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A finales de febrero de 2010 la profe-
sora chilena Graciela Rubio Soto se doc-
toraba brillantemente en la Universidad de
Granada con una tesis (Memoria y pasado
reciente en la experiencia chilena: hacia
una Pedagogía de la Memoria)1, que ahora,
con las consiguientes podas, matices y
actualizaciones, aparece publicada como
libro en su país. En él se recoge, sin esca-
timar en número de páginas, lo principal
de las aportaciones empíricas y teóricas de
su primera investigación, inscrita en el
ámbito de los estudios que otorgan valor
cognitivo, hermenéutico y ético-político a
la memoria en tanto categoría estratégica
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1 Para una síntesis y avance de lo que ahora
comentamos, véase el artículo de la autora «La
construcción del pasado reciente en la experien-
cia chilena. Reflexiones para una pedagogía de
la memoria», Con-Ciencia Social, 15 (2011), pp.
47-58.
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para efectuar una crítica del presente. Tal
enfoque metodológico y el objeto del
mismo (cómo se ha construido la memoria
del pasado reciente a partir de la experien-
cia dictatorial pinochetista y las subsi-
guientes políticas hacia el pasado llevadas
a cabo en Chile entre 1990 y 2004) me
resultan muy cercanos intelectual y afecti-
vamente, al punto de que es preciso hacer
un obligado ejercicio de metódica distan-
cia para someter a crítica los resultados de
este trabajo.

Parafraseando libremente a un «clásico»
cada vez más olvidado, el sociólogo hispa-
no Jesús Ibáñez, el orden dominante nos
impone el olvido, pero lo peor es el olvido
de que hemos olvidado, lo que siendo cier-
to de toda certeza, más aún en el caso espa-
ñol, no impide que haya quienes, desde sus
quehaceres académicos o dedicación públi-
ca, se resistan a esa labor erosiva, incluso
más fuerte que el tiempo, que es el olvido
de haber olvidado. Por lo que se refiere a la
indagación de Graciela Rubio, se trata no
tanto de detectar los mecanismos del olvido
como de analizar los discursos que fijan una
memoria oficial, olvidadiza y distorsiona-
dora, respecto a ciertas dimensiones del
pasado reciente de Chile, operación que
ocurre durante el periodo de transición a la
democracia guiado por los gobiernos de 
la llamada Concertación democrática inicia-
dos en 1990.

La averiguación de cómo se generan e
hilvanan los discursos acerca de la dictadu-
ra chilena y su materialización en determi-
nadas políticas de la memoria ocupa la
atención central de esta obra, que supone
un valioso ejercicio de desvelamiento de la
dominación simbólica de los seres huma-
nos gracias al control del espacio público y
la reelaboración del pasado. La historicidad
de ese discurso dominante y, por lo tanto,
su plasticidad se muestra en esta pesquisa
mediante la disección, taxonomía y semán-
tica conceptual de los discursos, que ponen
de relieve la cambiante naturaleza de las
palabras en función de los intereses socia-
les y políticos que imperan en cada coyun-
tura histórica. En cierto modo, la lección
de historia que puede extraerse del traba-
jo de Graciela Rubio es que la transición

chilena hacia la democracia ha comportado
un déficit democrático profundo como
consecuencia de un insuficiente ejercicio de
examen y reconsideración del pasado más
reciente. Y ello porque la mirada de las
políticas hacia el pasado se encontraría
hipotecada e impregnada por un metadis-
curso propio de las viejas oligarquías, del
que los gestores del nuevo e incipiente régi-
men democrático pilotado por los sucesi-
vos gobiernos de la Concertación no
fueron capaces de desprenderse del todo.
De suerte que, como sostiene la profesora
Rubio Soto, el hilo oculto que hilvana el
discurso sobre el pasado más reciente estu-
vo y está sumido en unas profundas caren-
cias de historicidad, que hunden su raíces
en el imaginario histórico de la derecha tra-
dicional-autoritaria, en los prejuicios pro-
pios de la guerra fría y también en el nuevo
individualismo neoliberal que acompañó 
a la dictadura desde muy pronto e impreg-
nó la reconquista de la democracia prolon-
gándose hasta nuestros días.

Esta tesis sustancial que atraviesa todo
el libro se desarrolla en cuatro capítulos,
unas reflexiones finales y un extenso apa-
rato de fuentes y bibliografía (desgraciada-
mente sin un anexo onomástico). Se ha
omitido el capítulo de la tesis de doctora-
do dedicado al diseño y metodología de la
investigación, pero se conservan los prin-
cipales referentes teóricos de la misma.
Precisamente en el capítulo 1 («Memoria y
políticas de la memoria para el pasado
reciente») ya se muestran las cartas del enfo-
que intelectual (deudor a un tiempo de la
teoría crítica en la línea de la racionalidad
anamnética de W. Benjamin, Th. Adorno,
o de la relectura que de la misma hace M.
Reyes Mate, entre otros, y los plantea-
mientos hermenéuticos de P. Ricoeur o de
R. Koselleck), lentes con las que se explo-
ran las limitaciones de los principales tex-
tos que plasman las políticas de memoria
emprendidas por los gobiernos de la Con-
certación (principalmente recogidas en el
Informe Rettig de 1991 durante el mandato
del democracristiano Aylwin y el Informe
Valech de 2004 durante la presidencia del
socialista Lagos). En el capítulo 2 («Elabo-
ración del pasado reciente») se pone en
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juego un minucioso y sistemático análisis
del contenido, los mecanismos y el contex-
to de gestación del Informe Valech de 2004
contra la prisión y la tortura, concluyendo
que, pese a los avances que supuso llevar
al espacio público el testimonio de las víc-
timas, se mantuvo un discurso atravesado
por zonas grises de olvido y por una
incompleta interpretación del pasado
reciente chileno. Justamente en el capítulo
3 («Balance de la discusión sobre el pasado
reciente») la autora pone de relieve las
carencias de las políticas de memoria y la
fijación de un discurso sobre la historia
reciente, ya que, añade, han estado media-
das por los prejuicios heredados de la gue-
rra fría, los intereses oligárquicos de las
clases dominantes, el contexto neoliberal
envolvente y, en suma, por la incapacidad
de construir un pasado compartido con-
forme a valores democráticos profundos.
De tal modo, la profesora Graciela Rubio
viene a mantener la tesis de que en el 
Chile actual, a pesar de todos los pesares
(conviene aquí recordar al lector español 
que Pinochet fue detenido, algunos de sus
colaboradores condenados y su legado
ampliamente repudiado) no ha sido posi-
ble erigir un relato memorial capaz de
hacer justicia a los vencidos (a las víctimas
de la dictadura pinochetista) y de servir de
base a una conciencia democrática intensa
y extensa. Por ello mismo todavía existiría
una cierta deuda con las víctimas y una
necesidad de afrontar el pasado reciente
más traumático para los chilenos, lo que
convierte a la reclamación de una «peda-
gogía de la memoria» en un imperativo
político y ético. Así en el capítulo 4 («Fun-
damentos de una pedagogía de la memoria
del pasado reciente») aborda las posibilida-
des de esta empresa, «la enseñabilidad del
pasado reciente» y los fundamentos de una
acción pedagógica guiada por una memo-
ria capaz de una ilustración crítica de la
ciudadanía en el contexto escolar. En suma,
el libro se podría entender, así los vemos
nosotros, como la concatenación de una
serie de pasos lógicos que conducen de la
teoría (análisis de los discursos y políticas
de elaboración del pasado) a la práctica (la
educación ciudadana en la enseñanza del

pasado reciente); la teoría como ilustración
de las carencias discursivas; la educación
como vía de su superación. Finalmente, en
las breves reflexiones finales se reafirma 
en las tesis del peligro de banalizar el pasado
y el persistente miedo a «alterar el modelo
de transición desarrollado por los gobier-
nos de la concertación para recuperar con-
solidar la democracia recuperada» (p. 457),
lo que haría más acuciante «pensar el pasa-
do reciente» y apostar por su enseñabili-
dad desde una perspectiva hermenéutica
(leer el pasado como un texto) y crítica
(estudiar el pasado para facilitar un futuro
emancipador).

En cuanto a las fuentes utilizadas, se ha
manejado una colosal variedad de textos
escritos elaborados en ese contexto de
transición a la democracia, dentro de los
que destacan, como ya se ha indicado, los
informes confeccionados por el equivalen-
te chileno de las comisiones de la verdad
características también de otros procesos
de transición. Junto a estas fuentes prima-
rias se usan otras de naturaleza secundaria,
principalmente obras historiográficas y
ensayos político-sociológicos que dan
cuenta de la interpretación de los hechos
acaecidos en la historia chilena. De ahí que
las fuentes ofrezcan un carácter muy mar-
cadamente subjetivo, expresen ideas y sobre
todo, implícita o explícitamente, propor-
cionen interpretaciones del pasado reciente.
Sea como fuere, la aportación de fuentes
resulta consistente y muy valiosa, en fin,
representa uno de los méritos más señala-
dos del libro. Destaca al respecto la disec-
ción analítica del Informe Valech de 2004
pergeñado durante la presidencia de Ricar-
do Lagos. Inscrito en esa necesidad de
saber, compartida por los países que bus-
caron edificar su democracia a partir de la
creación de comisiones ad hoc para el estu-
dio de la «verdad» del pasado traumático,
el Informe Valech, al decir de Graciela
Rubio, significaría el techo máximo al que
ha llegado la reelaboración del pasado
reciente en Chile. Su mérito estriba en 
la rememoración de la violencia política
extrema a partir del testimonio de las víc-
timas. No obstante, la autora mantiene su
hipótesis capital, ya comentada, acerca de
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la debilidad de las políticas de memoria 
de los gobiernos de la Concertación, lo que
conllevaría un adelgazamiento peligroso de
la conciencia histórica de los chilenos y la
falta de un esquema interpretativo compar-
tido acerca de su pasado. Según ella, esta
endeblez de las políticas de la memoria
practicadas durante la transición (1990-
2004) implicaría una falla estructural en la
conciencia histórica y una amenaza perma-
nente para el afianzamiento de una ciuda-
danía realmente participativa.

Si pasamos del terreno del elogio, desde
luego muy merecido, al de la crítica, procu-
raremos fijarnos en algunos asuntos rele-
vantes, teniendo en cuenta a los lectores
españoles y españolas a los que va princi-
palmente dirigida esta reseña. En primer
lugar, nos gustaría insistir en que la historia
y la memoria (y sus relaciones) constituyen
campos de saber y poder que materializan
el haz de fuerzas en el que se enmarca en
toda sociedad la producción y fijación sim-
bólica del pasado. Algunos ilustres miem-
bros de la Escuela de Cambridge, como J.
G. A. Pocock, incluso propugnan que la
historia es una forma de pensamiento polí-
tico ya que «la historia es la memoria del
Estado: la historia es política del pasado y
la política historia del presente» (Pensa-
miento político e historia. Ensayos sobre teo-
ría y método, Madrid, Akal, 2011, p. 230).
Por eso mismo se nos antoja un tanto inge-
nuo y contradictorio con algunas de las
fuentes teóricas que maneja la autora añorar
la falta de un pasado común (una memoria
compartida) al cual recurrir para configurar
el presente democrático. Este deseo de una
memoria consensuada choca abruptamente
con su pesquisa histórica sobre el pasado
reciente y con sus reflexiones sobre las rela-
ciones entre memoria e historia. La propia
Graciela Rubio, al evocar y glosar la intere-
sante obra de Tomás Moulían (Chile actual.
Anatomía de un mito, Santiago, LOM, 1998),
emplea el término «campo de lucha», pero
quizás no explota adecuadamente la veta
genealógica que este autor propicia, cuando
sostiene que «el Chile actual es una produc-
ción del Chile dictatorial», o cuando afirma
aquello de que «el consenso es la etapa supe-
rior del olvido». Sentencias, ciertamente,
fáciles de trasladar al caso español.

En segundo lugar, compartiendo muchos
de los itinerarios que la autora frecuenta,
empero juzgamos que su plataforma teóri-
ca se alimenta de afluentes intelectuales de
difícil compaginación, lo que induce a un
cierto pensamiento de arrastre aluvial, que
en nada favorece a la claridad del resultado
último. Ciertamente, este trabajo se inserta
conscientemente en el giro lingüístico y
cultural que afecta a las ciencias sociales 
y se sitúa en una encrucijada de ciencias
humanas (filosofía, pedagogía, historia
reciente, política, etc.) que, sin que ello sea
demérito, empuja al uso de una caja de
herramientas conceptuales heteróclita, qui-
zás en exceso. Así no se acaba de ver bien
solucionada la compatibilidad de la pers-
pectiva crítica y la hermenéutica, matri-
monio practicado a menudo por quienes
buscamos una alternativa a la razón instru-
mental de la modernidad. La pista de la
Escuela de Frankfurt, en el continuo que
va de W. Benjamin a Th. W. Adorno,
pasando por la relectura y síntesis de Reyes
Mate (de la que falta por citar la obra de su
maestro J. B. Metz), es asaz interesante
porque la memoria deviene en matriz con-
ceptual de toda la investigación, en tanto
que se postula su triple dimensión cogniti-
va, interpretativa y ética (las tres dimensio-
nes de una memoria crítico-hermenéutica
subrayadas por Reyes Mate). Esa una
nueva razón anamnética es una razón aten-
ta al pasado vencido y al sufrimiento en el
presente.

Por otra parte, creo que el uso de M.
Foucault como genealogista y pensador de
la biopolítica (ahí debería estar cuando
menciona la «lógica del campo», la racio-
nalidad concentracionaria impuesta por
Pinochet) podría haber resultado un buen
complemento del trabajo, sobre todo a la
hora de fundamentar una historia del pre-
sente, concepto al que atribuyo mucha más
potencialidad analítica que el de historia
reciente. La historia del presente viene a
ser para el pensador francés, siguiendo una
libre interpretación de la genealogía nietzs-
cheana, una «ontología de nosotros mis-
mos», una aproximación a aquello que nos
preocupa en nuestra actualidad.

En tercer lugar, la autora ha tratado 
de unir una investigación original sobre el
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pasado reciente de Chile (a la que aporta
información muy relevante) con lo que se
ha dicho a propósito de pedagogía de la
memoria por los expertos en educación.
Aquí de nuevo comparece la proclividad al
acarreo de ideas sin pasarlas antes por un
cedazo selectivo adecuado que permita evi-
tar la mera acumulación. Una propuesta
pedagógica de este estilo, si no quiere incu-
rrir en el habitual idealismo pedagógico,
debería fundamentarse en una crítica de 
la pedagogía y de la institución escolar.
Una pedagogía crítica ha de erigirse a par-
tir de una crítica de la pedagogía y no mon-
tarse en el vacío de la circulación y rotación
de las palabras, de esas bellas palabras de
las que tan sobrada está la reflexión peda-
gógica. No obstante, el discurso de la auto-
ra posee una innegable lógica interna: la
pedagogía de la memoria ha de fundarse en
una enseñanza del pasado reciente que, a la
vista de lo dicho en capítulos anteriores, ha
de romper con los marcos interpretativos
tradicionales y abrir nuevos horizontes que
permitan abordar la dimensión histórica del
presente y que faculten para el cultivo de
valores ciudadanos democráticos basados
en el despliegue de una razón anamnética
y compasiva. Éstas serían las bases de una
pedagogía rememorante, una pedagogía de
la memoria del pasado reciente.

Finalmente, cabe hacer algunas obser-
vaciones formales. La metamorfosis de una
tesis doctoral de 665 páginas y 924 notas en
un libro que alberga 481 páginas y 875
notas al pie comporta una operación de
cirugía reductora que no arregla bien todas
las costuras de la criatura resultante. Son
demasiadas páginas para decir lo que se
dice (hay una evidente reiteración argu-
mentativa), son demasiadas notas para
mostrar sus fuentes críticas (algunas irrele-
vantes) y se echa muy en falta un anexo
onomástico. En suma, el todo resultante
parece un tanto ciclópeo y excesivo para
mantener un pulso narrativo más vivo y
atractivo. Ciertamente, este modo de hacer
también exhibe sus ventajas: hacer públi-
cos los componentes empíricos y críticos
de una tesis doctoral que, de lo contrario,
dormirían el sueño de los justos en los
estantes y en la memoria digital de la uni-
versidad de origen.

En todo caso, cabe saludar el empeño
y el inmenso trabajo de años de Graciela
Rubio por hacernos conocer mejor la his-
toria de su país. Su trabajo será de mucha
utilidad para los historiadores de la educa-
ción y los educadores, pero también para
los ciudadanos interesados en las posibili-
dades de higiene democrática que compor-
ta traer a la memoria el pasado traumático
de un país. En 2013 se conmemoraba el
cuarenta aniversario de la resistencia y
muerte ejemplares de Salvador Allende, la
figura más respetada de Chile. En ese
mismo annus Domini, mientras el Gobier-
no español renunciaba a prestar ayuda para
recuperar los cadáveres ocasionados por la
violencia franquista, una jueza argentina se
interesaba por el procesamiento de tortu-
radores de la época de la dictadura. Decía
S. Agustín de Hipona: «El presente del
pasado es la memoria». Nunca fue tan
necesario ejercitarse en ella.

RAIMUNDO CUESTA, 
FEDICARIA-SALAMANCA
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