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La temática de esta investigación queda
indiscutiblemente ligada a mi experiencia
como educadora en dos centros de reedu-
cación de menores de titularidad pública
durante dieciséis años. Durante este tiem-
po mantuve la impresión de que la lógica
del sistema judicial en que se sustentaban
las propuestas para los jóvenes con medi-
da de internamiento permanecía fuerte-
mente anclada en el pasado y que, incluso
los cambios aparentemente más revolucio-
narios —como se decía— incorporaba la
promulgación de la actual Ley reguladora
de la responsabilidad penal de menores, no
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eran tal o, cuando menos, apenas repercu-
tían sobre la vida diaria del grupo destina-
tario de las mismas.

Asumiendo el enunciado de Friens e
Matus (1999), que «la construcción demo-
crática obliga a remover incansablemente
del sistema jurídico todos los frenos dis-
criminatorios que refuerzan las desigualda-
des entre los seres humanos», me propuse
reflexionar sobre el hecho de que, desde el
derecho, se debiera tomar en cuenta la rea-
lidad sobre la que se legisla porque este
compromiso ayudaría a visibilizar la desi-
gualdad en tanto que característica básica de
la actual estructura social.

Para mí resulta evidente la falta de sin-
tonía entre el carácter individualizador y
sancionador de las medidas judiciales y las
consideraciones de carácter socioeducativo
que las justifican. Dicho en otros términos,
la justicia responsabiliza y sanciona a cada
menor en particular por la falta que se le
atribuye y al mismo tiempo la mayor parte
de las medidas adoptadas hacen referencia
no tanto al hecho en sí, cuanto a las caren-
cias que sufren estos menores. La justifica-
ción del castigo ante la infracción cometi-
da se elabora alrededor de las necesidades
que se detectan en sus modos de vida. Bajo
esta lógica disonante, se produce una meta-
morfosis que tiene como principal efecto
exigirles a estos chicos responsabilidad
penal sobre sus actos y que se justifica pre-
cisamente comprobando que constituyen
un claro exponente del desmentido de las
principales garantías constitucionales.

Este tipo de inquietudes, que, aparen-
temente, me alejaban de la práctica, se vol-
vían cuestiones imprescindibles para poder
darle un sentido a ésta, en tanto definían
también mi actividad profesional. Me per-
sigue una incómoda pregunta desde los
primeros momentos hasta la actualidad:
¿cómo se puede justificar la educación como
forma de castigo para los adolescentes más
vulnerables a pesar de la evidencia de que
son aquellos que no se beneficiaron de
ninguna de las instituciones sociales, tam-
poco de las educadoras?

Fue a partir de los interrogantes que
me suscitó la organización del aparato
judicial en la actualidad, que descubrí la

necesidad de realizar un recorrido históri-
co-legislativo para detectar las claves que
dan cuenta de esta configuración en el
momento y en la forma en que se produ-
jo. Parto así de una situación presente que
decido convertir en problema: el carácter
educativo de una ley que penaliza a los
menores más vulnerables socialmente, y
con esta formulación deviene imprescindi-
ble trazar su genealogía para revisar cate-
gorías, discursos y procedimientos que,
alrededor de la jurisdicción de menores, se
fueron elaborando en la historia y poder
averiguar si se trata de una institución eter-
na y por tanto inmutable, o si por el con-
trario resulta una invención que pueda ser
reinventada.

En esta historia del presente de la jus-
ticia de menores damos cuenta a lo largo
del capítulo II de que, si bien en todas las
épocas hubo adolescentes que cometieron
delitos y recibieron por ello diferentes san-
ciones, el menor infractor con identidad
jurídica propia, al margen de los adultos, es
relativamente reciente. Buscamos dónde
hunde sus raíces la racionalidad del actual
sistema punitivo, ya que fue en ese momen-
to cuando emerge el estatuto de menor
infractor diferenciado del adulto, en tanto
que empieza a conceptualizarse como un
problema en términos muy similares a los
actuales. Luego de trazar la evolución del
pensamiento criminológico a lo largo de los
siglos XVIII y XIX en tanto que saberes en
que se sustentaron las opciones político-cri-
minales frente a la delincuencia juvenil, nos
acercamos a los diferentes códigos penales
que se promulgaron en el s. XIX, en cuanto
documentos legales antecedentes de la juris-
dicción de menores, que reflejan cuándo y
cómo los menores comienzan a ser objeto
de una responsabilidad penal diferente de
la que se le exigía al adulto infractor.

Bajo el argumento de que los menores
delincuentes debían estar al margen del
derecho penal común cristalizará, en los
albores del siglo XX, la pretensión de crear
un organismo específico para la infancia
abandonada y/o delincuente, que debería
atender tanto a su protección como a su
reforma. El tribunal para niños será el
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nuevo dispositivo de vigilancia y control
destinado a resolver la nueva cuestión
social representada por estos adolescentes
que, en la figura del «golfo», sufrían con
especial virulencia carencias educativas
debido tanto a las dificultades de sus fami-
lias para poder ejercer esta función, como
a su permanencia en la calle, al margen de
la escuela.

A tenor de lo dicho, y teniendo como
referentes los principales documentos
legislativos de la reciente historia de la jus-
ticia de menores a lo largo del siglo XX, en
el capítulo III descubrimos como los tribu-
nales tutelares primero y los juzgados de
menores posteriormente, son ese dispositi-
vo que, bajo el discurso de la educación,
combina protección y castigo. Basándose
en la concepción de la infancia como inca-
paz, los tribunales de menores llegarán a
justificar la negativa de someterse a las
reglas procesales vigentes, hasta que la pro-
clamación de la Constitución Española del
78, que reconoció al menor como sujeto de
derechos, impone la necesidad de regula-
ción de un nuevo proceso de los juzgados
de menores que, a la vez que tenía en
cuenta las peculiaridades de éstos, dispon-
dría de todas las garantías que se derivasen
del ordenamiento constitucional.

Tras este recorrido secular, y situándo-
nos en el marco legislativo actual, en el
capítulo IV abordamos el papel que tiene el
aparato de la justicia de menores en la defi-
nición de la delincuencia y, por tanto, su
presunta responsabilidad en la selección de
los menores más vulnerables socialmente
como principal grupo destinatario de ésta.

Dado que uno de los propósitos de esta
investigación era comprender quiénes son
estos menores y explicar cómo y por qué
llegan a ser significados como infractores,
renunciamos a la perspectiva etiológica,
porque se acerca a la infracción como si
fuese el resultado de un acto intrínsecamen-
te desviado y, al hacerlo, identifica a las
personas infractoras con trazos diferentes
del resto, y adoptamos un enfoque que arro-
ja luz sobre el proceso de significación
delincuencial y por lo tanto se acerca a éste
como hecho extraordinario y no rutinario.

Dar cuenta de la importancia del pro-
ceso de significación, en tanto que elemen-
to constituyente de la delincuencia, nos
llevó a analizar los informes que elaboran
los equipos técnicos de los juzgados, por
ser piezas claves del procedimiento judi-
cial. Ahondamos en los procesos, en los
recursos y en los códigos científicos que
sustentan estas prácticas jurídico-discursi-
vas para averiguar cuáles son los saberes
que conforman el sentido común de los
profesionales en cuanto que le van dar sen-
tido a la definición, explicación de las cau-
sas e incluso a las propuestas que llenan de
contenido las medidas.

A lo largo de los tres últimos capítu-
los, nos adentramos en las instituciones
destacadas con más influencia en la cons-
trucción de las identidades juveniles, debi-
do a su función socializadora: la escuela y
la familia.

En el capítulo V nos proponemos des-
montar dos grandes mitos que persisten
históricamente en relación al binomio
escolarización obligatoria y delincuencia
juvenil. Por un lado, sometemos a análisis
la pretendida neutralidad y objetividad de
la escolarización, y, por otro, e íntimamen-
te ligada a ésta, profundizamos en torno a
la relación histórica de oposición entre la
jurisdicción de menores y la escolaridad
obligatoria, al destacar el fracaso escolar
como uno de los factores más característi-
cos del perfil de la delincuencia juvenil.

Lejos de naturalizar la bondad social de
la escolaridad quisimos averiguar en qué
medida tiene parte de responsabilidad en la
construcción de la «carrera delincuente», en
tanto el sistema educativo no consigue con-
ciliar la gran diversidad de intereses, de acti-
tudes y de expectativas que entran en la
escuela con la homogeneidad que implica
la selección del currículo común, pero tam-
bién obligatorio, para toda la infancia.

En lugar de limitarnos a confirmar el
fracaso escolar, entendido como la no con-
secución de los objetivos de etapa, o el
abandono antes de finalizar el período de
escolaridad obligatoria, ampliamos el enfo-
que para captar otros significados referidos
a lo que aprenden estos menores en torno a
su valía personal, a sus capacidades, a sus
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esfuerzos, a sus motivaciones, para valorar
así en qué medida sienten el éxito o el fra-
caso escolar y los efectos que este aprendi-
zaje tiene sobre sus identidades.

Para finalizar el análisis sobre esta
chispa que se produce al entrar en contac-
to el sistema educativo con el judicial y
teniendo en cuenta que la media de edad
de los jóvenes se sitúa en el límite de la
escolaridad obligatoria, pusimos en rela-
ción lo aprendido en la experiencia esco-
lar con las expectativas laborales, pues las
especiales dificultades en la búsqueda de
empleo en la actualidad hacen que la edu-
cación, si bien no garantiza un trabajo, sí
se convierte en el principal requisito para
su búsqueda.

En el capítulo VI nos aproximamos a los
hogares donde viven estos menores para
describir su tipología en función del núme-
ro y del tipo de relación entre sus miem-
bros, entramos en la vida cotidiana de los
chicos y en la de sus familias, poniendo un
especial énfasis en los significados y en la
clase de relaciones entre maternidad, pater-
nidad y adolescencia.

Necesitábamos saber cómo son los
hogares donde viven los menores infracto-
res, para comprender en qué medida su
configuración es fruto de opciones perso-
nales o está condicionada por factores cul-
turales, económicos, de género u otros que
puedan estar inhibiendo o por el contrario
favoreciendo la creación de determinado
tipo de hogares.

Entrar en el ámbito privado nos per-
mitió conocer los recursos y las estrategias
que caracterizan los modos de socializa-
ción adoptados y también visibilizar algu-
nos de sus contextos, de las rutinas, de las
interacciones, de las satisfacciones e inclu-
so de las tensiones. Pero dado que una
fuente de preocupaciones dentro de los
hogares son las atenciones y los cuidados
de los hijos —tareas que necesitan mucho
tiempo y esfuerzo—, prestamos especial
atención a los procesos que dan cuenta de
la negociación entre los miembros de la
pareja, así como de los modos educativos
que caracterizan las relaciones entre
madres-hijos-padres.

Las transformaciones en las formas de
relación entre madres y padres con sus hijas
e hijos vienen marcadas cada vez más por
los sentimientos, insistiéndose especialmen-
te en el valor emocional de la parentalidad,
en tanto calidad imprescindible para una
óptima educación familiar. Pero a su vez,
las funciones parentales que se exigen no
parecen acabar nunca, de modo que padres
y madres tienen constantemente presente
una especie de ansiedad acerca de lo acerta-
do o de lo equivocado de sus orientaciones.
Esta ansiedad se agudiza en la adolescencia,
que, si bien es una etapa caracterizada por
cierta autonomía e independencia con res-
pecto a las etapas anteriores, es también el
momento en que padres y madres empie-
zan a ser examinados por la sociedad acer-
ca de su actuación como tales.

Quisimos ver algunos de los efectos de
la entronización de lo afectivo como fun-
ción imprescindible de la maternidad y de
la paternidad, pues cuando madres y
padres se reconocen con dificultades para
ligar el afecto con el respeto a la normati-
va familiar, pueden entran en escena otras
instituciones de control social que, como
la justicia de menores, vigilan y hacen
cumplir adecuadamente esta responsabili-
dad parental.

Así mismo, nos preguntamos por los
cambios que pudo suponer en la organiza-
ción familiar de estos hogares el proceso
de despatriarcalización con respecto a la
asunción de responsabilidades, para valo-
rar las repercusiones que aquéllos tienen
sobre las nuevas exigencias que se les deman-
dan a madres y padres.

En el capítulo VII consideramos los
hogares como unidades económicas, por
ser esta variable, la económica, uno de los
factores con más peso sobre los modos de
vida infantil, y nos detuvimos en cómo
viven estas familias las exigencias del ámbi-
to laboral al entrar en contacto o en coli-
sión con otras necesidades vitales.

El hecho de que el cliché de la familia
como espacio privilegiado para la educación
de los hijos permanezca fuertemente arrai-
gado como estereotipo en la clase política
y en el imaginario social hace que ante
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cualquier conflicto tengan que asumir en
solitario las tensiones que la vida les gene-
ra, con independencia de las posibilidades
reales con que cuenten para solucionarlo.

Buscamos qué efectos tiene en estos
hogares el nuevo modelo económico, ya
que los conflictos principales de la socie-
dad actual en relación al ámbito laboral los
sufren especialmente los trabajadores de
bajas calificaciones y que los contratos
de trabajo están a sufrir un proceso de pre-
carización caracterizado por contratos por
fin de obra, despidos sin previo aviso y
ausencia de los derechos que antaño lleva-
ba incorporado el estatuto del trabajador.
Estas nuevas condiciones hacen que padres
y madres puedan sentir el hecho de tener
empleo incluso como un privilegio, no
tanto por el disfrute que esta actividad
puede generar, como por los derechos aso-
ciados con la forma de «empleo» pues, en
la sociedad actual, no tener empleo signifi-
ca mucho más (o mucho menos, según se
mire) que no tener salario.

El hecho de situarnos en el presente
necesitó de un rodeo histórico para saber
qué hay de novedad y qué de dado en la
actual justicia de menores. Resulta intere-
sante conocer qué es nuevo y qué perma-
nece de los primeros códigos del s. XIX,
por buscar un inicio a esta historia sobre
el control y castigo de la juventud más vul-
nerable socialmente: la edad como criterio
para regular la responsabilidad penal de
forma diferente a la de los adultos, la
adopción de nuevas categorías no estricta-
mente jurídicas para nombrar esta infancia
y la consecuente necesidad de incorporar
saberes de otros ámbitos; las estrategias
que permiten que los menores sean sujetos
de sanción no sólo por los hechos que
cometen, sino por sus modos de vida; la
propuesta de internamiento para menores
imputables e inimputables ante la falta de
otras instituciones socializadoras, lo que
provoca cierta criminalización de los pro-
cesos de vulnerabilidad social; la premisa
de que estos menores son irresponsables,
y la educación como lema para combinar
protección y sanción bajo la lógica de la
defensa social.
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