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TORANZO, Angel: El pdjaro amarillo, Sala-
manca, Globalia Ediciones Anthema,
2006, 296 pp.

Bajo este titulo se cobija una novela
que, por méritos propios, pertenece a ese
género narrativo en el que el yo deviene en
sujeto/objeto literario. Y dado que el autor
—actual profesor de Lengua en un centro
de Secundaria de Salamanca— y el tema
—su iniciacién a la vida en el Seminario
Menor de la localidad cdntabra de Comi-
llas— interesan a los historiadores de la
educacién contemporinea, haré una breve
resefia no de sus valores estéticos, sino de
su pertinencia y significacién como fuente
para el conocimiento del pasado —para
entender cémo era la ensefianza jesuitica
en los afios sesenta del siglo xx— y del
presente —para comprender cémo un
docente de hoy mira con cierta complacen-
cia afiorante su experiencia formativa en el
equlvalente de lo que ahora llamamos edu-
cacién secundaria—.

Se trata de la historia de un nifio de un
pueblecito de Zamora, miembro de una
familia campesina de trece hermanos, que
ingresa a los 11 afios, en 1962, en el impo-
nente Seminario de la Universidad Pontifi-
cia de Comillas, cuya arquitectura todavia
hoy evoca el pesado peso de tantas pesadi-
llas que se vivieron tras los muros de las
ya extintas y entonces inexpugnables for-
talezas de la fe.

En el Seminario Menor de Comillas se
estudiaban los ciclos, more jesuitico, de
Gramidtica, Humanidades y Retérica. Por
mis que ya en 1962 el sistema educativo
espafol iniciaba un timido despegue de la
horma tradicional-elitista, en los interna-
dos, auténticos talleres donde se fabrica-
ban los seminaristas s6lo ligeramente se
vislumbran, como se aprecia en la novela,
algunos ecos de los cambios inducidos por
el Concilio Vaticano II o simplemente
por la dindmica social. Asi pues, la novela
nos sirve para atisbar cémo a la altura de
los afios sesenta, en la Espafia de entonces,
se aplicaba la Ratio studiorum, ese plan de
estudios, verdadero sedimento del sistema
educativo, que atravesé regimenes politi-
cos de distinta naturaleza. A tal fin, acon-
sejo la consulta de algunas de las paginas
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mas ricas (128-133; 167-170; 207-211 ¥ 263-
264) informativamente hablando.

Comillas y su inclito marquesado es
bien sabido que han constituido histérica-
mente, desde la Restauracién alfonsina, una
ciudadela paradigmatica del poder —vera-
neo regio y aristocratico— y de la religion
catélica —la Universidad de Comillas—,
levantada e impulsada merced a los fabu-
losos negocios ultramarinos de la familia
de Antonio Lépez y sus descendientes. La
hermosa villa cantdbrica ha sido —ya no
lo es— un microcosmos de la religién, la
politica y el arte entre dos siglos. De ese
ajado esplendor, cuando el protagonista
ingresa en el Seminario, quedaba principal-
mente, como enhiesto surtidor de recuer-
dos de brillos lejanos, el complejo arqui-
tecténico que, levantado sobre pueblo,
mira hacia el Cantibrico. Hoy de aquellas
glorias —incluido el palacio de los mar-
queses— sélo resta un parque temético
para turistas dvidos de sensaciones estéti-
cas de facil digestion.

Pero la novela de Angel Toranzo posee
mds virtudes que las de proporcionar
material empirico sobre la ensefianza den-
tro de centros privados de orientacién
catélica. Interesa y mucho porque en sus
paginas asistimos a una curiosisima cons-
truccién de la memoria de alumno de ayer
desde la perspectiva de profesor de hoy.
En efecto, el narrador, empapado de re-
cuerdos y afectos juveniles, con una cier-
ta distancia critica de algunos aspectos bien
conocidos de las instituciones totales
(represidn sexual, violencia fisica y otros
abusos), reelabora, sin embargo, un recuer-
do complaciente y afiorante, dirfa, que
«agradecido», propio de un becario bajo el
sindrome de Estocolmo. No en vano gene-
raciones y generaciones de campesinos
pobres se mantuvieron eternamente genu-
flexos y agradecidos a la institucién que
proporcionaba a algunos de sus hijos,
mediante el adiestramiento para el minis-
terio sacerdotal, la oportunidad de escapar
de su humilde condicién. Tengo para mi
que este ascensor social ad wusum rustici
constituye materia digna de ser estudiada
con més dedicacién, ya que él ha sosteni-
do la base de formacién de algunos grupos
profesionales —entre ellos los profesores
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varones formados en las viejas Facultades
de Filosofia y Letras, en las que los «lai-
cos» de origen éramos minoria en el tar-
dofranquismo—.

También se echan en falta investigacio-
nes de fuste en Espafia, mds alld de las
memorias o fabulaciones literarias, sobre
el significado de estas instituciones totales
—muchos de cuyos mecanismos desentra-
116 Erving Goffman en su libro /nternados,
cuya primera edicién vio la luz un afio
antes que el nifio zamorano hiciera su
timida entrada en Comillas—. Todavia hoy
es, pues, aconsejable una anatomia delica-
da y sutil —una especie de magna encues-
ta sobre la verdad de estos islotes de GULAG
en la Espafia de Franco, y de antes—. El
testimonio de Toranzo, por muchas razo-
nes y pese a sus insuficiencias criticas, nos
permite conocer y adivinar mejor el dlti-
mo tramo, en plena crisis del modo de
educacién tradicional-elitista, de un siste-
ma educativo que entonces moria, pero
que hoy conviene no olvidar. Esta novela
nos ejercita en la memoria de nuestro pasa-
do escolar.

RAIMUNDO CUESTA
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