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ADIE, que yo sepa, se ha ocupado hasta hoy de las relaciones entre Azorin

y Giner de los Rios. Quiero llamar la atencién sobre ello a propésito de dos

cartas que escribiera Azorin a Giner, asi como una serie de articulos que le
consagrara. No conocemos las que pudieron cruzarse, como tampoco tenemos de-
masiadas noticias de las entrevistas y contactos humanos que hubo entre ellos. La es-
casez de datos no es dbice, sin embargo, que nos impida hablar sobre la amistad, el
trato, la admiracién e incluso el influjo ejercido por Giner en el talante de Azorin.

Por Azorin sabemos que Giner solia escribirle cada vez que le obsequiaba con
un ejemplar de los libros que iba publicando; en cuyas cartas Giner no se limitaba
a darle las gracias, como mero acto de cortesia, sino también a senalarle algunos
matices, precisiones o puntos de vista a tener en cuenta.

Por la correspondencia de Azorin con Ortega y Gasset tenemos noticia de
algunas de las cartas que Giner escribiera a Azorin. El 26 de marzo de 1912 le diria
Azorin a Ortega: «Su carta y otra de D. Francisco Giner me llenan de alegria»’.
Se trata de la que le escribiera dos dias antes, el 24 de marzo, para agradecerle el
envio de Lecturas Espaniolas (doc. 3); carta dada a conocer por el propio Azorin
en la segunda edicién de la obra Espasia (1920). El lector podra constatar, leyendo
la carta, que Giner, apenas recibié el ejemplar de Azorin, ya de noche, no lo dejé
sino al nacer el alba. Como es sabido, Lecturas espariolas es una obra formada por
un conjunto de articulos, publicados con anterioridad en el ABC y en La Van-
guardia, de Barcelona.

Entre 1912-15 se nota en Azorin una mengua de sus escritos politicos, para
entrar en la revision de los valores literarios de Espafa. El 30 de julio de 1910 Azo-
rin habia publicado su dltimo articulo en el Diario de Barcelona bajo el titulo «La
raiz del mal», para pasarse a La Vanguardia, publicando en ella su primera cola-
boracién el 30 de agosto: «Don Fernando de Castro».

I Cf. ROBLES, L.: Azorin-Ortega, o la amistad discrepante, Carta 3 de préxima aparicion.
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En la carta citada Giner deja caer, como quien no dice nada, su proyeccién
intelectual, que sélo los grandes maestros estan capacitados para hacer: «;Por qué
no haber escogldo en el Epilogo las excelentes cosas que ha sembrado usted en sus
episodios contra el tragico amor a la «grandeza» exterior, a expensas de la mis
intima miseria en las cosas del alma como en las del cuerpo, que desde los Reyes
Catodlicos nos viene hundiendo hasta el abismo de estupidez desalmada de Marrue-
cos?». Que Azorin tuvo en cuenta el consejo que le diera Giner lo prueba el que
publicara su carta afios mas tarde, en 1920, y cuanto escribe a continuacién de la
misma.

El 3 de noviembre de 1912 Azorin volvié de nuevo a escribir a Ortega: Acabo
de recibir una hermosa carta de Giner, a quien tanto quiero («...elegias sin metro
—o0 mads bien sin rima»)2. Esta vez, sin embargo, al no tener su texto nos vemos
privados de su contenido.

En otra posterior que Azorin escribiera a Ortega, 14 de marzo de 1915, leemos:
«Ya le dirfa a V. Alberto Jiménez (con ocasién de lo de Giner) lo que ha habido
recientemente»3. Ignoramos a qué puede referirse. Intuyo, sélo intuyo, que Orte-
ga le pedia a Azorin que escribiese para Esparia una semblanza sobre Giner. Venia
insistiendo a Azorin que escribiera en ella, tal vez algunas biografias sobre los
espafioles mds notables del momento.

De lo dicho deduzco que Giner escribié a Azorin por lo menos cuatro cartas:

1) ante 7-X-1909; 2) ante 13- -IV-1910; 3) 24-11I-1912; y 4) ante 3-XI-1912; cartas que
nos hubiera aclarado lo que intento decir en este breve ensayo.

Las dos cartas que hoy publicamos de Azorin a Giner son, por tanto, contesta-
cién a las dos que Giner le escribiera con anterioridad. Se hallan los originales en
la Real Academia de la Historia, a cuyos archiveros agradezco la ayuda prestada.

Las cartas de Giner a Azorin fueron algo mis que pura cortesia. Al escribirle
procuré siempre poner su pincelada orientativa, de viejo maestro: «;Cémo han de
molestarme sus observaciones, que yo tanto estimo?» (doc. 1). Giner, sin duda,
habia llamado la atencién a Azorin sobre el estilo bronco de su periodismo, acon-
sejindole mds ponderacién y ecuanimidad. Consejos que Azorin asume, no sin
decirle a Giner, que, en esto, sigue el viejo consejo monistico, repetido por Gra-
cidn, el de actuar: fortiter in re, suaviter in modo. «Dentro de poco —termina la
carta— le enviaré a V. un nuevo libro. Lo titulo Espaiia, y es una coleccién de
paisajes y semblanzas de Castilla y otras regiones espafiolas».

Como es sabido, el libro de Azorin, Esparia, no es sino una recopilacién de
articulos publicados con anterioridad, entre 1905-1909, en Blanco y Negro y en el
Diario de Barcelona. Coinciden estos afios con el fervor maurista de Azorin, otro
de cuyos ejemplares, por cierto, «primorosamente encuadernado», remitié tam-
bién a don Antonio Maura+.

Conviene no olvidar que unos meses antes habia tenido lugar la tristemente
célebre Semana Tragica de Barcelona (26 de julio de 1909), y, que, tres dias des-
pués de que Azorin escribiera la carta, el 13 de octubre, se llevaba a cabo el fusila-
miento de Francisco Ferrer y Guardia.

I Cf. ROBLES, L.: Azorin-Ortega, o la amistad discrepante, Carta 3 de préxima aparicion.
2 Idem., Carta 10.

3 Idem., Carta 35.

4 Cf. ROBLES, L.: Azorin y los Mauras. Carta 34, de préxima aparicién también.
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1. La escuela «neutral»

La segunda carta que publicamos, contestacion a otra de Giner que ignoramos,
estd relacionada, sin duda, con algunas precisiones que el viejo maestro le hizo a
Azorin a proposito del tema de la ensefianza: «Todas sus observaciones son para
mi dignas de consideracién y de respeto. En lo de la ensefianza «neutral» tengo
cada vez ideas mds timoratas, fijas, y si se quiere, «dogmaticas».

Se venia discutiendo acaloradamente, en el Congreso de los Diputados, el tema
docente: ;escuela «neutral», o escuela «confesional»? Tema éste —entre los escri-
tos de Azorin— atn no estudiado en profundidad, y que merece la pena ser ana-
lizado un dia, muy especialmente los escritos que sefialamos (doc. 2).

Azorin, comprometido con el Partido conservador maurista e ideélogo a su
servicio, dedicé toda su energia a la defensa de la educacion confesional y catéli-
ca, base de la tradicién espaiiola, segun él. Frente a quienes sostenian la defensa
de una formacién en pro de la Escuela neutra, en la que sélo se instruyese y for-
mase a la juventud desde el punto de vista técnico, para el ejercicio profesional,
Azorin sostendrd que no es lo mismo instruir que educar: que no hay educacion
sin moral, y que la base moral estriba en una educacién con principios éticos. Una
escuela laica y atea es el fermento de los futuros revolucionarios. La sociedad,
viene a decir Azorin, necesita algo mds que mera formacién cientifica. «La educa-
cién ha de tener por base la moral». La escuela neutra desarrolla y fomenta el
individualismo; va directamente contra la solidaridad social; mata el patriotismo.
La escuela debe ser una prolongacién de la familia, y, por tanto, educativa. Pero,
no hay educacién sin moral, ni moral sin religién. De ahi, que, la escuela no pueda
ser neutral.

Tal vendria a ser, en sintesis, la postura azoriniana. Como complemento per-
mitaseme publicar aqui la carta que Azorin le dirigiera a don Antonio Maura, el
25 de agosto de 1910, en la que le expone, al Jefe del Partido conservador, las ideas
y lineas de accién. Dice asti:

«JUNTA DE ICONOGRAFIA NACIONAL
Excmo. Sr. D. Antonio Mauras.

Mi ilustre y querido jefe: ante todo mi felicitacién cordialisima por su total
restablecimiento®.

No se si habrd tenido usted noticias de la campana que vengo haciendo en
ABC. Gira sobre dos puntos principalmente: sobre el anticlericalismo y sobre el

5 Ed. parcialmente por Prudencio Rovira y Pira: o. ., p. 66-67.

6 A. Maura fue herido en un atentado terrorista por el pistolero Poss, retirindose, con tal motivo
a una alqueria de la Sierra de Alfabia, en Mallorca, para convalecer. Entre los muchos que acudieron a
visitarle estuvo Azorin. Una foto de Azorin con A. Maura, publicada en el ABC., 28-VI-1911, p. 7
recuerda la visita que Azorin le hizo en Valldemosa.
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catolicismo llamado social?. El anticlericalismo lo combato —no es preciso decir-
lo— con todas mis fuerzas; hay argumentos bastantes para ello; mis articulos han
sido reproducidos por la prensa catdlica. Pero al combatirlos insinto a los catéli-
cos espafioles la idea de que esta cuestion no es la que debe inspirarnos inquietu-
des, «puesto que asunto es este que habra de resolverse de acuerdo con la potes-
tad de la Iglesia». Ya comprenderd usted la intencién politica de tal campana.

En cuanto al catolicismo social, que en estos paises ha alcanzado un gran desa-
rrollo, mi idea es la de que los catdlicos deben iniciar una accién profundamente
bienhechora y generosa. Solo con esta accién que vaya directamente, amorosa-
mente, hacia el pueblo, hacia la masa obrera, podra neutralizarse la obra disgre-
gadora del espiritu revolucionario.

A mi1 entender —lo he dicho asi en algunos articulos— lo grave que podria
haber en la politica del Gobierno actual es, no el asunto de las Congregaciones,
si no lo referente a las reformas de la ensenanza primaria... He escrito mucho el
pasado invierno sobre la ensefianza neutrals. Es este un problema de gravisima
transcendencia. Por ahi comenzé la disolucién de la sociedad francesa, su estado
de anarquia actual. Si Canalejas? intentara establecer la neutralidad de la ense-
flanza, creo que eso podria originar un tremendo conflicto. En mi opinién las
reformas de la ensefianza deben ser puramente externas; debe hacerse todo lo
que se pueda en cuanto al nimero de escuelas, extensién de la instruccion publi-
ca, edificios, higiene escolar, material, sueldos, etc., etc., pero no, de ningiin modo,
tocar el espiritu, la integridad y libertad de la ensefanza catdlica, fundamental,
tradicional. Si tal cosa sucediera, eso seria el comienzo de una guerra civil espiri-
tual. Se comienza por la neutralidad, por el espiritualismo, por la religion natu-
ral (negaciones encubiertas, pudorosas de toda la idea de Dios) y se acaba por el
ateismo franco, por el antimilitarismo, por la negacién de la Patria, de la autori-
dad, etc., etc.

Son estas, modestas consideraciones que ofrezco a la alta y clarisima inteli-
gencia de usted. He estudiado atentamente este verano la marcha que desde 1870
ha seguido la disgregaciéon moral de Francia, y creo que este es para nosotros
—no el asunto de las Ordenes religiosas— el problema capital, fundamental.

Adjunto envio a usted un articulo que hoy publico en ABC. Va encaminado
a disipar cierto equivoco que los carlistas estin explotando habilmente en las pro-
vincias del Norte.

7 Son varios los articulos que publicé sobre ello, como: «Fenémenos sociales», ABC, 24-VII-
1910; «Supersticiones», 27-VII-1910; «Una obra de patriotismo», 7-VIII-1910; «La accién social cat6li-
ca», 13-VIII-1910; «Una novela realista», 14-VIII-1910; «El anticlericalismo», 17-VIII-1910; «El catolicis-
mo social», 21-VIII-1910; «<Mds sobre el anticlericalismo», 23-VIII-1910; «Catélicos y conservadores»
25-VIII-1910 y otros tantos en los siguientes dias.

8 Puede verse, entre otros, los siguientes articulos: «La escuela neutral», ABC, 29-11I-1910; «Mis
sobre la escuela neutral», 1-1V-1910 «La escuela neutral», en: Diario de Barcelona, 12-1V-1910; «El deter-
minismo en la escuela», ABC, 21-1V-1910, etc.

9 Azorin le dedicé los siguientes articulos: «Con el Sefior Canalejas», ABC, 8-VI-1906, «Impre-
siones parlamentarias. El senor Canalejas», 17-111-1908; «Impresiones parlamentarias. Cambé y Canale-
jas», 13-V-1908; «Canalejas», en: El Pueblo Vasco, 2-11-1911; «Contestando a Canalejas. La cara y el
espejo, en: Idem., 26-11-1911; «Canalejas», en: La Prensa (Buenos Aires), 29-VII-1928.

10 Se trata de: «Catélicos y conservadores», en: ABC, 25-VIII-1910.
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No le canso a usted mas. Le ruego me perdone la molestia en gracia de la
buena intencién.
Es su entusiasta y devotisimo admirador.

J. MARTINEZ RUIZ

Madrid 25 agosto 1910
s/c Los Madrazos, 8».

En carta a Juan de La Cierva, del 6 de agosto de 1910, le diria también:
«AZORIN

Mi querido D. Juan: celebro que se halle usted en buena disposicién respecto
al asunto.

Urge una accién popular y persistente. Cada dia siento mas profundamente la
idea conservadora. Pero creo que el partido conservador del porvenir ha de ser un
partido catélico, profundamente catélico y socialista. Es decir que en (mi opinién,
en tanto que el antiguo partido liberal, abstracto y doctrinario, se convierta en un

artido radical; el conservador debe recoger en su seno toda esa externa y varia
Fabor que en todos los 6rdenes de la vida va realizando la Iglesia Catélica en
muchos cultos paises.

Hasta ahora el partido conservador ha sido un partido liberal, el verdadero
partido «doctrinario»; en un porvenir préximo, a mi juicio, habra de ser un parti-
do de accion carolzca, de socialismo catélico. Las circunstancias lo impondran.
Habra que ir al pueblo directamente y en amor, sobre todo a la marca de los
labriegos, y para esto, serd necesario realizar todo lo que en otros paises realizan
la accion social catdlica.

Le recuerdo el reciente libro de Jacques Piou (sobre la Accion Popular Liberal,
de Francia) titulado Questions religieses et sociales (Plon-Nourit, editores). En este
libro, que es una coleccién de discursos, hay mucho de lo que yo entiendo que
debe ser incorporado a nuestro partido conservador.

En fin no le canso mads.

Suyo cordialmente,

J. MARTINEZ Ruiz

Madrid 6 agosto 1910»™.

2. El Proceso Ferrer

Las disputas parlamentarias sobre la Escuela neutral estan vinculadas con otro
problema que les es anexo: el fusilamiento del maestro y pedagogo catalin, Fran-

1 Tengo que agradecer a mi amigo Juan Siez, de la Universidad de Murcia, las gestiones realiza-
das para hacerme con el texto.
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cisco Ferrer y Guarcia (13 de octubre de 1909), y posterior Proceso seguido en el
Congreso de los Diputados durante los meses de marzo y abril de 1911. Tampoco
lo han tenido en cuenta los azorinianos. Un dia tendremos que ocuparnos de ello,
dada la atencién que Azorin le prestara. Conozco por lo menos diez articulos,
s6lo del ABC, dedicados al tema; aparte los tangenciales, como su polémica con
R. B. Cunninghame Graham; articulos que el lector puede ver publicados durante
los meses de marzo-abril de 1911.

Para situar la postura de Azorin frente al tema, en un periodo de su vida de
fervorosa militancia maurista, hay que contar con la oficial de su partudi. Sinteti-
zandola al miximo, hay que tener en cuenta: Primero, que Juan de La Cierva era
por aquel entonces Ministro de la Gobernacién; que Angel Ossorio ocupaba el
puesto de Gobernador Civil de Barcelona. Segundo, que ya, desde apenas ser nom-
brado Ossorio Gobernador de Barcelona, remite a La Cierva los siguientes comu-
nicados: 1) el 29 de enero de 1907: mforme sobre un posible atentado contra Maura
en Barcelona; 2) el 31 del mismo mes y afio informe acusando a Ferrer de anar-
quista, de enlace y corresponsal con los grupos anarquistas franceses; 3) el 26 de
diciembre de 1907 informe, de nuevo, de todos los grupos subersivos que opera-
ban en Catalufia, con especial atencién de los anarquistas y en particular de Ferrer;
4) nuevo informe con mds precisiones sobre los grupos terroristas y anarquistas,
con especial referencia de la actividad de Ferrer y de Nakens, fechados los dias s
y 12 de enero de 1908; 5) culminando todo el proceso con la sentencia de pena
capital y ejecucién de Ferrer, como responsable ideolégico de los atentados terro-
ristas de Barcelona, llevada a cabo el 13 de octubre de 1909 bajo el mando del gene-
ral de Ingenieros, Sefior Ecriu2, con las consabidas protestas y manifestaciones en
tavor y en contra del Gobierno de Espaiia a lo largo de Europa, asi como las polé-
micas discusiones en el Congreso, en 1911, y caida consiguiente del Gobierno con-
servador de Maura.

Mientras liberales y progresistas presentaron el caso Ferrer como martir, mode-
lo y padre de la Escuela moderna, abatido por la barbarie e mcomprenswn del
pensamiento reaccionario y cavernicola de la derecha dogmatica, ésta no hara sino
justificar su accién. «Encontramos muy atrevido querer preservar a Ferrer de las
consecuencias de sus actos. El que combatié la organizacién del Estado no puede
quejarse de haber sido juzgado por un tribunal militar. Sentimos que haya quien
tenga mds comprensién por cobardes y criminales revolucionarios armados de
bombas que por los inocentes victimas sacrificados»%, leemos en un extracto toma-
do de la prensa alemana.

Ante un problema como éste, los unos acusardn a la derecha de haber juzgado
a Ferrer como hombre, como politico y como pedagogo; apoyados en la reaccion
internacional que sostuvo que fue fusilado por sus ideas de cultura, de civilizacién
y de progreso; mientras los otros se aferrardn a que lo fue por incendiario y por
director de los salvajes crimenes de Barcelona. Torcuato Luca de Tena sintetizaria
asi la postura oficial del Gobierno:

2 Es preciso seguir diariamente las cronicas en la prensa nacional y extranjera para poder conocer
en detalle el tema.
13 ABC, 14-X-1909, p. 10, col. 1.
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«S1 no se condend a Ferrer por su ideas, la discusion acerca de su proceso
queda reducida a los siguientes términos:
1.° ¢Fue o no Ferrer director y coautor de los crimenes de Barcelona?
° ¢Estaba legalmente constituido el Tribunal militar que lo juzgé?
° Los oficiales del Ejército que le condenaron, ¢lo hicieron en virtud de exi-
genaas del Gobierno o con arreglo a la justicia y a su conciencia?

iQue los militares nada tienen que ver en el proceso de Ferrer! ;Pero es posi-
ble hacer esta afirmacién? ;Habria alguien que, a no estar cegado por la pasién
politica, se atreviera a hacer responsable a un Gobierno de las sentencias dictadas
por los Tribunales de justicia?

El hecho es claro, preciso y terminante: en Barcelona fue proclamada la ley
marcial con motivo de criminales y sangrientos sucesos; varios amigos y correli-
gionarios de Ferrer acusaron a éste de haber sido instigador y director de aquellos
hechos; la justicia militar procesé y buscé a Ferrer, y preso éste cuando, disfraza-
do, se proponia pasar la frontera, le juzga y le condena a muerte por unanimidad
de un tribunal compuesto de un fiscal, siete jueces, un asesor, un auditor y un
capitan general.

Este es todo el proceso Ferrer, y no la trigica novela propalada por toda Euro-
pa en menoscabo de la verdad, de la honra y de la dignidad de Espafia».

En defensa del Gobierno y en sintonia con el ABC estarin todos los articulos
que escriba Azorin sobre el caso. «<Lo que en realidad se produjo en algunos pai-
ses europeos —singularmente en Francia— cuando Ferrer fue ejecutado, fue un
movimiento de hostilidad, de agreswldad hacia Espafia en su totalidad. El motivo
de tal agresion lo ofrecié la ejecucion del revolucionario catalin, como pudo haber
sido otro distinto. La Europa que protestaba no sabia quién era Ferrer; ni mds
remota noticia tenia de ese personaje. Lo que pasé entonces es que viejos, secula-
res odios latentes contra Espafa encontraron coyuntura de hacer explosién»s.
Apoyindose en la autoridad de Unamuno, afadird poco mais adelante: «Don
Miguel de Unamuno, en una carta escrita al periddico argentino «La Nacion, con
fecha de Diciembre de 1909, carta en que se habla del asunto Ferrer, discurre tam-
bién sobre el odio y la envidia a Espafia. «La hostilidad a Espafia —dice el sefior
Unamuno— arranca del siglo XVI. Desde entonces se nos viene, en una u otra
forma, insultando y calumniando. Nuestra historia ha sido sisteméiticamente falsi-
ficada, sobre todo por protestantes y judios, pero no sélo por ellos». Se estd refi-
riendo Azorin al articulo «A propésito del caso Ferrer», publicado en La Nacion,
de Buenos Aires, el 29 de enero de 1910; articulo que vino a completar otro publi-
cado con anterioridad, el 8 de enero, que llevé por titulo: «Sobre la intransigen-
cia»; articulos que tengo el pr1v1leg10 de conocer gracias a la generosidad de Vic-
tor Ouimette, cuya copia me remitié unos dias antes de morir y que forman parte
de un volumen que saldrd en breve en la Universidad de Salamanca bajo el titulo:
MIGUEL DE UNAMUNO, De Patriotismo Espiritual. Articulos en «La
Nacién», de Buenos Aires (1901-1914). Edicién y notas de Victor Ouimette, con
un Epilogo de Laureano Robles.

4 ABC, 28-II-1911, p. 5, col. 1.
5 ABC, 30-11I-1911, p. 4, col. 2.
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«Ferrer era, terminara escribiendo Azorin, un hombre menos que mediocre,
nulo, obtuso, perverso, corrompido. Tres publicistas independientes le han juzga-
do: Salillas, Baroja y Unamuno; los tres han convenido en su mediocridad. Ferrer
—escribe Unamuno$, de quien se quiere hacer un héroe o un sabio, era un pobre
‘derata fandtico’, de una mentalidad menos que mediocre». Y de forma mis con-
tundente precisara al dia siguiente (31 de marzo de 191): «El revolucionario Ferrer
fue condenado justamente por un Tribunal militar. Dedic6 Ferrer toda su vida a la
obra revolucionaria; si otros agitadores de multitudes han conservado en su con-
ducta y en sus obras una grandeza y una generosidad que les ha hecho acreedores
al respeto de sus mas violentos adversarios, Ferrer, por multitud de detalles, por-
menores y episodios de su existencia azarosa y equivoca, se nos presenta como un
personaje mediocre, innoble, torpe y repulsivo».

Una vez més tenemos aqui a un Azorin intelectual organico, que puso su pluma
al servicio del poder.

3. La Generacién del 98

Aunque se haya publicado en El Pais que Ortega y Gasset fue quien bautizé y
dio nombre a la Generacién del 987, no es cierto. De todos es bien sabido que la
paternidad se la debemos a Azorin, al publicar en el ABC una serie de articulos
bajo dicho titulo®; articulos en los que va perfilando autores y tendencias, algunas
de dichas notas le pas6 a Ortega para que éste escribiera las propias®.

En el cuarto y tdltimo articulo de la serie (ABC, 18-1I-1913) Azorin nos dira
que hombres de la generacién del 98 son Valle-Inclin, Unamuno, Benavente, Baro-
ja, Bueno, Maeztu, Rubén Dario. Luego vendrian otras precisiones, y con ellas, la
inclusion de su nombre entre los de aquella generacion.

A la hora de analizar sus caracteristicas Azorin precisara que en 1898 se reveld
clertamente en Espafia una pujante generacién de escritores, pero, para afirmar de
inmediato: ¢De qué manera, sino gracias a la I.LL.E., ha podido alentar ese grupo
de literatos y artistas nuevos? «De esos escritores, unos influyen en el periodismo
y lo renuevan (ahora ya es imposible el articulo brillante, sin ideas); otros marcan
una nueva etapa en el teatro; la novela es también revolucionada por ellos. Espaiia
comienza a ser sentida mejor, mds intimamente que hace 40 afos. Se comprenden
como jamds se han comprendido el paisaje y las viejas ciudades» (doc. 5). Y en
otro lugar: «la generacién llamada de 1898 estd marcada con el signo de Costa y
de Giner» (doc. 9). Esto me da pie para plantear de lleno las relaciones de Azorin
con la ILE, y en particular con Giner.

En su delicioso libro, Valencia, tiene Azorin dos capitulos dedicados a Vives:
el c. X1, La estatua de Vives, y el c. XXIX, Blanca March. Al escribir el primero

16 ABC, 31-I1I-1911, p. 5, col. 2.

17 ROBLES, L.: Azorin-Ortega, Carta s, notas 26 y 27.
18 Jdem.

19 Idem.
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le vinieron los recuerdos de sus afios de mocedad; afos de estudiante en la Facul-
tad de Derecho de Valencia. En el patio del viejo edificio se halla la estatua de
Vives. Azorin tuvo que verla todos los dias que iba a clase, antes de entrar en las
aulas, al salir de ellas y durante los recreos.

Corria el mes de septiembre de 1888. Apenas tenia el futuro Azorin quince
afios. El 29 de septlembre se matriculaba como alumno oficial de primero de
Derecho. Aquel ano vivié en la Plaza de las Barcas, 27. Con él estudiaron tam-
bién los hermanos Pio y Dario Borja y Nessi?o. Condiscipulo suyo fue Teodoro
Llorente Falcé, quien afos mis tarde recordaria en uno de sus articulos al con-
discipulo=.

Universitario, si; estudiante, lo que se dice estudiar, poco. A Azorin le intere-
saban otras cosas. No le iba el Derecho. Le suspendieron en Metafisica®2, Litera-
tura General y Espafolas, Derecho Romano?+ e Historia General del Derechoz.
Era catedritico entonces de Metafisica en la Universidad de Valencia Agustin
Arnau e Ibdnez. La citedra de Literatura general y espafola la desempenaba
Romualdo Arnal y Vicente, natural de Monreal del Campo (Teruel), separado
durante algin tiempo de la docencia por no jurar la Constitucién (2-X-1868)¢. La
catedra de Derecho romano la ocupaba entonces Eduardo Gadea y Aler?7. Qué
vueltas no da la historia!, de no haber suspendido al futuro Azorin, ni sus nom-
bres sabriamos.

Azorin trasladé su expediente de Valencia a Granada en busqueda de mejor
fortuna$; de aqui a Salamanca; de Salamanca a Valencia de nuevo en 189629, para
terminar en Madrid.

20 ROBLES CARCEDO, L.: «Pio Baroja, estudiante en Valencia». Notas a «El drbol de la ciencia»,
Monévar (Alicante), septiembre 1987, 11 p.

2I LLORENTE FALCO, T.: «Azorin, estudiante en nuestra Universidad». Memorias de un setentén,
vol. I1, Valencia, 1943.

22 VALENCIA, AU.: (Archivo de la Universidad), libro 377. Facultad de Derecho. Lista de exa-
menes (oficiales) de los cursos 1888-89 al 1892-93, n.° de matricula 46 en Metafisica. El tribunal estuvo
formado por José Villé, Romualdo Arnal y Joaquin Arnau e Ibifiez.

23 VALENCIA, AU, caja 154: Inscripciones de matricula oficial de Derecho. Curso 1888-89, n
307. Se matriculé el 29 de septiembre de 1888, y el tribunal lo formaron los mismos profesores que en
Metafisica.

24 VALENCIA, AU, caja 313. Derecho. Solicitud de matricula libre el 14 de mayo de 1891. No se
present6 en septiembre. Le suspendieron el 15 de junio de 1891 (VALENCIA, AU, libro 379. Derecho
y Notariado. Lista de exdmenes libres 1889-90 y 1890-91).

25 VALENCIA, AU. Libro de certificaciones personales expedidas a los alumnos de estudios pri-
vados, desde 1.° de octubre de 1893, pdg. 4. Fue suspendido el 28 de junio de 1893.

26 E] expediente de don Romualdo Arnal y Vicente (VALENCIA, AU., caja 964).

27 El de Eduardo Gadea y Alera (VALENCIA, AU., caja 963).

28 VALENCIA, AU, libro 396: Derecho. Talones de certificaciones personales y oficiales 1891 a
1892, n.° 204: «que necesitando acreditar en la Universidad de Granada los estudios hechos en esta
Universidad para continuarlos en aquella... Ruega...Valencia, 10 de agosto de 1892. Por orden: Vicente
Chirivella, el Rector: Vicente Gadea Orozco se la concede en Valencia, 11 de agosto de 1892». El trasla-
do de expediente lo pidi6 Manuel Rico, ayudante de «Cronista de la Provincia», Median, 26 (Benalta)
Alicante, tio de Azorin, seglin consta en la carta que se incluye. El 11 de agosto de 1892 se le concede el
certificado de estudios, n.° 204, pag. 125 v. Entre los condiscipulos de José Martinez Ruiz encontramos
en todos los cursos, ya desde el Instituto de Murcia donde estudié el bachillerato, a Rogelio AZORIN
Navarro, que fue suspendido cada afio en todas las asignaturas.

29 ROBLES CARCEDO, L.: «Cartas inéditas de Azorin a Dorado». Anales Azorinianos (Monévar), 3
(1896), 221-264; ed. 1987.
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Fue en Valencia, sin embargo, en donde se le abrieron los ojos al joven J. Mar-
tinez Ruiz; en donde un mundo de ideas nuevas comenzé a aflorar en él. A ello
contribuy6 de forma decisiva su paisano Eduardo Soler y Pérez, natural de Relleu
(Alicante), de la ILE y colaborador de Giner, catedritico entonces en la Univer-
sidad de Valencia, y del que el propio Azorin nos ha dejado una semblanza peda-
gbgicas. El fue, sin duda, quien le conect6 con la ILE y con Giner, como tam-
bién con aquellas ideas que van a ser germen y levadura de las suyas. En ultimo
término, la idea central de cuanto Azorin escriba estard dominada por el tema de
Espafa.

A finales del XIX la historia de Espana habia quedado atrds petrificada, hecha
esfinge. Ortega y Gasset nos dird en Espania Invertebrada que Espafia nunca habia
llegado a realizarse por insuficiencia de su constitucién. Dicho con claridad, exis-
tia en Espafia una desconexion entre la Espana del siglo XVI y la Espafia del XIX.
Mais auin, y por ello mucho mas grave, habia una desconexion entre los aconteci-
mientos de Europa y los de Espafia. Nos habiamos quedado descolgados, aisla-
dos, solos y atrasados en todos los 6rdenes politicos, econémicos y culturales.

Sin embargo, en la intrahistoria de nuestro pueblo venia dindose desde hace
siglos una escision entre la Espana viva y la Espana muerta entre la Espafia real y
la Espana oficial. La Espana oficial y somnolienta era la tnica responsable de lo
que estaba pasando, del retraso y aislamiento a que tenia sometida a la Espafia
viva, real, formada por el pueblo.

Habia entre nosotros como dos castas de espafioles a la hora de sentir y de
nombrar a Espafia. Los oficialmente espafioles, que se abogan la propiedad exclu-
siva del patriotismo, con titulo oficial de defensores de la patria y que gritarian
luego «jArriba Espaina!» mientras la estaban entregando al fascismo, como ayer
malversaban sus fondos en Cuba y Filipinas, hufan en Marruecos o vivian de espal-
das a nuestro pueblo; y los otros, los espanioles herejes, los que gimen y gritan
por Espafa.

Dentro de esta Espafia viva, frente a la Espafia oficial del siglo XIX hay tres
grupos de ciudadanos que por sus ideas heréticas o revolucionarias, por su rebel-
dia, se han enfrentado contra la falsa Espafia, contra la mascara de la Espafa
viviente y verdadera: el Partido Socialista, la Institucién Libre de Ensefanza y la
Generacion del 98.

Aunque distintos, cada uno de esos tres grupos, con imagenes diferenciadoras
de la Espafia por venir, que querian reconstruirnos, a todos ellos les une una idea
comun: sacar a Espafia de su ostracismo. La generacion del 98, con su postura cri-
tica mas que constructiva y portadora de soluciones, venia pidiendo a gritos que
la Espafia oficial asumiera la realidad espafiola. Ella, la generacién del 98, sembré
la inquietud, la disconformidad, el afin ardiente de mejora y la conciencia de nues-
tras taras, de nuestros ascentrales defectos hispanicos.

El Partido Socialista, por su parte, ha venido educando a la masa obrera, cre-
ando en el proletariado un modelo de obrero conocedor de sus deberes y dere-
chos, con un sentido de justicia que lentamente ha ido modificando y obligando
al capital y al empresario a tomar decisiones que tal vez nunca hubiera afronta-
do. Con el Partido Socialista se ha introducido en la vida espafiola el sentido de

30 AZORIN: «Un estudiante en Valencia. Derecho politico». Ahora (Madrid), s-11-1936, pag.
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disciplina, y lo que es mds novedoso para los espaifioles, la preocupacién por la
eficacia.

En cuanto a la Institucion Libre de Ensefianza hay que decir que con su accién
y comportamiento ha venido a crear en Espafia una clase social nueva, la del inte-
lectual, la del académico, que, gracias a los estudios y las conquistas conseguidas
en permanente lucha con el Estado, estd logrando un puesto digno en la sociedad,
entre el obrero y el «sefiorito», con un talante liberal, tolerante, amplio de ideas,
méaxime en materia religiosa, que lentamente ha ido modificando la mentalidad
espaiiola, contribuyendo constantemente a la promocién social de los espafioles.
Es, sin duda, el aspecto mais notable en la historia moderna. Para entender lo que
se propuso hacer y sus raices, basta con leer los ambientes tan magistralmente
expuestos por Galdés en EIl Amigo Manso, o por Pérez de Ayala en el Profesor
Auxiliar.

Esos tres grupos sociales han sido el fermento y la levadura de la regeneracién
de la Espafna moderna; la que hoy tenemos, y que la Espafa republicana quiso
trasmitirnos.

La serie de textos que aqui recopilamos de Azorin sobre Giner ponen en evi-
dencia varias cosas. En primer lugar que, la segunda mitad del siglo XIX estd bési-
camente formada por tres generaciones muy distintas entre si, pero condicionadas
cada una de ellas por la generacion anterior.

Francisco Pi y Margall y Emilio Castelar —desde el punto de vista politico—
constituirian la primera de esas generaciones; generacion radical y republicana,
aunque no revolucionaria. Son defensores, como Castelar, de una Presidencia fuer-
te, capaz de defender las colonias, reformar la hacienda, la administracién y de
implantar la ensefanza publica. Pi y Margall supuso, por otro lado, la valentia de
abordar por primera vez el tema del regionalismo y de las nacionalidades, asigna-
tura aun no aprobada en nuestros dias.

Con la fundacién en 1876 de la ILE surgié una segunda generacidn, integrada
por Joaquin Costa, Clarin y Giner de los Rios, como figuras simbolo. Frente a la
generaciOn anterior, ésta intentard modificar y transformar la sociedad, aunque
con paciencia, perseverancia y amor. Fue una generacién con fe en el estudio, en
la reflexién, en la meditacion y observacién de la realidad, de la historia y del pai-
saje. «A Giner y a Costa se debe modernamente el progreso espiritual de Espa-
fia», escribird Azorin. No fue una generacion de accion, sino de estudio. Mds que
ocuparse por nuestro pasado, aunque sin olvidarse de €l, se encaré a su porvenir.
La generacién de la ILE, y Giner en primer lugar, nos enseiié a amar y respetar la
vida. Clarin, como dird en su prélogo a Ideas pedagdgicas modernas de Adolfo
Posada, nos ensefié a examinar todos los aspectos de las cosas. Ver las cosas desde
todas las perspectivas, que dird mas tarde Ortega, no es sino un eco de lo ya sefia-
lado por Clarin.

En todos aquellos hombres notamos un amor a la naturaleza, al paisaje, a los
libres, a las cosas espafolas, castellanas, a los valores literarios tradicionales y a
las ediciones de nuestros clisicos, que antes no se hacian. Pero sobre todo Giner
nos ensefaria a ser tolerantes, frente al militarismo y a la intransigencia inquisi-
torial de otros tiempos. Me preocupa, le dird Unamuno a Juan Valera, no ya la
Inquisicién de antafio si no el que atn perdure en muchas mentes de los hom-
bres de hoy actitudes inquisitoriales. En pleno conflicto marroqui Giner y sus
hombres vendrin a decir que el colonialismo, desde el punto de vista militar, ha
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terminado, para dar paso a la civilizacién, con la fundacién de escuelas y de hos-
pitales olvidindonos de una vez por todas con toda gloria conqmstada por las
armas. La nueva gloria a conquistar es s6lo la que nos viene por la ciencia y por
el saber.

Asi, pues, la Generacion del 98 surgio en el espectro nacional como una gene-
racion formada en el seno de la generacion llamada krausista. Pero, para Azorin,
analista sagaz, Krause s6lo fue un excitante de aquél movimiento. El fondo, la
sustancia primaria del movimiento estaba en Espafa, en su pasado histérico,
olvidado y ahora desenterrado. Aquélla generacion no se hubiera dado sin una
tradicién honda, recuperada ahora por los hombres del 98: Valle-Inclin, Una-
muno, Benavente, Baroja, Maeztu, Rubén Dario y el propio Azorin, afiadiremos
nosotros.
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[1909, X-7]t
[a Francisco Giner de los Rios]

El Diputado a Cortes/por/ Purchena

Sr. D. Francisco Giner

Mi respetable amigo: muy de veras agradezco su cartaz. ;Como han de moles-
tarme sus observaciones, que yo tanto estimo? En la lucha dlarla del periodismos,
dentro de la voragine, es muy dificil conservar en todos los momentos la ecuani-
midad, y aquella ponderacién que muchas veces —sin necesidad de cambiar ni
rectificar nada — estriba, como diria Gracian mas en el modo, que en la realidad.

Dentro de poco le enviaré a usted // un nuevo libro. Lo titulo Esparia4, y es
una coleccién de paisajes y semblanzas de Castilla y otras regiones espaiolas.

Su cordial admirador y servidor.

L. MARTINEZ RUIZ
Madrid 7 octubre 1909

I MADRID, RAH., Fondo Giner de los Rios, caja 17, n

2 No la conozco.

3 Este mismo dia publicé Azorin «Solidaridad», en: ABC, 7-X-1909.
4 Espania. Hombres y paisajes. Madrid, Francisco Beltrn, 1909, 166 p.
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[1910, IV-13]*

[a Francisco Giner de los Rios]

AZORIN

Sr. D. Francisco Giner

Admirado maestro: de todas veras le agradezco su carta2. Todas sus observa-
ciones son para mi dignas de consideracion y de respeto.

En lo de la ensefianza «neutral» tengo cada vez ideas mds timoratas, fijas, y si
se quiere, «dogmaticas»3.

Es de usted cordial admirador.

J. MARTINEZ Ruiz
Madrid 13 abril 1910

I MADRID, RAH., Fondo Giner de los Rios, Caja 18, n.° 4.

2 No la conozco.

3 Azorin escribi6 sobre el tema los siguientes articulos: «La escuela neutral», en: ABC, 29-11I-1910;
en: Diario de Barcelona, 12-1V-1910; «Mds sobre la escuela neutral», en ABC, 3-1V-1910; «El determinis-
mo vy la escuela», en: ABC, 21-1V-1910; «El mensaje y la escuela», en: Diario de Barcelona, 21-VI-1910;
«El problema de la escuela», en: ABC, 4-1X-1910; «Las escuelas de Madrid», en: ABC, 8-IX-1910.
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[1912, I1I-24]

Gracias mil, amigo mio, por sus Lecturas Espanolas2. Anoche llegaron a mis
manos, y, aunque conocia ya algunos de sus admirables articulos, ésta fue una
raz6n mas para releerlos con los otros; y esta madrugada lo conclui todo, con la
honda sensacién espiritual que da siempre esa penetrante, suave y cruel compene-
tracion de las cosas. ;Por qué no haber recogido en el Epilogo las excelentes cosas
que ha sembrado usted en sus episodios contra el trigico amor a la «grandeza»
exterior, a expensas de la mds intima miseria en las cosas del alma como en las del
cuerpo, que desde los Reyes Catélicos nos viene hundiendo hasta el abismo de
estupidez desalmada de Marruecos?

[E. Giner de los Rios]

! En: B.LL.E. (Madrid), 44 (1920), 383-4; AZORIN: OC., X: Lecturas espasiolas.
2 Lecturas espariolas. Madrid, Impr. de la «Revista de Archivos», 1912, 220 pp.
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[1916, II-18]

DON FRANCISCO GINER
por
Azorin

Sobre un fondo de picachos del Guadarrama, en la misma sierra, un viejecito
sentado en un pefiasco. Se halla comiendo y estd cascando un huevo; da golpes
ligeros, como quien no se atreve hacer mucha fuerza, y cuando el huevo ests roto,
lo va comiendo con un gesto tranquilo de limpieza y escrupulosidad. Un perrito
—hay perritos en todas partes — se ha acercado lentamente, temiendo algo, y el
anciano, con un ademan de carifo, lo ha tranthzaclo Luego, en vez de tirdrselo
al suelo, le da un pedacito de este huevo que estd comiendo, y le dice unas pala-
bras, a las que el perrito, que ya sabe lo que se hace, contesta moviendo suave-
mente la cola y mirdndole con unos ojos de amor. ;Quién es este viejecito que,
sentado en la piedra, hace su comida frugal’ Si nos lo encontraramos solo y pudié-
ramos examinarlo bien, ;qué pensariamos de él? Pensariamos lo siguiente: Prime-
ro, este anciano va vestido modesta, toscamente; pero no es un labriego de las cer-
canias, ni un artesano de los pueblos, ni un traginante que va de aca para alld a
sus faenas. La ropa es modesta, pero jqué blanca, qué irreprochablemente blanca
la camisa! ;Y qué limpio, extremadamente limpio el traje! Segundo: ¢habéis visto
qué luz inquisitiva tiene este anciano en los ojos? Cubre su faz una barba corta;
sus labios estin casi emboscados entre el bigote; pero, de cuando en cuanto, algo
se ve de la linea de la boca. Y esta boca —como en algunos grandes artistas, como
en algunos grandes pensadores, como en Schopenhauer—— esta boca tiene una
expresion extraordinaria; dice muchas cosas que serfa dificil concretar. ¢{No dice
una observacion larga algunas veces dolorosa, intensa, recatadamente dolorosa de
las cosas y de los hombres? Tercero: cuando habliramos con este anciano, cuando
le viéramos moverse libremente, notarfamos un gesto de atencién que consiste en
tener un poquito ladeada la cabeza. (Asi ha salido en sus mejores retratos). Parece
que en tanto este anciano escucha u observa, su cabeza se inclina ligeramente a un
lado, como para recoger mejor la impresién o como muestra de deferencia y de
respeto o para poner més intensidad en el momento de atender, o como movi-
miento casi «religioso», que encierra todo lo que llevamos dicho, y ademas respe-
to a la vida, recogimiento ante las grandes cosas, si, pero también ante lo que pare-
ce humilde y desdenable.

iAmor a la vida, respecto a la vida! Aqui estd toda la filosofia de este anciano.
¢Como desenvolveremos esta formula compendiosa? En la segunda mitad del siglo
XIX, ha florecido en Espafia una cierta modalidad filoséfica de considerable tras-
cendencia. Si el iniciador no fue Giner, vino a ser Giner, con el tiempo, su mas
elevado representante. Aludimos al movimiento filoséfico llamado krausista. El
krausismo espafiol, lo que aqui seguimos llamando impropiamente krausismo, no
ha sido estudiado debidamente todavia; apenas si podemos contar con observacio-
nes profundas y delicadas, algo mds que lo que dice Clarin en el prélogo a las

I En: ABC, (Madrid), 18-11-1916; en: B.I.LL.E. (Madrid), 40 (1916), 91-3; en: Insula (Madrid), n.° 220,

marzo 1965.
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Ideas pedagogicas modernas, de Adolfo Posada2. La indicada tendencia filoséfica
se ha caracterizado entre nosotros por cierta austeridad, por un sentido de refle-
xi6n y de simpatia ante la vida, por un gesto de escrupulosidad, por un examinar
atento y cuidadoso de todos los mas opuestos aspectos de las cosas. jQué importa
el viaje a Alemania de D. Julidn Sanz del Rio y las traducciones de Krause! La
inspiracién de Krause ha sido un «excitante»; el fondo, la sustancia primaria del
movimiento estaba en Espana. No hubiera podido darse esta bella, espléndida,
fecundisima floracién del movimiento espafol sin una tradicién honda en que
arraigara la semilla. Lo que parece extranjero y ha sido mil veces reprochado de
extranjero, era profunda, intimamente nacional. Cuando nosotros consideramos
esta filosofia —que no es s6lo una filosofia—, se nos antoja estar viendo prolon-
gadas en ella, viviendo nuevamente en ella, muchas cosas espafolas tradicionales.
Vemos, por ejemplo, el Informe de Melchor Cano (independencia, libertad civil),
y el prologo a la Educacion popular de los artesanos, de Campomanes (dignifica-
ci6n y conciencia del trabajo), y las Cartas Marruecas, de Cadalso (critica de los
valores recibidos)... No es una filosofia meramente el krausismo; es toda una
manera de sentir la vida, manera que ha venido a condensar en la Institucién Libre
de Ensenanza, y que D. Francisco Giner ha representado en su grado mais alto.

En un momento grave de la vida, ante un problema trascendental o simple-
mente frente a «las cosas» ;cuil debe ser nuestra actitud? ¢C6émo nos colocare-
mos espiritualmente en el mundo, y cudl serd nuestro primer movimiento para la
accién? Ante las cosas, lo que se habri de i imponer, como actitud primera y fun-
damental es un gesto de atencién y de examen. Abramos los o0jos, examinemos;
vayamos poco a poco, con escrupulosidad, viendo todos los aspectos del proble—
ma. No nos dejemos llevar de nuestro primer impulso ni corramos tras la primera
apariencia. «Es cierto, en efecto, eso; pero...» «Parece asi; mas sin embargo...» No
es un escepticismo lo que se impone; al menos escepticismo en su acepcion vul-
gar; ni lleva tal sistema a una negacién de todo. No; cuando escrupulosamente y
con amor hayamos hechos nuestro examen; cuando hayamos considerado todos
los aspectos y matices de las cosas, entonces resolvimonos, vayamos sin vacilacio-
nes a la accion. Sin vacilaciones, pero con un alto sentido de humanidad. Presen-
témonos siempre nosotros mismos y nuestras ideas de modo que,en vez de pro-
vocar un choque violento, se suscite a su vez en los demis el examen y la
discusion. La serenidad, y lo que se ha llamado modernamente la «objetividad»
deben realizar esta obra. Pongamos la menor cantidad de «personalismo» en la
exposicion y difusion de nuestras ideas, o mejor dicho ese «personalismo», esa
energia humana tan util siempre, tan eficaz siempre, la forma que debe revestir es,
en vez de la pasién y el ardor al uso, la escrupu1031dad en la presentacion, el cui-
dado del detalle, la simpatia y la comprensién respecto del adversario; la perseve-
rancia, la mdlspensable perseverancia, la maravillosa perseverancia para proseguir
sin desmayos, sin desaliento, en la tarea. Y dejemos que el mundo grite, que las
pasiones se entrechoquen, que la maldad amenace nuestra obra.. Nuestro gesto de
comprension lo abarcara todo y nuestra serenidad nos pondra a cubierto de lamen-
tables y mezquinas intervenciones..

> Ideas pedagégicas modernas... con un prélogo de Leopoldo Alas (Clarin) Madrid, Lib. Victoria-
no Sudrez, 1892, XX- 354 pp. (pedagogos filésofos: Guyau, Fouillée y Gonzilez Serrano; Excursrones
pedagégicas a: Oxford, Bruselas, Estrasburgo, Lausana y Bolonia; Dedicatoria a Giner de los Rios).
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Asi, a grandes rasgos, entendemos nosotros la filosofia a la manera de D. Fran-
cisco Giner. En cada filésofo, cada adepto ve acaso lo que él mismo quiere dar.
Signo es este de fecundidad y de grandeza en el pensamiento filoséfico. Fecundo
lo ha sido el movimiento que la Institucién Libre representa y que D. Francisco
Giner ha encarnado tan admirablemente. «;Qué se debe a la Institucién Libre de
Ensenanza?», se suele preguntar. Y se suele contestar ligeramente: «Poca cosa».
¢Poca cosa, desde D. Fernando de Castro acd? ;Poca cosa, cuando toda la litera-
tura, todo el arte, mucha parte de la politica, gran parte de la pedagogia, han sido
renovadas por el espiritu emanado de ese Instituto? Lentamente, a lo largo de
cuarenta o cincuenta anos, la irradiacion de ese niicleo selecto de pensadores y de
maestros se ha extendido por toda Espana. La obra sigue su marcha progresiva.
El espiritu de la Institucién Libre —es decir, el espiritu de Giner— ha determina-
do al grupo de escritores de 1898; ese espiritu ha suscitado el amor a la naturaleza
Y, consecuentemente, al paisaje y a las cosas espafiolas, castellanas, amor que ha
renovado nuestra pintura (Bernite, Zuloaga, etc.); ese espiritu ha hecho que se
vuelva la lista a los valores literarios tradicionales, y que los viejos poetas sean
vueltos a la vida, y que se hagan ediciones de los cldsicos como antes no se habian
hecho, y que surja una nueva escuela de filésofos y de criticos con un espiritu
que antes no existia. Desde el cuidado en el vestir y las maneras, hasta el amor a
una vieja ciudad o a un poeta primitivo, jqué gama tan fecunda y humana de mati-
ces y de aspectos debe la cultura espafola a este viejecito que sobre un fondo de
picachos del Guadarrama estd sentado en una piedra rompiendo un huevo! un
perrito —hay perritos en todas partes— se le acerca timidamente, y él lo tranqui-
liza con un gesto de amor...
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[1916, I1I-30]
IN MEMORIAM
ANDANZAS Y LECTURAS

LAS OBRAS DE GINER
por Azorin

Un acontecimiento literario se ha producido tltimamente en Espana, que mere-
ce, con preferencia a otros, la informacion del escritor. Nos referimos a la comen-
zada publicacion de las obras completas de don Francisco Giner de los Rios. jA
cuantas reflexiones se presta este nombre tan dilecto a quien estas lineas escribe!
Hace poco mas de un ano murié D. Francisco Giner; su memoria en ese tiempo
ha ido ganando —si eso era posible— en delicadeza, en elevacion y en inefabili-
dad. «Si eso era posible», hemos dicho, porque la figura del maestro llegé a repre-
sentar en vida todas esas cualidades nobles de un modo insuperable. No se ha
hecho todavia un estudio serio y amoroso de D. Francisco Giner; existen articu-
los, fragmentos, notas biogréficas escritas por admiradores y discipulos; algunos
de esos articulos habran de ser tenidos en cuenta por los bidgrafos futuros; reve-
lan una impresién del momento, que puede ser tul al historiador literario. Pero el
libro completo, escrupuloso, henchido de cordialidad —y al mismo tiempo de cri-
tica vivaz— no se ha pergefiado todavia. Y quien lo haga habra de tener en cuenta
muchas cosas; por de contado, habrd de huir de hipérboles, superlativos y diti-
rambes, que tan caros nos son a nosotros los escritores espafoles. La figura de
Giner no necesita de nada de eso. Quien escriba el estudio del maestro habra de
considerar: primero, su persona; la influencia directa, permanente, de su persona;
segundo, la situacién espiritual de Espafia al iniciarse la accién social de Giner, y
de lo que Giner representaba; tercero, la extension de la influencia de Giner y de
su nucleo y resultados obtenidos en los cuarenta afos de trabajo constante; cuar-
to, las afinidades con la obra de Giner en otros campos cercanos a los de la pura
accion pedagdgica, en la literatura, por ejemplo, en las artes plisticas.

Esbocemos ligeramente estos cuatro extremos; tal es nuestro plan; otro autor
podrd sujetarse a otro; nosotros creemos, sin embargo, que todo lo indicado es
imprescindible en un estudio de esta naturaleza. Toquemos sumariamente los pun-
tos expresados: primero, «La persona de Giner». En la filosoffa de Giner, su per-
sona era tan importante como sus ideas; si dijéramos que acaso «mds», no exage-
rarfamos. La persona de Giner era una bondad vigilante e incansable, actuando en
todo momento; era la discrecidn; era la cautela espiritual; era la nerviosidad, siem-
pre despierta; era el acogimiento amoroso; eran, finalmente, las maneras, a que ¢l
daba tanta importancia: el gesto, los movimientos, los saludos, la manera de andar,
el modo de vestirse y alifiarse. Hay pensadores que, personalmente, no represen-
tan nada, representindolo todo sus ideas, su filosofia, su sistema. Hay otros que,
aun siendo muy subidas sus especulaciones mentales, vale tanto como ellas su
figura viva y simpitica. De estos era Giner. Ya en sus ultimos afios, su persona,

1 En La Prensa (Buenos Aires), 30-111-1916; en: B..L.E. (Madrid), 42 (1918), 206-9.
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con la edad, era la de un viejecito parlero, atento, observador. Vestia sencillamen-
te: el traje aparecia modesto, casi tosco, casi pobre, pero en el atavio de la persona
del maestro, resaltaba siempre, como una nota inmarcesible, la blancura, la nitidez
de su camisa. Recibia a todos y los escuchaba atentamente: de cuando en cuando
gustaba hacer una objecién, una objecién acaso a sus mismas ideas, para ver qué
profundidad de raigambre tenian estas mismas ideas en el animo de su interlocu-
tor, que también participaba de ellas. No daba nunca sefales de impaciencia. A
visitantes que iban a conservar con él y que le decian: «jEstard usted muy ocupa-
do, D. Francisco!», él contestaba: «No; mi ocupacién es ésta». Es decir, la ocupa-
cién de Sécrates cuando iba por la ciudad charlando y deshaciendo con su parla
prejuicios y maneras de pensar. No a toda hora, desarregladamente, se podia ir a
ocupar el tiempo de Giner; locura, no cordialidad, seria el que un hombre insigne,
un filésofo, un pensador, por dar acogimiento sin tasa a la multitud de curiosos o
amigos, dejase estériles sus estudios. Giner tenia su plan, su reglamentacion. Estu-
diaba a unas horas y departia con los visitantes en otras. No le placian los cum-
plidos extremados y los criterios aparatosos y redundantes; iba directamente al
fondo de las cuestiones. Leia mucho; allegaba cuanto libro grave se publicaba en
Europa y América sobre disciplinas filoséficas y de ensefianza; pero sorprendia
también a veces hablando de novedades de literatura amena y hgera, que parecia
ajena a sus dilecciones. «Curiosidad por todas las manifestaciones del pensamien-
to» era su lema. Amaba con pasién la naturaleza; los romanticos franceses que en
1847 vinieron a Espafia (Gautir, Dumas, Boulanger el pintor, etc.) se extasiaron
con el paisaje del Guadarrama; ellos puede decirse que nos hicieron ver esa mag-
nifica montafia que Veldzquez y Goya habian puesto en los lejos de sus cuadros;
mas el descubrimiento permanecia ignorado de los propios espafioles; D. Francis-
co Giner, con sus reiteradas visitas dominicales al Guadarrama, habia, muchos
anos despues, de completar el descubrimiento de los romanticos de allende el Piri-
neo. De Giner hemos aprendido a no desdefarnos de viajar modestamente y a no
sentir humillacién por ello. Giner ha comenzado a suscitar el gusto por las viejas
ciudades espafiolas, por la vida de los labriegos, por las cosas humildes y cotidia-
nas que antes pasaban inadvertidas.

El segundo punto que habia que examinar es el referente a la situacion de Espa-
fia al tiempo de comenzarse la obra del maestro. No podemos detenernos mucho
en estas consideraciones. No podriamos hacerlo —ni querriamos hacerlo— lejos
de la patria, con el vigor con que lo harfamos escribiendo para espafioles, dentro
del solar de Espana. ;En qué afio, poco mas o menos podemos situar la iniciacién
de la obra social de Giner? En 1870, ya el nicleo de nuevos profesores estd forma-
do. En 1870, el romanticismo —tan rezagado entre nosotros— ha acabado ya defi-
nitivamente. El romanticismo ha dejado en Espafa dos o tres nombres: Larra, el
duque de Rivas... El romanticismo ha acabado en 1870; se ha iniciado un cierto
positivismo, que se manifiesta en las discusiones del Ateneo y que marcha de par
con este anhelo de novedad intelectual que alienta en la Institucién Libre de Ense-
fianza. Una gran inteligencia —Clarin— comienza a dar sus primeros resplando-
res. Es la época de los grandes oradores. Algunos afios mas, y la influencia de la
oratoria grandilocuente se habia extendido al periodismo y aun a la pintura (cua-
dros de Caado del Alisal, de Pradilla, de Gisbert). Fenémeno capital de este peri-
odo histérico en Espafa: comienza a hora a iniciarse la divergencia entre el mundo.
parlamentario, oficial, académico, y otro niicleo de estudiosos, de artistas, de pen-
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sadores que marcha paralelamente al primero, pero que representa otras tenden-
cias y otras orientaciones. A primera vista y desde lejos, unos y otros pensadores
unos y otros periodistas (los del primer grupo y los del segundo) seran iguales y
apareceran confundidos; en la realidad, seran distintos. Al llegar la Institucidén
Libre de Ensenanza a la vida espiritual de Espaiia, ese nucleo de independientes,
si existia, carecia de cohesién y de apoyo: después de afios de actuar socialmente
Giner, las fuerzas intelectuales que piensan con independencia en Espafia, han sido
constituidas y agrupadas de una manera sélida y definitiva. No es que, como con-
secuencia de la labor de la Institucién Libre, haya dos Espaiias, es, si, que existe,
mds definidamente que antes, un pensamiento de lo sancionado, de lo tradicional,
de lo generalmente recibido y aplaudido, y, por otra parte, otro pensamiento que
representa la innovacién, que no tiene la glona oficial, ni los aplausos de la gran
opinién, y que, sin embargo, encarna lo mis sélido, lo mas hondo, lo mas sustan-
cioso de Espaiia.

Y al llegar aqui, entramos ya en la jurisdiccién del terreno de los extremos que
apuntamos arriba. Dos palabras debemos decir acerca de la influencia de Giner y
su grupo en las distintas esferas de la vida espanola. Hemos indicado que el nicleo
de pensadores, pedagogos, publicistas independientes evolucionaba en esfera apar-
te de lo oficial y sancionado ese violento y deplorable antagonismo se mostré en
sus albores, no por su culpa, con el mundo gubernamental (recuérdese la persecu-
cién del ministro Orovio contra sabios y dignisimos catedraticos). Y hemos de
afadir ahora que el avance del espiritu nuevo, «no oficial», se demuestra en el
modo como ha ido esa tendencia infiltrindose en la vida del Estado y reempla-
zando a lo recibido y caduco. Institutos importantes de cultura espanola son hoy
hijuelos de la Institucién Libre de Ensefianza. De la Institucién Libre proceden
—y son organismos del Estado— la Junta de ampliacién de estudios, el Centro de
estudios historicos, la Residencia de estudiantes. {Qué enorme, sélido y espléndi-
do adelantamiento en cuarenta afios! {Y co6mo todo esto demuestra la fecundidad
y vitalidad de un alto espiritu —el de Giner— rodeado y secundado por una plé-
yade de hombres de fe y de estudio!

Ultimo punto: la radiacién de la influencia de la Institucion Libre y de Giner a
las diversas manifestaciones de la vida nacional ajenas a la pura pedagogia. Y ante
todo, ¢como podriamos definir la filosofia, la modalidad, la manera de D. Fran-
cisco Giner? En Giner, mds que una filosofia, mds que un sistema definido y
cerrado, se ofrece «una actitud». Una actitud ante el mundo, ante la vida, ante los
grandes problemas de la inteligencia. Sus obras, estos libros que ahora comienzan
a publicarse, se nos antoja que han de ser una serie de impresiones —en el mds
alto sentido— de anotaciones, de apuntes, que Giner, «secundariamente», iba
depositando en las cuartillas. Secundarlamente, porque lo esencial en él era la
accion personal, su influjo directo, la emanacién de su vida. La actitud de Giner,
ante todo, es un gesto de atencién y de meditacién. Prestemos atencién a todo lo
que la vida produce; detengimonos en su examen. No seamos atolondrados y lige-
ros; no demos por juzgado lo que no nos hemos explicado por nosotros mismos.
Ni aceptar nada sin previo examen, ni condenar nada sin un estudio detenido. A
la volubilidad del comiin de las gentes, a la ligereza y a la pasién, opongamos
siempre una discreta investigacion.

No extrafiemos nada; no combatamos nada porque no tiene precedentes, y
porque es la primera vez que se produce. Si lo tradicional puede tener —no la
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tiene a veces— su razon de ser en el tiempo, lo nuevo la puede tener en la misma
vida que se manifiesta de un modo inesperado. De un modo inesperado en el arte,
en la politica, en el derecho. De un modo inesperado para los tradicionalistas y
ultraconservadores; pero esperado, ansiado, por cuantos tienen fe en el progreso
indefinido. Pero ante lo viejo que va a desaparecer que fatalmente ha de desapare-
cer, tengamos un poco de amor, de simpatia, de comprensién; una larga serie de
antecesores nuestros ha vivido de esas ideas, de esos sentimientos. ;Se han polari-
zado tantos anhelos, tantas alegrias, tantas angustias en torno de los ideales anti-
guos y decrépitos! Y en cuanto a lo nuevo, a la fe flamante y robusta que ahora
tiene su aurora, jque no nos haga intolerantes! jQue ese ideal no ponga en nues-
tro espiritu una forma de desdén agresivo y Vlolento para todo lo que se opone a
su triunfo! Tengamos confianza en el tiempo; sin necesidad de agresividades y
barbaras violencias, creamos que la marcha de las cosas, que esa corriente eterna
que lleva a la humanidad, va encaminada, a pesar de saltos deplorables y de tragi-
cos retrocesos, al bien y al progreso moral de la especie humana. No desconfie-
mos de ello; no caigamos en la desesperanza. Laboremos como si laboraramos
para la eternidad. Pequefio o grande, nuestro esfuerzo no ha de perderse en la
ruta que el hombre sigue a lo largo de los siglos...

Asi interpretamos nosotros la filosoffa de Giner; otros la interpretarin de otro
modo. Sefial de fecundidad es éste prestarse a la varia exégesis un pensamiento.
Pensamiento que ha ido extendiéndose, como hilito luminoso, por la politica, la
literatura, y el arte de Espafia. En 1898 se revela en Espafia una pujante generacién
de escritores (Maeztu, Baroja, Bueno, Valle Inclin, Benavente, etc.). ¢De qué
manera, sino gracias a la Institucién Libre, ha podido alentar ese grupo de litera-
tos y artistas nuevos? De esos escritores, unos influyen en el periodismo y lo
renuevan (ahora ya es imposible el articulo brillante, sin ideas); otros marcan una
nueva etapa en el teatro; la novela es también revolucionada por ellos. Espana
comienza a ser sentida mejor, mds intimamente que hace 40 afos. Se comprenden
como jamas se han comprendido el paisaje y las viejas ciudades. Un discipulo de
la Institucion Libre —Ramén Menéndez Pidal— ha hecho dar un nuevo paso a la
erudicién y la critica literarias. A la tendencia un poco vaga y oratoria de Menén-
dez Pelayo (aunque siempre admirable) ha sucedido una modalidad mas cientifica,
mds objetiva, més precisa. Selectos y brillantes ingenios cultivadores de la historia,
la filologia y la tradicion son los que se agrupan en torno a Menéndez Pidal, los
del citado Centro de estudios histéricos.

¢Qué mds se podra hacer por la cultura y el esplendor de un pais que lo que ha
hecho este hombre, auxiliado por otros beneméritos campeones? ;Ni qué vida
podri ser més digna, noble y elevada? El primer volumen de las obras completas
de Giner, que ahora acaba de publicarse, lo constituyen los conocidos Principios de
derecho natural, dado a luz en 1871. En sucesivos volimenes se publicardn los demis
trabajos del maestro, correspondlentes a filosofia, sociologia, ensefianza, arte, lite-
ratura. Los editores anuncian también un tomo de correspondencia, que promete
ser exquisito, a juzgar por algunas cartas que en revistas diversas han sido ya publi-
cadas. Una nota, al final del volumen nos advierte que «estas obras completas» se
editan por los dlsmpulos y devotos del maestro, que han constituido la «Fundacién
D. Francisco Giner de los Rios», y el producto integro de la venta se destina a los
fines de la «Fundacién». Hasta en esto habia de ser simpatica, henchida de amor
la memoria del querido, inolvidable maestro, luminoso espiritu!

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 16, 1997, pp. 475-505



AZORIN Y GINER DE LOS RIOS 497
LAUREANO ROBLES

[1920]
IN MEMORIAM
UNA CARTA DE D. FRANCISCO GINER DE LOS RiOS

por Azorin

Al escribir estas lineas —en las primeras horas de una mafana de primavera—
veo con los ojos del espiritu una lucecita en la noche: el cuadro luminoso de una
ventana, en el silencio y en la soledad de la madrugada. Alguien vela, alguien tra-
baja, alguien sufre, alguien medita en esa estancia. En esa estancia hay un hombre
leyendo un libro; ese hombre es el mis bondadoso, el mas tolerante, el mds huma-
no y comprensivo de la Espafia contemporanea. Su espiritu, como esa lucecita en
la noche, irradia en la noche de Espafa. ¢Es en la madrugada cuando se produce
esa irradiacion? ¢Esta cerca el dia?

Ese dia, esa luz de un nuevo sol, lo deseamos todos para Espana. Para Espana

para la Humanidad. D. Francisco Giner —de él se trata en estas lineas—, habra
laborado, callada y suavemente, méis que nadie por un nuevo estado social. {Cuan-
ta bondad y cudnta indulgencia en su corazén! jLo examinaba todo y lo com-
prendia todo! Amaba la Naturaleza y los libros. Y esta tan luminosa y viva inteli-
gencia apenas deja una obra escrita. Su obra ha sido viva y humana. Lo examinaba
atentamente todo. Cada libro que yo publicaba me valia una carta del maestro.
Copio a continuacién la que, a raiz de publicarse este volumen, me escribié; esta
techada asi: «Domingo, 24-111-12». Cuando el lector la haya acabado comprendera
lo de la lucecita en la noche.

Gracias mil, amigo mio, por sus Lecturas Espaiiolas. Anoche llegaron a mis
manos, y, aunque conocia ya algunos de sus admirables articulos, ésta fué una razon
mds para releerlos con los otros; y esta madrugada lo conclui todo, con la honda
sensacion espiritual que da siempre esa penetrante, suave 'y cruel compenetracion
de las cosas. ;Por qué no haber recogido en el Epilogo las excelentes cosas que ha
sembrado usted en sus episodios contra el tragico amor a la «grandeza» exterior, a
expensas de la mds intima miseria en las cosas del alma como en las del cuerpo,
que desde los Reyes Catdlicos nos viene hundiendo hasta el abismo de estupidez
desalmada de Marruecos?

En el siglo XVI, un gran poeta francés, Francisco Malherbe, hablando en una
de sus cartas de los espanoles, enfrascados en guerras de dominacién mundial,
decia: «Je conseille a ces pauvres gents que s’ils pretendent a la Monarchie univer-
selle, comme on leur veut faire accroire, ou qu’ils aillent plus viste en besogne, ou
qu ’ils voyent d’obtenir un sursoy de la fin du monde, pour achever leur dessein
plus a leur aise». (Les lettres de M. Francois de Malherbe, pag. 2 34 de la edicion
de 1645, Paris). Desde los Reyes Catdlicos, como dice Giner, Espafia se ha venido
despefiando hasta las lamentables empresas del presente. Pero la hora final de los
imperialismos y de las colonizaciones militares ha sonado en el mundo. La civili-
zacién debe ser esparcida en los pueblos retardatarios con médicos y maestros de
escuela. Nadie en el planeta tiene derecho a dominar a nadie. Antafio, Malherbe

I En B.LLL.E. (Madrid), 44 (1920, 383-4; AZORIN, OC., X: Lecturas esparniolas.
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podia decirles con suprema ironia a los espafioles que pidieran, para tener tiempo
de realizar sus locuras, una prérroga del fin del mundo. Con la misma ironia —
imezclada a tantas lagnmas!u— ha podido decirse lo mismo a los alemanes de estos
tiempos. No bastaria la prérroga en la vida del planeta, prérroga indefinida, para
realizar el ensuefio imperialista de un pueblo loco. La Humanidad tiene ya con-
ciencia de que el supremo ideal es otro. La guerra no fortifica a las naciones. La
guerra no impulsa al progreso. La lucha, tenaz y perseverante, ha de ser, no de
hombre a hombre, no de pueblo a pueblo, sino con la Naturaleza, para domenarla
y arrancarla sus secretos. Hace tres siglos, cuando se hablaba de «gloria», se enten-
dia la guerrera; no habia otra; ni las inteligencias mds claras, ni las mds humanas
—un Montaigne, un Cervantes—, comprendian notra. Hoy, la «gloria», es la cien-
cia. Y todavia esa palabra «gloria» tiene algo de enfatico, de rimbombante, de ofi-
cial, que repugna a una sensibilidad moderna. Repugna aplicada a un Pasteur, a un
Giner, a un Flaubert, a hombres que, cada cual en su esfera, han trabajado en el
silencio, lejos del traifago mundado, callados...
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[1922, IV-30]"
IN MEMORIAM

DON FRANCISCO GINER

por Azorin

Al acometer la organizacién y reorganizacién de la ensefianza, se debe princi-
piar en todo pais por crear organismos superiores de cultura. En Espana, de 40
afios a la fecha, la iniciativa particular ha ido supliendo lo que el Estado no hicie-
ra. Llamamos la atencién también sobre este punto de los buenos espafioles que
residen en América. Amar a la patria espafiola es interesarse por estas institucio-
nes de que vamos a hablar. Hace unos 40 anos, un e5panol benemérito, un santo
laico, el gran D. Francisco Giner y otros espafioles patriotas, fundaron la Institu-
cién Libre de Ensefianza. La Institucién Libre era —y sigue siendo— un instituto
pedagdgico que traia a la vida espaiiola un espiritu de amor, de meticulosidad, de
tervor, de observacién y de independencia, que eran, por lo menos, modernamen-
te, una gratisima novedad entre nosotros. La Institucién llegé a ser el espiritu de
Giner. La Institucién formé una generacion de catedraticos y de escritores. Lo
que fue un foco reducido de cultura se ha ido poco a poco ampliando. El Espiritu
de Giner se ha desparramado por Espana. Y ha entrado también en las esferas ofi-
ciales. Como hijuelas y derivaciones de la Instituciéon podemos considerar la Junta
para ampliacion de estudios, el Centro de Estudios Histéricos —dirigido por
Menéndez Pidal— y la Residencia de Estudiantes. En esta enumeracién estd com-
prendida la nueva fecunda y bienhechora Espana pedagdgica. Lo que debemos
ansiar vehementemente, con todo nuestro corazén, los espafoles, estemos dentro
o fuera de Espana, es el perfeccionamiento y la amphacmn de los institutos que
quedan enumerados.

Gracias al espiritu que en ellos se va formando, existen en Espafia muchas cosas
humanas y europeas que sin ellos no existirian. Del Centro de Estudios Hist6ri-
cos, por ejemplo, ha salido una generacidn de eruditos y filélogos que han reedi-
tado nuestros cldsicos en ediciones nacionales, auténticas, primorosas. Espaiia,
gracias a esos infatigables y escrupulosos 1nvest1gadores ha podido conocer fiel-
mente todo el tesoro admirable de su antigua literatura.

¢Se percatan los Gobiernos espafioles de lo que representan en la vida nacional
ese movimiento de trabajo y educacién libre y escrupulosa? Acaso, no. La cegue-
ra de los hombres politicos llega hasta ese extremo. Desde luego, ni las Cortes ni
los ministros se preocupan de dotar con medios econémicos mds amplios esos
organismos citados, el trabajo, cada vez mayor, que en ellos se realiza exige un
presupuesto mas amplio. Pero es que se ha intentado también reducir los medios
econémicos que el Estado da a esos centros de produccién intelectual. Afortuna-
damente, el intento ha fracasado hasta ahora. ¢Creeran lo que decimos los buenos
espanoles de la Argentma, entre los cuales los hay que sienten por los institutos
de que hablamos una vivisima simpatia?

No desconfiemos al pensar en Espafia. Confiemos en este nicleo de trabajadores
inteligentes y abnegados, ellos constituyen la levadura espiritual de una nueva patria.
Pongan los ojos del espiritu en esa patria los espafoles que viven lejos de Espana.

I En: La Prensa (Buenos Aires), 30-1V-1922; en: B.ILL.E. (Madrid), 46 (1922), 255-6.
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[1930, 1]

PEDAGOGIA ESPANOLA
por Azorin

De cuando en cuando llega hasta mi mesa de trabajo una de las publicaciones
del Museo Pedagogico de Madrid. Institucion benemérita esta del Museo Pedago-
gico; institucidén que lentamente, incansablemente, va realizando su fecunda labor.
Los hombres que han dado vida a este instituto son los mismos de la Institucién
Libre de Ensefanza; la inspiracion es la misma nobilisima inspiracién. La obra
que el Museo acaba de publicar lleva el titulo de Programas escolares y planes de
ensenianza de Alemania y Austria; su autor es Lorenzo Luzuriaga?, autoridad en
la ciencia pedagégica. La ultima pubhcacwn del Museo Pedagégico nos invita a
hacer algunas reflexiones sobre la ensenanza en Espana. No conocemos ninguna
historia de la pedagogia espafiola; se han escrito, si, libros sobre la historia de las
instituciones superiores de cultura; pero lo que nosotros deseariamos es una his-
toria breve, sucinta, exacta, de las ideas y prdcticas de la primera ensefianza en
nuestra patria. Gil de Zarate y D. Vicente de la Fuente, por ejemplo, han historia-
do las Universidades de Espafna. Pero ¢quién ha escrito la historia de las escuelas
primarias, y sobre todo —y esto es lo que pedimos nosotros—, sobre todo, los
métodos de los maestros espafioles, a lo largo de cuatro o seis siglos? El lector
seguramente habrd oido hablar de la dureza espanola, de nuestra crueldad, de
nuestra intolerancia. Y si se hiciera la historia que deseamos, veria con extraneza
este buen lector que en los métodos pedagégicos espafioles —y esto es esencial en
un pais— no aparecen tales crueldades, ni tal fantistica dureza, antes al contrario,
una dulzura, una flexibilidad, una tolerancia, que hacen del maestro de escuela, no
un déspota —y eso seria lo 16gico—, sino un amigo solicito y carifoso del nifio.
Digo que seria lo l6gico el que el maestro fuera un tirano, dada la concepcién
falsa y ofensiva que algunos extranjeros tienen de Espaiia. Pero las pruebas de lo
contrario abundan; y ésta de los métodos pedagégicos es concluyente. Si tenemos
tiempo, al final de esta crénica citaremos algunos de esos libritos antiguos, tan
SIMPALICOS.

El Museo Pedagégico procede de la Institucion Libre de Ensefianza; la Institu-
cién es el centro mds autorizado de la pedagogia civil en Espafia. Para crearla, se
formé una Sociedad por acciones; en Junta general de accionistas, celebrada el 30
de mayo de 1877, se aprobaron definitivamente los estatutos de la Institucion; estos
estatutos estaban autorizados por Real orden de 16 de agosto de 1876. El articulo
15 de los estatutos dice asi: «La Institucion Libre de Ensefianza es completamente
ajena a todo espiritu e interés de comunién religiosa, escuela filoséfica o partido
politico; reclamando tan sélo el principio de la libertad o inviolabilidad de la cien-
cia, y de la consiguiente independencia de su indagacion y exposicion respecto de
cualquier otra autoridad que la de la propia conciencia del profesor, unico respon-
sable de sus doctrinas». En estas lineas estd encerrado todo el espiritu del famoso

I En La Prensa (Buenos Aires), I-1930; en: B.I.L.E. (Madrid), 54 (1936, 89-92.
2 Programas escolares y planes de enserianza de Alemania y Austria. Madrid, Museo Pedagégico
Nacional, J. Cosano, 1929, 162 pp.
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instituto. El mds autorizado nucleo de pedagogia civil ha sido y continda siendo
esta institucion nobilisima. Alma de este instituto fue don Francisco Giner, y lo es
al presente don Manuel B. Cossio. Hombres salidos de la Institucién o educados
en el magnanimo espiritu de Giner se han desparramado por Espafia y han dado
aliento a organismos de cultura que han hecho adelantar grandemente a Espaia.
Pero hemos de anadir que la pedagogia laica hoy, en Espafia, no cuenta con los
centros con que cuenta la ensefianza religiosa. Logicamente, parece que, dado el
brillante y fecundo éxito de la Institucién Libre de Ensenanza, debieron sus fun-
dadores extenderla a toda la nacién. La tarea no hubiera sido dificil; desde 1876,
los hombres del liberalismo que la fundaron o los liberales que han simpatizado
con ella han ocupado muchas veces el Poder; D. Segismundo Moret, uno de ellos.
Debieron ser fundadas filiales de la Institucidn, por lo menos, en Barcelona, en
Valencia, en Sevilla, en Valladolid, en Corufia. No se hizo asi, y hoy la realidad
innegable es que las Ordenes rehgxosas son las tnicas que poseen colegios verda-
deramente magnificos y fecundos. Colegios de jesuitas, de escolapios, de herma-
nos de la doctrina cristiana, de corazonistas. Poseen estas congregaciones medios
economicos de que no disponen los laicos; pero, ademas, hay algo que da supe-
rioridad evidente, incontestable, a los colegios religiosos sobre los civiles. Ese algo,
precisamente, es lo que hizo que la Institucién Libre ha sido a manera de un con-
vento; tenian todos sus miembros algo de religiosos; D. Francisco Giner, singular-
mente, diriase que fue un frailecito franciscano, todo entregado, dia y noche, a su
labor. Por donde tenemos que, si la Institucién Libre ha sido eficaz, se debe a las
propias condiciones y circunstancias que hacen eficaces y fecundos los colegios
religiosos. Todos los principales maestros de la Institucion, principiando por D.
Francisco, procuraban a toda costa la continuidad en la labor. Don Francisco, es
sabido que vivia en la misma casa de la Institucién, como un jesuita o un escola-
pio viven en sus conventos. He citado en alguna otra crénica el precioso Manual
del Seminarista, escrito por el cardenal Monescillo; en este libro podra encontrar
el lector la razén suprema del triunfo de la Institucién Libre y de la ventaja que
los colegios religiosos llevan indiscutiblemente a los laicos en Espaiia. Dice el
autor, después de lamentar la desaparicion de los colegios de la Compaiia de Jesus
—el libro es de 1848—: «Por celosos, entendidos y discretos que sean los profeso-
res de dichos establecimientos (los laicos), no pueden dar a los estudios aquel
impulso de unidad, de perpetuidad, de orden y de moralidad que una sociedad
religiosa les prestaba. El profesorado de las corporaciones destinadas a la ensefian-
za tiene un solo espiritu; sus individuos son émulos unos de otros en la emula-
cién santa de instruir y de perfeccionar la ensefianza; se observan, se vigilan,
aprenden, conversan entre si y de sus mutuas experiencias y revelaciones, forman
un inmenso caudal de ttiles recursos para la instruccion de la juventud. Aqui no
prevalece la opinién privada, ni se ensaya un sistema, una teoria, un plan cual-
quiera, hasta después de calculadas sus ventajas». Parece que el cardenal esta
haciendo el retrato de la Institucién Libre de Ensefianza, al hacer el de los cole-
gios de las congregaciones. Y afiade Monescillo: «Por otra parte, los profesores de
institutos (habla ahora de los institutos del Estado) son de sus familias, pertenecen
a la sociedad, tienen repartida su atencién en diversos negocios, y esta considera-
cién pesa mucho en la balanza de la ; instruccion, cuyo desempefio requiere asidui-
dad, constancia, trabajo improbo, y la consagracién de la vida entera del hom-
bre». El dltimo rasgo de este retrato pintado por el sutil cardenal cuadra por entero
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a la Institucion Libre de Ensefianza; esa perpetuidad de que habla Monescillo, esa
consagracion de la vida entera a la labor educativa, la han tenido Giner, el cenobi-
ta, y sus colaboradores; la tienen los religiosos que se dedican a la ensefianza, y
por tal causa, el caso de la Institucién es unico, y la superioridad de los colegios
religiosos, al presente y en Espaifia, sobre los laicos es ostensible e innegable.

Hace falta en nuestro pais una historia de los métodos pedagégicos. No se
trata de los anales de los hombres e ideas que han sobresalido en la ensefianza,
sino de aquella labor callada y vulgar, que es la que realmente ha influido en la
marcha de Espana. ;Qué métodos se han preconizado en los libros elementales de
Pedagogia? ;Cuaéles son esos libros? En esta historia tendrian también las Orde-
nes religiosas un lugar importante. Muchos libros existen, escritos por jesuitas y
escolapios, en que se exponen doctrinas pedagdgicas. Por ejemplo, uno de estos
libros es el del jesuita padre Luis de Mercado y lleva el titulo de «Prictica de los
ministerios eclesidsticos» (Sevilla, 1676). La parte destinada en este libro al «magis-
terio de los estudios menores» —adiestramiento de parvulos— es de una finura,
de una delicadeza extraordinarias; no creemos que en ningﬁn tratado de pedagogia
moderno pueda darse mds finura y mds penetracién. ¢Y quién conoce la obra titu-
lada «Discurso sobre la educacion fisica y moral de las mujeres», que se publica en
el siglo siguiente, en 1790, y de que es autor una mujer, dofia Josefa Amar y Bor-
bon?s Libro fino, sutil, en que por cierto hay una cosa rara para la época: una
defensa y justificacién ‘de Baltasar Gracidn. Libro en que la autora, que conoce
perfectamente el griego, hace citas curiosas en esa lengua, y en que se muestra
como una perfecta humanista.

Y en la centuria siguiente, en 1816, ;no se publica también un librito elemental,
que es una verdadera y pequeiia joya? Joya por el estilo y por la doctrina que
contiene. Aludo al Caton Espanol Cristiano, de D. Pedro Alonso Rodriguez. Pocas
cosas hemos leido tan delicadas y tiernas como las paginas que en esta obrita se
dedican al asunto de las correcciones que, a veces, es preciso imponer a los nifos.
Precisamente éste es un tema que toca también el padre Mercado, y a esto aludia-
mos principalmente al hablar, al comienzo de esta crénica, de la supuesta crueldad
espafiola. ¢Crueldad espafiola? Ya quisiéramos nosotros que se nos mostrara en
algtn gran pedagogo extranjero, en alguno de esos grandes maestros de tierras
extraias, paginas mas sutiles y tiernas que las escritas por éstos ignorados, desco-
nocidos maestros espanoles; paginas como las que el autor del Caton Esparnol
escribe en su librito.

Se estan haciendo tratados sobre la ciencia en Espafia; se historia también el
arte; se realizan las mds diversas investigaciones para que luzca lo que Espafia ha
hecho por la civilizacién europea. Falta y debe ser escrita una historia de los méto-
dos de ensefianza elemental. Es decir, de cémo en Espana ha sido educado el pue-
blo. Y cuando se haga esa historia, se dard otro terrible y decisivo golpe a la estu-
pida leyenda de nuestra crueldad.

3 Josefa Amar y Borbén nacié en Zaragoza, 1749; su padre, José Amar y Arguedas, fue médico y
catedratico de anatomia. Hay una edicién moderna del texto de Josefa, hecha por M.* Victoria Lépez-
Cardon, Madrid, Instituto de la Mujer, 1994, 270 pp.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 16, 1997, pp. 475-505



AZORIN Y GINER DE LOS RIOS 503
LAUREANO ROBLES

[1931, I-22]"

GENERACIONES

por Azorin

Una hebra de sol entra hasta la mdquina de escribir; recordemos a D. Francis-
co Pi y Margall; hasta su mesa de trabajo descendia un rayo de sol. El cielo estd
azul, de un azul radiante, en esta primera hora de la manana; recordemos a D.
Emilio Castelar: el azul espléndido de Madrid le entusiasmaba. En un discurso
pronunciado en el Congreso, el 15 de julio de 1876, decia Castelar, hablando de
aquella generacion: «Esta generacién es una generacion radical, democratica, avan-
zada; pero no es una generacién revolucionaria. El estado polmco de las genera-
ciones se deriva inmediatamente de su estado mental. Y nuestra filosofia admite la
serie, y nuestra l6gica el proceso de las ideas, y nuestras ciencias naturales la meta-
morf051s y nuestras ciencias geoldgicas la evoluc10n y nuestras ciencias historicas
el progreso gradual, y nuestras ciencias politicas las reformas que cuentan con el
tiempo y toman la grandeza del tiempo». Afiadia a seguida el orador: «Pero tened-
lo entendido: nada es tan contrario a la revolucién material como la politica que
conserva las conquistas revolucionarias, nada tan favorable como la politica de
reaccién» ;Y cudles son las conquistas revolucionarias que es preciso conservar
para evitar la revolucién? El orador nos lo dice: Conservar la soberania nacional,
la libertad de imprenta, el ]urado, el sufragio universal, es tanto como conservar
la paz; porque esta generacidn no se lanzara a las revoluciones sino el dia en que
pierda la esperanza de salvar todos sus derechos». La declaracion es terminante.
¢Habia dejado de ser republicano Castelar cuando pronunciaba estas palabras?
Estas palabras no implican un cambio en las ideas del orador; van dirigidas a los
monarquicos; se comprende en ellas la totalidad de la sociedad espanola. El pro-
grama republicano de Castelar subsistia. Veamos cuidl era; abramos el magnifico
volumen de su correspondencia con D. Adolfo Calzado, monumento de prosa
castellana. En ese mismo afio de 1876, en agosto, al mes siguiente de pronunciar el
discurso de que hemos copiado unas palabras, Castelar escribia: «Y cuando este-
mos en el Poder, nada de dictaduras, nada de palo, nada de reformas diarias, que
por su vaguedad y por su indeterminacién nos pierden; Codigo fundamental del
69, con sus leyes organicas; Republica conservadora; politica de armonia y de con-
ciliacion, consagrando nuestras fuerzas a estas tres cosas: a tener Hacienda, Admi-
nistracién y Ensefianza publica. He aqui todo mi programa». Note el lector lo de
«nada de dictaduras»; en uno de mis escritos de E/ Sol he citado un articulo de Pi
y Margall, en «El Nuevo Régimen», en que lamentaba que en la pasada Republica
no hubiera habido «una pasajera Dictadura». Un mes mds tarde, en setiembre,
Castelar vuelve a hablar de su programa, e introduce en él una ligera variante,
como va a ver el lector. «Constitucion del 69 —escribe— con el complemento que
le dio el partido radical en las Cortes de 1873, el 11 de febrero. Leyes organicas
correspondientes, ensayadas con lealtad. Una Presidencia fuerte, por siete afios,
ayudada de dos Cdmaras, libremente elegidas. Consagracion de la actividad politi-
ca a resolver el problema de la Hacienda, de la Administracion, de las Colonias y

I En El Sol (Madrid), 22-I-1931; en: B..L.E. (Madrid), 55 (1931), 18-20.
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de la Ensefanza». La variante de que habldbamos estd en lo de la Presidencia fuer-
te». Castelar recordaba, sin duda, al desear fortaleza y autoridad en la Presidencia,
las antiguas laxitudes de la Republica.

La generacion de que ha hablado el orador es, segin éste, democratica. Nues-
tro Diccionario de la Academia define el vocablo «generacién» un tanto sumaria-
mente; una generacion es el padre; otra, el hijo; otra, el nieto. Pero, social y psico-
l6gicamente, segin Littré y segtin el Vocabulario filoséfico, de Lalande, una
generacion la constituye un periodo de 30 afos. Castelar nos acaba de declarar
que la generacion de 1876 era demdcrata, pero no revolucionaria. Todavia no se ha
hecho la historia del vocabulario politico espafol a lo largo del siglo XIX; cuando
se haga, se habrd hecho la historia total de las ideas politicas. La palabra democra-
cia, a mediados de la pasada centuria, era sinénima de Republica; ser demécrata
era ser republicano; la propaganda de las ideas republicanas estaba vedada; no se
podia pronunciar el vocablo republicano; se recurria, por lo tanto, al término
democracia. En 1854 publica D. Francisco Pi y Margall su obra La reaccion y la
revolucion; no se lleg6 a publicar de este libro sino el primer tomo y una entrega
del segundo; prohibié la autoridad su continuacién. Pi quiso continuarlo por
medio de conferencias que daba en su casa; vivia entonces D. Francisco, segin
vemos en las cubiertas de las entregas, en la calle del Desengafio, niimeros 9, 11 y
13, piso cuarto. Al principio, acudié poco piblico a las conferencias; mas luego,
poco a poco, se fue llenando el local, hasta el punto de que la concurrencia se
estacionaba en la escalera. Y en las conferencias fueron suprimidas también. En
La reaccion y la revolucion, en el extenso prélogo, que es una soberbia pintura de
la revolucién de 1854, Pi dice que sus amigos los demdcratas, que entraron a for-
mar parte de la Junta revolucionaria, faltaron a sus deberes. «Como demdcratas
—escribe— no pueden aceptar otra forma de gobierno que la republicana». Con-
sintieron, sin embargo, otra cosa. «Como demdcratas —anade— habian de com-
prender mejor que los demais el verdadero sentido de la palabra revolucién, y
saber que pasado y revolucién se excluyen». Hemos querido citar estas tltimas
palabras del autor por lo que luego se verd. En 1876, cuando hablaba Castelar, la
palabra democracia habia perdido ya su sinonimia republicana. Se estaba dentro
de la Monarquia restaurada siendo demdcrata. Y en ese mismo afio ocurre un
hecho de la mayor trascendencia en la historia de la cultura espafiola: se funda la
Institucion Libre de Ensefanza. Los estatutos de esta Sociedad son autorizados
por Real orden de 16 de agosto de 1876; en 1877, el 30 de mayo, la Junta general de
accionistas los aprueba definitivamente. El articulo 15 de esos estatutos nos dice
que «la Institucién Libre de Ensefianza es completamente ajena a todo espiritu e
interés de comunién religiosa, escuela filoséfica o partido politico, proclamado
tan sé6lo el principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia y la consiguiente
independencia de su indagacién y exposicién respecto de cualquier otra autoridad
que la de la propia conciencia del profesor, tnico responsable de sus doctrinas».
Retengamos, de la declaracién, el hecho del apartamiento de toda politica. En la
Junta directiva de la Institucién encontramos, en cuanto a personalidades politi-
cas, a Figuerola, Gasset y Artime, Azcdrate, Eduardo Chao; en la Junta facultativa
vemos los nombres de Montero Rios, Costa, Giner, Labra, Moret. ;Cuil es el
espiritu de la Institucién Libre de Ensefianza? ;Cémo podremos definir su
influencia? Ante la realidad adversa, no nos insurreccionemos contra ella; no la
rechacemos de plano v v101entamente. Tratemos de infiltrarnos en ella con pacien-
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cia, con perseverancia, con amor. La realidad no nos es favorable; no es propicia
al progreso, a la justicia, a la tolerancia; pero nosotros, en vez de rechazarla ruda-
mente, vamos a procurar modificarla, trasformarla. El trabajo sera lento, pesado,
arduo, pero perseveramos en él; no desmayaremos; tenemos fe en el estudio, en la
reflexién en el fervor con que se hagan las cosas. Y se abre en Espafia un per10d0
espléndido de estudio, de meditacién, de observacién de la realidad circundante:
de la Historia y del paisaje. La Historia comienza a ser revisada; el paisaje comien-
za a ser creado. Dos grandes nombres dominan en este periodo de la Historia de
Espaiia: el de D. Francisco Giner y el de D. Joaquin Costa. Se ha llamado a Costa
«el gran fracasado». ;Quién conoce a D. Eusebio Bardaji, a D. Francisco Heredia,
a D. Bernardino Velasco, a D. Evaristo Pérez de Castro, a D. Antonio Gonzilez,
a D. Valentin Ferraz, a D. Modesto Cortazar, a D. Vicente Sancho? Pues todos
estos sefiores fueron presidentes del Consejo desde el 18 de agosto de 1837, en que
fue nombrado el primero, hasta el 16 de setiembre de 1840, en que dimitié el alti-
mo. Ninguno de estos sefiores ha sido un fracasado; no se puede aspirar a mis en
un pais mondrquico que a ocupar la Presidencia del Consejo. D. Joaquin Costa
no fue ni presidente del Consejo, ni ministro, ni embajador ni senador vitalicio,
ni, aunque fue eleglclo diputado, quiso tomar posesién del cargo. Su fracaso es
evidente; pero jqué enorme eficiencia la suya en la vida nacional! Qué fecundi-
dad en la marcha y desenvolvimiento de la sociedad espafiola! A Giner y a Costa
se debe modernamente todo el progreso espiritual de Espana. Y la generacion lla-
mada de 1898 estd marcada con el signo de Costa y de Giner. La generacién de
que hablaba Castelar no era revolucionaria, segin el orador; era una generacién
de estudio, de observacién de la realidad nacional; el hecho capital de esa genera-
ciéon es la fundacién de la Institucién Libre de Ensefianza, matriz de otros centros
culturales que han sido fundados mas tarde. La generacion de 1898 contintda acer-
cindose a la realidad espafiola; estudia la Historia y observa el paisaje; es una
generacion, no de accidn, sino de estudio. Trata, no de accionar, sino de compren-
der. Y despues pasada la conmocién de la gran guerra, entra en liza una nueva
generacién. Y como todo es ritmo en el universo, esa generacién ya no es de com-
penetracion con la realidad —que estaba ya precedentemente estudiada—, sino de
accion. «Revolucién y pasado se excluyen», decia Pi y Margall. Nos limitamos
ahora a la pura estética; no salimos del campo de la literatura. La nueva genera-
cién de escritores, de acuerdo con esas palabras, hace tabla rasa de lo pasado y se
encara con lo porvenir. El mundo es de la juventud; si los viejos desean tener
todavia alguna eficacia, al paso marcado por la juventud han de acomodarse. Y
serd inutil todo lo que se haga por evitar esta nueva fase de la Historia, que tiene
toda la inflexibilidad de una ley fisica.
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