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RESUMEN: En este trabajo nos acercamos a la vida de las maestras que ejercieron en 
España hasta hace poco más de tres décadas. Un período amplio y complejo en el que 
se integraron en la vida social con un trabajo remunerado, y contribuyeron bien a los 
cambios, bien a la permanencia de los acontecimientos que acompañaron sus vidas. 

Una profesión que ejercieron, sobre todo en pueblos, por el carácter fundamen­
talmente rural de la sociedad española hasta la segunda mitad del siglo XX. En escue­
las que disponían de pocos medios materiales y generalmente con numerosos alum­
nos. Con una formación que las preparaba para educar de acuerdo con el género 
asignado y teniendo que sufrir la imagen que de ellas se difundía. Muchas se vieron 
involucradas en las diferentes circunstancias políticas que España vivió en esos años. 

Para las mujeres, el magisterio supuso la posibilidad mejor aceptada por el medio 
social, de incorporarse a un trabajo cualificado que les permitió una autonomía eco­
nómica y personal, y que les ayudó a despertar la conciencia sobre su necesaria pre­
sencia en ámbitos públicos. 

PALABRAS CLAVE: Vida, Maestras, España. 

ABSTRACT: In this research we get close to the lives of the women teachers who 
worked in Spain until three decades ago. A wide and complex period during which 
they got integrated in socil life with a remunerated job, contributed either to the 
changes or to the duration of the events that accompanied their lives. 

A profession that they exercised above all in villages due to the mainly rural cha­
racter of the Spanish society until the second half of the 20th century. In schools 
that had few material resources and in general with numerous pupils. With an edu­
cation that prepared them to teach according to the assigned genre and having to 
suffer the image of them that was spread. Many of them were involved in the diffe­
rent politic circunstances that Spain lived during those years. 

For a women the primary teaching implied the most accepted possibility by the 
social environment to incorporate themselves to a qualified job that allowed them to 
have an economic and personal autonomy, that helped them to get conscious of their 
necessary presence in public environments. 

KEY WORDS: Lives, Women primary teachers, Spain. 
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LA VIDA cotidiana, irremediablemente unida a cada itinerario personal como una 
dimensión que traspasa todo su espacio, se ha constituido en un objeto de es­
tudio que permite fijar la atención en cuestiones y perspectivas no tenidas has­

ta ahora como relevantes. La etnografía, la antropología y la sociología, han conse­
guido introducir en otros ámbitos científicos, unos temas de análisis que, en el caso 
de la historia, están contribuyendo a enriquecer los ángulos desde los que nos acer­
camos a nuestro pasado y a hacer posible el encuentro entre historiografía y otras 
ciencias sociales. 

Lo olvidado, lo abandonado, esta pasando a ser hoy, para no pocos historiado­
res, lo que mejor responde a una verdadera historia de la humanidad, puesto que 
los grandes acontecimientos y las grandes figuras, en cuanto extraordinarias, no 
representan lo que ha sido, en su cotidianidad, la vida de personas y pueblos, aun­
que así se haya pensado durante siglos1; o sólo en algunos casos como consecuen­
cia de su posterior efecto en la cotidianidad, no en sí mismas2. 

De aquí que la evolución histórica marcada por grandes hechos, pero en los 
que el rostro humano de quien los generaba permanecía velado, se esté enrique­
ciendo en estas últimas décadas del siglo XX con la atención a los modos concre­
tos de vida de los diferentes grupos humanos, a sus comportamientos sociales, a 
las redes de relaciones que establecían, a las formas de expresión colectivas en las 
que participaban, a sus valores y experiencias individuales, a las normas de con­
ducta que les han guiado. Es decir, la historia se está moviendo hacia un mayor 
interés por la persona —individualmente o como grupo— y por su conciencia de 
identidad. Una recuperación de dimensiones que ha llevado a la tradicional histo­
ria política a perder significación como representante totalizadora del devenir de 
instituciones, de personas y de pueblos. 

La socióloga Agnes Heller definió en 1977 el concepto de vida cotidiana como 
«el conjunto de actividades que caracterizan la reproducción de los hombres parti­
culares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad de la reproducción social»; activida­
des de contenido y estructura no idénticas en cada persona y en cada época que, en 
unos casos se mantienen generación tras generación y que, en otros, desaparecen en 
una determinada coyuntura, intercambiándose con otras nuevas; un concepto que, 
por lo tanto, también tiene historia3. Y de él han sido especiales protagonistas las 
mujeres puesto que, sobre ellas, han gravitado fundamentalmente las actividades 
más habituales de ese mundo, la reproducción y el cuidado, como encargadas no 
sólo de dar a luz, sino de procurar el abastecimiento de todo lo necesario en la vida 
doméstica, de propiciar un ambiente gratificante a la propia familia, de transmitir 
valores y costumbres, de cuidar los vínculos con los parientes y de todo aquello 
que, aunque fuera con su sacrificio, contribuía al bienestar de los demási. 

1 Cfr. FERNÁNDEZ-ARMESTO, FELIPE: «LO importante de la historia son los fenómenos periféri­
cos», en EL PAÍS, martes 10 de octubre de 1995, p. 34. Este historiador, profesor en Oxford, afirma 
que únicamente el estudio de costumbres, de culturas y de civilizaciones que la historia convencional 
ha dejado aparte, permitirá «encontrar esa especie de verdad que se halla comparando todas las pers­
pectivas». Es autor del libro Millennium. Una historia de nuestros últimos mil años, Barcelona, Planeta, 
1995, 911 pp., de cuyo Prólogo (pp. 19-28) son estas ideas. 

2 Cfr. HELLER, AGNES: Historia y vida cotidiana, Barcelona, Ed. Grijalbo, 1972, p. 42. 
3 HELLER, AGNES: Sociología de la vida cotidiana, Barcelona, Península, 19872 (19771), pp. 19 y 20. 
4 FOLGUERA, PlLAR: «La construcción de lo cotidiano durante los primeros años del franquismo», 

en AYER, Madrid, n° 19 (1995), p. 176. 
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El análisis de este tipo de temas asignados tradicionalmente al mundo privado 
y a su entorno, a los que no se concedía valor ni relevancia social, ha sido pro­
puesto por el movimiento de «estudios de las mujeres» con especial fuerza. Una 
nueva valoración, y recuperación, de la subjetividad, de lo personal, de lo cotidia­
no, ha empezado a ocupar un importante espacio en la historiografía emergente 
sobre las mujeres, puesto que se trata de un campo interdisciplinar potencialmente 
muy fecundo. 

Esta nueva visión histórica de la realidad social que, desde una u otra perspec­
tiva, hoy se intenta ofrecer, exige recorrer espacios y tiempos situados en el inte­
rior, de puertas adentro —aunque no siempre sea ese su verdadero lugar, a él se 
circunscriben—; y se hace con una creciente conciencia de que son donde, en ver­
dad, se han preparado casi siempre las transformaciones sociales y los movimien­
tos que las hacían visibles; donde se han diseñado las grandes tendencias que han 
movido la historia. Todo ello generado en ese entorno menos público, pero con 
una proyección exterior en actitudes, en decisiones y en hechos concretos. 

Maestras en el siglo XX 

En este trabajo nos vamos a acercar a la vida de las maestras que ejercieron en 
España a lo largo del siglo XX. Un período amplio y complejo en el que, con su 
actividad dentro y fuera de la escuela, un significativo número de mujeres no sólo 
encontraron una forma de integrarse en la vida social, sino que pudieron contri­
buir a los cambios, o a la permanencia, de los acontecimientos que acompañaron 
sus vidas. 

Carecemos de estudios específicos sobre este grupo profesional de maestras, 
que se fue consolidando en la primera mitad del siglo XX; mujeres a las que una 
preparación académica de grado medio, ofrecía la posibilidad de un puesto de tra­
bajo y de una autonomía económica y familiar que comportaban cambios, casi 
substanciales, en la entonces cotidianidad de la vida de la población femenina. 
Estrenaron unas circunstancias que durante varias décadas les permitieron itinera­
rios personales desde visiones y valores alternativos a lo que se había establecido 
que debía ser su vida como mujeres, lo que muchas de ellas consiguieron sostener 
y afirmar aún en medio de la cultura ostensiblemente dominante que las rodeaba. 

Algunas experiencias de maestras individuales que las mismas protagonistas 
nos ofrecen al transmitirnos sus vivencias en tercera persona y en forma novelada, 
o el acercamiento a las que, a través de asociaciones y grupos profesionales dejan 
traslucir aspectos de sus vidas concretas, dentro de una «preocupación por recu­
perar lo particular, lo local y lo concreto»*, serán la base desde la que intentare­
mos atisbar perspectivas más amplias sobre lo que suponía ser maestra hasta hace 
pocos años. Las ideas difundidas y la acción política de cada uno de los períodos 
que abarca este estudio, nos darán también luz sobre el marco restrictivo de posi­
bilidades que tenían como referencia, así como sobre su capacidad, por otra parte, 
para construir una historia propia en tales circunstancias. 

S WALTON, JOHN K.: «Aproximaciones a la historia de la vida cotidiana en Inglaterra», en AYER, 

n° 19 (i995)5 p . 46· 
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Los relatos autobiográficas y los testimonios orales que hemos utilizado en 
este trabajo «son fuentes cualitativas que nos ayudan a recuperar la textura de la 
vida cotidiana»6 de maestras que ejercieron entre principios de siglo y los años 
sesenta, con su estructura familiar y sus relaciones sociales, con las actividades de 
ocio y de diversión, sus pautas de consumo, sus hábitos culturales, la ocupación 
que hacían de los espacios, etc. Hechos representativos de la vida de muchas, aun­
que quienes los han escrito les hayan dado su impronta personal, para intentar 
recuperar como dimensiones públicas y dignas de ser incorporadas al patrimonio 
colectivo, prácticas consideradas sin valor en la secuencia política formal y, como 
consecuencia, mantenidas en el anonimato. 

Sólo podremos observar indicios o fragmentos de unas vidas concretas, pero 
que nos desvelarán los de otras muchas, así como el significado que adquiría y 
que se atribuía a lo que ellas representaban en su esfera social de maestras, aunque 
sin dejarles perder la asignada condición de mujeres. Nos proponemos señalar 
algo de la fisonomía y de los límites de un grupo profesional que en sí mismo, y 
más en el caso de las mujeres, estaba delineando los perfiles de su consolidación 
en España; y en el que, por la misma dinámica que exigía el ejercicio de la ense­
ñanza primaria, no era difícil que se produjeran comportamientos reveladores de 
la vida cotidiana de quienes lo realizaban. 

En este enfoque del pasado que se centra más en la conducta diaria, podremos 
visibilizar las prácticas habituales con que, en este caso las mujeres maestras, ha­
cían suyas, o se distanciaban, de las situaciones en las que las colocaba el ejercicio 
de su profesión, así como los hechos cotidianos con los que hicieron historia dia­
riamente. 

Su presencia en la España rural 

El carácter todavía fundamentalmente rural de la sociedad española durante los 
dos primeros tercios del siglo XX, contribuyó a que el mayor número de las maes­
tras ejerciera en pueblos, además de que una menor población escolar en muchos 
de ellos, hacía que dispusieran con frecuencia de escuelas mixtas, que generalmen­
te eran atendidas por maestras?. Una práctica que seguramente contribuyó a la 
progresiva feminización del magisterio en los años cincuenta. 

Ejercían y se hacían profesionalmente en pueblos muchas veces aislados, como 
los que han reflejado Dolores Medio al describir «la escuela de Pereda, pequeñísi­
ma aldea de las hurdes asturianas... lugar totalmente aislado, al que sólo se tenía 
acceso a caballo, atravesando caseríos, aldeas y montes»8; Josefina Aldecoa cuando 
expresaba que «la primera nevada era el anuncio de muchos días grises, y era tam­
bién el aislamiento definitivo. A veces, durante meses, ni las cartas llegaban al pue­
blo, inaccesible para los caballos y los hombres»9; o Victoria Diez que contaba a 
una amiga que «el pueblo carece de todo medio de comunicación. El viaje penosí­
simo: de Sevilla a Mérida en tren, de Mérida a Badajoz hay que ir a Olivenza en 

6 Ibidem, p. 27. 
7 Cfr. Orden de 20 de agosto de 1938 y Ley de Enseñanza Primaria de 17 de julio de 1945. 
8
 MEDIO, DOLORES: Diario de una maestra, Madrid, Castalia, 1993, p. 17. 

9 ALDECOA, JOSEFINA: Historia de una maestra, Barcelona, Anagrama, 19913, p. 39. 
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coche de línea, y desde allí ni se sabe...»10. Unos ambientes profesionales que mar­
caban la experiencia profesional y la vida cotidiana de las maestras durante una 
buena parte de su vida, cambiando frecuentemente de pueblo, sin raíces en ningu­
no de ellos, esperando obtener algún día la escuela que llenara sus expectativas. 
Sólo desde esta realidad se puede entender de verdad qué han sido y qué han sig­
nificado las maestras. 

De ahí que fuera habitual el considerar una suerte la situación de quienes podí­
an evitar ejercer en un pueblo, aunque tuviera que ser renunciando a la seguridad 
que ofrecía trabajar en una escuela del Estado; pero sin embargo no obligaba a 
vivir muchos años, casi toda la vida profesional, en pueblos pequeños y permitía 
educar a un tipo de niñas que se consideraba más gratificante. Hasta en las nove­
las infantiles se transmitían esas convicciones al elogiar ante las niñas «la suerte de 
Paquita que... no tendría que enterrarse en un pueblo, como tantas pobres mucha­
chas recién salidas de la Normal... Paquita no tendría que solicitar una mísera 
escuela de aldea; abriría en la misma ciudad un colegio para niñas finas»11. 

Quienes aceptaban ejercer en un pueblo pequeño y aislado, demostraban tener 
vocación —uno de los rasgos más emblemáticos de esta profesión—, para una 
actividad que les exigía vivir en condiciones precarias, cuando tenían ya otras posi­
bilidades de trabajo en la ciudad que, hasta económicamente, podían beneficiarlas. 
Tenían que ser jóvenes idealistas dispuestas a lo difícil, como reconocía una de 
ellas al afirmar que «la maestra del pueblo, era una jovencita soñadora que había 
renunciado a la vida divertida, cómoda y ruidosa de la ciudad, para entregarse por 
entero a la difícil tarea del magisterio»12; o jóvenes que quizás durante sus estu­
dios habían soñado que esa carrera les abriría mejores posibilidades que aquellas 
en las que, en muchos casos, vivían, aunque habitualmente después no llegara a 
ser así. Gabriela, la protagonista de Historia de una maestra, reconocía, y su voz 
puede ser la de otras muchas, que experimentaban la nostalgia de lo perdido, la 
tristeza del discurrir de los días; el aislamiento que conllevaba su singular posición 
social en el pueblo: 

«Al atardecer me afligía una sombra de angustia. Yo venía de un pueblo... Pero 
el mío tenía una carretera importante, pasaban gentes, automóviles, carros, caballerí­
as... Yo tenía amigas, parientes... Mi pueblo estaba vivo, pero yo siempre había ima­
ginado que lo dejaría, que mis estudios y mi carrera me servirían para ensanchar 
horizontes, me llevarían a lugares más amplios y mejores, no a esta tristeza del ano­
checer en un lugar perdido entre los montes»^. 

Dolores Medio expresaba también la angustia que, a veces, suponía esta sole­
dad y, más especialmente, cuando al hecho de estar en esos ambientes se unía la 
pretensión de poner en marcha innovaciones que tenían que experimentar con 
unas alumnas y alumnos habituados a sistemas de enseñanza muy diferentes, con 
la desorientación e inseguridad que ello provocaba en la marcha del aula; con la 

10
 FERNÁNDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez. Memoria de una maestra, Madrid, Narcea, 

i993> Ρ- 33· 
11 FUENTES SOTO, MAGDALENA: Vida de colegio. Novela infantil, Madrid, Suc. de Hernando, 1916, 

pp. 8 y 12. 
12

 MARTÍNEZ LÓPEZ, MARÍA CARMEN: Maestra y Mujer, Toledo, Impr. Gómez-Menor, 1964?, p. 12. 
*3 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., op. cit., pp. 33-34. 
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llamada a la responsabilidad y hasta con el sentimiento de culpa que sentían las 
que lo estaban llevando a cabo: 

«Algunos días, hoy, por ejemplo, [Irene] está desesperada. Siente deseos de llorar, 
de abandonarlo... Está claro que aún no tiene preparación para emprender una labor 
innovadora... Las cosas marchan cada una por su camino, como en una nueva y 
absurda torre de Babel. Y de todo este desorden, de este desbarajuste, ¿quién es cul­
pable? Ella. Y del tiempo que se pierde en ciegos tanteos, ¿quién es culpable? Ella... 
¡Ella! ¿No es así?»1!. 

Pues no siempre era fácil hacer entender lo distinto y evitar interpretaciones y 
asignaciones a uno u otro de los grupos ideológicos en los que, en tantas ocasio­
nes, las poblaciones pequeñas estaban divididas. Algo que especialmente en las 
décadas de los años treinta y cuarenta fue más intenso debido a la radicalización 
de las posturas. Y en medio de ello tenían que intentar que sus actuaciones reno­
vadoras no fueran interpretadas ni a favor ni en contra de nadie, mantener su inde­
pendencia, vivir de acuerdo consigo mismas, haciendo que la escuela sirviera de 
verdad a la gente para la que había sido creada. Por eso, muchas de ellas no deja­
ban de trabajar por una: 

«Escuela activa donde las niñas con una disciplina consciente desarrollan sus apti­
tudes y se las dispone para un oficio o carrera según las aptitudes demostradas en la 
escuela. Excursiones a los sitios pintorescos e históricos y para este curso se proyec­
ta una excursión a Córdoba con fondos de la Mutualidad escolar. Hay establecido 
un pequeño ropero escolar donde las niñas cosen las prendas para las más necesita­
das... Por contar con hermoso campo de juego, las niñas dan sus clases al aire libre, 
alternando éstas con cantos y movimientos rítmicos... Gracias al buen espíritu que 
reina en la escuela y a la libertad consciente, las niñas están en ella como en su pro­
pia casa, y cuidan de su escuelita...»1*. 

Una actitud que exigía fortaleza, seguridad en las propias decisiones, porque 
no siempre era bien interpretada, porque no siempre era aceptada y vista de la 
misma manera por todos: 

«Irene quiere ser fuerte, sentirse siempre dueña de la situación. Lo consigue en 
su trato con los muchachos. Pero no con la gente. Es difícil el trato con la gente. 
Cuando el pueblo se ha dividido en dos bandos y lanzan de uno a otro a la maes­
tras, cuando los dos quieren que Irene les pertenezca o la rechazan si su conducta 
no coincide exactamente con el comportamiento que esperaban de ella, es difícil 
mantener el equilibrio»16. 

Ejercer el magisterio en los pueblos se presentaba, sin embargo, ante la opi­
nión como la tarea más noble a que las maestras podían dedicarse, ya que la acción 
que en ellos realizaran, en el sentido que fuera, tendría una más rápida y eficaz 
repercusión en los mismos. De ahí la responsabilidad de que se cargaba esta dedi-

J4 MEDIO, DOLORES: Diario..., op. cit., p. 105. 
J5 FERNÁNDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. 53. 
16 MEDIO, DOLORES: Diario..., op. cit., pp. 145-146. 
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cación y la trascendencia que se le asignaba, aunque siguieran careciendo de los 
medios más imprescindibles para llevarlo adelante. Importancia en ocasiones des­
proporcionada, como aparece en el libro de lectura para niñas que con el título 
Mari-Sol. Maestra rural^ fue publicado en 1944, en el que se formulaba así lo que 
suponía tal decisión: 

«La MAESTRA RURAL es en la aldea o su salvación o su perdición. En una gran 
ciudad, la maestra queda como difuminada, como diluida en el ambiente. En la aldea, 
la maestra es la ¡Maestra!; la piedra de escándalo o el modelo para todos, el espejo 
en que se miran... las niñas... las madres, los más jóvenes y los más viejos del lugar. 

¡Cuánto bien y cuánto mal puede hacer un maestro en un pueblol»1?. 

Y desde esa misma conciencia en la que no les era fácil deslindar tarea docente 
de misión moralizadora, pero con otro lenguaje, con un modo de expresarla menos 
altisonante, afirmaba Dolores Medio que «Irene Gal desde que ejerce su profesión 
ha cargado sobre sus hombros la responsabilidad de conducir a un pueblo. Todas 
las miradas fijas en ella. Su consejo... Su conducta... Su ejemplo»18. 

La actividad en el medio rural, tanto de las maestras como de los maestros, iba 
más allá de las paredes de la escuela, pues en contextos con unos porcentajes altos 
de analfabetismo, lo mismo tenían que ayudar a rellenar impresos, que a escribir 
cartas a novios o familiares, que a entender el artículo de un periódico llegado de 
la ciudad. Así lo manifiestan de una u otra manera las protagonistas: 

«Yo le cubriré el impreso, con los datos que usted me facilite. Esto dice y hace 
Irene a todos los campesinos que vienen a consultarle alguna cosa... El viejo se sentó 
y hablaron de la cosecha. Más tarde, de la guerra... de los precios que las cosas alcan­
zaban en el mercado negro, del estraperlo...»1?. O «era la maestra de todo el pueblo, 
pues su radio de acción se extendía cada día más: 'Tengo el novio en el servicio y 
quisiera escribirle\.. 'quisiéramos que nos leyera este artículo»20. 

La confianza y la autoridad que la maestra iba ganando en los asuntos que 
atendía, a veces solo por haber acertado en una consulta ocasional, conllevaba 
tener que resolver, en adelante, preguntas continuas de los más variados temas. 
Gabriela pudo constatar como «mi fama creció rápidamente y sin saber cómo, al 
mes de instalarme en la escuela siempre había alguna mujer esperándome a la sali­
da. Sus consultas eran variadas... La mayor parte pude resolverlas con sentido 
común y buena voluntad»21. 

El funcionamiento de las clases para adultas terminaban surgiendo desde esta 
base, saliendo así al paso más que de la formalidad de la enseñanza de la lectura y 
de la escritura, de tantos otros temas en los que las jóvenes y mujeres del lugar no 
habían sido iniciadas a pesar de ser tan imprescindibles para sus vidas cotidianas. 
Porque las maestras atendían también la educación de mujeres adultas. Algunos 

17 Á L V A R E Z D E C Á N O V A S , J O S E F I N A : Mari-Sol Maestra rural, Madr id , Magisterio Español , 19586, 
9. Este l ibro conoció sucesivas ediciones. 

1 8 M E D I O , D O L O R E S : Diario..., op . cit., p . 285. 

*9 Ibidem, p . 258. 
2 0 ALVAREZ D E C Á N O V A S , J O S E F I N A : Mari-Sol.., op. cit., pp . 108-109. 
2 1 A L D E C O A , J O S E F I N A : Historia..., op. cit., p . 37. 
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de los testimonios de que disponemos nos advierten de la importancia de analizar 
el cómo se utilizaban los procesos de alfabetización en unos contextos de cultura 
popular cuando se organizaban para las mujeres. 

Las escuelas de España 

Del panorama que Luis Bello nos presenta sobre la realidad de la enseñanza en 
la segunda década del siglo XX en sus, primero artículos de periódico y después 
libros publicados con el título de Viajes por las Escuelas de España, vamos a selec­
cionar y detenernos en las referencias que hace a las maestras con las que se encon­
tró en sus recorridos por distintas regiones españolas. Sin pretender tomar sus 
observaciones como datos objetivos sobre la situación real del conjunto de las 
escuelas en España, sus relatos nos acercan a una percepción que, siendo indivi­
dual, podría ser corroborada por otras muchas. Vamos, por lo tanto, a seleccionar 
lo que en estas crónicas se nos dice sobre cómo eran los lugares en los que ejercí­
an las maestras, el número de alumnas a las que atendían, el estilo de trabajo que 
realizaban, las condiciones materiales con que contaban. 

El aspecto externo que presentaban las aulas es una de las primeras cosas que 
llamó la atención de este periodista que, con frecuencia, habla de su limpieza, de 
su sencillez, del clima que la maestra había logrado crear por encima, muchas 
veces, de las condiciones materiales de que disponía: 

«Sólo hay limpieza en la escuela de niñas, dispuesta con sencillez y con arte bas­
tante para que no falte algún detalle femenino, juvenil, que refresca y perfuma el 
ambiente». «He visto a la maestra de niñas, Da Enedina Alonso. Todo está limpio y 
risueño. Las niñas han dejado sobre cada pupitre su delantal blanco... Quizá el mate­
rial no sea tan limpio ni tan nuevo como merece la maestra»22. «Mijos tiene una 
escuelita mixta, servida por maestra, una de esas escuelitas inolvidables, donde lo de 
menos es el techo de cañizo, o las bancas míseras, o los agujeros del solado»23. 

El número de alumnas a las que tenían que atender es otro tema del que, como 
buen observador, toma nota. Y lo transmite no sin cierta ironía calificando de 
escuelitas elásticas a aquellas «donde maestros y maestras luchan por instalar cien­
to cincuenta o doscientos niños, cuando sólo caben sesenta o setenta». Son fre­
cuentes las alusiones al elevado número de niñas y /o de niños que debían acoger 
en la escuela sin ayuda y con pocos medios, por lo que la enseñanza se resentía. 
O, por el contrario, cuando el reducido número permitía un mejor trabajo, que se 
ponía de manifiesto en los progresos que alumnas y alumnos conseguían a pesar 
de compaginar la asistencia a la escuela con otras actividades. Atender a un grupo 
pequeño hacía posible que todos llegaran a escribir bien, con limpieza y con orto­
grafía, como sucedía en la escuela de doña María Ort iz en la que «los alumnos 
son pocos. Cuento entre niños y niñas, alrededor de una docena, con lo cual la 
maestra parece que preside los trabajos de una familia. Algunos son pastores que, 

22
 BELLO, LUIS: Viaje por las Escuelas de España. El cerco de Madrid, Madrid, Magisterio Espa­

ñ o l , 1926, p p . 58 y 185. 
23 BELLO, LUIS: Viaje por las escuelas de Galicia, M a d r i d , A k a l , 1974, ρ . π ι . 
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cuando pueden, guardan el ganado. Todos tienen buena letra, cuadernos limpios. 
Hasta ortografía»2^. 

El número de alumnos que asistía a la escuela condicionaba, sin duda, en 
muchos casos el que no fuera posible cumplir con la visita, por parte de la maes­
tra, a los niños que estuvieran enfermos, o con la información semanal a los padres 
a través de un cuaderno de notas en el que debía anotar la aplicación y conducta 
escolar de cada niña, de acuerdo con lo que aconsejaba a las maestras María Car-
bonell en su manual de Pedagogía2*. Las propuestas pedagógicas que muchas futu­
ras maestras habían recibido, se acomodaban mal con la realidad escolar en la que 
después trabajaban. 

Las malas condiciones materiales en las que tenían que desarrollar su labor, 
fueron señaladas constantemente en las crónicas de este periodista. Almacenes 
abandonados, bodegas, calabozos, cuadras, piscinas, palomar; los espacios que al 
pueblo no servían para otra cosa, eran los cedidos por los Ayuntamientos para la 
escuela. Una de las municipales de niñas de El Ferrol estaba instalada en los bajos 
de un almacén de bacalao; en la de Portomarín, en Lugo, que tenía la suerte de 
contar con luz porque disponía de «media solana que da al río», la maestra le con­
fesó que en los días de crecida «paso mucho miedo, de día y de noche, hasta irme 
acostumbrando, porque cuando viene fuerte el río suena así como si atronara». La 
escuela de Nogales es descrita como «escuela calabozo. Un portalón lóbrego. La 
clase triste y chica, con dos ventanillas a la carretera». Y la de San Juan de Alba 
«una piscina convertida en escuela». O la de Villanueva de Lorenzana, un conven­
to habilitado en el que el día de la inauguración se hundió el piso resultando heri­
da la maestra26. 

De la de La Serna del Monte dice que «esta es una de las escuelas más míseras 
de la sierra. El local reducido»; o de otra en la que encontró «amontonados unos 
cuantos pupitres y unos bancos, un mapa, una pizarra. Y treinta niños de seis a 
doce años, como pichoncillos que educa en su palomar Da Prudencia Martín Rojas, 
la maestra nueva. Un palomar»2?. En Villaba del Alcor (Huelva) había «poco espa­
cio, amontonamiento. Da Dolores López Maestre tiene ochenta niñas matricula­
das. Asisten unas cincuenta»28. 

Sin embargo también se encontró con alguna excepción como en Sepulcro-
Hilario, pueblo de Salamanca que acababa de construir una escuela nueva «con 
sus dos grandes salas —para niños una y para niñas la otra— despachos, bibliote­
cas, dependencias, galería cubierta, patio de juegos rodeado de verja... Maestros y 
discípulos están allí con alegría»2?. O en Cáceres, en donde afirma que «están 
mejor las niñas. Tienen una buena maestra y una clase con sol. La enseñanza es 
práctica. Bordan, cosen, zurcen». Del pueblo de Membrío, en Cáceres, cuenta que, 
al llegar la maestra, Da Julia Guijo, de quien Luis Bello aclara que: 

24 BELLO, LUIS: ... El cerco de Madrid, op. cit., pp. 91 y 115 respectivamente. 
25 Cfr. CARBONELL SÁNCHEZ, MARÍA: Temas de Pedagogía, Valencia, Impr. Hijos de R Vives-

Mora, 1920, p. 431. 
26

 BELLO, LUIS: ... de Galicia, op. cit., pp. 224, 142, 154, 164 y 168 respectivamente. 
27 BELLO, LUIS: ... El cerco de Madrid, op. cit., pp. 122-123. 
28

 BELLO, LUIS: Mas Andalucía. Las siete Huelvas. Sevilla, Madrid, 1929, p. 53. 
29 BELLO, LUIS: ... El cerco de Madrid, op. cit., p. 185. 
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«Es de Brazas, tierra de políticos, guerreros, fundadores,... no quiso conformarse 
con dar clase a más de cien niñas en un tinado, ni con un local que habían regalado 
al Ayuntamiento... Consiguió que hiciera la escuela, por su cuenta, un maestro carre­
tero y que le arrendara el local al Consejo. Y como asisten 116 niñas... Da Julia da 
clase por la mañana a tres grupos de menores, y por la tarde a dos grupos de mayo-
res»3°. 

Una postura que no fue única en aquellos años, pues también la maestra de 
Hornachuelos consiguió que en 1929, al año de haber tomado posesión de la escue­
la, se inaugurara un nuevo local para la misma. Tuvo que sufrir disgustos, pero 
tampoco le faltaron felicitaciones como ella misma reconoció: «¡Por fin se inaugu­
ró mi escuela!; pero hasta llegar a verlo, ¡cuántos trabajos y disgustos!... Mi Ins­
pector me felicitó muy particularmente»3I. 

Las observaciones que iba acumulando llevó a Luis Bello a pensar en la perso­
na de las maestras, en lo que podían hacer y en cómo tenían que sentirse en tales 
condiciones, después de haber aprendido en la Normal lo que debía ser una escue­
la y de haber llegado a ella con la ilusión de aplicarlo. Un sentimiento que encon­
tramos en lo que ellas mismas nos cuentan sobre la desilusión que sintieron al 
entrar por primera vez en la clase, precisamente al compararla con lo que habían 
visto en la ciudad o habían leído en los libros: «Ella estaba acostumbrada al Grupo 
Escolar de la capital, donde había practicado, y era bastante bueno; por otra parte 
tenía en su mente la escuela modelo que todos los libros suelen poner para llenar 
de ilusión la cabeza de los estudiantes»32. 

La escuela de niñas Aneja a la Normal de Badajoz, le produjo tan mala impre­
sión que llegó a preguntarse cómo podían «encerrar tantas horas en cuartos bajos, 
húmedos, sin luz ni aire, a unas criaturas que no han hecho daño a nadie y a unas 
pobres maestras cuyo único delito consiste en haber aceptado los innumerables 
sacrificios que exige su carrera». O a pensar, al visitar la de Olivenza, en que «la 
pobre maestra, joven, inteligente, que entró en su profesión llena de entusiasmo, 
bien entendida de lo que debe ser una clase y, sobre todo, clase de párvulos, ¿cómo 
va a acomodarse con sus sesenta u ochenta criaturas —¡las que quieran mandar­
la!— en el sótano de unos almacenes militres?... húmeda... sombría»33. 

Quizás por eso encontramos que vuelve una y otra vez sobre el trabajo duro y 
abnegado que desempeñaban muchas maestras, como lo decía también en el caso 
de maestros, por los pueblos de España. Dedicación poco compensada por las 
autoridades y no suficientemente aprovechada por unas familias que necesitaban 
del trabajo de sus hijos e hijas, con la discontinuidad que ello suponía en el pro­
ceso de aprendizaje: 

«Entre el corro de las pequeñas lidian, dulce y heroicamente, las dos maestras. 
Su trabajo ha de ser como nunca llegarán a imaginar los que tachan desde un despa­
cho el sueldo y el esfuerzo, es decir, el alma y la vida ajenas. Para ser maestra de 

3° BELLO, LUIS: Viaje por las escuelas de España. Extremadura, Mérida, Editora Regional, pp. 40 
y 68. 

31 FERNÁNDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. 51. 
3 2 MARTÍNEZ LÓPEZ, MARÍA CARMEN: Maestra..., op. cit., p. 13. 

33 BELLO, LUIS: ... Extremadura, op. cit., pp. 134 y 149. 
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verdad entre trescientas criaturas hace falta tanta discreción, tanta constancia, tanto 
valor, que yo imagino mejor dadas aquí cruces y recompensas que en la acción de 
fuerza más enconada»34. 

De la maestra de Landrove dice que tenía que luchar «con los malos hábitos 
del país: las niñas trabajan demasiado pronto, y la enseñanza es algo accidental, 
discontinuo, en pequeña familia»35. Y lo mismo de la extremeña D a Amelia la cual 
«lucha valerosamente con la resistencia del medio; tiene enfrente de su mesita una 
sola niña sentada en su pupitre escuchándola, con los ojos muy abiertos», pues las 
demás «están a esa hora en todas partes, menos en la escuela»36. 

Circunstancias que no siempre impedían que las maestras se rodearan de recur­
sos para dar otros alicientes a sus días y a los de los niños y niñas que acudían a 
la escuela. Así la maestra de la «mísera escuela» de La Serna del Monte que había 
colocado en la misma un piano, ante lo que se preguntaba Luis Bello «¿cómo 
lograrían izarlo, si apenas he podido subir yo de frente por la escalerilla?... Esta es 
toda vuestra compensación —reflexionaba— maestras y maestritas... O t ro ideal, 
otra cultura; otros tacones más altos, invisibles^ para asomaros por encima de las 
montañas»37. La de Begonte, en Lugo, una escuela de madera en la que la maestra 
Lola Viñas tenía «algo insólito. ¡Un estante de libros! Algunos clásicos, literatura 
del siglo XIX... Es una maestra joven». O la que conocía y podía enseñar desde al 
ambiente concreto que rodeaba a la escuela: «Los niños van a la escuela de doña 
Blanca porque es buena y sabe hablarles en su lengua, que ha nacido para el 
campo, para la vaca, para el trabajo, para la emigración». 

Maestras entregadas al pueblo, que sólo servían al pueblo, como las de Mon-
forte de Lemos, en Lugo. De una de ellas, D a Hortensia Friol, que llevaba cua­
renta años en la enseñanza y de la que Luis Bello destaca «el trabajo, la dulzura, 
la perseverancia, la mansa energía y, digámoslo de una vez, la inteligencia», descri­
bió con detenimiento lo que significaba para aquella gente, admirando de ella la 
constancia e ilusión con que atendía la escuela: 

«Cuarenta años y ningún cansancio! ¡Y el mismo fervor al abrir la puerta todas 
las mañanas y al cerrarla todas las tardes, tras de la última niña que sale!... les hace 
trabajar; lleva su clase al día; procura que se den cuenta. Analizan. Resuelven proble­
mas. Dibujan... La labores interesan mucho a las madres (como en toda España, inte­
resa lo que juzgan más útil para la casa). Pero la maestra no halla asistencia social. 
Trabaja sola. Es como una madre aldeana esta maestra de Monforte». 

Monforte tenía una segunda escuela de niñas con «otra buena maestra, madre 
de maestro, que tiene cien niñas matriculadas y ochenta y cinco de asistencia». Lo 
mismo sucedía en Dáñeos, donde se encontró a «una buena maestra. U n maestro, 
una maestra, con su labor personal, pueden corregir, compensar deficiencias, paliar 
y hasta hacer invisibles las faltas de los pueblos. Pero tienen que ser milagrosos, y 
el milagro no se da todos los días»38. O la asturiana Doña Asunción Pardo que 

34 B E L L O , L U I S : ... El cerco de Madrid, o p . cit., p . 92. 
35 B E L L O , L U I S : ... de Galicia, o p . cit., p . 198. 
36 BELLO, LUIS: ... Extremadura, op. cit., p. 80. 
37 B E L L O , L U I S : ... El cerco de Madrid, o p . cit., p . 123. 
38 BELLO, Lu i s : ... de Galicia, o p . cit., p p . 163, π ι , 125, 126, 127 y 155 respec t ivamente . 
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«tiene tanto fervor y trabaja con tal entusiasmo, que todo se transforma y se mejo­
ra ante su optimismo». 

Este cronista destaca la inteligencia y el valor de las Maestras que rodeaban de 
normalidad el contexto en el que tenían que vivir. Lo que sucedía con otra de 
Asturias, en Brañas de Arriba, descrita como «muy inteligente, muy suave», la 
cual con «la suavidad algo irónica de una aldeana culta» le cuenta que «no tiene 
ningún mérito vivir tres o cuatro meses al año bajo la nieve, porque todo el pue­
blo vive así»39. Hacerse al mundo de la gente entre la que estaban; enseñar desde 
las referencias vitales que tenían, era el mejor medio que podían utilizar para hacer 
entender mejor el mundo que ellas traían. Aunque Encarnación Valdés, como 
maestra interina, no tardaría en cambiar de escuela, aseguraba que habría otra dis­
puesta a ocupar su puesto. 

N o le pasó desapercibida la extremeña Antolina Duran, descrita como maestra 
excepcional y «joven, casi una niña» que, en opinión de sus interlocutores, había 
realizado el milagro de transformar el pueblo, de civilizarlo y de dulcificar sus 
costumbres en poco más de un año»4°, representando a muchas maestras que tra­
bajaban y luchaban incansablemente por encima del clima de desidia y de la nega­
ción de los medios necesarios. 

Con este modo de asumir su trabajo, podían llegar a ser una referencia de esti­
lo de vida para sus alumnas, aunque a éstas las circunstancias no siempre les per­
mitieran llegar a estudiar y a trabajar en una escuela; pero un estilo la mayor parte 
de las veces, demasiado alejado de las propias posibilidades y, en consecuencia, 
percibido como excepcional —excepción a la norma de lo que habían de ser las 
mujeres—, como no accesible a todas. Pero muchas de estas maestras, que demos­
traban una especial disponibilidad no sólo para influir en sus alumnas sino para 
hacerles entender el mundo en el que vivían y la relación que los contenidos de 
aprendizaje tenían con él, despertaban un tipo de autoridad de la que era difícil 
evadirse. 

La escuela para asentarse en la realidad 

Para un importante número de estas mujeres dedicadas a la enseñanza, la vida y 
experiencias en la escuela constituían el nudo central del discurrir de sus vidas; 
configuraban, de alguna manera, tanto el mundo de sus deseos y de sus expectati­
vas, como el de sus logros y de su autorrealización, aún en medio de las circuns­
tancias externas que hacían difícil su tarea. Así se pone de manifiesto en las que 
nos han transmitido su vida de maestras. El siguiente testimonio de Irene, lleno de 
expresividad, nos permite conocer el alcance de lo que significaba esta dedicación: 

«La escuela era mi único recurso. Por entonces, ya empezaba a sentir esa pro­
funda e incomparable plenitud que produce la entrega al propio oficio. Me sumergía 
en mi trabajo y el trabajo me estimulaba para emprender nuevos caminos. Cada día 
surgía un nuevo obstáculo y, a la vez, el reto de resolverlo. Los niños avanzaban, 

39 BELLO, LUIS: Viaje por las escuelas de Asturias, Gijón, Publ. Principado de Asturias, 1985, pp. j6 
y 24. 

4° BELLO, LUIS: ... Extremadura, op. cit., p. 80. 
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vibraban, aprendían. Y yo me sentía enardecida con los resultados de ese aprendizaje 
que era al mismo tiempo el mío. Nunca he vuelto a sentir con mayor intensidad el 
valor de lo que estaba haciendo. Era consciente de que podía llenar mi vida sólo con 
mi escuela. Cerraba la puerta tras de mí al entrar en ella cada día. Y las miradas de 
los niños, las sonrisas, la atención contenida, la avidez que mostraban por los nuevos 
descubrimientos que juntos íbamos a hacer, me trastornaban, me embriagaban». Y 
en otro momento: «la tristeza me dominaba a todas horas. Sólo durante el tiempo 
dedicado a la escuela, salía del marasmo en que me debatía. El trabajo era mi medi­
cina, mi estímulo, lo único que me conservaba firmemente asentada en la realidad. 
Al entrar en la clase, dejaba atrás mi carga de angustia. El desaliento se transformaba 
en vigor, la debilidad en fortaleza»^1. 

Para ellas era muy importante lo que sucedía en las aulas, comprobar el fruto 
de su esfuerzo, experimentar la gratificación de los resultados obtenidos. Habían 
incorporado de tal manera a sus vidas el hecho de ser maestras, que esa condición 
las acompañaba incluso mucho más allá del tiempo de ejercicio profesional. Enri­
queta Antolín, a sus 92 años, después de un itinerario geográfico que de Palencia 
la había llevado a Galicia y, más tarde a Mérida (Badajoz) donde ejerció durante 
treinta años, declaraba en 1985 que «me acuerdo de la escuela y me gusta, aunque 
hay mucho ruido»; y al mismo tiempo su hija comentaba que «también llora por­
que quiere volver a ser maestra»!2. 

Precisamente la conciencia de profesionalidad y la satisfacción por su trabajo, 
junto con la identidad laboral que tal ejercicio les proporcionaba, las llevaba a no 
ejecutar la normativa escolar de forma esquemática y distante. Sabían bien que 
para asegurar la efectividad de lo que estaban realizando, tenían que ir más allá, 
involucrándose personalmente en la escuela y fuera de la escuela. Cuenta Antoni-
na Rodrigo de la maestra Enriqueta Ote ro , a quien a sus 25 años sorprendió la 
guerra en Madrid, que ya desde el comienzo de su ejercicio profesional en Riba-
deo y más tarde en otros pueblos de Galicia, su tierra natal, se distinguió por la 
intensa actividad que desarrollaba, entre otras por la organización de un teatro 
escolar, el primero que se conoció entonces allí. Y cómo los pueblos por los que 
pasó habían sabido agradecérsele^. N o faltan testimonios del reconocimiento que 
muchas maestras recibieron por su trabajo en la Escuela, y de la satisfacción que 
ello les producía. Victoria lo contaba así en 1931: «Acabo ahora mismo de recibir 
al Ayuntamiento en pleno y una representación de obreras para ver la exposición 
escolar. Yo estoy satisfecha pues han salido complacidísimos y me han felicitado 
muchas veces»44. 

Estas mujeres que habían nacido en unas determinadas condiciones sociales; 
dentro de un sistema concreto de expectativas personales; que se habían formado 
en unas instituciones en las que habían aprendido qué tenían que hacer y cómo 
debían hacerlo; que se movían con unos códigos morales y de conducta que, al 
favorecer una vida reglada, eran la garantía para permanecer en la escuela, habían 

41 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., op. cit., pp. 39 y 226 respectivamente. 
42 Diar io HOY, 28 de noviembre de 1985, p . 21, y Diario EXTREMADURA, 28 de noviembre de 1985, 

p . 13. 
43 Cfr. R O D R I G O , ANTONINA: Mujeres de España. Las silenciadas, Barcelona, Plaza Janes, 1979, pp . 

205-206. 
44 FERNÁNDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. 51. 
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tenido que interiorizar ese mundo propuesto, aunque no siempre lo aceptaran ni 
se adaptaran a él; un mundo que invadía el espacio de lo privado al buscar la regu­
lación y el control de dimensiones de la propia conciencia y de los ámbitos infor­
males de las relaciones sociales45. 

Por eso, en muchos casos, y desde el comienzo de su itinerario profesional, 
tuvieron que apoyarse en su propia voluntad, pues en la mayor parte de las oca­
siones se tenían sólo a sí mismas46. Y quizás fue eso lo que les proporcionó la 
percepción de señales que indicaban un camino ya trazado por otras, un puesto 
ya conquistado, una atención que había demostrado estar vigilante para ensanchar 
las fisuras abiertas en el modo de entender la condición femenina, aunque tuviera 
sus costes. De ahí el sentimiento de satisfacción que experimentaban, como se 
refleja en Almudena, la joven protagonista de una novela juvenil que, al haberse 
decidido a hacerse maestra, «experimentaba júbilo... por la bendita y sublime satis­
facción del trabajo. El vacío de su existencia comenzaba a llenarse; tenía un móvil 
para vivir. La redención por su propio esfuerzo, la independencia, la posición 
social conquistada en la lucha, eran objetos dignos de constituir un ideal»47. 

A veces contaban también con que su universo mental y las relaciones afecti­
vas corrían parejas. Uno y otras se alimentaban recíprocamente entrelazando en la 
cotidianidad, deseos y realidades, idealismos y frustraciones, tareas y ocios, comu­
nicación y soledad; en suma, vida profesional y vida privada, como confesaba Jose­
fina Aldecoa a través de Gabriela al reconocer que en su marido Ezequiel «encon­
tré la continuidad de lo que mi padre me había enseñado, la austeridad, la mística 
del trabajo, la inagotable entrega. Ezequiel me leía fragmentos de discursos, artí­
culos y noticias que tenían relación con la enseñanza»^8. 

La escuela y la propia vida 

Los desiguales procesos de integración social y de prestigio profesional que se 
produjeron entre las maestras del período que aquí consideramos, vinieron marca­
das por muy diversas circunstancias: desde las medidas de la administración polí­
tica que decidía las poblaciones en las que se creaban escuelas para niñas y escue­
las mixtas, así como el sistema de sueldos y de ascensos, hasta las decisiones que 
cada maestra tomaba sobre su propia vida: quedarse en una misma escuela duran­
te décadas o ir cambiando, casarse o permanecer soltera, circunscribir su actividad 
al interior del espacio escolar o realizar, al mismo tiempo, otras acciones con 
mayor visibilidad pública. 

En el caso de las casadas, la atención a la escuela y a las labores domésticas 
condicionaba una distribución del tiempo muy distinta de la de los maestros; más 
evidente cuando su marido también lo era. La autonomía que su ejercicio profe-

45 Cfr. CASTELLS, LuiS-RlVERA, ANTONIO: «Vida cotidiana y nuevos compor tamien tos sociales», 
en AYER, n° 19 (1995), p . 161. 

46 Cfr. CAVARERO, ADRIANA: «Decir el nacimiento», en DIOTIMA: Traer al mundo el mundo, Bar­
celona, Icaria, 1996, p . 118. 

47 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos nueva vida, Barcelona, Impr. de 
Henrich y Cía, 1905, p. 127. 

48 A L D E C O A , JOSEFINA: Historia..., op . cit., p . 107. 
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sional les había proporcionado, se veía atenuada por la obligación asignada del 
trabajo en el hogar; un aspecto que no pasaba desapercibido. Leemos, en este sen­
tido, que una mujer del pueblo en el que Gabriela era maestra, le llamaba la aten­
ción diciéndole que «a usted también le pasa que trabaja de más —refunfuñaba 
Marcelina—. Quiera que no, tiene usted una escuela como él. Pero ¿quién cocina, 
quién lava, quién plancha, quién brega con la niña?»49. 

Porque no tenían entonces otra salida que esa doble jornada en la familia y en 
el trabajo, porque no querían renunciar a ninguno de esos dos ámbitos —aunque 
aceptados en el caso de las maestras—, no faltaban ocasiones en las que se ponía 
de manifiesto la contradicción en que entraban con el modelo tradicional, y la 
dificultad de ser entendido y hasta de ser justificado. Una doble presencia enton­
ces minoritaria, que limitaba otras formas de visibilidad social que los maestros 
podían tener y que tampoco habían sido previstas para una mujer y menos si esta­
ba casada. 

La experiencia del tiempo, tanto del tiempo cotidiano como del tiempo del 
curso de la vida, no era igual para las mujeres y para los hombres*0. Había una 
interacción natural entre las tareas que tenían que desempeñar en el lugar de tra­
bajo habitual, en la escuela, en una esfera más amplia, y lo que vivían dentro del 
hogar, con su familia. Para ellas, el tiempo no era discontinuo, como el de cual­
quier otro trabajador —separación espacial y temporal de la actividad producti­
va—, sino continuo, al ser más difícil esa separación, muchas veces incluso porque 
en el mismo edificio coincidían ambas. Su actividad, productiva o reproductiva, 
estaba siempre más dirigida a producir vida allí donde estuviera, lo que daba a su 
tiempo el carácter de continuo. 

De ahí que los diferentes testimonios demuestren que las maestras se ajusta­
ban, desde unos márgenes menos estrictos que otras mujeres, al modelo y al rol 
femenino que exigía la política y la sociedad del momento. Un grupo de mujeres 
mayores de Trebujena (Cádiz) recuerdan que en su pueblo las maestras «una vez 
que terminaba la jornada escolar, se dedicaban a las tareas de su casa, cosían como 
el resto de mujeres del pueblo y también leían algún libro»*1. 

En la primera mitad del siglo XX se terminó asumiendo la situación de que 
muchas maestras permanecieran solteras; la realidad se imponía confirmando el 
hecho. Pero era un estado que en el caso de las mujeres se avenía mal con la idea 
preponderante —con siglos de arraigo— de que el matrimonio significaba el éxito 
y la plenitud de la condición femenina, y la soltería el fracaso, por lo que no deja­
ba de difundirse que las mujeres no necesitaban para nada una autonomía econó­
mica, y que no era conveniente un trabajo que la propiciara. Mensajes que se vol­
vieron a transmitir con nueva insistencia en la postguerra, por ejemplo, desde la 
Revista Y de la Sección Femenina: 

«Tu no naciste para luchar; la lucha es condición del hombre y tu misión excelsa 
de mujer está en el hogar... Trabajarás, sí; el Nacional-Sindicalismo no admite social-
mente a los seres ociosos, pero trabajarás racionalmente, mientras seas soltera, en 

49 Ibidem, p. 174. 
5° Cfr. PRATS FERRER, MARÍA Y OTR.: Las mujeres y el uso del tiempo, Madrid, Instituto de la 

Mujer, 1995. 
51 Testimonios orales recogidos en Trebujena (Cádiz), en abril de 1996. 
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tareas propias de tu condición de mujer. Después, cuando la vida te lleve a cumplir 
tu misión de madre, el trabajo será únicamente el de tu hogar»*2. 

Estas mujeres con unos estudios y con una profesión que, por diferentes moti­
vos, habían decidido no casarse, se unían así en el estilo de vida a la que ya podía 
ser considerada como una tradición iniciada, al menos, en la segunda mitad del 
siglo XIX, aunque no terminaba de estar bien considerada y aceptada por una 
buena parte de la sociedad. Elisa Cuarental, refiriéndose a Milagros, su profesora 
durante los años de guerra, deja ver la imagen estereotipada que de ellas se tenía 
al describirla como «una mujer que andaría entonces por los treinta y tantos años. 
Era soltera y muy religiosa. Vivía con su madre... Era una mujer concienzuda y 
cumplidora, de estricta moral y muy simpática... La normal y monótona vida de 
esta mujer...»53. En esta autobiografía, la autora señala una serie de cualidades de la 
que fue su profesora durante un tiempo, pero recordaba su vida calificándola como 
«normal y monótona», quizás desde el sentimiento alimentado a lo largo de su 
formación de que sólo el matrimonio podía proporcionar a las mujeres alicientes 
y novedades gratificantes. Era el precio de no haber respondido a las expectativas 
sociales, de haber querido, o de haberse encontrado, con otro modo de libertad y 
de autonomía. 

Las maestras que se casaban, solían hacerlo con hombres que también habían 
estudiado, muchas veces maestros —una decisión bien vista, incluso aconsejada—, 
veterinarios, médicos... a los que tenían ocasión de conocer en los pueblos, y con 
agricultores o propietarios bien situados «posiblemente —afirman las entrevista­
das de Trebujena— porque perteneciesen a su mismo nivel económico»; más bien, 
pensamos, que por el nivel cultural que habían adquirido y en el que se movían, 
pues su procedencia social era de tipo medio. 

En cuanto a los salarios que recibían las maestras, siendo bajos, tenían una 
repercusión distinta que para los maestros. Complemento del que recibía el mari­
do en el caso de las casadas, o destinado al sostenimiento de una única persona 
—si no había otras obligaciones familiares, en el de las solteras— no exigía las 
estrategias de supervivencia que tenían que desarrollar los maestros casados. 
Recordemos la respuesta de un maestro gallego a Luis Bello: «¿Sólo? ¡Siempre 
sólo! La familia es un lujo que no puede pagarse un maestro»^. Habitualmente 
las maestras —aunque no siempre— pudieron librarse de las clases de repaso y de 
preparar a los jóvenes del pueblo para los exámenes de bachillerato en el Institu­
to, o de unas horas en la contabilidad de algún comercio, que paliara una situa­
ción económica a la que no se veía fácil salida. 

Una carrera para la que se predecía su feminización siempre que hubiera de 
ejercerse con niños pequeños, como una solución que podía aliviar al Estado del 
coste que supondría la primera enseñanza si fueran hombres los que la siguieran 
ejerciendo, pues ellos necesitaban, y exigirían, mayores sueldos. Así lo planteaba 
un manual para la orientación profesional de las chicas publicado en 1914, que 
tenía en cuenta este aspecto al informar de los estudios de magisterio: 

5 2 Cfr. ABELLA, RAFAEL: La vida cotidiana en España bajo el régimen de Franco, Barcelona, Argos 
Vergara, 1985, pp. 160 y 157 respectivamente. 

53 CUARENTAL, ELISA: El nido de la paloma, Madrid, Ed. El Museo Universal, 1992, p. 122. 
54 B E L L O , L U I S : ... de Galicia, op. cit., p . 162. 
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«La carrera de magisterio es en todos los países la más propia para la mujer y 
llegará día en que sólo a ella le esté reservada, tratándose de ejercerla con niños de 
hasta diez u once años... El presupuesto de Instrucción pública quedará bastante ali­
viado siendo las mujeres las que se encarguen de casi toda la instrucción primaria, 
pues los hombres han de exigir cada vez mayores sueldos»55. 

La relación que se había afianzado entre magisterio femenino y maternidad 
—ésta no retribuida económicamente—, así como el supuesto de que no tenían 
que mantener a una familia, legitimaba la creencia de que su remuneración podía 
ser más baja, aunque en ese momento estuviera equiparada con la de los maestros 
dentro de las diferentes categorías. La cuestión del sueldo del profesorado fue un 
problema arrastrado a lo largo de todo este período, exceptuando los años de la II 
República en los que se intentó apoyar la dignificación del magisterio con dife­
rentes medidas entre las que estuvo la subida de sueldos, «una medida que nos 
reconfortó... Nosot ros , con dos sueldos, apenas podíamos vivir modestamente. 
¿Cómo vivirán, nos preguntábamos, familias completas que dependen de un solo 
sueldo de maestro?^. 

Después de la guerra los testimonios recogidos aseguran que las diferencias de 
nivel de vida entre las maestras y el resto de la gente del pueblo existían —en el 
medio rural se valoraba favorablemente la situación económica de los maestros y 
maestras—, aunque la escasez y la carencia económica se extendiera también a 
ellas, pues lo que percibían, aún con las subidas, siempre suponía pérdida de poder 
adquisitivo y «llegaban a pasar hambre —declara C.P., de Trebujena—; incluso 
tenían que recurrir a otros menesteres para poder subsistir, tales como clases par­
ticulares en sus casas... Muchas maestras y maestros y sus familias salían al paso 
gracias a la beneficencia de los agricultores que poseían algunas tierras». 

La imagen que de ellas se reflejaba y difundía es otra fuente que nos permite 
conocer algunos de los aspectos de su vida cotidiana que eran objeto, bien de 
elogio, bien de sanción. En un mundo de significados establecidos y de compor­
tamientos codificados que se empezaban a aprender desde el momento del naci­
miento, resultaba normal regular las conductas de mujeres y de hombres y juz­
gar, desde ahí, todos los aspectos de su vida. Por eso, incluso antes de que 
pudieran darse cuenta de ello, en este caso las maestras —una profesión muy 
expuesta a los estereotipos— y todo lo que las afectaba, pasaba por el tamiz de 
quienes las rodeaban. 

Empezando por los estudios, pues el de Maestra era un título que no siempre 
se adquiría con la finalidad de ejercer, ya que el número de las jóvenes que estu­
diaban en las Escuelas Normales estaba muy por encima de las que después ejer­
cían. Un dato que sirvió más que para reconocer que eran los únicos centros a los 
que las mujeres podían acceder sin sanción social, para difundir que los realizaban 
porque otorgaban prestigio social a sus poseedoras y se consideraban una buena 
prenda de cara al matrimonio. Así lo reflejaba, por ejemplo, Concha Espina en La 
esfinge mar ágata al reconocer que Ascensión «posee un título de maestra elemen­
tal que... le da cierto lustre entre los vecinos... Redimida de las labores campesi-

55 A B E N Z A , A U R E L I A N O : Cien carreras y profesiones para la mujer, Madr id , Libr. de H e r n a n d o Fe, 
1914, p . 86. 

56
 A L D E C O A , J O S E F I N A : Historia..., op . cit., p . 126. 
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ñas, con su título flamante de maestra y su rumboso compromiso de boda, gozó 
la muchacha de todas las preferencias y admiraciones»^. 

Y esto se veía así porque se partía de que no iban a ejercer, pues en caso con­
trario, en determinadas clases sociales se consideraba un desdoro familiar, como 
puso de manifiesto Magdalena Fuentes en su novela Emprendamos nueva vida al 
describir la reacción cuando «un día... les anunció que deseaba emplear sus cono­
cimientos en algo práctico, adquiriendo un título profesional... el de maestra. Ver­
güenza horrible produjo a Emilia este nombre; ¡tener una prima maestra! ¡qué 
bochorno! ¡qué humillación! Si al menos fuese lejos, ocultándolo como una men­
gua, como un desdoro»*8. 

O como insinuaba esta misma maestra y profesora de la Escuela Superior del 
Magisterio en otra de sus obras, al decir que «como señorita provinciana, nunca 
había pensado en consagrarse a ocupaciones lucrativas»^ pues su seguridad habían 
de encontrarla en el matrimonio. Sin embargo el origen sociofamiliar de las maes­
tras era más alto que el de los maestros. Pertenecían a familias de clase media que 
buscaban en los estudios de sus hijas una garantía de que podrían mantener el 
nivel social. Pero a la vez suponía aceptar públicamente que para ello tenían que 
prever la posibilidad de que necesitaran trabajar, lo que muchas familias procura­
ban no poner de manifiesto. 

Si nos atenemos a lo que aparece en la mayor parte de las obras que hemos 
consultado, tenemos que afirmar que las que ejercían eran miradas más desde su 
condición de mujeres que de maestras; la primera siempre prevalecía. Y como a la 
población femenina correspondía, se valoraba en ellas su humildad, su modestia, 
su sencillez, su prudencia en las palabras, y se censuraba su jovialidad, el gusto 
por la comida y por pintarse, su capacidad de mandar, su desenvoltura y hasta su 
alegría, exagerando estas últimas manifestaciones cuando se daban en algún grado, 
como en el caso de la de Cetina, que «entretanto, iba rodeándose de una aureola 
de lujo llamativo y de erudición presuntuosa... y no omitía gastos ni exhibiciones, 
a fin de realzar los encantos de su persona y el prestigio de su profesión, tortu­
rando su cuerpo y embadurnando su semblante para alardear juventud, belleza y 
esbeltez»60. 

La observación constante a que estaban expuestas y la influencia que podían 
ejercer en las niñas, provocaba el que se derivasen sanciones de cualquier conduc­
ta no aceptada en ellas, como la que J. López Pinillos refleja en Doña Mesalina, 
que provocó que «las niñas mayores, a fin de que el mal ejemplo no las marcase 
al pubescer, fueron retiradas de la escuela; los ricos lleváronse también a sus pim­
pollos... Con tal decisión se le evaporaban a la maestra unos duros y unos regali­
llos... Su estrechez era angustiosísima»61. 

Aunque se reiteraran constantemente las excelencias del magisterio, la realidad 
y los estereotipos sociales que se difundían, subrayaban los aspectos menos acep­
tables, más contradictorios. 

57 Cfr. ClEZA GARCÍA, JOSÉ ANTONIO: «La imagen del maestro de pr imera enseñanza durante el 
primer tercio del siglo XX», en Studia Paedagogica, núms. 17-18 (1986), p . 290. 

58
 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos..., op. cit., p. 84. 

59 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Vida de colegio, op. cit., p. 9. 
60

 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos..., op. cit., p. 121. 
61 ClEZA GARCÍA, JOSÉ ANTONIO: «La imagen del maestro...», op. cit., p. 291. 
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La formación recibida 

Durante el período de formación en las Escuelas Normales y a través de los 
manuales que utilizaban, se les hacía entrar en un proceso de socialización profe­
sional en el que la adecuación al género no perdiera ninguno de sus elementos; 
antes bien, que contribuyera a resaltar los perfiles de la condición femenina a tra­
vés de todo lo que había de constituir su vida, su profesión, sus relaciones, su 
mundo. «Los maestros... preparan buenos ciudadanos y las maestras, en igualdad 
de circunstancias, mujeres buenas e ilustradas y excelentes madres», escribía para 
sus alumnas María Carbonell, profesora de la Escuela Normal de Valencia62. La 
dicotomía entre formar buenos ciudadanos o formar buenas madres de familia 
marcaba, desde los primeros años, el destino social distinto que a unos y a otras 
se había asignado. Y la escuela había de ser fiel transmisora de ello, legitimando 
una desigualdad de ciudadanía en función del género. 

A partir de aquí se explica que los ideales que debían cultivar y las normas de 
conducta que debían seguir, fueran un tema de especial insistencia durante el tiem­
po de su formación inicial, por ellas mismas y por la repercusión que tenía en sus 
alumnas y en otras mujeres; una dimensión con tales niveles de exigencia en algu­
nos casos, que nos lleva a suponer que debían asustar a sus destinatarias. Aunque 
tomados de una publicación de finales del siglo XIX, se siguieron transmitiendo, 
durante décadas, mensajes como los siguientes: 

«De conducta intachable... la maestra debe ser el modelo a que se ajusten las 
acciones de las alumnas... que serán exigentes en lo que mira a su conducta moral y 
religiosa, notándose cualquier defecto que en otra señora pasaría inadvertido. Por 
eso la modestia, la compostura, el decoro deben distinguirla»63. O «si toda persona, 
para ser estimable y estimada, necesita observar una conducta sin tacha, con mayor 
motivo le será exigida la moralidad y buenas costumbres a la maestra, que ha de ser­
vir de ejemplo y edificación a sus discípulas»6^. 

Dar ejemplo, cuidar su imagen, llevar una vida que en todo respondiera a las 
más estrictas normas sociales, presentarse siempre de acuerdo a lo que de ella se 
esperaba; pocas profesiones estaban tan expuestas a la observación, e incluso a la 
intromisión, como la del magisterio en los ambientes rurales. Lo que sucedía den­
tro de la escuela y hasta en la vida privada, era muy difícil que escaparan a la mira­
da de la gente. De ahí que se avisara a las estudiantes de magisterio de que iban a 
ser observadas desde el primer momento de su llegada al pueblo en el que fueran 
a ejercer; de que su comportamiento estaría siempre en el punto de mira de todos: 

«La maestra pública es conocida en todo el pueblo, y particularmente al princi­
pio de su instalación en él, es objeto de todas las conversaciones, y se escudriñan 

62
 CARBONELL SÁNCHEZ, MARÍA: Temas de Pedagogía, op. cit., p. 426. 

63 PASCUAL DE SANJUAN, PILAR-VIÑAS Cusí, JAIME-FUENTES, MAGDALENA S.: Tratado de Peda­
gogía para las Maestras de Primera Enseñanza y Aspirantes al Magisterio, Barcelona, ANTONIO J. BAS-
TINOS, 19042, pp. 383-384. Literalmente igual lo hemos encontrado en GoiCOECHEA, MARÍA PIEDAD: 

Tratado de Pedagogía para las maestras del grado elemental, Zamora, Impr. y Papel, de García Hnos, 
1908, pp. 146-147, y en otros manuales. 

64 C A R B O N E L L S Á N C H E Z , M A R Í A : Temas de Pedagogía, op . cit., ρ. 427. 
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todos sus pasos, acciones y costumbres; por eso debe estar muy sobre sí, teniendo 
presente lo que se dijo de la mujer del Cesar: No basta ser buena, sino que es nece­
sario parecerlo»65. 

El mundo de relaciones que establecieran, las personas de las que llegaran a ser 
amigas, era otra importante cuestión a cuidar, para no verse involucradas en situa­
ciones que afectaran al respeto y al ejemplo que debían despertar. Jugar, bromear, 
bailar, eran acciones que menoscababan su autoridad, por lo que se provocaba en 
ellas una actitud de retraimiento hacia las interacciones con la gente y de refugio 
en lo personal privado. Vivir aisladas del medio social en el que actuaban era casi 
la única alternativa ofrecida, lo que las situaba en una posición equívoca y contra­
dictoria; ante una singular forma de inserción social: 

«Escogerá para tratarse con alguna confianza aquellos cuya costumbres sean irre­
prensibles, pero sin tener gran intimidad con ninguna familia... Siendo amiga íntima 
de la madre de una discípula, no podrá prescindir de hallarse en las fiestas de familia 
como boda, bautizo o día de días, y en estos casos se juega, se bromea, se baila, lo 
cual, si sucede delante de las educandas, desprestigia algún tanto la autoridad de la 
maestra». 

Estaban obligadas a mantener unos ciertos niveles de relación, pero sin llegar a 
lo que exigiera una convivencia que podía dañar su imagen. Se era maestra en todo 
momento y en todo lugar, por lo que tenían que respetar constantemente los lími­
tes que su propio papel social les imponía. Persona y profesión estaban tan total­
mente identificadas en el percibir de las gentes, que su sola presencia tenía efectos 
educativos o deseducativos. 

La moda era otro ámbito de expresión de la cotidianidad que venía marcada 
tanto por las tendencias propuestas por los profesionales como por las pautas tra­
zadas por políticos y moralistas; y siempre dentro de lo que exigía una rígida asig­
nación de acuerdo con la clase social a la que se perteneciera. Pero las maestras, 
aunque por su porte externo debían distinguirse de otras mujeres trabajadoras, 
habían aprendido la advertencia de que «la maestra esclava de la moda, que viste 
con exageración ajustándose a todos los caprichos de esta deidad veleidosa, ni 
debe extrañar, ni tiene derecho para reprender la vanidad de las pequeñuelas». 
Durante muchas décadas recibieron instrucciones sobre este aspecto, como las que 
conocemos de la Inspección de Gerona en el año 1941, sobre los modos de vestir a 
los que las maestras tenían que ajustarse en la nueva situación en la que España 
había entrado: 

«La práctica de la moral cristiana más perfecta, en lo que se refiere a la moda en 
persona y vestido, siguiendo ellas también y primero, las repetidas normas en el ves­
tir emanadas de la suprema autoridad eclesiástica diocesana, ya que todo otro proce­
der resultaría un verdadero contrasentido y hasta un sarcasmo en una España católi­
ca que se desenvuelve dentro de un clima de austero ascetismo quasicastrense»66. 

65 P A S C U A L DE S A N J U A N , P I L A R - . . . : Tratado de Pedagogía..., op. cit., p . 387; los siguientes entreco­

millados corresponden a las pp . 388 y 390. 
66 CIP, 9 de septiembre de 1941. Cfr. MARQUÉS SUREDA, SALOMÓ: «La mujer en los textos de la 

Inspección Provincial de Primera Enseñanza de Gerona, durante el Franquismo», en VV: AA.: Mujer 
y Educación en España. 1868-1975, Santiago, Universidad de Santiago, 1990, p. 204. 
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Otra meta alta fue también el tipo de preparación cultural que se les proponía, 
pues tenían que hacer realidad «que las niñas encuentren siempre en su maestra 
una especie de libro abierto que resuelva todas sus dudas»6?. Cultura enciclopédi­
ca, disponible en cada momento, aunque la que habían recibido en su período de 
formación había sido, por lo general, rudimentaria y deficiente. 

La sociedad, a través de unos u otros controles, llegaba a modelar las formas 
de vida externas de quienes ejercían el magisterio. Pero en su educar, en el modo 
como ellas presentaban y transmitían en su ejercicio profesional el mundo dado, 
ese en el que, a través de los programas escolares iniciaban a sus alumnas y alum­
nos, estaban también sus experiencias personales, no sólo lo que se les había trans­
mitido en la Escuela Normal. Cuando comunicaban ese mundo aprendido expre­
saban, al mismo tiempo, lo propio, lo todavía no objetivado del todo, pero que 
pasaría a serlo, en muchos casos, en el mismo momento de transmitirlo, llegando 
a formar parte, en un proceso de reciprocidad, tanto de ese mundo dado como 
del suyo propio. Una dinámica que demuestra que «en la vida cotidiana la activi­
dad con la que formamos el mundo, y aquella con la que nos formamos a nosotros 
mismo, coinciden68. 

Las implicaciones de la vida política 

El carácter de la función que realizaban en la escuela, ha situado habitualmente 
al magisterio en una difícil postura frente a la presión ideológica de las clases diri­
gentes, lo que ha condicionado sus actitudes políticas en cada momento histórico. 

Tanto en los años de la II República como en el régimen de Franco, la coexis­
tencia con los valores y prácticas que cada uno de esos órdenes de poder exigía, 
estuvo acompañado, también en el caso de las maestras, por formas de resistencia 
dirigidas a preservar con todos los medios disponibles —aunque fueran arriesga­
dos— la propia autonomía cultural, política, religiosa, etc. Los cambios, que afec­
taron a tantos aspectos, demostraron hasta qué punto lo político penetraba en lo 
cotidiano volviendo muy frágil y variable la frontera entre privado y público. 
Cada decisión, cada nueva normativa legal, ponía al descubierto actitudes y postu­
ras asignables partidariamente. 

Es inevitable la referencia al discurso del poder, porque estuvo presente en la 
vida cotidiana de las maestras impregnándola inexorablemente de unas condicio­
nes que permitieran, en cada uno de los períodos, vivir de la forma menos trau­
mática, lo que podría justificar que resultara común ver a la maestra subordinada 
—con mayor o menor convicción interna— a ese discurso político que a ella se le 
exigía difundir a través de la escuela. Pero se produjeron igualmente comporta­
mientos transgresores, fruto de la tensión cultural y social que cada una de esas 
situaciones originó. 

En la Dictadura de Primo de Rivera y en la II República, cuando las mujeres 
empezaron a ocupar cargos políticos, como concejales y como diputadas, encon­
tramos entre ellas varias que tenían el título de Maestra, aunque no todas hubie-

67 CARBONELL SÁNCHEZ, MARÍA: Temas de Pedagogía, op. cit., p. 427. 
68 Cfr. HELLER, AGNES: Sociología de la..., op. cit., pp. 24-26. 
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ran ejercido. Durante los años de la guerra, diferentes formas de depuración del 
magisterio en una y otra zona de la España dividida, les afectó también a ellas. 
Imputaciones relacionadas con la actuación profesional, con las creencias religio­
sas, con las preferencias políticas y hasta con la moral, sirvieron para acusar a las 
que no se adecuaban a los postulados ideológicos de quienes ejercían el poder en 
el ámbito geográfico en el que la guerra las había situado. 

Fundamentalmente las creencias religiosas en la zona de la República, y los 
cargos relacionados con la moral en la de Franco, porque se consideraban expo­
nentes de una u otra adscripción política, se utilizaron para llevar a un número 
significativo de maestras —aunque fuera muy inferior al de maestros— a la deten­
ción, al encarcelamiento y a algunas a la muerte. Entre estas últimas, valga el caso 
de Casilda Quintana Calzada, maestra de San Llórente de Losa (Burgos) por parte 
de los nacionales6?, y el de Victoria Diez Bustos de Molina, maestra de Horna-
chuelos (Córdoba) por parte de los que defendían la República?0. 

Los vencedores, una vez finalizada la guerra civil, continuaron con la depura­
ción de maestras y maestros para garantizar un tipo de escuela que asegurase la 
transmisión mas estricta de los valores que sustentaban al nuevo régimen. Las cir­
cunstancias concretas de las que conocemos que tuvieron que sufrir las represalias 
de uno u otro tipo, nos muestran sólo la punta de un iceberg formado por muchas 
otras que asumieron en su propio cuerpo y destino, aunque las consecuencias no 
fueran exteriormente tan traumáticas, la relación entre el discurso político y su 
propia vida formada por trabajo, familia, tiempo libre o distintas formas de mili-
tancia; dimensiones no siempre fáciles de deslindar: «Si yo quisiera explicar 
—confesaba Gabriela—, lo que era entonces para mí la política, no sabría. Yo creía 
en la cultura, en la educación, en la justicia. Amaba mi profesión y me entregaba 
a ella con afán. ¿Todo esto era políticaP?1. 

Aunque con las diferencias que marca un período tan largo como el que aquí 
estudiamos, sí se puede afirmar que el colectivo de maestras había mostrado, en la 
práctica, poco interés por hacer grupo unas con otras, por organizarse en sindica­
tos y en asociaciones que impulsasen su acción y trataran de mejorar las condicio­
nes en las que realizaban su trabajo. Una cuestión de la que fueron en seguida 
conscientes, como demuestra Pilar Velasco, profesora de la Escuela Normal de 
Sevilla, en un artículo publicado en 1914: 

«No es únicamente la falta de apoyo en los Gobiernos; hay que confesar que 
carecemos de aquella hermosa identidad de aspiraciones, de aquella comunidad de 
sentimientos, de ideales, que se establece fuera de aquí entre todos los que practican 
una misma profesión y a ella dedican sus energías, sus entusiasmos, sus amores... 
Sería útilísimo que mediara más contacto entre las profesoras, organizando reunio­
nes periódicas»?2. 

69 Cfr. CRESPO REDONDO, JESÚS Y ΟΥΚ.: Purga de maestros en la guerra civil: la depuración del 
maestro nacional en la provincia de Burgos, Valladolid, Ámbito, 1987, 220 pp. 

7° Cfr. FERNÁNDEZ AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., 93 pp. 
71

 ALDECOA, JOSEFINA. Historia..., op. cit., p. 107. 
72 VELASCO, PILAR: «El profesorado femenino», en La Escuela Moderna, Madrid, n° 276 (1914), 

pp. 687 y 690. 
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Sí surgieron algunas asociaciones, no siempre de carácter político, pero su 
vida en cuanto al número y permanencia de sus miembros, y más especialmente 
femeninos, fue muy fluctuante. La Confederación Nacional de Maestros Espa­
ñoles, la Asociación Católica de Maestros, la Asociación de Trabajadores de la 
Enseñanza, la Unión de Maestros Españoles, la Asociación de Cooperadoras de 
la Institución Teresiana, la Asociación Nacional del Magisterio Primario, etc., se 
esforzaban por ofrecer información profesional, apoyo jurídico, cauces de inter­
cambio, medios para actualizar la formación y todo aquello que, de acuerdo con 
la perspectiva ideológica que cada una representaba, pudiera servir de apoyo al 
ejercicio profesional de sus integrantes. Respondían a muchas de sus aspiracio­
nes profesionales y al deseo de perfeccionamiento que demostraban, pero agru­
paban a un número relativamente pequeño de maestras. En Burgos, por ejem­
plo, a la Asociación Católica de Maestros pertenecían en 1936, 160 miembros, de 
los que 98 eran maestras; y a la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza 94, 
pero en ésta el número de mujeres siempre fue muy escaso, no llegando a pasar 
de 15 maestras^. 

Tras la guerra civil, las maestras, como el conjunto de la población, tuvieron 
que convivir con una censura que llegó a impregnar todos los aspectos de la 
vida, tanto pública como privada; se exigió una identificación sin fisuras con los 
principios del nuevo régimen tanto en la escuela como fuera de ella. El celo por 
mantener los signos externos de la religión y de la moral fue extremado. 

Pero en esa España, aunque no había desaparecido la división entre vencedo­
res y vencidos y se habían agudizado las diferencias sociales y las relaciones 
jerárquicas de género, la vida cotidiana de la población en general y de las maes­
tras en particular, fue siendo cada vez menos homogénea. 

A modo de síntesis 

Una vida, la de las maestras en España hasta hace poco más de tres décadas, 
que nos habla de un constante avance en el número de las que paulatinamente 
se fueron incorporando al magisterio primario; de un estilo de ejercicio profe­
sional en el que no faltaron ni ilusión ni entrega al trabajo; de unas expectativas 
personales alimentadas por la satisfacción que el mundo de la escuela les p ro ­
porcionaba; de una conciencia que, en muchos casos, alentó compromisos y 
también riesgos. Pero una vida en la que, igualmente, tuvieron que trabajar sin 
los medios necesarios; en la que sintieron soledad y rutina, falta de reconoci­
miento, poca correspondencia entre esfuerzo y resultados; en la que la monoto­
nía de los días en un lugar aislado, alentaba el deseo y la esperanza de otro pue­
blo mejor. 

Para las mujeres, el magisterio supuso la posibilidad mejor aceptada por el 
medio social, de incorporarse a una profesión cualificada —que exigía una pre­
paración cultural muy superior a la media de la que poseían la mayor parte de 
las mujeres de su generación—, que les proporcionaba una remuneración econó-

73 Cfr. CRESPO REDONDO, JESÚS Y OTR.: Purga de maestros..., op. cit., pp. 54-60. 
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mica que evitaba su dependencia de la familia, que les permitía una autonomía y 
un estatus claramente diferente del de ama de casa. Unas circunstancias que pro­
vocaban en ellas mismas, y en quienes las contemplaban, sin que quizás en un 
principio se diesen cuenta de ello, el despertar de una nueva conciencia sobre 
los modos de presencia de las mujeres en los espacios públicos, aunque supieran 
que todavía tenían que hacerlo ocupando el menor espacio público posible. Pero 
fue el principio de una certeza en torno a la cual se fueron organizando todos 
los siguientes hechos de su existencia. 
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