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RESUMEN: En este trabajo nos acercamos a la vida de las maestras que ejercieron en
Espafia hasta hace poco mis de tres décadas. Un periodo amplio y complejo en el que
se integraron en la vida social con un trabajo remunerado, y contribuyeron bien a los

cambios, bien a la permanencia de los acontecimientos que acompafiaron sus vidas.

Una profesion que ejercieron, sobre todo en pueblos, por el caricter fundamen-
talmente rural de la sociedad espafiola hasta la segunda mitad del siglo XX. En escue-
las que disponian de pocos medios materiales y generalmente con numerosos alum-
nos. Con una formacién que las preparaba para educar de acuerdo con el género
asignado y teniendo que sufrir la imagen que de ellas se difundfa. Muchas se vieron
involucradas en las diferentes circunstancias politicas que Espafia vivié en esos afios.

Para las mujeres, el magisterio supuso la posibilidad mejor aceptada por el medio
social, de incorporarse a un trabajo cualificado que les permitié una autonomia eco-
némica y personal, y que les ayudé a despertar la conciencia sobre su necesaria pre-

sencia en dmbitos publicos.

PALABRAS CLAVE: Vida, Maestras, Espafia.

ABSTRACT: In this research we get close to the lives of the women teachers who
worked in Spain until three decades ago. A wide and complex period during which
they got integrated in socil life with a remunerated job, contributed either to the

changes or to the duration of the events that accompanied their lives.

A profession that they exercised above all in villages due to the mainly rural cha-
racter of the Spanish society until the second half of the 20th century. In schools
that had few material resources and in general with numerous pupils. With an edu-
cation that prepared them to teach according to the assigned genre and having to
suffer the image of them that was spread. Many of them were involved in the diffe-

rent politic circunstances that Spain lived during those years.

For a women the primary teaching implied the most accepted possibility by the
social environment to incorporate themselves to a qualified job that allowed them to
have an economic and personal autonomy, that helped them to get conscious of their

necessary presence in public environments.
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A VIDA cotidiana, irremediablemente unida a cada itinerario personal como una

dimensién que traspasa todo su espacio, se ha constituido en un objeto de es-

tudio que permite fijar la atencién en cuestiones y perspectivas no tenidas has-
ta ahora como relevantes. La etnografia, la antropologia y la sociologia, han conse-
guido introducir en otros dmbitos cientificos, unos temas de anilisis que, en el caso
de la historia, estin contribuyendo a enriquecer los dngulos desde los que nos acer-
camos a nuestro pasado y a hacer posible el encuentro entre historiografia y otras
ciencias sociales.

Lo olvidado, lo abandonado, esta pasando a ser hoy, para no pocos historiado-
res, lo que mejor responde a una verdadera historia de la humanidad, puesto que
los grandes acontecimientos y las grandes figuras, en cuanto extraordmanas, no
representan lo que ha sido, en su cotidianidad, la vida de personas y pueblos, aun-
que asi se haya pensado durante siglos’; o s6lo en algunos casos como consecuen-
cia de su posterior efecto en la cotidianidad, no en si mismas?.

De aqui que la evolucidn histérica marcada por grandes hechos, pero en los
que el rostro humano de quien los generaba permanecia velado, se esté enrique-
ciendo en estas ultimas décadas del siglo XX con la atencién a los modos concre-
tos de vida de los diferentes grupos humanos, a sus comportamientos sociales, a
las redes de relaciones que establecian, a las formas de expresién colectivas en las
que participaban, a sus valores y experiencias individuales, a las normas de con-
ducta que les han guiado. Es decir, la historia se esta moviendo hacia un mayor
interés por la persona —individualmente o como grupo— y por su conciencia de
identidad. Una recuperacién de dimensiones que ha llevado a la tradicional histo-
ria politica a perder significacién como representante totalizadora del devenir de
instituciones, de personas y de pueblos.

La socidloga Agnes Heller defini6 en 1977 el concepto de vida cotidiana como
«el conjunto de actividades que caracterizan la reproduccién de los hombres parti-
culares, los cuales, a su vez, crean la posibilidad de la reproduccién social»; activida-
des de contenido y estructura no idénticas en cada persona y en cada época que, en
unos casos se mantienen generacion tras generacion y que, en otros, desaparecen en
una determinada coyuntura, intercambidndose con otras nuevas; un concepto que,
por lo tanto, también tiene historias. Y de €l han sido especiales protagonistas las
mujeres puesto que, sobre ellas, han gravitado fundamentalmente las actividades
mds habituales de ese mundo, la reproduccion y el cuidado, como encargadas no
solo de dar a luz, sino de procurar el abastecimiento de todo lo necesario en la vida
domeéstica, de propiciar un ambiente gratificante a la propia familia, de transmitir
valores y costumbres, de cuidar los vinculos con los parientes y de todo aquello
que, aunque fuera con su sacrificio, contribuia al bienestar de los demas«.

I Cfr. FERNANDEZ-ARMESTO, FELIPE: «Lo importante de la historia son los fenémenos periféri-
cos», en EL PAIS, martes 10 de octubre de 1995, p. 34. Este historiador, profesor en Oxford, afirma
que unicamente el estudio de costumbres, de culturas y de civilizaciones que la historia convencional
ha de]ado aparte, permitird «encontrar esa especie de verdad que se halla comparando todas las pers-
pectivas». Es autor del libro Millennium. Una bistoria de nuestros #ltimos mil arios, Barcelona, Planeta,
1995, 911 pp., de cuyo Prélogo (pp. 19-28) son estas ideas.

2 Cfr. HELLER, AGNES: Historia y vida cotidiana, Barcelona, Ed. Grijalbo, 1972, p. 42.

3 HELLER, AGNES: Sociologia de la vida cotidiana, Barcelona, Peninsula, 19872 (1977Y), pp. 19 y 20.

4 FOLGUERA, PILAR: «La construccién de lo cotidiano durante los primeros afios del franquismo»,
en AYER, Madrid, n° 19 (1995), p. 176.
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El anilisis de este tipo de temas asignados tradicionalmente al mundo privado
y a su entorno, a los que no se concedia valor ni relevancia social, ha sido pro-
puesto por el movimiento de «estudios de las mujeres» con especial fuerza. Una
nueva valoracién, y recuperacién, de la subjetividad, de lo personal, de lo cotidia-
no, ha empezado a ocupar un importante espacio en la historiografia emergente
sobre las mujeres, puesto que se trata de un campo interdisciplinar potencialmente
muy fecundo.

Esta nueva visién histérica de la realidad social que, desde una u otra perspec-
tiva, hoy se intenta ofrecer, exige recorrer espacios y tiempos situados en el inte-
rior, de puertas adentro —aunque no siempre sea ese su verdadero lugar, a él se
circunscriben—; y se hace con una creciente conciencia de que son donde, en ver-
dad, se han preparado casi siempre las transformaciones sociales y los movimien-
tos que las hacian visibles; donde se han disefiado las grandes tendencias que han
movido la historia. Todo ello generado en ese entorno menos publico, pero con
una proyeccion exterior en actitudes, en decisiones y en hechos concretos.

Maestras en el siglo XX

En este trabajo nos vamos a acercar a la vida de las maestras que ejercieron en
Espafia a lo largo del siglo XX. Un periodo amplio y complejo en el que, con su
actividad dentro y fuera de la escuela, un significativo niimero de mujeres no sélo
encontraron una forma de integrarse en la vida social, sino que pudieron contri-
buir a los cambios, o a la permanencia, de los acontecimientos que acompafaron
sus vidas.

Carecemos de estudios especificos sobre este grupo profesional de maestras,
que se fue consolidando en la primera mitad del siglo XX; mujeres a las que una
preparacién académica de grado medio, ofrecia la posibilidad de un puesto de tra-
bajo y de una autonomia econémica y familiar que comportaban cambios, casi
substanciales, en la entonces cotidianidad de la vida de la poblacién femenina.
Estrenaron unas circunstancias que durante varias décadas les permitieron itinera-
rios personales desde visiones y valores alternativos a lo que se habia establecido
que debia ser su vida como mujeres, lo que muchas de ellas consiguieron sostener
y afirmar atn en medio de la cultura ostensiblemente dominante que las rodeaba.

Algunas experiencias de maestras individuales que las mismas protagonistas
nos ofrecen al transmitirnos sus vivencias en tercera persona y en forma novelada,
o el acercamiento a las que, a través de asociaciones y grupos profesxonales dejan
traslucir aspectos de sus vidas concretas, dentro de una «preocupacién por recu-
perar lo particular, lo local y lo concreto»s, serdn la base desde la que intentare-
mos atisbar perspectivas mas amplias sobre lo que suponia ser maestra hasta hace
pocos afos. Las ideas difundidas y la accién politica de cada uno de los periodos
que abarca este estudio, nos daridn también luz sobre el marco restrictivo de posi-
bilidades que tenian como referencia, asi como sobre su capacidad, por otra parte,
para construir una historia propia en tales circunstancias.

5 WALTON, JOHN K.: «Aproximaciones a la historia de la vida cotidiana en Inglaterra», en AYER,
n° 19 (1995), p- 46.
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Los relatos autobiograficas y los testimonios orales que hemos utilizado en
este trabajo «son fuentes cualitativas que nos ayudan a recuperar la textura de la
vida cotidiana»¢ de maestras que ejercieron entre principios de siglo y los afos
sesenta, con su estructura familiar y sus relaciones sociales, con las actividades de
ocio y de diversion, sus pautas de consumo, sus habitos culturales, la ocupacién
que hacian de los espacios, etc. Hechos representativos de la vida de muchas, aun-
que quienes los han escrito les hayan dado su impronta personal, para intentar
recuperar como dimensiones publicas y dignas de ser incorporadas al patrimonio
colectivo, pricticas consideradas sin valor en la secuencia politica formal y, como
consecuencia, mantenidas en el anonimato.

Sé6lo podremos observar indicios o fragmentos de unas vidas concretas, pero
que nos desvelardn los de otras muchas, asi como el significado que adquiria y
que se atribuia a lo que ellas representaban en su esfera social de maestras, aunque
sin dejarles perder la asignada condiciéon de mujeres. Nos proponemos sefalar
algo de la fisonomia y de los limites de un grupo profesional que en si mismo, y
mas en el caso de las mujeres, estaba delineando los perfiles de su consolidacion
en Espafia; y en el que, por la misma dindmica que exigia el ejercicio de la ense-
flanza primaria, no era dificil que se produjeran comportamientos reveladores de
la vida cotidiana de quienes lo realizaban.

En este enfoque del pasado que se centra mas en la conducta diaria, podremos
visibilizar las practicas habituales con que, en este caso las mujeres maestras, ha-
cian suyas, o se distanciaban, de las situaciones en las que las colocaba el ejercicio
de su profesidn, asi como los hechos cotidianos con los que hicieron historia dia-
riamente.

Su presencia en la Espafa rural

El caracter todavia fundamentalmente rural de la sociedad espafiola durante los
dos primeros tercios del siglo XX, contribuy6 a que el mayor nimero de las maes-
tras ejerciera en pueblos, ademais de que una menor poblacién escolar en muchos
de ellos, hacia que dispusieran con frecuencia de escuelas mixtas, que generalmen-
te eran atendidas por maestras?. Una prictica que seguramente contribuyé a la
progresiva feminizacién del magisterio en los afios cincuenta.

Ejercian y se hacian profesionalmente en pueblos muchas veces aislados, como
los que han reflejado Dolores Medio al describir «la escuela de Pereda, pequeiiisi-
ma aldea de las hurdes asturianas... lugar totalmente aislado, al que sélo se tenia
acceso a caballo, atravesando caserios, aldeas y montes»®; Josefina Aldecoa cuando
expresaba que «la primera nevada era el anuncio de muchos dias grises, y era tam-
bién el aislamiento definitivo. A veces, durante meses, ni las cartas llegaban al pue-
blo, inaccesible para los caballos y los hombres»9; o Victoria Diez que contaba a
una amiga que «el pueblo carece de todo medio de comunicacién. El viaje penosi-
simo: de Sevilla a Mérida en tren, de Mérida a Badajoz hay que ir a Olivenza en

¢ Ibidem, p. 27.

7 Cfr. Orden de 20 de agosto de 1938 y Ley de Ensefianza Primaria de 17 de julio de 194s.
8 MEDIO, DOLORES: Diario de una maestra, Madrid, Castalia, 1993, p. 17

9 ALDECOA, JOSEFINA: Historia de una maestra, Barcelona, Anagrama, 19913, p. 39.
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coche de linea, y desde alli ni se sabe...»™°. Unos ambientes profesionales que mar-
caban la experiencia profesional y la vida cotidiana de las maestras durante una
buena parte de su vida, cambiando frecuentemente de pueblo, sin raices en ningu-
no de ellos, esperando obtener algun dia la escuela que llenara sus expectativas.
Sélo desde esta realidad se puede entender de verdad qué han sido y qué han sig-
nificado las maestras.

De ahi que fuera habitual el considerar una suerte la situacién de quienes podi-
an evitar ejercer en un pueblo, aunque tuviera que ser renunciando a la seguridad
que ofrecia trabajar en una escuela del Estado; pero sin embargo no obligaba a
vivir muchos afios, casi toda la vida profesional, en pueblos pequefios y permitia
educar a un tipo de nifias que se consideraba mas gratificante. Hasta en las nove-
las infantiles se transmitian esas convicciones al elogiar ante las nifias «la suerte de
Paquita que... no tendria que enterrarse en un pueblo, como tantas pobres mucha-
chas recién salidas de la Normal... Paquita no tendria que solicitar una misera
escuela de aldea; abriria en la misma ciudad un colegio para nifias finas»n.

Quienes aceptaban ejercer en un pueblo pequeno y aislado, demostraban tener
vocacién —uno de los rasgos mds emblemiticos de esta profesmn—, para una
actividad que les exigia vivir en condiciones precanas cuando tenian ya otras posi-
bilidades de traba}o en la ciudad que, hasta econémicamente, podian beneficiarlas.
Tenian que ser jovenes idealistas dispuestas a lo dificil, como reconocia una de
ellas al afirmar que «la maestra del pueblo, era una jovencita sofiadora que habia
renunciado a la vida divertida, cémoda y ruidosa de la ciudad, para entregarse por
entero a la dificil tarea del magisterio»?; o j6venes que quizds durante sus estu-
dios habian sonado que esa carrera les abriria mejores posibilidades que aquellas
en las que, en muchos casos, vivian, aunque habitualmente después no llegara a
ser asi. Gabriela, la protagonista de Historia de una maestra, reconocia, y su voz
puede ser la de otras muchas, que experimentaban la nostalgia de lo perdido, la
tristeza del discurrir de los dias; el aislamiento que conllevaba su singular posicién
social en el pueblo:

«Al atardecer me afligia una sombra de angustia. Yo venia de un pueblo... Pero
el mio tenfa una carretera importante, pasaban gentes, automéviles, carros, caballeri-

. Yo tenfa amigas, parientes... Mi pueblo estaba vivo, pero yo swmpre habfa ima-
gmado que lo dejarfa, que mis estudios y mi carrera me servirfan para ensanchar
horizontes, me llevarian a lugares mds amplios y mejores, no a esta tristeza del ano-
checer en un lugar perdido entre los montes»5.

Dolores Medio expresaba también la angustia que, a veces, suponia esta sole-
dad y, més especialmente, cuando al hecho de estar en esos ambientes se unia la
pretensiéon de poner en marcha innovaciones que tenian que experimentar con
unas alumnas y alumnos habituados a sistemas de ensefianza muy diferentes, con
la desorientacion e inseguridad que ello provocaba en la marcha del aula; con la

10 FERNANDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez. Memoria de una mae.stm, Madrid, Narcea,
1993, p- 33-

I FUENTES SOTO, MAGDALENA: Vida de colegio. Novela infantil, Madrid, Suc. de Hernando, 1916,
pp- 8 vy 12.

2 MARTINEZ LOPEZ, MARIA CARMEN: Maestra y Mujer, Toledo, Impr. Gémez-Menor, 19642, p. 12.

3 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., op. cit., pp. 33-34.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 16, 1997, pp. 199-222



204 LA VIDA DE LAS MAESTRAS EN ESPANA
CONSUELO FLECHA GARCIA

llamada a la responsabilidad y hasta con el sentimiento de culpa que sentian las
que lo estaban llevando a cabo:

«Algunos dias, hoy, por ejemplo, (Irene] estd desesperada Siente deseos de llorar,
de abandonarlo... Est4 claro que atin no tiene preparacién para emprender una labor
innovadora... Las cosas marchan cada una por su camino, como en una nueva y
absurda torre de Babel. Y de todo este desorden, de este desbarajuste, ¢quién es cul-
pable? Ella. Y del tiempo que se pierde en ciegos tanteos, ¢quién es culpable? Ella...
iElla! ¢No es asi?»™.

Pues no siempre era ficil hacer entender lo distinto y evitar interpretaciones y
asignaciones a uno u otro de los grupos ideoldgicos en los que, en tantas ocasio-
nes, las poblaciones pequefias estaban divididas. Algo que especialmente en las
décadas de los afios treinta y cuarenta fue més intenso debido a la radicalizacion
de las posturas. Y en medio de ello tenian que intentar que sus actuaciones reno-
vadoras no fueran interpretadas ni a favor ni en contra de nadie, mantener su inde-
pendencia, vivir de acuerdo consigo mismas, haciendo que la escuela sirviera de
verdad a la gente para la que habia sido creada. Por eso, muchas de ellas no deja-
ban de trabajar por una:

«Escuela activa donde las nifias con una disciplina consciente desarrollan sus apti-
tudes y se las dispone para un oficio o carrera segin las aptitudes demostradas en la
escuela. Excursiones a los sitios pintorescos e histéricos y para este curso se proyec-
ta una excursién a Cérdoba con fondos de la Mutualidad escolar. Hay establecido
un pequefio ropero escolar donde las nifias cosen las prendas para las més necesita-
das... Por contar con hermoso campo de juego, las ninas dan sus clases al aire libre,
alternando éstas con cantos y movimientos ritmicos... Gracias al buen espiritu que
reina en la escuela y a la libertad consciente, las nifias estdn en ella como en su pro-
pia casa, y cuidan de su escuelita...»’s.

Una actitud que exigfa fortaleza, seguridad en las propias decisiones, porque
no siempre era bien interpretada, porque no siempre era aceptada y vista de la
misma manera por todos:

«Irene quiere ser fuerte, sentirse siempre duefia de la situacién. Lo consigue en
su trato con los muchachos. Pero no con la gente. Es dificil el trato con la gente.
Cuando el pueblo se ha dividido en dos bandos y lanzan de uno a otro a la maes-
tras, cuando los dos quieren que Irene les pertenezca o la rechazan si su conducta
no coincide exactamente con el comportamiento que esperaban de ella, es dificil
mantener el equilibrio»6.

Ejercer el magisterio en los pueblos se presentaba, sin embargo, ante la opi-
nién como la tarea mas noble a que las maestras podian dedlcarse, ya que la accién
que en ellos realizaran, en el sentido que fuera, tendria una mis ripida y eficaz
repercusion en los mismos. De ahi la responsabilidad de que se cargaba esta dedi-

4 MEDIO, DOLORES: Diario..., op. cit., p. 105.
s FERNANDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. 53.
16 MEDIO, DOLORES: Diario..., op. Cit., pp. 145-146.

© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist. educ., 16, 1997, pp. 199-222



LA VIDA DE LAS MAESTRAS EN ESPANA 205
CONSUELO FLECHA GARCIA

cacién y la trascendencia que se le asignaba, aunque siguieran careciendo de los
medios mas imprescindibles para llevarlo adelante. Importancia en ocasiones des-
proporcionada, como aparece en el libro de lectura para ninas que con el titulo
Mari-Sol. Maestra rural, fue publicado en 1944, en el que se formulaba asi lo que
suponia tal decision:

«La MAESTRA RURAL es en la aldea o su salvacién o su perdicién. En una gran
ciudad, la maestra queda como difuminada, como diluida en el ambiente. En la aldea,
la maestra es la {Maestra!; la piedra de escindalo o el modelo para todos, el espejo
en que se miran... las nifias... las madres, los més jévenes y los més viejos del lugar.

iCudnto bien y cuinto mal puede hacer un maestro en un pueblo!»?7.

Y desde esa misma conciencia en la que no les era ficil deslindar tarea docente
de misién moralizadora, pero con otro lenguaje, con un modo de expresarla menos
altisonante, afirmaba Dolores Medio que «Irene Gal desde que ejerce su profesién
ha cargado sobre sus hombros la responsabilidad de conducir a un pueblo. Todas
las miradas fijas en ella. Su consejo... Su conducta... Su ejemplo»s.

La actividad en el medio rural, tanto de las maestras como de los maestros, iba
mas alld de las paredes de la escuela, pues en contextos con unos porcentajes altos
de analfabetismo, lo mismo tenian que ayudar a rellenar impresos, que a escribir
cartas a novios o familiares, que a entender el articulo de un periddico llegado de
la ciudad. Asi lo manifiestan de una u otra manera las protagonistas:

«Yo le cubriré el impreso, con los datos que usted me facilite. Esto dice y hace
Irene a todos los campesinos que vienen a consultarle alguna cosa... El viejo se senté
y hablaron de la cosecha. Més tarde, de la guerra... de los precios que las cosas alcan-
zaban en el mercado negro, del estraperlo...». O «era la maestra de todo el pueblo,
pues su radio de accién se extendia cada dia mis: “Tengo el novio en el servicio y
quisiera escribirle’... ‘quisiéramos que nos leyera este articulo»2°.

La confianza y la autoridad que la maestra iba ganando en los asuntos que
atendia, a veces solo por haber acertado en una consulta ocasional, conllevaba
tener que resolver, en adelante, preguntas continuas de los mis variados temas.
Gabriela pudo constatar como «mi fama creci6 rdpidamente y sin saber c6mo, al
mes de instalarme en la escuela siempre habia alguna mujer esperaindome a la sali-
da. Sus consultas eran variadas... La mayor parte pude resolverlas con sentido
comun y buena voluntad»2.

El funcionamiento de las clases para adultas terminaban surgiendo desde esta
base, saliendo asi al paso mis que de la formalidad de la ensefianza de la lectura y
de la escritura, de tantos otros temas en los que las jévenes y mujeres del lugar no
habian sido iniciadas a pesar de ser tan imprescindibles para sus vidas cotidianas.
Porque las maestras atendian también la educacién de mujeres adultas. Algunos

17 ALVAREZ DE CANOVAS, JOSEFINA: Mari-Sol. Maestra rural, Madrid, Magisterio Espaiiol, 19586,
p- 9. Este libro conocié sucesivas ediciones.

8 MEDIO, DOLORES: Diario..., op. cit., p. 28s.

19 Ibidem, p. 258.

20 AIVAREZ DE CANOVAS, JOSEFINA: Mari-Sol..., op. cit., pp. 108-109.

21 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., op. cit., p. 37.
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de los testimonios de que disponemos nos advierten de la importancia de analizar
el como se utilizaban los procesos de alfabetizacion en unos contextos de cultura
popular cuando se organizaban para las mujeres.

Las escuelas de Espana

Del panorama que Luis Bello nos presenta sobre la realidad de la ensefianza en
la segunda década del siglo XX en sus, primero articulos de periédico y después
libros publicados con el titulo de Viajes por las Escuelas de Esparnia, vamos a selec-
cionar y detenernos en las referencias que hace a las maestras con las que se encon-
tré en sus recorridos por distintas regiones espafiolas. Sin pretender tomar sus
observaciones como datos objetivos sobre la situacion real del conjunto de las
escuelas en Espafa, sus relatos nos acercan a una percepcién que, siendo indivi-
dual, podria ser corroborada por otras muchas. Vamos, por lo tanto, a seleccionar
lo que en estas cronicas se nos dice sobre como eran los lugares en los que ejerci-
an las maestras, el nimero de alumnas a las que atendian, el estilo de trabajo que
realizaban, las condiciones materiales con que contaban.

El aspecto externo que presentaban las aulas es una de las primeras cosas que
llamé la atencién de este periodista que, con frecuencia, habla de su limpieza, de
su sencillez, del clima que la maestra habia logrado crear por encima, muchas
veces, de las condiciones materiales de que disponia:

«Sélo hay limpieza en la escuela de nifias, dispuesta con sencillez y con arte bas-
tante para que no falte algiin detalle femenino, juvenil, que refresca y perfuma el
ambiente». «He visto a la maestra de nifias, D* Enedina Alonso. Todo estd limpio y
risuefio. Las nifias han dejado sobre cada pupitre su delantal blanco... Quizi el mate-
rial no sea tan limpio ni tan nuevo como merece la maestra»?2. «Mijos tiene una
escuelita mixta, servida por maestra, una de esas escuelitas inolvidables, donde lo de
menos es el techo de cafizo, o las bancas miseras, o los agujeros del solado»23.

El nimero de alumnas a las que tenian que atender es otro tema del que, como
buen observador, toma nota. Y lo transmite no sin cierta ironia calificando de
escuelitas elasticas a aquellas «donde maestros y maestras luchan por instalar cien-
to cincuenta o doscientos nifios, cuando sélo caben sesenta o setenta». Son fre-
cuentes las alusiones al elevado nimero de nifias y/o de nifios que debian acoger
en la escuela sin ayuda y con pocos medios, por lo que la ensefanza se resentia.
O, por el contrario, cuando el reducido nimero permitia un mejor trabajo, que se
ponia de manifiesto en los progresos que alumnas y alumnos conseguian a pesar
de compaginar la asistencia a la escuela con otras actividades. Atender a un grupo
pequeiio hacia posible que todos llegaran a escribir bien, con limpieza y con orto-
grafia, como sucedia en la escuela de dofia Maria Ortiz en la que «los alumnos
son pocos. Cuento entre nifios y nifias, alrededor de una docena, con lo cual la
maestra parece que preside los trabajos de una familia. Algunos son pastores que,

22 BELLO, Luis: Vigje por las Escuelas de Espania. El cerco de Madrid, Madrid, Magisterio Espa-
fiol, 1926, pp. 58 y 18s.
3 BELLO, Luis: Vigje por las escuelas de Galicia, Madrid, Akal, 1974, p. 111.
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cuando pueden, guardan el ganado. Todos tienen buena letra, cuadernos limpios.
Hasta ortografia»24.

El nimero de alumnos que asistia a la escuela condicionaba, sin duda, en
muchos casos el que no fuera posible cumplir con la visita, por parte de la maes-
tra, a los niflos que estuvieran enfermos, o con la informacién semanal a los padres
a través de un cuaderno de notas en el que debia anotar la aplicacién y conducta
escolar de cada nifia, de acuerdo con lo que aconsejaba a las maestras Maria Car-
bonell en su manual de Pedagogiaz. Las propuestas pedagégicas que muchas futu-
ras maestras habian recibido, se acomodaban mal con la realidad escolar en la que
después trabajaban.

Las malas condiciones materiales en las que tenian que desarrollar su labor,
fueron sefialadas constantemente en las crénicas de este periodista. Almacenes
abandonados, bodegas, calabozos, cuadras, piscinas, palomar; los espacios que al
pueblo no servian para otra cosa, eran los cedidos por los Ayuntamientos para la
escuela. Una de las municipales de nifias de El Ferrol estaba instalada en los bajos
de un almacén de bacalao; en la de Portomarin, en Lugo, que tenia la suerte de
contar con luz porque disponia de «media solana que da al rio», la maestra le con-
fesé que en los dias de crecida «paso mucho miedo, de dia y de noche, hasta irme
acostumbrando, porque cuando viene fuerte el rio suena asi como si atronara». La
escuela de Nogales es descrita como «escuela calabozo. Un portalén 16brego. La
clase triste y chica, con dos ventanillas a la carretera». Y la de San Juan de Alba
«una piscina convertida en escuela». O la de Villanueva de Lorenzana, un conven-
to habilitado en el que el dia de la inauguracién se hundié el piso resultando heri-
da la maestraz¢.

De la de La Serna del Monte dice que «esta es una de las escuelas mds miseras
de la sierra. El local reducido»; o de otra en la que encontré «amontonados unos
cuantos pupitres y unos bancos, un mapa, una pizarra. Y treinta nifios de seis a
doce afos, como pichoncillos que educa en su palomar D? Prudencia Martin Rojas,
la maestra nueva. Un palomar»?7. En Villaba del Alcor (Huelva) habia «poco espa-
cio, amontonamiento. D* Dolores Lopez Maestre tiene ochenta nifias matricula-
das. Asisten unas cincuenta»8.

Sin embargo también se encontré con alguna excepcién como en Sepulcro-
Hilario, pueblo de Salamanca que acababa de construir una escuela nueva «con
sus dos grandes salas —para niflos una y para nifias la otra— despachos, bibliote-
cas, dependencias, galeria cubierta, patio de juegos rodeado de verja... Maestros y
discipulos estdn alli con alegria»». O en Caceres, en donde afirma que «estin
mejor las nifias. Tienen una buena maestra y una clase con sol. La ensefianza es
practica. Bordan, cosen, zurcen». Del pueblo de Membrio, en Ciceres, cuenta que,
al llegar la maestra, D* Julia Guijo, de quien Luis Bello aclara que:

24 BELLO, Luis: ... El cerco de Madrid, op. cit., pp. 91 y 115 respectivamente.

25 Cfr. CARBONELL SANCHEZ, MARIA: Temas de Pedagogia, Valencia, Impr. Hijos de F. Vives-
Mora, 1920, p. 431.

26 BELLO, LUIS: ... de Galicia, op. cit., pp. 224, 142, 154, 164 y 168 respectivamente.

27 BELLO, Luis: ... El cerco de Madrid, op. cit., pp. 122-123.

28 BELLO, Luis: Mas Andalucia. Las siete Huelvas. Sevilla, Madrid, 1929, p. 3.

29 BELLO, Luis: ... El cerco de Madrid, op. cit., p. 18s.
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«Es de Brazas, tierra de politicos, guerreros, fundadores,... no quiso conformarse
con dar clase a més de cien nifias en un tinado, ni con un local que habian regalado
al Ayuntamiento... Consiguié que hiciera la cscuela, por su cuenta, un maestro carre-
tero y que le arrendara el local al Consejo. Y como asisten 116 nifias... D* Julia da
clase por la mafiana a tres grupos de menores, y por la tarde a dos grupos de mayo-
res»3°.

Una postura que no fue dnica en aquellos afios, pues también la maestra de
Hornachuelos consiguié que en 1929, al afio de haber tomado posesion de la escue-
la, se inaugurara un nuevo local para la misma. Tuvo que sufrir disgustos, pero
tampoco le faltaron felicitaciones como ella misma reconocié: «;Por fin se inaugu-
r6 mi escuela!; pero hasta llegar a verlo, jcuidntos trabajos y dlsgustos.... Mi Ins-
pector me felicité muy particularmente»s.

Las observaciones que iba acumulando llevé a Luis Bello a pensar en la perso-
na de las maestras, en lo que podian hacer y en c6mo tenian que sentirse en tales
condiciones, después de haber aprendido en la Normal lo que debia ser una escue-
la y de haber llegado a ella con la ilusién de aplicarlo. Un sentimiento que encon-
tramos en lo que ellas mismas nos cuentan sobre la desilusién que sintieron al
entrar por primera vez en la clase, precisamente al compararla con lo que habian
visto en la ciudad o habian leido en los libros: «Ella estaba acostumbrada al Grupo
Escolar de la capital, donde habia practicado, y era bastante bueno; por otra parte
tenia en su mente la escuela modelo que todos los libros suelen poner para llenar
de ilusién la cabeza de los estudiantes»32.

La escuela de nifias Aneja a la Normal de Badajoz, le produjo tan mala impre-
sién que llegé a preguntarse cémo podian «encerrar tantas horas en cuartos bajos,
himedos, sin luz ni aire, a unas criaturas que no han hecho dafio a nadie y a unas
pobres maestras cuyo tnico delito consiste en haber aceptado los innumerables
sacrificios que exige su carrera». O a pensar, al visitar la de Olivenza, en que «la
pobre maestra, joven, inteligente, que entrd en su profesién llena de entusiasmo,
bien entendida de lo que debe ser una clase y, sobre todo, clase de parvulos, ;como
va a acomodarse con sus sesenta u ochenta criaturas —,las que quieran mandar-
lal— en el sétano de unos almacenes militres?... himeda... sombria»3.

Quizds por eso encontramos que vuelve una y otra vez sobre el trabajo duro y
abnegado que desempefiaban muchas maestras, como lo decia también en el caso
de maestros, por los pueblos de Espafa. Dedicacién poco compensada por las
autoridades y no suficientemente aprovechada por unas familias que necesitaban
del trabajo de sus hijos e hijas, con la discontinuidad que ello suponia en el pro-
ceso de aprendizaje:

«Entre el corro de las pequeas lidian, dulce y heroicamente, las dos maestras.
Su trabajo ha de ser como nunca llegardn a imaginar los que tachan desde un despa-
cho el sueldo y el esfuerzo, es decir, el alma y la vida ajenas. Para ser maestra de

30 BELLO, Luis: Viaje por las escuelas de Espana. Extremadura, Mérida, Editora Regional, pp. 40
y 68.

3 FERNANDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. sI.

32 MARTINEZ LOPEZ, MARIA CARMEN: Maestra..., op. cit., p. 13.

33 BELLO, LUIS: ... Extremadura, op. cit., pp. 134 ¥ 149.
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verdad entre trescientas criaturas hace falta tanta discrecién, tanta constancia, tanto
valor, que yo imagino mejor dadas aqui cruces y recompensas que en la accién de
fuerza mais enconada»3.

De la maestra de Landrove dice que tenia que luchar «con los malos habitos
del pais: las nifias trabajan demasiado pronto, y la ensenanza es algo accidental,
discontinuo, en pequeiia familia»¥. Y lo mismo de la extremena D* Amelia la cual
«lucha valerosamente con la resistencia del medio; tiene enfrente de su mesita una
sola nifa sentada en su pupitre escuchandola, con los ojos muy abiertos», pues las
demads «estdn a esa hora en todas partes, menos en la escuela»3®.

Circunstancias que no siempre impedian que las maestras se rodearan de recur-
sos para dar otros alicientes a sus dias y a los de los nifios y nifias que acudian a
la escuela. Asi la maestra de la «misera escuela» de La Serna del Monte que habia
colocado en la misma un piano, ante lo que se preguntaba Luis Bello «;cémo
lograrian izarlo, si apenas he podido subir yo de frente por la escalerilla?... Esta es
toda vuestra compensacién —reflexionaba— maestras y maestritas... Otro ideal,
otra cultura; otros tacones mas altos, invisibles, para asomaros por encima de las
montafas»37. La de Begonte, en Lugo, una escuela de madera en la que la maestra
Lola Vifas tenia «algo insélito. jUn estante de libros! Algunos clasicos, literatura
del siglo XIX... Es una maestra joven». O la que conocia y podia ensefiar desde al
ambiente concreto que rodeaba a la escuela: «Los nifios van a la escuela de dofia
Blanca porque es buena y sabe hablarles en su lengua, que ha nacido para el
campo, para la vaca, para el trabajo, para la emlgraaon»

Maestras entrega(fas al pueblo, que sélo servian al pueblo, como las de Mon-
forte de Lemos, en Lugo. De una (gle ellas, D* Hortensia Friol, que llevaba cua-
renta afos en la ensefianza y de la que Luis Bello destaca «el trabajo, la dulzura,
la perseverancia, la mansa energia y, digimoslo de una vez, la inteligencia», descri-
bié con detenimiento lo que significaba para aquella gente, admirando de ella la
constancia e ilusién con que atendia la escuela:

«Cuarenta afios y ningun cansancio! ;Y el mismo fervor al abrir la puerta todas
las mafianas y al cerrarla todas las tardes, tras de la dltima nifia que sale!... les hace
trabajar; lleva su clase al difa; procura gue se den cuenta. Analizan. Resuelven proble-
mas. Dibujan... La labores interesan mucho a las madres (como en toda Espafia, inte-
resa lo que juzgan mds util para la casa). Pero la maestra no halla asistencia social.
Trabaja sola. Es como una madre aldeana esta maestra de Monforte».

Monforte tenia una segunda escuela de nifias con «otra buena maestra, madre
de maestro, que tiene cien nifias matriculadas y ochenta y cinco de asistencia». Lo
mismo sucedia en Dancos, donde se encontré a «una buena maestra. Un maestro,
una maestra, con su labor personal, pueden corregir, compensar deficiencias, paliar
y hasta hacer invisibles las faltas de los pueblos. Pero tienen que ser milagrosos, y
el milagro no se da todos los dias»3. O la asturiana Dofia Asuncién Pardo que

34 BELLO, Luls: ... El cerco de Madrid, op. cit., p. 92.

35 BELLO, LuUIS: ... de Galicia, op. cit., p. 198.

36 BELLO, LUIS: ... Extremadura, op. cit., p. 8o.

37 BELLO, LUIs: ... El cerco de Madrid, op. cit., p. 123.

38 BELLO, Luis: ... de Galicia, op. cit., pp. 163, 111, 125, 126, 127 Y 155 respectivamente.
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«tiene tanto fervor y trabaja con tal entusiasmo, que todo se transforma y se mejo-
ra ante su optimismo».

Este cronista destaca la inteligencia y el valor de las Maestras que rodeaban de
normalidad el contexto en el que tenian que vivir. Lo que sucedia con otra de
Asturias, en Brafias de Arriba, descrita como «muy inteligente, muy suave», la
cual con «la suavidad algo irdnica de una aldeana culta» le cuenta que «no tiene
ningin mérito vivir tres o cuatro meses al afio bajo la nieve, porque todo el pue-
blo vive asi»». Hacerse al mundo de la gente entre la que estaban; ensefiar desde
las referencias vitales que tenian, era el mejor medio que podian utilizar para hacer
entender mejor el mundo que ellas traian. Aunque Encarnacién Valdés, como
maestra interina, no tardaria en cambiar de escuela, aseguraba que habria otra dis-
puesta a ocupar su puesto.

No le pasé desapercibida la extremefia Antolina Durin, descrita como maestra
excepcional y «joven, casi una nifia» que, en opinion de sus interlocutores, habia
realizado el milagro de transformar el pueblo, de civilizarlo y de dulcificar sus
costumbres en poco mis de un afio»4, representando a muchas maestras que tra-
bajaban y luchaban incansablemente por encima del clima de desidia y de la nega-
cion de los medios necesarios.

Con este modo de asumir su traba]o, podian llegar a ser una referencia de esti-
lo de vida para sus alumnas, aunque a éstas las circunstancias no siempre les per-
mitieran llegar a estudiar y a trabajar en una escuela; pero un estilo la mayor parte
de las veces, demasiado alejado de las propias posibilidades y, en consecuencia,
percibido como excepcional —excepcion a la norma de lo que habfan de ser las
mujeres—, como no accesible a todas. Pero muchas de estas maestras, que demos-
traban una especial disponibilidad no sélo para influir en sus alumnas sino para
hacerles entender el mundo en el que vivian y la relacién que los contenidos de
aprendizaje tenian con él, despertaban un tipo de autoridad de la que era dificil
evadirse.

La escuela para asentarse en la realidad

Para un importante nimero de estas mujeres dedicadas a la ensefanza, la vida y
experiencias en la escuela constituian el nudo central del discurrir de sus vidas;
configuraban, de alguna manera, tanto el mundo de sus deseos y de sus expectati-
vas, como el de sus logros y de su autorrealizacién, ain en medio de las circuns-
tancias externas que hacian dificil su tarea. Asi se pone de manifiesto en las que
nos han transmitido su vida de maestras. El siguiente testimonio de Irene, lleno de
expresividad, nos permite conocer el alcance de lo que significaba esta dedicacion:

«La escuela era mi Gnico recurso. Por entonces, ya empezaba a sentir esa pro-
funda e incomparable plenitud que produce la entrega al propio oficio. Me sumergia
en mi trabajo y el trabajo me estimulaba para emprender nuevos caminos. Cada dia
surgia un nuevo obsticulo y, a la vez, el reto de resolverlo. Los nifios avanzaban,

39 BELLO, Luis: Vigje por las escuelas de Asturias, Gijén, Publ. Principado de Asturias, 1985, pp. 76
y 24.
40 BELLO, Luls: ... Extremadura, op. cit., p. 8o.
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vibraban, aprendian. Y yo me sentia enardecida con los resultados de ese aprendizaje
que era al mismo tiempo el mio. Nunca he vuelto a sentir con mayor intensidad el
valor de lo que estaba haciendo. Era consciente de que podia llenar mi vida sélo con
mi escuela. Cerraba la puerta tras de mi al entrar en ella cada dia. Y las miradas de
los nifios, las sonrisas, la atencién contenida, la avidez que mostraban por los nuevos
descubrimientos que juntos ibamos a hacer, me trastornaban, me embriagaban». Y
en otro momento: «la tristeza me dominaba a todas horas. Sélo durante el tiempo
dedicado a la escuela, salia del marasmo en que me debatia. El trabajo era mi medi-
cina, mi estimulo, lo Unico que me conservaba firmemente asentada en la realidad.
Al entrar en la clase, dejaba atrds mi carga de angustia. El desaliento se transformaba
en vigor, la debilidad en fortaleza»4'.

Para ellas era muy importante lo que sucedia en las aulas, comprobar el fruto
de su esfuerzo, experimentar la gratificacion de los resultados obtenidos. Habian
incorporado de tal manera a sus vidas el hecho de ser maestras, que esa condicién
las acompaiiaba incluso mucho mas all del tiempo de ejercicio profesional. Enri-
queta Antolin, a sus 92 afios, después de un itinerario geogrifico que de Palencia
la habia llevado a Galicia y, mds tarde a Mérida (Badajoz) donde ejercié durante
treinta afios, declaraba en 1985 que «me acuerdo de la escuela y me gusta, aunque
hay mucho ruido»; y al mismo tiempo su hija comentaba que «también llora por-
que quiere volver a ser maestra»+2.

Precisamente la conciencia de profesionalidad y la satisfaccion por su trabajo,
junto con la identidad laboral que tal ejercicio les proporcionaba, las llevaba a no
ejecutar la normativa escolar de forma esquemadtica y distante. Sabian bien que
para asegurar la efectividad de lo que estaban realizando, tenian que ir mas all,
involucrandose personalmente en la escuela y fuera de la escuela. Cuenta Antoni-
na Rodrigo de la maestra Enriqueta Otero, a quien a sus 25 afios sorprendié la
guerra en Madrid, que ya desde el comienzo de su ejercicio profesional en Riba-
deo y miés tarde en otros pueblos de Galicia, su tierra natal, se distinguié por la
intensa actividad que desarrollaba, entre otras por la organizacién de un teatro
escolar, el primero que se conoci6 entonces alli. Y cémo los pueblos por los que
pasé habian sabido agradecérselos. No faltan testimonios del reconocimiento que
muchas maestras recibieron por su trabajo en la Escuela, y de la satisfaccién que
ello les producia. Victoria lo contaba asi en 1931: «Acabo ahora mismo de recibir
al Ayuntamiento en pleno y una representacion de obreras para ver la exposicion
escolar. Yo estoy satisfecha pues han salido complacidisimos y me han felicitado
muchas veces»#4.

Estas mujeres que habian nacido en unas determinadas condiciones sociales;
dentro de un sistema concreto de expectativas personales; que se habian formado
en unas instituciones en las que habian aprendido qué tenian que hacer y cémo
debian hacerlo; que se movian con unos cédigos morales y de conducta que, al
tavorecer una vida reglada, eran la garantia para permanecer en la escuela, habian

41 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., Op. Cit., pp. 39 ¥ 226 respectivamente.

42 Diario HOY, 28 de noviembre de 1985, p. 21, y Diario EXTREMADURA, 28 de noviembre de 198s,
p. 13.

43 Cfr. RODRIGO, ANTONINA: Mujeres de Espana. Las silenciadas, Barcelona, Plaza Janes, 1979, pp.
205-206.

44 FERNANDEZ-AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., p. 51
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tenido que interiorizar ese mundo propuesto, aunque no siempre lo aceptaran ni
se adaptaran a €l; un mundo que invadia el espacio de lo privado al buscar la regu-
lacién y el control de dimensiones de la propia conciencia y de los ambitos infor-
males de las relaciones sociales+.

Por eso, en muchos casos, y desde el comienzo de su itinerario profesional,
tuvieron que apoyarse en su propia voluntad, pues en la mayor parte de las oca-
siones se tenfan s6lo a si mismas+6. Y quizds fue eso lo que les proporcioné la
percepcién de sefiales que indicaban un camino ya trazado por otras, un puesto
ya conquistado, una atencién que habia demostrado estar vigilante para ensanchar
las fisuras abiertas en el modo de entender la condicion femenina, aunque tuviera
sus costes. De ahi el sentimiento de satisfaccién que experimentaban, como se
refleja en Almudena, la joven protagonista de una novela juvenil que, al haberse
decidido a hacerse maestra, «experimentaba jubilo... por la bendita y sublime satis-
faccién del trabajo. El vacio de su existencia comenzaba a llenarse; tenia un mévil
para vivir. La redencién por su propio esfuerzo, la independencia, la posicién
social conquistada en la lucha, eran objetos dignos de constituir un ideal»+.

A veces contaban también con que su universo mental y las relaciones afecti-
vas corrian parejas. Uno y otras se alimentaban reciprocamente entrelazando en la
cotidianidad, deseos y realidades, idealismos y frustraciones, tareas y ocios, comu-
nicacién y soledad; en suma, vida profesional y vida privada, como confesaba Jose-
fina Aldecoa a través de Gabriela al reconocer que en su marido Ezequiel «encon-
tré la continuidad de lo que mi padre me habia ensefiado, la austeridad, la mistica
del trabajo, la magotable entrega. Ezequiel me lefa fragmentos de dlscursos arti-
culos y noticias que tenian relacién con la ensefianza»+.

La escuela y la propia vida

Los desiguales procesos de integracion social y de prestigio profesional que se
produjeron entre las maestras del periodo que aqui consideramos, vinieron marca-
das por muy diversas circunstancias: desde las medidas de la administracién poli-
tica que decidia las poblaciones en las que se creaban escuelas para nifias y escue-
las mixtas, asi como el sistema de sueldos y de ascensos, hasta las decisiones que
cada maestra tomaba sobre su propia vida: quedarse en una misma escuela duran-
te décadas o ir cambiando, casarse o permanecer soltera, circunscribir su actividad
al interior del espacio escolar o realizar, al mismo tiempo, otras acciones con
mayor visibilidad publica.

En el caso de las casadas, la atencion a la escuela y a las labores domésticas
condicionaba una distribucién del tiempo muy distinta de la de los maestros; mis
evidente cuando su marido también lo era. La autonomia que su ejercicio profe-

45 Cfr. CASTELLS, LUIS-RIVERA, ANTONIO: «Vida cotidiana y nuevos comportamientos sociales»,
en AYER, n° 19 (1995), p. 161.

46 Cfr. CAVARERO, ADRIANA: «Decir el nacimiento», en DIOTIMA: Traer al mundo el mundo, Bar-
celona, Icaria, 1996, p. 118.

47 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos nueva vida, Barcelona, Impr. de
Henrich y Cia, 1905, p. 127.

48 ALDECOA, JOSEFINA: Historia..., op. Cit., p. 107.
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sional les habia proporcionado, se veia atenuada por la obligacién asignada del
trabajo en el hogar; un aspecto que no pasaba desapercibido. Leemos, en este sen-
tido, que una mujer del pueblo en el que Gabriela era maestra, le llamaba la aten-
cion diciéndole que «a usted también le pasa que trabaja de mis —refunfufiaba
Marcelina—. Quiera que no, tiene usted una escuela como ¢él. Pero ;quién cocina,
quién lava, quién plancha quién brega con la nifia?»4.

Porque no tenian entonces otra salida que esa doble jornada en la familia y en
el trabajo, porque no querian renunciar a ninguno de esos dos ambitos —aunque
aceptados en el caso de las maestras—, no faltaban ocasiones en las que se ponia
de manifiesto la contradiccién en que entraban con el modelo tradicional, y la
dificultad de ser entendido y hasta de ser justificado. Una doble presencia enton-
ces minoritaria, que limitaba otras formas de visibilidad social que los maestros
podian tener y que tampoco habian sido previstas para una mujer y menos si esta-
ba casada.

La experiencia del tiempo, tanto del tiempo cotidiano como del tiempo del
curso de la vida, no era igual para las mujeres y para los hombresse. Habia una
interaccién natural entre las tareas que tenian que desempeiiar en el lugar de tra-
bajo habitual, en la escuela, en una esfera mads amplia, y lo que vivian dentro del
hogar, con su familia. Para ellas, el tiempo no era dxscontmuo, como el de cual-
quier otro trabajador —separacion espacial y temporal de la actividad producti-
va—, sino continuo, al ser més dificil esa separacién, muchas veces incluso porque
en el mismo edificio coincidian ambas. Su actividad, productiva o reproductiva,
estaba siempre mas dirigida a producir vida alli donde estuviera, lo que daba a su
tiempo el cardcter de continuo.

De ahi que los diferentes testimonios demuestren que las maestras se ajusta-
ban, desde unos mairgenes menos estrictos que otras mujeres, al modelo y al rol
femenino que exigia la politica y la sociedad del momento. Un grupo de mujeres
mayores de Trebujena (Cidiz) recuerdan que en su pueblo las maestras «una vez
que terminaba la jornada escolar, se dedicaban a las tareas de su casa, cosian como
el resto de mujeres del pueblo y también lefan algun libro»s.

En la primera mitad del siglo XX se terminé asumiendo la situacién de que
muchas maestras permanecieran solteras; la realidad se imponia confirmando el
hecho. Pero era un estado que en el caso de las mujeres se avenia mal con la idea
preponderante —con siglos de arraigo— de que el matrimonio significaba el éxito
y la plenitud de la condicién femenina, y la solteria el fracaso, por lo que no deja-
ba de difundirse que las mujeres no necesitaban para nada una autonomia econé-
mica, y que no era conveniente un trabajo que la propiciara. Mensajes que se vol-
vieron a transmitir con nueva insistencia en la postguerra, por ejemplo, desde la
Revista Y de la Seccién Femenina:

«Tu no naciste para luchar; la lucha es condicién del hombre y tu misién excelsa
de mujer estd en el hogar... Trabajaris, si; el Nacional-Sindicalismo no admite social-
mente a los seres ociosos, pero trabajards racionalmente, mientras seas soltera, en

49 Ibidem, p. 174.

50 Cfr. PRATS FERRER, MARIA Y OTR.: Las mujeres y el uso del tiempo, Madrid, Instituto de la
Mujer, 199s.

ST Testimonios orales recogidos en Trebujena (Cidiz), en abril de 1996.
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tareas propias de tu condicién de mujer. Después, cuando la vida te lleve a cumplir
tu misién de madre, el trabajo serd inicamente el de tu hogar»s.

Estas mujeres con unos estudios y con una profesién que, por diferentes moti-
vos, habian decidido no casarse, se unian asi en el estilo de vida a la que ya podia
ser considerada como una tradicién iniciada, al menos, en la segunda mitad del
siglo XIX, aunque no terminaba de estar bien considerada y aceptada por una
buena parte de la sociedad. Elisa Cuarental, refiriéndose a Milagros, su profesora
durante los afios de guerra, deja ver la imagen estereotipada que de ellas se tenfa
al describirla como «una mujer que andaria entonces por los treinta y tantos afos.
Era soltera y muy religiosa. Vivia con su madre... Era una mujer concienzuda y
cumplidora, de estricta moral y muy simpatica... La normal y monétona vida de
esta mujer...>5. En esta autobiografia, la autora sefiala una serie de cualidades de la
que fue su profesora durante un tiempo, pero recordaba su vida calificindola como
«normal y mondtona», quizds desde el sentimiento alimentado a lo largo de su
formacion de que sélo el matrimonio podia proporcionar a las mujeres alicientes
y novedades gratificantes. Era el precio de no haber respondido a las expectativas
sociales, de haber querido, o de haberse encontrado, con otro modo de libertad y
de autonomia.

Las maestras que se casaban, solian hacerlo con hombres que también habian
estudiado, muchas veces maestros —una decision bien vista, incluso aconsejada—,
veterinarios, médicos... a los que tenian ocasién de conocer en los pueblos, y con
agrlcultores o propietarios bien situados «posiblemente —afirman las entrevista-
das de Trebujena— porque perteneciesen a su mismo nivel econémico»; mas bxen,
pensamos, que por el nivel cultural que habian adquirido y en el que se movian,
pues su procedencia social era de tipo medio.

En cuanto a los salarios que recibian las maestras, siendo bajos, tenian una
repercusion distinta que para los maestros. Complemento del que recibia el mari-
do en el caso de las casadas, o destinado al sostenimiento de una unica persona
—si no habia otras obhgacmnes familiares, en el de las solteras— no exigia las
estrategias de supervivencia que tenian que desarrollar los maestros casados.
Recordemos la respuesta de un maestro gallego a Luis Bello: «;Sélo? jSiempre
sélo! La familia es un lujo que no puede pagarse un maestro»ss. Habltualmente
las maestras —aunque no siempre— pudleron librarse de las clases de repaso y de
preparar a los j6venes del pueblo para los eximenes de bachillerato en el Institu-
to, o de unas horas en la contabilidad de algin comercio, que paliara una situa-
c16n econdmica a la que no se veia facil salida.

Una carrera para la que se predecia su feminizacion siempre que hubiera de
ejercerse con nifios pequefios, como una solucién que podia aliviar al Estado del
coste que supondria la primera ensefanza si fueran hombres los que la siguieran
ejerciendo, pues ellos necesitaban, y exigirian, mayores sueldos. Asi lo planteaba
un manual para la orientacién profesional de las chicas publicado en 1914, que
tenia en cuenta este aspecto al informar de los estudios de magisterio:

52 Cfr. ABELLA, RAFAEL: La vida cotidiana en Espana bajo el régimen de Franco, Barcelona, Argos
Vergara, 1985, pp. 160 y 157 respectivamente.

3 CUARENTAL, ELISA: El nido de la paloma, Madrid, Ed. El Museo Universal, 1992, p. 122.

54 BELLO, Luis: ... de Galicia, op. cit., p. 162.
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«La carrera de magisterio es en todos los paises la mis propia para la mujer y
llegard dia en que sélo a ella le esté reservada, tratindose de ejercerla con nifios de
hasta diez u once afios... El presupuesto de Instruccién piblica quedard bastante ali-
viado siendo las mujeres las que se encarguen de casi toda la instruccién primaria,
pues los hombres han de exigir cada vez mayores sueldos»ss.

La relacién que se habia afianzado entre magisterio femenino y maternidad
—=ésta no retribuida econémicamente—, asi como el supuesto de que no tenian
que mantener a una familia, legitimaba la creencia de que su remuneracién podia
ser méas baja, aunque en ese momento estuviera equiparada con la de los maestros
dentro de las diferentes categorias. La cuestion del sueldo del profesorado fue un
problema arrastrado a lo largo de todo este periodo, exceptuando los afios de la II
Republica en los que se intent6é apoyar la dignificacién del magisterio con dife-
rentes medidas entre las que estuvo la subida de sueldos, «una medida que nos
reconfortd... Nosotros, con dos sueldos, apenas podiamos vivir modestamente.
¢Cbémo vivirdn, nos preguntabamos, familias completas que dependen de un solo
sueldo de maestro?se.

Después de la guerra los testimonios recogidos aseguran que las diferencias de
nivel de vida entre las maestras y el resto de la gente del pueblo existian —en el
medio rural se valoraba favorablemente la situacién econémica de los maestros y
maestras—, aunque la escasez y la carencia econdmica se extendiera también a
ellas, pues lo que percibian, ain con las subidas, siempre suponia pérdida de poder
adqulsltlvo y «llegaban a pasar hambre —declara C.P,, de Trebujena—; incluso
tenian que recurrir a otros menesteres para poder subsnsur, tales como clases par-
ticulares en sus casas... Muchas maestras y maestros y sus familias salian al paso
gracias a la beneficencia de los agricultores que posefan algunas tierras».

La imagen que de ellas se reflejaba y difundia es otra fuente que nos permite
conocer algunos de los aspectos de su vida cotidiana que eran objeto, bien de
elogio, bien de sancién. En un mundo de significados establecidos y de compor-
tamientos codificados que se empezaban a aprender desde el momento del naci-
miento, resultaba normal regular las conductas de mujeres y de hombres y juz-
gar, desde ahi, todos los aspectos de su vida. Por eso, incluso antes de que
pudieran darse cuenta de ello, en este caso las maestras —una profesién muy
expuesta a los estereotipos— y todo lo que las afectaba, pasaba por el tamiz de
quienes las rodeaban.

Empezando por los estudios, pues el de Maestra era un titulo que no siempre
se adquiria con la finalidad de ejercer, ya que el nimero de las jévenes que estu-
diaban en las Escuelas Normales estaba muy por encima de las que después ejer-
cian. Un dato que sirvié mds que para reconocer que eran los unicos centros a los
que las mujeres podian acceder sin sancién social, para difundir que los realizaban
porque otorgaban prestigio social a sus poseedoras y se consideraban una buena
prenda de cara al matrimonio. Asi lo reflejaba, por ejemplo, Concha Espina en La
esfinge maragata al reconocer que Ascensién «posee un titulo de maestra elemen-
tal que... le da cierto lustre entre los vecinos... Redimida de las labores campesi-

55 ABENZA, AURELIANO: Cien carreras y profesiones para la mujer, Madrid, Libr. de Hernando Fe,
1914, g
5 ALDECOA JOSEFINA: Historia..., op. cit., p. 126.
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nas, con su titulo flamante de maestra y su rumboso compromiso de boda, gozé
la muchacha de todas las preferencias y admiraciones»s’.

Y esto se veia asi porque se partia de que no iban a ejercer, pues en caso con-
trario, en determinadas clases sociales se consideraba un desdoro familiar, como
puso de manifiesto Magdalena Fuentes en su novela Emprendamos nueva vida al
describir la reaccion cuando «un dia... les anuncié que deseaba emplear sus cono-
cimientos en algo préctico, adquiriendo un titulo profesional... el de maestra. Ver-
glienza horrible produjo a Emilia este nombre; jtener una prima maestra! jqué
bochorno! jqué humillacion! Si al menos fuese lejos, ocultindolo como una men-
gua, como un desdoro»ss.

O como insinuaba esta misma maestra y profesora de la Escuela Superior del
Magisterio en otra de sus obras, al decir que «como sefiorita provinciana, nunca
habia pensado en consagrarse a ocupaciones lucrativas»s pues su seguridad habian
de encontrarla en el matrimonio. Sin embargo el origen sociofamiliar de las maes-
tras era mas alto que el de los maestros. Pertenecian a familias de clase media que
buscaban en los estudios de sus hijas una garantia de que podrian mantener el
nivel social. Pero a la vez suponia aceptar publicamente que para ello tenian que
prever la posibilidad de que necesitaran trabajar, lo que muchas familias procura-
ban no poner de manifiesto.

Si nos atenemos a lo que aparece en la mayor parte de las obras que hemos
consultado, tenemos que afirmar que las que ejercian eran miradas mds desde su
condicién de mujeres que de maestras; la primera siempre prevalecia. Y como a la
poblacion femenina correspondia, se valoraba en ellas su humildad, su modestia,
su sencillez, su prudencia en las palabras, y se censuraba su jOVlalldad el gusto
por la comida y por pintarse, su capacidad de mandar, su desenvoltura y hasta su
alegria, exagerando estas ultimas manifestaciones cuando se daban en algin grado,
como en el caso de la de Cetina, que «entretanto, iba rodeindose de una aureola
de lujo llamativo y de erudicién presuntuosa... y no omitia gastos ni exhibiciones,
a fin de realzar los encantos de su persona y el prestigio de su profesion, tortu-
rando su cuerpo y embadurnando su semblante para alardear juventud, belleza y
esbeltez»¢e.

La observacién constante a que estaban expuestas y la influencia que podian
ejercer en las nifas, provocaba el que se derivasen sanciones de cualquier conduc-
ta no aceptada en ellas, como la que J. Lopez Pinillos refleja en Dozia Mesalina,
que provocé que «las nifias mayores, a fin de que el mal ejemplo no las marcase
al pubescer, fueron retiradas de la escuela; los ricos llevaronse también a sus pim-
pollos... Con tal decisién se le evaporaban a la maestra unos duros y unos regali-
llos... Su estrechez era angustiosisima»6.

Aunque se reiteraran constantemente las excelencias del magisterio, la realidad
y los estereotipos sociales que se difundian, subrayaban los aspectos menos acep-
tables, mas contradictorios.

57 Cfr. CiEzA GARCIA, JOSE ANTONIO: «La imagen del maestro de primera ensefianza durante el
primer tercio del siglo XX», en Studia Paedagogica, nims. 17-18 (1986), p. 290.

58 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos..., op. cit., p. 84.

59 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Vida de colegio, op. cit., p. 9.

60 FUENTES SOTO, MAGDALENA DE SANTIAGO: Emprendamos..., op. cit., p. 121

61 CiezA GARCIA, JOSE ANTONIO: «La imagen del maestro...», op. cit., p. 291.
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La formacién recibida

Durante el periodo de formacion en las Escuelas Normales y a través de los
manuales que utilizaban, se les hacia entrar en un proceso de socializacién profe-
sional en el que la adecuacién al género no perdiera ninguno de sus elementos;
antes bien, que contribuyera a resaltar los perfiles de la condicién femenina a tra-
vés de todo lo que habia de constituir su vida, su profesin, sus relaciones, su
mundo. «Los maestros... preparan buenos ciudadanos y las maestras, en igualdad
de circunstancias, mujeres buenas e ilustradas y excelentes madres», escribia para
sus alumnas Maria Carbonell, profesora de la Escuela Normal de Valencias2. La
dicotomia entre formar buenos ciudadanos o formar buenas madres de familia
marcaba, desde los primeros anos, el destino social distinto que a unos y a otras
se habia asignado. Y la escuela habia de ser fiel transmisora de ello, legitimando
una desigualdad de ciudadania en funcién del género.

A partir de aqui se explica que los ideales que debian cultivar y las normas de
conducta que debian seguir, fueran un tema de especial insistencia durante el tiem-
po de su formacién inicial, por ellas mismas y por la repercusion que tenia en sus
alumnas y en otras mujeres; una dimensién con tales niveles de exigencia en algu-
nos casos, que nos lleva a suponer que debian asustar a sus destinatarias. Aunque
tomados de una publicacidon de finales del siglo XIX, se siguieron transmitiendo,
durante décadas, mensajes como los siguientes:

«De conducta intachable... la maestra debe ser el modelo a que se ajusten las
acciones de las alumnas... que serin exigentes en lo que mira a su conducta moral y
religiosa, notindose cualquier defecto que en otra sefiora pasaria inadvertido. Por
eso la modestia, la compostura, el decoro deben distinguirla»®. O «si toda persona,
para ser estimable y estimada, necesita observar una conducta sin tacha, con mayor
motivo le serd exigida la moralidad y buenas costumbres a la maestra, que ha de ser-
vir de ejemplo y edificacién a sus discipulas»®4.

Dar ejemplo, cuidar su imagen, llevar una vida que en todo respondiera a las
mds estrictas normas sociales, presentarse siempre de acuerdo a lo que de ella se
esperaba; pocas profesiones estaban tan expuestas a la observacién, e incluso a la
intromision, como la del magisterio en los ambientes rurales. Lo que sucedia den-
tro de la escuela y hasta en la vida privada, era muy dificil que escaparan a la mira-
da de la gente. De ahi que se avisara a las estudiantes de magisterio de que iban a
ser observadas desde el primer momento de su llegada al pueblo en el que fueran
a ejercer; de que su comportamiento estaria siempre en el punto de mira de todos:

«La maestra publica es conocida en todo el pueblo, y particularmente al princi-
pio de su instalacién en él, es objeto de todas las conversaciones, y se escudrifian

62 CARBONELL SANCHEZ, MAR{A: Temas de Pedagogia, op. cit., p. 426.

63 PASCUAL DE SANJUAN, PILAR-VINAS Cusl, JAIME-FUENTES, MAGDALENA S.: Tratado de Peda-
gogia para las Maestras de Primera Enserianza y Aspirantes al Magisterio, Barcelona, ANTONIO ]. BAs-
TINOS, 19042, pp. 383-384. Literalmente igual lo hemos encontrado en GOICOECHEA, MARIA PIEDAD:
Tratado de Pedagogia para las maestras del grado elemental, Zamora, Impr. y Papel. de Garcia Hnos,
1908, pp. 146-147, y en otros manuales.

64 CARBONELL SANCHEZ, MAR{A: Temas de Pedagogia, op. cit., p. 427.
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todos sus pasos, acciones y costumbres; por eso debe estar muy sobre si, teniendo
presente lo que se dijo de la mujer del Cesar: No basta ser buena, sino que es nece-
sario parecerlo»s.

El mundo de relaciones que establecieran, las personas de las que llegaran a ser
amigas, era otra importante cuestion a cuidar, para no verse involucradas en situa-
ciones que afectaran al respeto y al ejemplo que debian despertar. Jugar, bromear,
bailar, eran acciones que menoscababan su autoridad, por lo que se provocaba en
ellas una actitud de retraimiento hacia las interacciones con la gente y de refugio
en lo personal privado. Vivir aisladas del medio social en el que actuaban era casi
la tinica alternativa ofrecida, lo que las situaba en una posicién equivoca y contra-
dictoria; ante una singular forma de insercién social:

«Escogerd para tratarse con alguna confianza aquellos cuya costumbres sean irre-
prensibles, pero sin tener gran intimidad con ninguna familia... Siendo amiga intima
de la madre de una discipula, no podra prescindir de hallarse en las fiestas de familia
como boda, bautizo o dia de dias, y en estos casos se juega, se bromea, se baila, lo
cual, si sucede delante de las educandas, desprestigia algin tanto la autoridad de la
maestra».

Estaban obligadas a mantener unos ciertos niveles de relacién, pero sin llegar a
lo que exigiera una convivencia que podia dafiar su imagen. Se era maestra en todo
momento y en todo lugar, por lo que tenian que respetar constantemente los limi-
tes que su propio papel social les imponia. Persona y profesion estaban tan total-
mente identificadas en el percibir de las gentes, que su sola presencia tenia efectos
educativos o deseducativos.

La moda era otro dmbito de expresion de la cotidianidad que venia marcada
tanto por las tendencias propuestas por los profesionales como por las pautas tra-
zadas por politicos y moralistas; y siempre dentro de lo que exigia una rigida asig-
nacién de acuerdo con la clase social a la que se perteneciera. Pero las maestras,
aunque por su porte externo debfan distinguirse de otras mujeres trabajadoras,
habian aprendldo la advertencia de que «la maestra esclava de la moda, que viste
con exageracion ajustindose a todos los caprichos de esta deidad veleidosa, ni
debe extrafiar, ni tiene derecho para reprender la vanidad de las pequenuelas»
Durante muchas décadas recibieron instrucciones sobre este aspecto, como las que
conocemos de la Inspeccién de Gerona en el afo 1941, sobre los modos de vestir a
los que las maestras tenian que ajustarse en la nueva situacién en la que Espana
habia entrado:

«La prictica de la moral cristiana mds perfecta, en lo que se refiere a la moda en
persona y vestido, siguiendo ellas también y primero, las repetidas normas en el ves-
tir emanadas de la suprema autoridad eclesiistica diocesana, ya que todo otro proce-
der resultaria un verdadero contrasentido y hasta un sarcasmo en una Espaiia catoli-
ca que se desenvuelve dentro de un clima de austero ascetismo quasicastrense»©6.

65 PASCUAL DE SANJUAN, PILAR-...: Tratado de Pedagogia..., op. cit., p. 387; los siguientes entreco-
millados corresponden a las pp. 388 y 390.

66 CIP, 9 de septiembre de 1941. Cfr. MARQUES SUREDA, SALOMO: «La mujer en los textos de la
Inspeccion Provincial de Primera Ensefianza de Gerona, durante el Franquismo», en VV: AA.: Mujer
y Educacion en Espana. 1868-1975, Santiago, Universidad de Santiago, 1990, p. 204.
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Otra meta alta fue también el tipo de preparacién cultural que se les proponia,
pues tenian que hacer realidad «que las nifias encuentren siempre en su maestra
una especie de libro abierto que resuelva todas sus dudas»¢7. Cultura enciclopédi-
ca, disponible en cada momento, aunque la que habian recibido en su periodo de
formacién habia sido, por lo general, rudimentaria y deficiente.

La sociedad, a través de unos u otros controles, llegaba a modelar las formas
de vida externas de quienes ejercian el magisterio. Pero en su educar, en el modo
como ellas presentaban y transmitian en su ejercicio profesional el mundo dado,
ese en el que, a través de los programas escolares iniciaban a sus alumnas y alum-
nos, estaban también sus experiencias personales, no sélo lo que se les habia trans-
mitido en la Escuela Normal. Cuando comunicaban ese mundo aprendido expre-
saban, al mismo tiempo, lo propio, lo todavia no objetivado del todo, pero que
pasaria a serlo, en muchos casos, en el mismo momento de transmitirlo, llegando
a formar parte, en un proceso de reciprocidad, tanto de ese mundo dado como
del suyo propio. Una dindmica que demuestra que «en la vida cotidiana la activi-
dad con la que formamos el mundo, y aquella con la que nos formamos a nosotros
mismo, coinciden®s,

Las implicaciones de la vida politica

El caricter de la funcién que realizaban en la escuela, ha situado habitualmente
al magisterio en una dificil postura frente a la presién ideolégica de las clases diri-
gentes, lo que ha condicionado sus actitudes politicas en cada momento histérico.

Tanto en los afios de la IT Republica como en el régimen de Franco, la coexis-
tencia con los valores y pricticas que cada uno de esos 6rdenes de poder exigia,
estuvo acompaiiado, también en el caso de las maestras, por formas de resistencia
dirigidas a preservar con todos los medios disponibles —aunque fueran arriesga-
dos— la propia autonomia cultural, politica, religiosa, etc. Los cambios, que afec-
taron a tantos aspectos, demostraron hasta qué punto lo politico penetraba en lo
cotidiano volviendo muy fragil y variable la frontera entre privado y publico.
Cada decisién, cada nueva normativa legal, ponia al descubierto actitudes y postu-
ras asignables partidariamente.

Es inevitable la referencia al discurso del poder, porque estuvo presente en la
vida cotidiana de las maestras impregnandola inexorablemente de unas condicio-
nes que permitieran, en cada uno de los periodos, vivir de la forma menos trau-
mdtica, lo que podria justificar que resultara comun ver a la maestra subordinada
—con mayor o menor conviccién interna— a ese discurso politico que a ella se le
exigia difundir a través de la escuela. Pero se produjeron igualmente comporta-
mientos transgresores, fruto de la tension cultural y social que cada una de esas
situaciones origing.

En la Dictadura de Primo de Rivera y en la II Republica, cuando las mujeres
empezaron a ocupar cargos pOlIthOS, como concejales y como diputadas, encon-
tramos entre ellas varias que tenian el titulo de Maestra, aunque no todas hubie-

67 CARBONELL SANCHEZ, MARIA: Temas de Pedagogm, op. cit., p. 427.
68 Cfr. HELLER, AGNES: Sociologia de la..., op. cit., pp. 24-26.
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ran ejercido. Durante los afios de la guerra, diferentes formas de depuracién del
magisterio en una y otra zona de la Espana dividida, les afecté también a ellas.
Imputaciones relacionadas con la actuacion profesional, con las creencias religio-
sas, con las preferencias politicas y hasta con la moral, sirvieron para acusar a las
que no se adecuaban a los postulados ideolégicos de quienes ejercian el poder en
el ambito geogrifico en el que la guerra las habia situado.

Fundamentalmente las creencias religiosas en la zona de la Republica, y los
cargos relacionados con la moral en la de Franco, porque se consideraban expo-
nentes de una u otra adscripcién politica, se utilizaron para llevar a un nimero
significativo de maestras —aunque fuera muy inferior al de maestros— a la deten-
cién, al encarcelamiento y a algunas a la muerte. Entre estas tltimas, valga el caso
de Casilda Quintana Calzada, maestra de San Llorente de Losa (Burgos) por parte
de los nacionales®, y el de Victoria Diez Bustos de Molina, maestra de Horna-
chuelos (Cérdoba) por parte de los que defendian la Republicae.

Los vencedores, una vez finalizada la guerra civil, continuaron con la depura-
ci6n de maestras y maestros para garantizar un tipo de escuela que asegurase la
transmision mas estricta de los valores que sustentaban al nuevo régimen. Las cir-
cunstancias concretas de las que conocemos que tuvieron que sufrir las represalias
de uno u otro tipo, nos muestran sélo la punta de un iceberg formado por muchas
otras que asumieron en su propio cuerpo y destino, aunque las consecuencias no
fueran exteriormente tan traumadticas, la relacion entre el discurso politico y su
propia vida formada por trabajo, familia, tiempo libre o distintas formas de mili-
tancia; dimensiones no siempre ficiles de deslindar: «Si yo quisiera explicar
—confesaba Gabriela—, lo que era entonces para mi la politica, no sabria. Yo creia
en la cultura, en la educacidn, en la justicia. Amaba mi profesion y me entregaba
a ella con afan. ;Todo esto era politica?7.

Aunque con las diferencias que marca un periodo tan largo como el que aqui
estudiamos, si se puede afirmar que el colectivo de maestras habia mostrado, en la
practica, poco interés por hacer grupo unas con otras, por organizarse en sindica-
tos y en asociaciones que impulsasen su accidn y trataran de mejorar las condicio-
nes en las que realizaban su trabajo. Una cuestion de la que fueron en seguida
conscientes, como demuestra Pilar Velasco, profesora de la Escuela Normal de
Sevilla, en un articulo publicado en 1914:

«No es unicamente la falta de apoyo en los Gobiernos; hay que confesar que
carecemos de aquella hermosa identidad de aspiraciones, de aquella comunidad de
sentimientos, de ideales, que se establece fuera de aqui entre todos los que practican
una misma profesién y a ella dedican sus energias, sus entusiasmos, sus amores...
Seria utilisimo que mediara mds contacto entre las profesoras, organizando reunio-
nes periddicas»72.

69 Cfr. CRESPO REDONDO, JESUS Y OTR.: Purga de maestros en la guerra civil: la depuracion del
maestro nacional en la provincia de Burgos, Valladolid, Ambito, 1987, 220 pp.

70 Cfr. FERNANDEZ AGUINACO, CARMEN: Victoria Diez..., op. cit., 93 pp.

7' ALDECOA, JOSEFINA. Hastorm..., op. cit., p. 107.

72 VELASCO, PILAR: «El profesorado femenino», en La Escuela Moderna, Madrid, n® 276 (1914),
pp. 687 y 690.
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Si surgieron algunas asociaciones, no siempre de caricter politico, pero su
vida en cuanto al nimero y permanencia de sus miembros, y mis especialmente
femeninos, fue muy fluctuante. La Confederacién Nacional de Maestros Espa-
fioles, la Asociacién Catélica de Maestros, la Asociacién de Trabajadores de la
Ensenanza, la Unién de Maestros Espaiioles, la Asociacién de Cooperadoras de
la Institucién Teresiana, la Asociaciéon Nacional del Magisterio Primario, etc., se
esforzaban por ofrecer informacién profesional, apoyo juridico, cauces de inter-
cambio, medios para actualizar la formacién y todo aquello que, de acuerdo con
la perspectiva ideoldgica que cada una representaba, pudiera servir de apoyo al
ejercicio profesional de sus integrantes. Respondian a muchas de sus aspiracio-
nes profesionales y al deseo de perfeccionamiento que demostraban, pero agru-
paban a un numero relativamente pequefio de maestras. En Burgos, por ejem-
plo, a la Asociacién Catélica de Maestros pertenecian en 1936, 160 miembros, de
los que 98 eran maestras; y a la Asociacién de Trabajadores de la Ensefianza 94,
pero en ésta el nimero de mujeres siempre fue muy escaso, no llegando a pasar
de 15 maestras7s.

Tras la guerra civil, las maestras, como el conjunto de la poblacién, tuvieron
que convivir con una censura que llegé a impregnar todos los aspectos de la
vida, tanto publica como privada; se exigié una identificacién sin fisuras con los
principios del nuevo régimen tanto en la escuela como fuera de ella. El celo por
mantener los signos externos de la religion y de la moral fue extremado.

Pero en esa Espafa, aunque no habia desaparecido la divisién entre vencedo-
res y vencidos y se habian agudizado las diferencias sociales y las relaciones
jerarquicas de género, la vida cotidiana de la poblacién en general de las maes-
tras en particular, fue siendo cada vez menos homogénea.

A modo de sintesis

Una vida, la de las maestras en Espafia hasta hace poco mds de tres décadas,
que nos habla de un constante avance en el nimero de las que paulatinamente
se fueron incorporando al magisterio primario; de un estilo de ejercicio profe-
sional en el que no faltaron ni ilusién ni entrega al trabajo; de unas expectativas
personales alimentadas por la satisfaccién que el mundo de la escuela les pro-
porcionaba; de una conciencia que, en muchos casos, alenté compromisos y
también riesgos. Pero una vida en la que, igualmente, tuvieron que trabajar sin
los medios necesarios; en la que sintieron soledad y rutina, falta de reconoci-
miento, poca correspondencia entre esfuerzo y resultados; en la que la monoto-
nia de los dias en un lugar aislado, alentaba el deseo y la esperanza de otro pue-
blo mejor.

Para las mujeres, el magisterio supuso la posibilidad mejor aceptada por el
medio social, de incorporarse a una profesion cualificada —que exigia una pre-
paracién cultural muy superior a la media de la que poseian la mayor parte de
las mujeres de su generacién—, que les proporcionaba una remuneracién econé-

73 Cfr. CRESPO REDONDO, JESUS Y OTR.: Purga de maestros..., op. cit., pp. 54-60.
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mica que evitaba su dependencia de la familia, que les permitia una autonomia y
un estatus claramente diferente del de ama de casa. Unas circunstancias que pro-
vocaban en ellas mismas, y en quienes las contemplaban, sin que quizis en un
principio se diesen cuenta de ello, el despertar de una nueva conciencia sobre
los modos de presenc1a de las mujeres en los espacios piiblicos, aunque supieran
que todavia tenian que hacerlo ocupando el menor espacio piblico posible. Pero
fue el principio de una certeza en torno a la cual se fueron organizando todos
los siguientes hechos de su existencia.
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