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1. Introducción 

COMO motivo de introducción a este trabajo nos serviremos —aunque el pro
cedimiento no sea muy ortodoxo— de un breve relato. 

Cuando ya había cumplido los cincuenta, el protagonista de la narración visi
tó la escuela a la que asistió en su infancia, entre los seis y los diez años de edad. 

El edificio había sufrido notables transformaciones al ser adaptado, con oca
sión de las sucesivas reformas que se habían llevado a cabo en su primera fabrica 
durante el último medio siglo, a las exigencias de modernización material y peda
gógica de cada época. 

A modo de capas arqueológicas superpuestas, podían observarse en él huellas 
de dos reformas, al menos, pero aún conservaba la vetusta estructura y traza de 
cuando fue construido, en los últimos años de la Dictadura primorriverista (la inau
guración se llevó a cabo a comienzos de la etapa republicana). Los planos y alza
dos respondían a los patrones que la Oficina Técnica para Construcción de Escuelas, 
dirigida por el arquitecto institucionista A. Flórez, había implantado en numero
sos lugares del país. Su estilo, hoy oculto en parte por las reformas, correspondió 
sin duda a las llamadas corrientes racional-regionalistas dominantes entonces, que 
se inspiraron en una yuxtaposición ecléctica de criterios clásicos y funcionales y 
se sirvieron de materiales propios del país. Un modelo que había logrado dotar a 
la escuela primaria española de una imagen institucional digna, dando al traste con 
las casi surrealistas descripciones que los observadores y viajeros de fines del XIX 
y principios del XX ofrecían de los locales destinados por los municipios a la edu
cación elemental. 

Además de las antiguas estructuras, el observador pudo notar que el edificio 
aún mostraba algunos elementos funcionales y decorativos de la época en la que 
él asistió a la escuela. Observó asimismo que los símbolos, aunque habían cam
biado, seguían exhibiéndose en lugares destacados del exterior del inmueble y de 
las paredes de las aulas. Ello le permitió identificar los ámbitos de sus primeras 
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experiencias, los espacios vividos, y probablemente también identificarse a sí mis
mo en aquellos lugares que no había desalojado totalmente de su memoria. 

Las clases le parecieron sin duda más pequeñas; los pasillos, más estrechos; la 
escalera por la que se accedía a la planta superior, donde estaban las aulas de las 
niñas, con menos peldaños; el patio de recreo, muy reducido. ¿Cómo podríamos 
—pensó— jugar y movernos en él los más de tres centenares de niños y niñas que 
cohabitábamos en aquel acotado territorio? Pero la memoria no le era infiel: el es
pacio que contemplaba era, aunque más pequeño, el mismo escenario de su infancia, 
y las estancias que observaba respondían a sus primeros esquemas perceptivos. La 
escuela había sido para él, después de su casa y de algunos aledaños próximos a 
ella, una experiencia decisiva en el aprendizaje de las primeras estructuras espa
ciales y en la formación de su propio esquema corporal. 

De la anterior narración —mezcla de ficción y descripción realista— deberían 
mantenerse, principalmente, para nuestro propósito, dos observaciones: una refe
rida a la historia arquitectónica de la escuela; otra concerniente a los procesos psi-
copedagógicos que se operan en el sujeto del relato. 

La lectura arquitectónica conduce a una conclusión conservadora: la media o 
larga duración de las estructuras constructivas escolares. Un edificio-escuela di
señado y construido en la década de los años veinte de nuestro siglo puede seguir 
siendo funcional al final de la centuria con sólo sufrir algunas acciones de recicla
je que no afectan esencialmente al programa arquitectónico primitivo. No es aven
turado suponer, por lo demás, que su vigencia se vaya a prolongar hasta alcanzar 
una duración secular, aunque en el próximo futuro tenga que sufrir alguna otra 
acción rehabilitadora. ¿Inmovilismo arquitectónico? ¿Tradicionalismo didáctico? 
¿Economicismo de la política educativa en torno a la escuela pública? 

El relato revela sin duda la persistencia, como invariantes arquitectónicas, de 
las estructuras constructivas que lograron formalizar los técnicos modernistas de 
comienzos de siglo en modelos que respondían a los postulados del higienismo, 
la racionalidad panóptica y el movimiento en favor de la graduación pedagógica. 
Estos supuestos, aunque ya gozaban de cierta tradición en la llamada arquitectu
ra institucional (me refiero, claro está, a los dos primeros), supusieron una inno
vación relevante en el ámbito de las construcciones escolares. La arquitectura, co
mo forma de escritura en el espacio, expresaba e instituía así un discurso innova
dor, pero al mismo tiempo hipotecaba también los desarrollos ulteriores de la edu
cación formal. Se constituía entonces en un importante factor de modernización 
de la enseñanza, si bien iniciaba un proceso histórico que iba a desembocar, con
dicionado por diversas variables económicas, políticas y culturales, en rígidas for
mas de conservadurismo en cuanto a la ordenación del territorio y del espacio es
colares. 

Desde la perspectiva psicopedagógica antes notada, el relato muestra la arrai
gada impronta que las primeras experiencias del espacio organizado —el espacio 
escolar vivido— dejaron en el observador, manifiesta, pese al reductivismo con
que se la devuelve la memoria, en la identificación de las estructuras arquitectó
nicas percibidas y experimentadas en la infancia y en la acomodación psicofísica 
de las primeras pautas del esquema corporal, que aún formaban parte de su re
pertorio de hábitos, a la experiencia revivida. 

Envuelto en sentimientos de nostalgia y curiosidad, el visitante volvió a su an
tigua casa, en la que, junto a sus abuelos, padres y hermanos, habían transcurrido 



LA ARQUITECTURA COMO PROGRAMA 99 

los días de su infancia. En ella encontró otros testimonios de su escolaridad: la car
tilla donde dio sus segundos pasos en el aprendizaje de la lectura (los primeros los 
había dado con la ayuda de su padre); la enciclopedia que le proporcionó un re
pertorio de conocimientos sucintos sobre las más diversas materias del programa; 
un viejo cuaderno de ejercicios de caligrafía, dibujo y problemas; otros objetos e 
instrumentos de trabajo. Todo un utillaje que no sólo podía ser incorporado a un 
museo etnográfico de la educación, sino que revelaba muchas claves de su pasa
do, de su curriculum; que no era sólo un montón de escombros de una escuela ar
caica y periclitada, sino también una serie de huellas o signos que expresaban cier
tas significaciones afectivas y culturales. 

Al pasar las hojas del cuaderno dio con un dibujo del plano de la clase, ejecu
tado a escala, en el que aparecían representados, de forma muy simplificada y un 
tanto torpe, los elementos que formaban parte del aula: los muros, la puerta, y los 
ventanales; los pupitres, bien alineados en dos filas; la mesa del maestro (ya sin ta
rima ni cátedra)... El estudio del espacio (escolar y no escolar) y de sus modos de 
representación y medida constituyó sin duda un motivo central en diversas disci
plinas curriculares. La enciclopedia, en los capítulos de geografía, insertaba nociones 
e ilustraciones sobre el espacio cósmico, los modos de orientarse y los mapas, así 
como sobre los métodos de dibujar planos; en las secciones de aritmética y geo
metría, el espacio-escuela podía ser objeto de ejercicios de aplicación del sistema 
métrico, de medidas y cálculos de perímetros, superficies y volúmenes; los cua
dernos de dibujo ofrecían como modelos a reproducir diseños esquemáticos de 
alzados, planos e interiores escolares; los libros de lectura insertaban textos alusi
vos a la escuela como edificio emblemático de pueblos y ciudades, bien situado, 
construido conforme a criterios de higiene y confort y espejo de las idealizacio
nes que el ya caduco regeneracionismo o la retórica de gestos y símbolos del nue
vo régimen habían proyectado sobre él. 

La narración anterior suscita en el historiador de la educación diversas cues
tiones que podrían ser objeto de investigación, aunque el interés de este trabajo se 
centra exclusivamente en mostrar el carácter «cultural» que han tenido (y tienen) 
los discursos y saberes sobre el espacio, la función curricular (empírica, oculta, sub-
bliminal) que la arquitectura escolar ha desempeñado en el aprendizaje y forma
ción de las primeras estructuras cognitivas y los usos didácticos del espacio-escuela 
en los manuales de enseñanza de la escuela tradicional. 

2. La arquitectura como programa 

En un reciente trabajo sobre las relaciones entre tiempo y educación1 hemos 
mostrado cómo las categorías espacio y tiempo no son simples esquemas abstrac
tos, es decir, estructuras «neutras» en las que se «vacía» la acción escolar. El es
pacio-escuela no es sólo un «contenedor» en el que ubica la educación institucio
nal, esto es, un escenario diseñado desde presupuestos exclusivamente formales en 

1 Vid.; ESCOLANO, A.: «Tiempo y educación. Notas para una genealogía del almanaque esco
lar». Revista de Educación, 298 (1992) 55-79. 
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el que se «sitúan» los autores que intervienen en el proceso de enseñanza-apren
dizaje para ejecutar un repertorio de acciones. La arquitectura escolar es también 
por sí misma un programa, una especie de discurso que instituye en su materiali
dad un sistema de valores, como los de orden, disciplina y vigilancia, unos mar
cos para el aprendizaje sensorial y motórico y toda una semiología que cubre di
ferentes símbolos estéticos, culturales y aún ideológicos. Al mismo tiempo, el es
pacio educativo ha reflejado obviamente las innovaciones pedagógicas, tanto en 
sus concepciones generales como en los aspectos más técnicos. Es evidente que las 
escuelas del bosque o los jardines de infancia, por referir algunos ejemplos, ex
presaron en su institucionalización material las teorías que las legitimaron, como 
igualmente es notorio que las escuelas graduadas o las aulas de enseñanza mutua 
reflejaron las prácticas didácticas que se cobijaron entre sus muros., 

Desde las anteriores perspectivas, el espacio escolar ha de ser analizado como 
un constracto cultural que expresa y refleja, más allá de su materialidad, determi
nados discursos. En el marco de las modernas teorías de la percepción, el espacio-
escuela es además un mediador cultural en relación a la génesis y formación de los 
primeros esquemas cognitivos y motóricos, es decir, un elemento significativo del 
curriculum, una fuente de experiencia y aprendizaje. Más aún, la arquitectura es
colar, tal como la definió G. Mesmin, puede ser considerada incluso como «una 
forma silenciosa de enseñanza»2. 

Los espacios educativos, como lugares que albergan la liturgia académica, es
tán dotados de significaciones y transmiten una importante cantidad de estímu
los, contenidos y valoraciones del llamado curriculum oculto, al mismo tiempo que 
imponen sus leyes como organizaciones disciplinarias. Hace ya años que M. 
Foucault describió, con magistral finura de análisis, como el «arte de las distribu
ciones en el espacio», aplicado por igual a escuelas, fábricas, cuarteles, hospitales 
y cárceles, ha sido un procedimiento de la tecnopolítica disciplinaria de las orga
nizaciones modernas, más racionalizadas que las clásicas, pero más efectivas se
guramente como dispositivos para hacer «dóciles» a los cuerpos y a las concien
cias3. En toda esta planificación panóptica y taylorista del espacio escolar subya-
ce una policía social que controla los movimientos y las costumbres. Paralelamente, 
la disciplina del tiempo educativo, inspirada en los vetustos ritmos del convento 
(a los que el sistema napoleónico superpuso los del tambor), reforzó con la regu
laridad de sus ritmos, la acción microfísica de las estructuras arquitectónicas, dan
do origen a todo un ordenamiento de la vida académica que entró, de forma «in
visible», aunque bien notoria, a formar parte del curriculum. A. Giddens ha mos
trado también, en sus recientes trabajos de teoría social, cómo «una escuela es un 
contenedor que genera poder disciplinario». La «especialización» disciplinaria es 
parte integrante de la arquitectura escolar y se observa tanto en la separación de 
las aulas (grados, sexos, características de los alumnos) como en la disposición re
gular de los pupitres (con pasillos), hechos que facilitan por lo demás la rutiniza-
ción de las tareas y la economía del tiempo. Esta «espacialización» organiza mi
nuciosamente los movimientos y los gestos y hace que la escuela sea un «conte-

2 MESMIN, G.: «La arquitectura escolar, forma silenciosa de la enseñanza», Janus, 10 (1967) 62-66. 
3 FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 139 ss. 
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nedor de poder»4. Los primeros modelos de escuela graduada, como los que R. 
Blanco insertó en su obra de 1911, responden justamente a estos criterios de pla
nificación panóptica del espacio. La rotonda central del primero de estos diseños 
sirve para «vigilar la marcha de todas las secciones» ( a través de separadores acris-
talados) y las demás aulas que salen radialmente de ella están separadas (sectori-
zadas) entre sí mediante patios5. Tales dispositivos son, por los demás, coheren
tes con las teorías arquitectónicas modernas que sostienen que las personas y los 
objetos se relacionan precisamente a través de su separación en y por el espacio. 
Las características psicosociales y culturales (también las educativas) de los indi
viduos se expresan a menudo especialmente, mediante la separación en grupos (in
tervalos, distancias, zonas)6. La orientación positivista de las ciencias humanas (psi-
cometría, taylorismo, sociografía, programación) ha contribuido a tecnificar so
bre fundamentos «científicos» estos paradigmas espaciales basados en la sectori-
zación. 

No sólo el espacio-escuela, sino también su ubicación, la disposición de este 
en la trama urbanística de pueblos y ciudades, ha de se examinada como un ele
mento curricular. La producción del espacio escolar en el tejido de un espacio ur
bano determinado puede generar una imagen de la escuela como centro de un ur
banismo racionalmente planificado o como una institución marginal y excrecen
te. E. Faure postuló su modelo de «ciudad educativa» desde la conocida defini
ción de Plutarco que afirmaba de la ciudad —no de la escuela— ser el «mejor ins
tructor»7. Pero, lejos de este utopismo, la ciudad moderna no sólo ha abandona
do en su desarrollo real el mito clásico e ilustrado de la polis educadora, sino que 
ha sumido a la escuela en su misma dinámica de irracionalidad, desplazándola a 
las periferias marginales, lejos de los núcleos de mayor poder e influencia, bajo el 
falaz e ingenuo pretexto de las recomendaciones del higienismo, el aperturismo 
ecologista y el naturalismo neorromántico. Nuestras escuelas ya no son ciertamente 
los tristes lugares que describieron Giner, Romanones o Bello8, aunque ya por aque
llos años, y antes incluso, habían tomado carta de naturaleza los programas urba
nísticos inducidos por el positivismo sociológico que instituyeron el modelo de 
la sectorización de la población, que adscribía a cada segmento —también a la in
fancia— a su propia área espacial. En esta «trampa» discursiva cayeron Giner y 
Cossío, al postular, como todos los higienistas y moralistas al uso, que la pobla
ción se esparciera entre la naturaleza y que la infancia se educara en un lugar sa
ludable, aunque estuviera alejado de la vida urbana9. Hoy, como ha criticado A. 

4 GlDDENS, A.: La constitution de la societé, París, PUF, pp. 190-191. 
5 BLANCO Y SÁNCHEZ, R.: Escuelas graduadas, Madrid, Imp. de la Revista de Archivos, 1911, pp. 

41-42. La Enciclopedia Espasa, en la voz «escuela», incluye otro modelo graduado panóptico (tomo 
XX, p. 1.040). 

6 RAPOPORT, A.: Aspectos humanos de la forma urbana, Barcelona, G. Gili, 1978, p., 24. 
7 FAURE, E.: Aprender a ser, Madrid, Alianza, 1973, p. 242. 
8 GlNER DE LOS Ríos, F.: Campos escolares, Tip. El Correo, 1884, pp. 13-14. Testimonios de 

ROMANONES sobre la escuela de la época han sido referidos por T. GARCÍA REGIDOR {La polémica so
bre la secularización de la enseñanza en España, 1902-1914. Madrid, SM, 1985, p. 45). Las notas de L. 
BELLO sobre la precaria situación de las escuelas de principios de siglo son constantes en el «cuader
no de bitácora» que son sus Viajes por las escuelas de España. 

9 LAHOZ, P.: «Higiene y arquitectura escolar en la España contemporánea(1838-1936)», Revista 
de Educación, 298 (1992) 89-118. 
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Fernández Alba, la tecnología autoritaria y la violencia administrativa han dado al 
traste con la racionalidad, construyendo ámbitos que carecen de funcionalidad pe
dagógica y formas que se esbozan sin sentido para usos tal vez futuribles. Pero so
bre todo han puesto de manifiesto que la configuración de la escuela en la ciudad 
moderna, una vez más, sigue al conflicto, en vez de responder a criterios de hu
manización. La relación del niño con el espacio urbano no es un episodio aislado, 
sino un corolario añadido a un modo de hacer ciudad en nuestras sociedades10. 

En las ciudades utópicas, las ideas de perfección y equilibrio tienden a produ
cir efectos pedagógicos. La Cittd del Solé de Campanella, influida por la idea de 
Plutarco antes comentada, comporta un programa educador. En ella, la utopía con
siste, como agudamente observa R. Ruyer, en tratar los problemas sociales como 
problemas de arquitectura y urbanística, así como en neutralizar los instintos y 
las pasiones (elpathos), complementa Paolo Sica, a través de la educación11. La ciu
dad moderna es, en la mayor parte de los casos, un constructo gestado entre inte
reses y conflictos, no obstante lo cual el entramado de racionalidades e irraciona
lidades en que se materializa constituye una parte importante, decisiva, del curri
culum no cursado, una fuente silenciosa de enseñanzas. 

El lugar que ha de ocupar la escuela en la sociedad fue un punto de especial 
preocupación para los reformadores de fines del XIX y principios del XX. F. Giner 
disculpaba la afirmación rousseauniana según la cual las ciudades eran «abismos 
de la especie humana» y formulaba como ideal de toda habitación la de «aproxi
marse hasta el último grado posible a la vida al aire libre». La escuela también ha
bía de configurarse conforme a este criterio pedagógico, frente a lo que el llama
ba la «dictadura del arquitecto» y más en consonancia con la del médico e higie
nista. En lugar de los «tugurios inmundos», diseminados a razón de «uno por ca
da dos o tres leguas», en los que «se asfixia de alma y cuerpo a un centenar de ni
ños bajo la guarda de un desdichado bracero», hay que plantificar un buen nú
mero de locales decentes siguiendo el axioma de que «el único aire puro es el ai
re completamente libre.., el aire del campo»12. Y estos locales-escuela sólo han de 
usarse para las lecciones que deban darse en «salas cerradas», cumpliendo en este 
sentido una función análoga a la que cumple el «gabinete» para el astrónomo, el 
ingeniero, el arqueólogo, el historiador o el arquitecto —«ninguno de los cuales 
es allí donde acogía los más de sus datos, recogidos, ora al aire libre, ora en el mu
seo, ante el monumento, en la sociedad, en el archivo..., en suma, en medio de la 
realidad abierta, varia e inagotable»—. En el mismo sentido, «la primera escuela 
es la vida» y los locales en que ella se instala estarán abiertos al aire y al sol, en un 
medio natural que impida el desarrollo de los «miasmas» (constructo del higie-
nismo de la época que explicaba la propagación de las enfermedades)13. 

10 FERNÁNDEZ ALBA, A.: «Prologo» a El niño y la ciudad, de A. BlSQUERT, Madrid, COAM, 1982, 
p. 23. 

11 SlCA, P.: La imagen de la ciudad. De Esparta a Las Vegas. Barcelona, G. Gilí, 1977, pp. 77-79. 
La arquitectura moderna también apostó por la unidad entre cultura y sociedad. Gropius y la Bauhaus 
creyeron que el arte podía dar unidad cultural a todas las manifestaciones de la vida cotidiana (HABERMAS, 
J.: «Arquitectura moderna y postmoderna», Revista de Occidente, 42 (1984) 105. 

1 2 GINER DE LOS RÍOS, F.: Op. cit., pp. 6-10. 
13 GlNER DE LOS RlOS, F.: El edificio de la escuela, Madrid, Tip El Correo, 1884, pp. 5-7. 
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Años después, Manuel B. Cossío volvía a incidir sobre los criterios de su ma
estro: «Se sueña con monumentos escolares (con lujoso y esteticista over-building, 
denunciaba Giner); y yo creo, por el contrario, que el ideal está en acercarse cuan
to sea posible a lo que Rousseau decía: la mejor escuela es la sombra de un árbol». 
Pero, «admitamos, para no escandalizar demasiado, que la escuela es una casa». 
Entonces, la escuela buscará «el aire y la luz», lejos de las ciudades y de las fábri
cas («abismos de la especie humana»), como mandan la higiene y la pedagogía (es
ta ha de basarse, como los modelos de Schiller y Froebel, en el juego creador). «Y 
¿cómo será la escuela? Como debe ser toda construcción racional... sincera y eco
nómica». Para lograr la sinceridad, «ha de partir de dentro afuera, como un orga
nismo, y no de fuera adentro, que es como suele hacerse». Luego, «rompamos los 
muros de la clase». «Llevemos al niño al campo, al taller, al museo...»14. He aquí 
el discurso idealista, romántico y naturalista de los hombres de la Institución, pa
ralelo al que les llevó a rechazar el uso de los textos escolares; un discurso que se 
vuelve a repetir casi literalmente en las Notas sobre construcción escolar que pu
blicara el Museo Pedagógico Nacional en 1911. En ellas puede leerse que «la es
cuela propiamente dicha, o sea la clase, debe sólo representar para el niño lo que 
el gabinete de trabajo para el naturalista, el geógrafo, el historiador; un sitio de re
poso donde afirmar, ordenar y construir las ideas y datos recogidos en el campo, 
en el museo, en la fábrica, en la sociedad, en medio de la vida...». Su emplazamiento 
evitará las condiciones antihigiénicas y las contrarias a su misión social y educa
dora. Estará tan lejos de las callejuelas sin luz y las masas de edificios como de los 
cuarteles y tabernas, abandonándose el viejo criterio antipedagógico de ubicar la 
escuela en el mismo edificio de otros servicios comunitarios como el juzgado, la 
alcaldía, la casa de socorro o la cárcel15. 

El emplazamiento de la escuela es por sí mismo una variable decisiva del pro
grama cultural y pedagógico que comportan el espacio y la arquitectura escolares. 
El acercamiento a la naturaleza y a la vida que postulan los institucionistas favo
rece, entre otras acciones y estímulos, el juego en libertad, la enseñanza activa, la 
utilización didáctica del entorno, la contemplación natural y estética del paisaje, 
la expansión del espíritu y los sentimientos, el desarrollo moral...16. En definitiva, 
el urbanismo y la arquitectura ofrecerían así una completa cobertura para el logro 
de las finalidades de la educación, pasando a formar parte del programa pedagó
gico. 

Las corrientes arquitectónicas vinculadas al modernismo de principios de si
glo volvieron a reivindicar el lugar central que debía ocupar la escuela en todo ur
banismo racional. El IV Congreso Internacional de Arquitectura Moderna, cele
brado en 1933, recomendó emplazar las escuelas, al igual que todos los servicios 
urbanos de uso común, en los espacios libres que formaban parte de las unidades 
de habitación situadas entre las grandes vías de comunicación17. En el mismo sen-

14 COSSIO, M. B.: El maestro, la escuela y el material de enseñanza, Madrid, La Lectura, 1905, 
pp. 28-36. 

15 MUSEO PEDAGÓGICO NACIONAL: Notas sobre construcción escolar, Madrid, R. F. de Rojas, 
1911, p. 6. 

16 Ibidem, p. 4. 
17 GATEPAC: «La escuela en la ciudad funcional», Revista AC, II (1933) 15. 
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tido se pronunciaba el arquitecto W. M. Moser al considerar que «la escuela de
bería ser el elemento dominante del conjunto de construcciones que la rodean, sien
do el símbolo que represente el esfuerzo en favor de la cultura». La solución ideal 
sería que la escuela estuviese, dentro de la manzana de viviendas correspondien
te, en la zona de espacios verdes. De este modo se evitaría el contacto con las áre
as de tráfico y se efectuaría una distribución armónica de los centros de enseñan
za18. La idea modernista, además de responder a criterios clásicos, había sido ya 
defendida por Enrique M. Repullés, autor de los proyectos arquitectónico-esco-
lares de haca más de medio siglo, para quien los centros debían instalarse en el cen
tro de las poblaciones, aunque aislados de las vías públicas y en un lugar adecua
damente aireado, agradable y bien comunicado con todos los sitios desde donde 
habían de concurrir los alumnos19. Desde este emplazamiento nuclear, la escuela 
proyectaría su ejemplar y general influencia sobre toda la sociedad, como un edi
ficio estratégicamente situado y dotado de una invisible inteligencia que informa
ría culturalmente el medio humano-social que le rodea. 

Dentro de este conjunto de consideraciones, hay que convenir también que la 
arquitectura escolar es un elemento cultural y pedagógico no sólo por los condi
cionamientos que inducen sus estructuras, aspecto que ya hemos subrayado an
teriormente, sino por el papel de simbolización que desempeña en la vida social. 
El edifico-escuela ha sido a estos efectos una construcción diferenciada de los con
tenedores exclusivamente prácticos. Al igual que otros edificios (templos, palacios, 
ayuntamientos, cuarteles...), el escolar es una forma que comporta una determi
nada fuerza semántica a través de los signos y símbolos que exhibe, como varian
te que es de la llamada arquitectura institucional. El viajero que toma contacto por 
primera vez con una población puede observar y diferenciar en ella, aun sin co
nocerla, la singularidad de ciertas construcciones. Su emplazamiento, el volumen, 
la traza geométrica, las señales que muestra su diseño, los símbolos que incorpo
ra... hacen inconfundible su cometido y permiten su fácil identificación. Conviene 
advertir sin embargo que esto no era así antes de configurarse la arquitectura es
colar como un género específico de orden espacial. No lo era cuando la escuela 
no existía como edificio ad hoc y la instrucción podría llevarse a cabo en depen
dencias tan diversas como los establos, los cafés y salones de baile, los desvanes y 
cuadras, los cementerios y atrios de iglesias, las naves fabriles...20. Ningún signo 
podría identificar estos habitáculos, tan diferentes por lo demás, con un locus es
pecializado en la impartición de la enseñanza. En este sentido, puede asegurarse, 
pues, que el esfuerzo llevado a cabo por los políticos y técnicos del regenerado-
nismo del último período de entresiglos por definir el modelo (o los modelos) de 
arquitectura escolar cumplió no sólo una función pedagógica, sino también un co
metido cultural de primera magnitud, al crear uno de los símbolos que mejor aglu
tinan la conciencia colectiva de los pueblos y su propia identidad. No debe sor
prendernos a este respecto que fueran precisamente los regeneracionistas quienes 

18 MOSER, W. M.: «La escuela en la ciudad». Revista ÁC, II (1933) 28. 
19 REPULLÉS, E. M.: Disposición, construcción y mueblaje de las escuelas públicas, Madrid, Imp. 

Fortanet, 1878, 2a ed., p. 8. 
20 Vid.: GABRIEL, N. de: Leer, escribir y contar. Escolarización popular y sociedad en Galicia (1875-

1900), A Coruña, Ediciós do Castro, 1990, p. 187 ss. 
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propiciaran la creación y difusión de estos símbolos que transmiten un cierto et-
hos en favor de la modernización nacional. Tampoco ha de extrañarnos que los 
retornos de la emigración promovieran en sus lugares de origen escuelas de bella 
y digna fábrica21, algo presuntuosas en ocasiones ciertamente, pero que con su tra
za querían expresar simbolizaciones e idealizaciones de una nueva voluntad cul
tural. 

Las Instrucciones sobre arquitectura escolar que la Dirección General de 
Primera Enseñanza publicaba en 1912 expresaban, al considerar la decoración de 
los edificios destinados a la educación, la función estética y simbólica que estos 
podían desempeñar en la educación de la infancia y de toda la comunidad. 
Reproducían en relación con lo anterior al texto de A. Sluys que se interpolaba en 
ellas: «Los pueblos civilizados han sabido levantar templos en que se da educa
ción religiosa, casas consistoriales, símbolo de la administración popular, palacios 
de justicia, teatros, etc.; la mayor parte de estos edificios con su carácter artístico 
bien determinado, impresionando agradablemente con su belleza; ¿acaso la escuela 
primaria no juega una importancia de primer orcden en las naciones cultas?; ¿no 
es ella el laboratorio en que se labra el porvenir del pueblo...?; ¿dónde se fijan in
sensiblemente en el niño, desde la más tierna edad, en que todo impresiona vigo
rosamente, los sentimientos más puros y delicados?; ¿no es lógico, pues, que se dé 
a la escuela un carácter artístico en armonía con su destino? Y no es que se trate, 
a fuerza de dinero, de construir palacios sembrados de motivos ornamentales con 
un lujo no justificado por la naturaleza misma de la institución. La verdadera be
lleza no exige que la escuela pueda asemejarse en eso a un templo o un palacio mu
nicipal, sino que, dentro de los límites de una prudente economía, pueda hacerse 
de la casa-escuela algo que no parezca una prisión correccional»22. 

Respecto a la decoración interior, «es utópico en nuestro país —continúa el do
cumento— hablar de frisos ricamente decorados, de lienzos morales con compo
siciones artísticas de las mejores firmas, de revestimientos de mayólicas y bajos re
lieves y esculturas, y en fin de tantas y tantas manifestaciones con que el arte mues
tra y reproduce en las modernas escuelas del extranjero escenas de juegos infan
tiles o acciones históricas memorables o la naturaleza de sus bellos panoramas-
Pero aun resignados para siempre a no ver en la escuela ninguna de estas mani
festaciones costosísimas del arte humano..., difícilmente podrá resignarse a no en
contrar en el recinto escolar la más pequeña muestra de esa belleza y alegría...; de 
esa belleza que remeda el arte humano en sus producciones de belleza y alegría, 
por ejemplo, de las plantas, los pájaros y las flores»23. 

La importancia del espacio-escuela y en general de todos los elementos mate
riales de la educación fue también puesta de manifiesto por Luis Bello como leit
motiv de las descripciones insertas en sus Viajes por las escuelas de España. «Ni el 

21 21 Vid.: PEÑA. V.: Éxodo, organización comunitaria e intervención escolar. La impronta edu
cativa de la emigración transoceánica en Galicia. A Coruña, Xunta de Galicia, 1991, vol. II, p. 60 ss. 
TERRÓN, A. y MATO, A. (ed.): Un modelo escolar integrador y reformista: la Fundación Escuelas Selgas, 
Oviedo, KRK Ediciones, 1992, p. 113 ss. 

2 2 DIRECCIÓN GENERAL DE PRIMERA ENSEÑANZA: Arquitectura escolar. Instrucciones, Madrid, 
Imp. del Colegio N. de Sordomudos y Ciegos, 1912, p., 27. 

2 3 Ibidem. 
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local, ni el material, son la Escuela; y, a pesar de ello —escribe el conocido columnista 
de El Sol—, a mi me basta entrar en su local para saber si al pueblo le interesa la 
instrucción de sus hijos, si los quiere y se respeta y estima al maestro». Bello en
tra también a la polémica que Cossío suscitó con sus criticas al fetichismo de lo 
material, y que en ocasiones era utilizada con malicia para justificar la negligencia 
de los políticos en su obligación de construir escuelas. «Yo estoy seguro —repli
caba Bello— que a Juan Jocobo le costaría mucho trabajo resistir una hora de cla
se a la sombra de un árbol en Navacerrada para el mes de Enero o en Móstoles en 
el mes de Agosto». La escuela habia de ser, además de un lugar «agradable, tem
plado, limpio, con aire y luz», «el rincón más alegre y hospitalario», y al mismo 
tiempo, el modelo de una existencia superior... El influjo de los primeros años en 
la vida de un niño tiene fuerza bastante para hacerle más tarde renovar el pueblo»24. 

Torres Balbás, uno de los arquitectos del grupo que aglutinara la Oficina Técnica 
para Construcción de Escuelas, aludía al papel simbólico y pedagógico que el edi
ficio escolar podía desempeñar como referente modernizador de la España rural. 
En su intervención dentro del ciclo de conferencias organizado por el Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes en 1933 con motivo de la Exposición de 
Arquitectura Escolar, Torres describe cómo «la inmensa mayoría de nuestros pue
blos se forman por un mísero caserío agrupado alrededor de un edificio monu
mental, que destaca por su masa imponente sobre las viviendas que le rodean (la 
iglesia)». Dicho monumento tiene una tradición secular y a su embellecimiento han 
contribuido muchas generaciones. En ese lugar, las pobres gentes que viven en tu
gurios estrechos, medio ruinosos, sombríos, sin ninguna comodidad», buscan, por 
algunos instantes, la evasión de su vida ingrata y miserable. «La Escuela del mim-
so pueblo, en cambio, es un local destartalado y sucio, como una de tantas casas 
de vivienda». El aldeano, sensible al boato, relaciona inevitablemente la importancia 
de la función con la del lugar y con la forma brillante de ejecutarla. Ya advertía 
Luis Bello que la solidez de las instituciones era equivalente a la solidez de sus mu
ros. Por eso, la escuela rural, sin que tenga que rivalizar en monumentalidad y pres
tancia con la iglesia, había de ser un edificio sólido y estético, dentro de las nor
mas de austeridad imprescindibles, destacable desde luego de las viviendas de su 
entorno. Esta dignificación de la arquitectura escolar acrecentaría también el pres
tigio del maestro y elevaría la estimación que los alumnos tienen de la educación. 
El prestigio de la escuela dependerá, pues, de cómo esta esté instalada, de su am
plitud, limpieza y orientación. Y este modelo influirá después en la casa que el ni
ño buscará en el futuro para mejorar las condiciones de vida de sus padres25. La 
escuela cumpliría así con una función cultural y social modernizadora de la España 
rural, mejor sin duda que las soluciones teóricas del arbitrismo al uso. 

La arquitectura revierte de este modo sobre la sociedad, favoreciendo el desa
rrollo de una comunidad más rica. Al trascender el banal funcionalismo que sólo 
daría cobertura a las necesidades físicas, da origen a una nueva forma de comuni-

2 4 BELLO, L.: Viaje por las escuelas de España, Madrid, Magisterio Español, 1926, vol. I, pp. 10-
12. 

2 5 TORRES BALBAS, L.: «LOS edificios escolares vistos desde la España rural», Oficina Técnica pa
ra Construcción de Escuelas, Madrid, Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, 1933, pp. 61-62. 
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cación cultural, que es también pedagógica en el sentido más amplio y generoso. 
La función pragmática de la arquitectura cobra así una dimensión semántica. 

En otro orden de cosas, uno de los modelos donde mejor puede observarse el 
simbolismo de la arquitectura escolar es sin duda el froebeliano26. La vocación ar
quitectónica de Froebel, sus conocimientos de cristalografía y la influencia que en 
él ejercieron las tradiciones simbólicas de la mentalidad masónica determinaron la 
fuerte carga semántica de sus diseños didácticos y espaciales. La esfera, el cilin
dro, el triángulo y el cubo no son elementos de una geometría neutra. La esfera 
transmite la idea de continuidad y movimiento; la cúpula semiesférica puede aso
ciarse al firmamento o al útero protector, como la caverna; la columna, cilindrica 
o piramidal, es símbolo de firmeza y virilidad; el triángulo puede sugerir las ideas 
de energía y dinamismo. El círculo de la glorieta del patio escolar y la simetría de 
los caminos y parcelas del jardín expresan asimismo determinadas formas de ges-
talt topológico-perceptivas que se incorporan al programa educativo de Froebel. 
El gran arquitecto norteamericano Frank Lloyd Wright reconocería la impronta 
que había dejado en él la geometría del kindergarten. 

Toda una semiología podríamos descubrir seguramente si procediéramos a la 
deconstrucción y decodificación de los elementos que configuran la arquitectura 
escolar en sus géneros más conocidos. Líneas que unen y dirigen; superficies pla
nas que apuntan fuera de su origen, como si quisieran prolongarse; curvas cerra
das que vuelven a su punto de partida; formas esféricas que expresan concentra
ción; cilindros que se extienden; figuras complejas que dan lugar a determinadas 
gestalten mediante la geometrización de formas elementales; simetría y regulari
dad de las aberturas; figuras pregnantes; marcos y contornos enfatizados; jerar-
quización de elementos primarios y secundarios...27. Todo un lenguaje arquitec
tónico que expresa, además de un orden constructivo, un sistema de intenciones, 
valores y discursos, un juego de simbolismos que se adscriben a una tradición cul
tural. La muralla, por ejemplo, que es un símbolo de la civitas, puede indicar co
mo muro o cerco institucional la delimitación de una colectividad escolar, además 
de desempeñar otros cometidos técnicos, La torre, elemento que suele formar par
te de muchos centros educativos del XIX, sobre todo de los de adscripción reli
giosa, es un signo de poder y de dominio (como se sabe, está también presente en 
ayuntamientos, iglesias y castillos). La simetría y separación arquitectónica de las 
aulas de niños y de niñas refleja las tradiciones de una sociología y una pedagogía 
sexista. Los salones de conferencias, los seminarios o las aulas convencionales re
presentan distintas formas retóricas de comunicación, además de cubrir determi
nadas funciones. Toda arquitectura es en definitiva necesaria, pero también arbi
traria; funcional, pero también retórica. Sus signos indiciarlos dejan, en su roce co
tidiano, huellas que guían la conducta. La antropología del espacio no puede evi
tar ser física y lírica a la vez. 

La arquitectura escolar, más allá de este análisis semiológico, puede ser con
templada además como soporte de otros símbolos añadidos. El edificio-escuela, 

2 6 Vid.: LAHOZ, P. «El modelo froebeliano de espacio-escuela. Su Introducción en España», Historia 
de la Educación, 10 (1991) 107-133. 

2 7 NORBERG-SCHULZ. Ch.: Intenciones en arquitectura, Barcelona, G. Gili, 1979, pp. 87 ss. y 112 ss. 
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como es bien sabido, ha servido de estructura material para colocar el escudo pa
trio, la bandera nacional, las imágenes y pensamientos de hombres ilustres, los sím
bolos de la religión, algunas máximas morales e higiénicas, la campana y el reloj... 
Ello expresa toda una instrumentación de la escuela al servicio de los ideales na
cionales, religiosos y sociomorales. 

Es conocida la orden circular de la Dirección General de Instrucción Pública 
de 10 de noviembre de 1893 que disponía «se proceda a colocar en el plazo de seis 
meses en el frontispicio de todas las escuelas públicas el escudo patrio» (se daban 
normas sobre su diseño; forma oval, inscripción en su parte superior de rótulo del 
organismo Dirección General de Instrucción Pública y en el inferior del grado y 
número de la escuela). También ordenaba que el «pabellón nacional» ondeara du
rante las horas dedicadas a la instrucción en todas las escuelas públicas y en las es
cuelas normales, «enarbolándose al efecto al comenzar las clases y recogiéndola al 
terminar». Cuando en el patio o jardín escolar se verificara algún acto o desfile, 
los niños pasarían delante de la bandera, saludándola. La R. O. de 30 de mayo de 
1894 fijó el 1 de enero de 1895 como plazo improrrogable para cumplir el ante
rior precepto. Más adelante, un R. D. de 25 de enero de 1908 mandaba que en to
dos los edificios públicos (incluidas las escuelas) debía ondear la bandera españo
la, desde la salida a la puesta del sol, los días de fiesta nacional. Otra R. O. de 13 
de agosto de 1907 estableció que debería fijarse en todas las escuelas el himno a la 
bandera premiado en concurso público para el Ministerio de la Guerra (el Consejo 
de Instrucción Pública solicitó cambiar el último verso por tener una connotación 
bélica poco adecuada para la infancia). Estas disposiciones se cumplían de ordi
nario, aunque en ocasiones resultaba vergonzoso —dice Ascarza— que le enseña 
de la patria ondeara en locales-escuela realmente indecentes29. 

Los muros de las instituciones educativas han servido asimismo para exhibir 
en ellos imágenes e inscripciones de personalidades que se consideraban ejempla
res para la infancia. Ya el R. D. de 23 de septiembre de 1847 establecía en su artí
culo 42 lo que sigue: «En el local de las escuelas deberá escribirse el nombre de 
los hombres ilustres que haya producido el pueblo, o de los que hubieren hecho 
algún beneficio, con un resumen biográfico para instrucción o ejemplo de los ni
ños»30. Esta norma, traducida a costumbre, ha seguido practicándose hasta fechas 
próximas a nosotros. Del mismo modo, los símbolos religiosos y políticos y otras 
imágenes y textos se colgaban de las paredes de las aulas y dependencias escola
res. El reglamento de escuelas públicas de 1838 ordenaba en su artículo 4o la co
locación de una imagen de Jesucristo en la sala de clase y «a la vista de los niños». 
El mismo texto legal mandaba colocar en las paredes del aula carteles con los «gran
des deberes de los niños en la escuela», así como «canelones o tableros, cuya su
perficie presente lecciones impresas o manuscritas, con el abecedario, tablas de mul-

2 8 FERNÁNDEZ-GALIANO, L. (ed.): El espacio privado. Cinco siglos en veinte palabras (catálogo), 
Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, pp. 13-15. 

2 9 FERNÁNDEZ ASCARZA, V.: Diccionario de legislación de primera enseñanza, Madrid, Magisterio 
Español, 1924, vol. I, pp. 122-123. 

3 0 FERRER Y RlVERO, P.,: Tratado de legislación de primera enseñanza, Madrid, Hernando, 1897, 
8 aed. ,p. 17. 
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tiplicación, pesos y medidas»31. Las paredes del edificio han servido de soporte pa
ra fijar en ellas los retratos del Jefe del Estado (aunque en ocasiones no se actua
lizara y en ciertos centros pudiera seguir reinando Isabel II en 1876), las oracio
nes de entrada y salida, algunas máximas morales y religiosas, el horario de dis
tribución del tiempo y el trabajo, los encerados, tableros contadores (abacos) y car
teles, las láminas, mapas y tablas, los cuadros del sistema métrico decimal...32. 
Finalmente, cuestiones que hoy llamaríamos ecologistas, aunque tuvieran impli
caciones económicas, como las relativas a la protección de los pájaros y los árbo
les, podían igualmente figurar en los muros de la escuela. Así, la ley de 19 de sep
tiembre de 1896 obligada a poner en el vestíbulo de las escuelas el siguiente tex
to: «Niños, no privéis de libertad a los pájaros; no los martiricéis y no les destru
yáis sus nidos. Dios cuida a los niños que protegen a los pájaros y la ley prohibe 
que se les cace, se les destruyan sus nidos y se les quiten sus crías». El reglamen
to de caza de 3 de julio de 1903 encargaba a los gobernadores civiles, inspectores 
y alcaldes de controlar el precepto y establecía multas de 20 o 50 pesetas para los 
infractores e incentivos por la mitad de la sanción para los denunciantes33. Las má
ximas en favor del árbol fueron asimismo inscritas con frecuencia en las escuelas. 
Respondían a las propuestas de exaltación naturalista y romántica que hicieron los 
regeneracionistas, quienes creían en el poder civilizatorio de la tierra y el bosque 
e instituyeron la fiesta del árbol para sensibilizar a la sociedad de los riesgos de la 
deforestación, inducida a menudo por los intereses de agricultores y ganaderos. 
Formaban parte de aquel ambicioso y más amplio programa de «pedagogía del pai
saje» al que Ortega dedicara su atención y dedicación y de la creencia, que Julio 
Senador expresó, en la capacidad que el árbol y el paisaje tenían para modular la 
personalidad y el carácter de los pueblos y aun para afirmar la libertad y la de
mocracia en la distribución racional de la tierra. Eran estas propuestas una denuncia 
de la geografía de «campo raso», despoblada e inerte, en la que hasta los niños se 
habían convertido en perseguidores de pájaros, a cuya descripción hiperrealista el 
referido regeneracionista castellano dedicó varios trabajos34. 

Finalmente, el reloj. Nadie negaría un lugar de privilegio a este artefacto entre 
los objetos que forman parte de la vida cotidiana en las sociedades modernas. El 
es el que marca el pulso de la acción, mide los rituales y ordena los ciclos de exis
tencia35. La mecanización del tiempo ha suscitado una nueva percepción de la tem
poralidad36. No sólo ha facilitado al cómputo de las horas, sino que ha inducido 
una verdadera revolución en la autorregulación de las actividades humanas y en 
la misma organización social. Todos los edificios emblemáticos de la comunidad 
(la iglesia, el ayuntamiento, la escuela...) incorporaron el reloj como un elemento 
bien visible en las torres, frontispicios o cualquier otra zona destacada de su alza-

31 «Reglamento de las escuelas públicas de Instrucción primaria elemental», de 26 de noviembre 
de 1838, incluido en Historia de la Educación, Madrid, MEC, 1979, vol. II, pp. 175-176. 

3 2 GABRIEL, N . de: Op. cit, pp. 218-219. 
3 3 «Escuela», Enciclopedia Espasa, vol. XX, p. 1.066. 
3 4 Vid.: ESCOLANO, A.: «Educación y sociedad en el regeneracionismo tardío de Julio Senador», 

Actas del II Congreso de Historia de Falencia, Palencia, Diputación Provincial, 1990, pp. 544-545. 
3 5 FERNÁNDEZ-GALIANO, L.: Op. cit, p. 259. 
36 LLEDO, E.: «El río del tiempo», El espacio privado, ed. cit., p. 268. 
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do exterior. Desde allí, al igual que en otro tiempo la campana, sus sonidos, irre
versibles en su fugacidad y reversibles en su diaria repetición, han servido de pau
ta para ritmar la vida de las sociedades laicas y acomodar la cronobiología, los 
biorritmos circadianos, a los códigos culturales que informan los calendarios y 
relojes37. 

La invención del reloj y su difusión social, que tiene su origen a comienzos 
del pasado siglo, ha sido un hecho clave en la escisión del binomio espacio-tiem
po que se opera con la modernidad y que supone una evidente ruptura con la es
trecha vinculación que ambos órdenes tuvieron en las culturas promodernas, tal 
como ha mostrado A. Giddens en su reciente trabajo sobre el tema. Las horas de 
día casi siempre estuvieron asociadas a los espacios en que solían transcurrir las 
actividades hasta que la modernidad introdujo la uniformidad del tiempo mediante 
la medida por el reloj mecánico y la regularidad en la organización social38. A es
tos efectos, el reloj incorporado al edificio-escuela es un organizador de la vida 
de la comunidad y también de la vida de la infancia. El marca las horas de entra
da y de salida al centro, los tiempos de recreo y todos los momentos de la vida 
de la institución. El orden temporal se une así al del espacio para regular la or
ganización académica y para pautar las coordenadas básicas de los primeros apren
dizajes. 

El tiempo, al igual que el espacio, no es un «a priori» en el sentido kantiano, 
es decir, una propiedad «natural» de los individuos, sino un orden que ha ser apren
dido, una forma cultural que debe ser experimentada. Tal como ha mostrado N. 
Elias, el niño de las sociedades industriales necesita de siete a nueve años para «apren
der el tiempo», esto es, para llegar a «entender y leer» el complicado «sistema de 
relojes y calendarios»39. Los relojes escolares —también los de interior y los de 
uso personal—, al regular la conducta diaria, sirven a este aprendizaje; organizan 
las primeras percepciones cognitivas de la temporalidad y garantizan la interna-
lización de los valores de la exactitud, la aplicación y regularidad, que son, al de
cir de Foucault, las virtudes fundamentales del tiempo disciplinario40. El reloj co
locado en la escuela, que perpetúa además la cronometría aprendida durante la in
fancia en la vida de la comunidad, se erige así en un símbolo cultural y en un me
canismo de control social de la duración. La arquitectura sirve, una vez más, de 
soporte de uno de los signos culturales de mayor impacto en la organización de 
la vida colectiva. La importancia otorgada a la medida del tiempo llevó incluso a 
hacer del estudio del reloj una materia de enseñanza. Resulta curioso, a este res
pecto, el manual que C. García Loygorri publicó en 1920 bajo el título La lectu
ra del reloj para uso escolar. El libro, dedicado al Infante don Juan, exponía, si
guiendo el sistema de lo que el autor denomina la «clave horológica», diversos as
pectos sobre la historia de la medida del tiempo y textos literarios alusivos a los 
valores instructivos y morales que la experiencia de la duración puede desarrollar 
en la formación de la infancia41. Conviene indicar aquí que el reloj, según los es-

3 7 POMIAN, K.: El orden del tiempo, Madrid, Júcar, 1990, pp. 355-358. 
38 GlDDENS, A.: The consequences of Modernity, California, Stanford University Press, 1990, p. 17. 
39 ELIAS, N.: Sobre el tiempo, México, FCE, 1989, p. 154. 
4 0 FOUCAULT, M.: Op. át., p. 155. 
4 1 GARCÍA LOYGORRI, C.: La lectura del reloj, Madrid, edición del autor, 1920. 
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tudios de iconología, es un atributo que aparece asociado a la idea de paso del tiem
po, a la de las virtudes o vicios que se relacionan con su adecuado o inadecuado 
uso (asiduidad, prudencia, negligencia, pereza...) y a las edades por las que pasa la 
vida humana (infancia, adolescencia, vejez)42. La incorporación del reloj a los es
pacios escolares tiene, pues, además de un significado cultural una clara función 
pedagógica, que se añade a las intenciones educadoras de las estructuras espacia
les de las instituciones. 

En resumen, la arquitectura escolar puede ser contemplada como un progra
ma educador, es decir, como un elemento del curriculum invisible y silencioso, 
aunque ella sea por sí misma bien explícita o manifiesta. El emplazamiento de la 
escuela y sus relaciones con el orden urbanístico de las poblaciones, la traza ar
quitectónica del edificio, sus elementos simbólicos propios o incorporados y la de
coración exterior e interior responden a patrones culturales y pedagógicos que el 
niño internaliza y aprende. 

Por último, no hay que olvidar que la escuela, como cualquier otro tipo de ha
bitación, incluida la misma casa, es una creación cultural sujeta a cambios históri
cos. La casa, por ejemplo, incorporó en la época moderna, como ha estudiado W. 
Ribczynski, los valores de la intimidad y la domesticidad. El XIX atribuyó im
portancia a los elementos mecánicos relacionados con la luz, la calefacción y la ven
tilación (factores que guardan relación con el higienismo y la industrialización). 
Nuestro siglo ha subrayado las variables asociadas a la eficiencia y el confort. El 
modelo de casa actual conserva casi todos los significados históricos a modo de 
capas integradas, aunque el dominante sea el más reciente43. El espacio-escuela es 
también una construcción cultural, y por lo tanto histórica. El «Interior de una 
escuela», cuadro de M. A. Houase (1680-1730), ofrece una imagen de lo que pu
do ser como locus la escuela del Antiguo Régimen44. En la composición puede ob
servarse que el espacio (salón de una casa ordinaria), el amueblamiento (mesas, ban
cos, sillas irregularmente dispuestas), la decoración (pinturas) y la distribución de 
ambientes («rincones») no se corresponden con las representaciones de la escue
la de los dos últimos siglos. Parece como si este modelo espacial aun conservara 
la estructura proindivisa y la polivalencia de la clase indiferenciada, al igual que el 
salón de la casa doméstica antes de que aparecieran las estancias especializadas por 
funciones. La modernidad y la sociedad contemporánea han conocido la diferen
ciación interna de la casa en paralelo con las transformaciones operadas en la vi
da familiar y en la sexualidad45. Del mismo modo, el espacio-escuela también ha 
ido regionalizándose, emancipándose primero de la casa y de otras estancias en las 
que se ubicó, constituyéndose después como habitación ad hoc especializada en 
las funciones de instrucción, con anexos incluso complementarios (escusados hi
giénicos, patios, porches, roperos, bibliotecas y otras dependencias), y diferen
ciándose finalmente en aulas separadas por grados-ciclos y sexos. En la segunda 

42 MORALES Y MARÍN, J. L.: Diccionario de iconología y simbología, Madrid, Taurus, 1984, p. 360. 
43 RlBCZINSKl. W.: La casa. Historia de una idea, Madrid, Nerea, 1989, pp. 232-234. 
44 «Interior de una escuela», de M. A. HOUASE, en Carlos III y la Ilustración, Madrid, Ministerio 

de Cultura, 1988, vol. II, p. 643. 
45 ARIES, Ph.: El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987, p. 519 ss. 

El tema es tratado también por W. RlBCZINSKl en diversos puntos de la obra citada en la nota 43. 
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mitad del XIX el espacio-escuela se incorporó, al igual que la vivienda, a las pres
cripciones del higienismo, y más adelante a los requerimientos del confort y la tec
nología. Esta evolución no vino sólo determinada por las innovaciones pedagógi
cas, sino también poor las exigencias de las transformaciones culturales asociadas 
al industrialismo, el positivismo científico, el movimiento higienista y el tayloris
mo. La «culturalidad» de estos cambios refuerza asimismo el sentido educador de 
la arquitectura, es decir, su valor como programa. Del mismo modo que el 
Panopticon de J. Bentham es el «edificio paradigmático de la modernidad emer
gente», con su «ojo inspector» en el centro, sus espacios fragmentados y el carác
ter «reformista y represivo» de su trazado, expresión de algunas características de 
la cultura ilustrada que gestó el modelo46, la escuela, en sus diversas concreciones, 
es un producto de cada tiempo, y sus formas constructivas son, además de los so
portes de la memoria colectiva cultural, la expresión simbólica de los valores do
minantes en las distintas épocas. Puede incluso que, del mismo modo que la casa, 
conserve acumulativamente todos los significados y estructuras, bajo la dominante 
cultural más reciente. No en vano, nuestra escuela, la escuela actual, presenta sin 
duda rasgos «domésticos», clichés panópticos, patrones higienistas, signos ro
mánticos y elementos tecnológicos, expresivos cada uno de los influjos culturales 
que ha ido incorporando el programa arquitectónico en su ya secular evolución. 

3. El espacio-escuela en el curriculum 

La arquitectura escolar, además de ser un programa invisible y silencioso que 
cumple determinadas funciones culturales y pedagógicas, puede ser instrumenta
da también en el plano didáctico, toda vez que define el espacio en que se lleva a 
cabo la educación formal y constituye un referente pragmático que es utilizado 
como realidad o como símbolo en diversos aspectos del desarrollo curricular. En 
algunas metodologías incluso, como la motessoriana, el diseño del ambiente y del 
espacio es «parte constitutiva e irrenunciable de un nuevo modo de considerar al 
niño», de tal suerte que los objetos y el proyecto educativo guardan entre sí una 
intima relación47. Esto mismo sucedía, como ya observamos, en el modelo Froebel. 
Por lo demás, según es bien sabido, la utilización didáctica del espacio y de su en
torno es una característica común a todas las pedagogías denominadas activas. De 
otra parte, los estudios de J. Piaget sobre la psicogénesis de las estructuras topo-
lógicas en la infancia, que preceden a las construcciones de corte euclidiano y pro-
yectivo48, remiten igulamente a la valoración de las primeras experiencias espaciales 
(en la casa y en la escuela) como factores determinantes del desarrollo sensorial, 
motórico y cognitivo. La construcción de dichas estructuras es explicada por los 
mecanismos de equilibramiento y autorregulación, constructos que en la teoría pia-
getiana son aplicados para explicar todo tipo de desarrollo49. Los trabajos de este 
autor sobre la concepción del espacio en el niño y sobre la adquisición de diver-

FERNÁNDEZ-GALIANO, L.: El fuego y la memoria, Madrid, Alianza, 1991, p. 227. 
SACHETO, P. P.: El objeto informador. Los objetos en la escuela, Barcelona, Gedisa, 1986, p. 55. 
PlAGET, J.: La epistemología genética, Barcelona, A. Redondo, 1970, p. 102 ss. 
BROWN, G. y DESFORGES, Ch.: La teoría de Piaget: estudio crítico, Madrid, Anaya, 1984, p. 150. 
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sas nociones físicas y geométricas, que datan ya en su origen de la década de los 
años veinte y tienen continuidad hasta finales de los cincuenta, ponen de mani
fiesto que la representación del espacio en el niño es una construcción internali
zada a partir de la acciones o manipulaciones del ambiente espacial próximo, del 
que la escuela obviamente forma parte50. Aunque no sea propio de este estudio 
historiográfico, conviene igualmente recordar que todas las psicologías contem
poráneas de corte fenomenológico, perceptualista o cognitivista han enfatizado la 
función jugada por las experiencias espaciales primarias en la construcción de las 
estructuras sensoriales e intelectuales de la infancia. 

En relación con todo lo anterior, aunque con una finalidad más genérica, nos 
ha parecido interesante explorar la utilización didáctica que la escuela tradicional 
ha hecho del espacio-escuela a través del análisis de algunos registros extraídos de 
los manuales empleados en la enseñanza primaria a fines del XIX y primera mi
tad de nuestro siglo. Este análisis exigiría sin duda una encuesta histórica mucho 
más amplia y sistemática, que no cabe en los límites del presente trabajo, aunque 
el bosquejo que aquí se expone puede ser sugerente en orden a futuros estudios 
que aborden la cuestión mediante el análisis de contenido y de iconografía de los 
textos. 

Ya en la introducción a esta colaboración, se ha hecho notar cómo el estudio 
del espacio-escuela, como realidad y como representación, fue un núcleo didácti
co central en el desarrollo de diversas materias del curriculum primario, observa
ble en el tratamiento que hacen del tema los libros de enseñanza. Ejemplificaremos 
aquí con algugas notas entresacadas de dichos manuales lo allí observado. 

Los manuales destinados a la enseñanza de la lengua insertan numerosas refe
rencias al espacio-escuela como referente didáctico. Ello ocurre tanto en las car
tillas y catones para el aprendizaje inicial de la lectura como en los textos de de
sarrollo lector y en los libros empleados para la enseñanza activa del lenguaje oral 
y escrito. 

Página de la cartilla Rayas, 
método ideado por el ma
estro Ángel Rodríguez en 
los años treinta que tuvo 
numerosísimas ediciones. 
Estaba basado en la aso
ciación imagen-palabra-es
critura. La página muestra 
un dibujo a línea de la es
cuela, con sus elementos 
ordenadamente dispuestos 
en el espacio, y el término 
«escuela» formando parte 
del vocabulario lector (A. 
Rodríguez: Rayas (2apar
te), Plasencia, S. Rodrigo, 
S. A., p. 76). 

50 FLAVELL, J. H.: La psicología evolutiva de J. Piaget, Barcelona, Paidós, 1982, p. 347 ss. 
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U n manual clásico de desarrollo o perfeccionamiento lector es el El libro de la 
lectura vacilante, de A. Maíllo. En él aparece la escuela como motivo de lectura, 
así como en los ejercicios de conversación y escritura (en letra tipo manuscrito). 
El texto que transcribimos da idea de los valores y simbolismos que se atribuyen 
al espacio-escuela (higienismo, signos políticos y religiosos). 

«Mi escuela es grande, limpia, con muchas ventanas. En las paredes hay varios ma
pas, un retrato del Caudillo y una imagen de la Virgen María»51. 

Otro ejemplo de parecido tenor es la 
página que reproducimos {Enciclope
dia. Grado Medio, Madrid, Escuela 
Española, 1962, p. 35). En ella apare
ce el dibujo de una sala de clase con
formada a los criterios higiénicos, es
téticos, pedagógicos y religioso-políti
cos al uso en la época. Este modelo es
pacial se utiliza para suscitar diversas 
actividades: observación del grabado, 
cotejo con la propia aula, medida de di
mensiones de la clase, análisis de ele
mentos didácticos (cuadros, mapas...) 
y decorativos (frisos, estatuillas...), ejer
cicios de identificación de la escuela 
(barrio, calle) y vocabulario en torno 
al tema (escuela nueva-vieja, limpia-su
cia...). 

Transcribimos junto a la ilustración el texto manuscrito de una lectura patrió
tica (redactada conforme a la retórica de la época) alusiva a la escuela como so
porte de los símbolos nacionales (anteriormente se hizo alusión a este tema). 

«Alegre y animado, como episodio infantil, poético y sublime por inspirarlo un sentimiento 
noble y hermoso, que hizo latir al mismo tiempo todos los corazones en la mañana del diez 
de Septiembre de 1894, fue el acto de izar por primera vez la bandera española en la Escuela 
municipal del distrito del centro en Iberápolis. 
La Dirección General de Instrucción Pública, ansiosa de ennoblecer y dignificar la ense
ñanza y el magisterio, tan postergado en España, había dispuesto que la /enseña de la Patria 
ondease en el frontispicio de las escuelas durante las horas de clase; y el Ayuntamiento y 
todos los profesores, secundando con diligente celo las órdenes recibidas, habían solemni
zado ya la colación de escudos y banderas en varios establecimienos de la ciudad/» (M. 
Santiago-Fuentes: La Escuela y la Patria. Lecturas manuscritas para niñas, Burgos, H. de 
S. Rodríguez, S. A., 24a ed., pp. 20-21. La parte de texto separada por barra no aparece en 
la ilustración por formar parte de la siguiente página). 

51 MAÍLLO, A.: Promesa. El libro de la lectura vacilante, Burgos, Hijos de S. Rodríguez, 1952, 
pp. 48-49. 
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Las antologías literarias para niños también escogen textos alusivos a la escue
la como espacio al que se atribuyen imágenes e idealizaciones afectivas, culturales 
y estéticas. Asi, la escuela puede ser la «roca donde anida el altivo cóndor del pen
samiento», la «casa solariega donde se nutre la niñez», el «ingente foco que de luz 
inunda chozas, pueblos, palacios y ciudades», el «santuario donde oficia la humana 
inteligencia», la «bendita mansión» y «placentera aula», la «fuente de luz» y el «al
tar perenne» de la esperanza52. 

La escuela es también la casa de toda la infancia. Junto al hogar y la iglesia, la escuela 
es, desde la edad del «parvulito», un espacio para el vínculo. Al lado de ella sólo ondean el 
árbol y la bandera, es decir, la naturaleza y la patria (A. Alvarez: El parvulito, Valladolid, 
Miñón, 1963, pp. 10-11). 

Estas idealizaciones del espacio escolar fueron especialmente expresivas en el 
discurso regeneracionista de principios de siglo. Un texto de la época subraya que 
la «calle de la escuela» es como nuestra propia calle («una calle que debes consi
derar como aquella en que está enclavada tu casa»). La escuela amplía el mismo 
hogar («porque te da lo que no encuentres en tu casa, por culta que tu casa sea»). 
Además, patrocinar una escuela es la mejor manera de contribuir al engrandeci
miento y mejora material del pueblo, así como al progreso de la nación (expresión 
de una de las conocidas proyecciones filantrópicas de los hombres de la regene
ración)53. 

52 SOLANA, E.: Recitaciones escolares, Madrid, Magisterio Español, 1927, pp. 33, 42 y 51. 
53 FRANGANILLO, M.: Op. cit. a pie de ilustración, pp. 17-22. 
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La ilustración ofrece dos grabados clásicos de idealizaciones de la escuela. En el primero 
aparece la escuela en el centro urbano de la imaginaria localidad, cerca de la plaza, la iglesia, el 
ayuntamiento y el juzgado (los centros de poder), alejada del ferrocarril y de las rondas peri
féricas, no muy distante del entorno natural. El grabado de la derecha muestra un interior bien 
higienizado y armónicamente dispuesto, abierto al jardín por amplia puerta y ventanales. Dos 
imágenes que constrastan sin duda con la escuela real de la época (M. Franganillo: Lecturas 
cívicas comentadas, Gerona, Dalmau Caries, Plá, 1915, pp. 18-19). 
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Los manuales de matemáticas incluyen igualmente numerosas referencias al es
pacio-escuela. Transcribimos algunos ejemplos. 

«Mira el grabado y cuenta las patas de la mesa, los cristales de la ventana, los li
bros, los tiestos de flores, los niños, los perros del friso». 
«Cuenta los cristales de la ventana de la clase, los pupitres, los cuadros, todo lo 
que quieras. ¿Qué es de lo que hay más, cuadros o tiestos de flores? ¿Qué es de 
lo que hay menos?» 
«En una clase hay 3 hileras de 6 niños cada una ¿Cuántos niños hay en esa cla
se?». 
(J. PALAU VERA: Aritmética. Primer grado, Barcelona, Seix Barral, 1924, 2a ed., 
pp, 1 y 66). 

«Cada alumno de una clase ha de disponer de 1,50 rcr de superficie de piso. ¿Cuál 
ha de ser, por lo menos, la superficie de una clase para 40 alumnos?». (PLA-DAL-
MAU (ed.): Enciclopedia escolar ESTUDIO. Gerona-Madrid, Dalmau Caries, Pía, 
1958. p. 226). 

«Mídanse a ojo, en metros y centímetros, la altura de la clase, de la ventana, de la 
pizarra, de un árbol, etc.; el ancho y largo de la clase, la calle, el patio de juego, un 
campo, etc.». Seguidamente se incluyen diversos ejercicios sobre el sistema métri
co decimal y sus equivalencias con las medidas aún en uso en España, se alude a 

los cursos anteriores, en los que se ha medido con pasos, pies, palmos, dedos... 
(PALAU VERA, J.: Aritmética. Tercer Grado, Barcelona, Seix Barral, 1923, 3a ed., 
pp. 123-127). 

«Medir las dimensiones de la clase y hallar el perímetro y el área del suelo». 
«Repetir la misma operación respecto del encerado». (F. T. D. (ed.): Cartilla mo
derna de Geometría, s. d., 2a ed., 1930?, p. 23). 

«Determínense las diensiones de un libro, de una mesa, de una sala de clases» (J. 
XANDRI: Concentraciones, Madrid, Tip Yagües, 1932, p. 8). 

El espacio-escuela aparece tratado de forma más intuitiva y práctica en los tex
tos de geografía. En esos manuales se insertan las primeras nociones y técnicas de 
planimetría, así como los conocimientos conexos relativos a orientación, cons
trucción de escalas, diseño, urbanismo y otros. 

Ejemplificaremos lo anterior con los esquemas y datos que proporciona el li
bro de G. M. BRUÑO: Geografía-Atlas (Barcelona, Madrid, Bruño, s. a.). 
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Plano de la Clase 

Los grabados de la parte superior corresponde al alzado interior y al plano de la clase. En 
el primero aparecen dibujados todos los elementos del aula perfectamente dispuestos con
forme a criterios estrictos de orden y simetría, persididos por tres letreros que expresan va
lores de la tradición monástica. El modelo recoge luz bilateral y presenta una orientación no 
muy ortodoxa. El dibujo de la derecha es el plano correspondiente al alzado anterior. El gra
bado inferior representa los alrededores de la escuela (esta se ubica frente a una plaza y jun
to a la iglesia). En el aparecen diversos elementos del entorno natural y urbano del término 
municipal. Los grabados van acompañados de preguntas sobre la clase y el plano y sobre el 
entorno, dentro de un cuestionario mas amplio de geografía local (medio físico, población, 
economía, administración). El último ejercicio reza así: «Los alumnos trazarán o reproduci
rán los diseños de los planos y los mapas locales trazados por el profesor» (Bruño: Op. dfc, 
PP.4-5). 
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PLANIMETRÍA-ALREDEDORES DE LA ESCUELA. 
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Otros dos planos de situación de la 
escuela con datos de orientación y esca
la. Obsérvese la ubicación central de la 
escuela y la distinta orientación respec
to a la anterior. Por disponer de escala, 
es posible efectuar ejercicios de medi
ción, como se sugiere en el cuestionario 
que acompaña a los planos (EDELVI-
VES (ed.): Enciclopedia escolar. Primer 
grado, Zaragoza, Luis Vives, 1943, pp. 
162-163). 

El espacio-escuela puede ser también el 
punto inicial y terminal de un viaje imagi
nario, como en el relato de F. Torres 
(Alrededor de la escuela, Madrid, Hernando, 
1943, 5a ed.). 
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El espacio-escuela ha sido, como muestra este sencillo análisis de textos e ilus
traciones, un tópico presente en todo tipo de manuales escolares, y por lo tanto 
un tema recurrente, común a todo tiempo y a todas las disciplinas del curriculum. 
La escuela ha sido un referente real y simbólico, e incluso el punto de partida pa
ra el más ambicioso viaje imaginario por España y por el mundo, como plantea el 
libro de F. Torres. En la España autárquica y aislada de los años cuarenta, los via
jes al exterior sólo podían ser un ejercicio de la imaginación, cuyos extravíos no 
precisaban «ni pasaporte ni maleta»; una alienación alucinante («sin salir del re
cinto de nuestra escuela»); un transporte irreal («como por arte de magia y mer
ced a la varita de virtudes que es la palabra de don Fernando», el maestro). Sin mo
verse del recinto escolar, «transportados en las ondas sonoras de su voz», los alum
nos han «viajado», «peregrinado»,«visitado»... y hasta escrito un «libro de viajes». 
Este viaje imaginario comienza y termina en el mismo espacio-escuela, del que los 
personajes del relato siempre recordarán dos imágense («la silueta de don 
Fernando» y «las paredes blancas de nuestra escuelita»)54, dos improntas que no 
desalojarán nunca de su memoria. Puede incluso que sobre estos muros blancos 
(«sin carteles, mapas ni encerados que interrumpan la blancura», como los que des
cribe A. J. Onieva en otro conocido libro de la época), se imprima «un friso de
corativo con historietas infantiles» o que las repisas de las ventanas, que miran siem
pre al Sur, estén llenas de «tiestos» («que las niñas cuidan con la mayor solicitud»)55, 
y también en este caso, estos motivos literarios y naturales se constituirían en una 
forma de escritura en el espacio que se perpetuaría en las imágenes y en las men
talidades colectivas de nuestra memoria cultural. 




