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Sinopsis: Ann tiene veintitrés años, dos hijas,
un marido que pasa más tiempo en paro que
trabajando, una madre que odia al mundo, un

padre que lleva diez años en la cárcel, un tra-
bajo como limpiadora nocturna en una uni-
versidad a la que nunca podrá asistir durante el
día... Vive en una caravana en el jardín de su
madre, a las afueras de Vancouver. Esta exis-
tencia gris cambia completamente tras un
reconocimiento médico. Desde ese día, para-
dójicamente, Ann descubre el placer de vivir.

La enseñanza de la medicina tiene en el cine
una herramienta muy valiosa para estudiar conflictos
éticos en el final de la vida1. En su libro Acortar la muer-
te sin acortar la vida, el doctor Juan Antonio Garrido
sostiene a propósito de Mi vida sin mí que todo morir más
autónomo y más acompañado es más humano, y propone esta
película como ejemplo para profundizar en el derecho
que tienen las personas a saber el pronóstico de sus alteraciones
de salud, para darles la oportunidad de que puedan ejercer el
control del final de su vida, de ser protagonistas de él2.

La coproducción hispanocanadiense Mi vida sin
mí/ My Life Without Me (2003), escrita y dirigida por
Isabel Coixet, está protagonizada por Sarah Polley. Esta
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Resumen

Este artículo propone la película Mi vida sin mí como representativa de la creciente importancia de la autonomía del paciente termi-
nal en la sociedad moderna de comienzos del siglo XXI. Tras presentar el conflicto moral básico que mueve la historia, se esboza la contribu-
ción de la bioética a la configuración de una alternativa autonomista al tradicional modelo paternalista en la relación médico-paciente, utilizan-
do la obra de Diego Gracia como referente de la ética clínica en lengua española. Para profundizar en la deliberación moral sobre el final de
la vida, se pone a prueba una versión de la metodología propuesta en 2001 por ese autor para el análisis de casos en bioética, utilizando la
narración cinematográfica como un material de trabajo particularmente rico y versátil.
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actriz (y últimamente directora) interpreta a Ann, una
joven madre cuya modesta existencia cambia radicalmen-
te cuando su médico le dice que le quedan sólo dos
meses de vida (foto 1). Tal como se nos presenta en la
sinopsis del film, Ann tiene veintitrés años, dos hijas pre-
ciosas, un marido que pasa más tiempo en paro que tra-
bajando, una madre enemistada con el mundo, un padre
que lleva diez años en la cárcel, un trabajo como limpia-
dora nocturna en una universidad a la que nunca podrá
asistir durante el día… y un cáncer de ovarios galopante.

Mi vida sin mí: presentación

Ann vive en una caravana en el jardín de la
casa de su madre, a las afueras de Vancouver, junto a
Don, el marido (Scott Speedman) y las niñas, Penny
(Jessica Amlee), de seis años, Patsy (Kenya Jo Kennedy),
de cuatro (foto 2). No se lleva muy bien con su madre
(Deborah Harry), con quien comparte el coche para ir
al trabajo; allí tiene sólo una amiga, Laurie (Amanda
Plummer), pero tampoco hablan mucho, ya que Ann
usa auriculares para escuchar radionovelas mientras tra-
baja (eso según el guión en castellano; en la película lo
que escucha es un curso de chino a distancia). 

Cuando el doctor Thompson (Julian
Richings) informa a Ann de que no le quedan más de
tres meses de vida, ella rechaza el tratamiento porque

quiere controlar lo poco que le queda de existencia (en
especial, el recuerdo que dejará en sus hijas), de modo
que negocia con el médico el control de los síntomas
y le hace cómplice de su plan: no decírselo a nadie para
así poder llevar a cabo algunos asuntos pendientes. 

Mientras tanto, la vida sigue; cuando la abue-
la cuenta a sus nietas el argumento de una historia muy
bonita, de una mamá que lo pasa muy mal, Ann reacciona
con rabia ante el parecido de esa historia con la suya
propia, y prohíbe a su madre contar historias románti-
cas a las niñas. (Sólo al final, en un intento de reconci-
liarse con su madre, Ann levantará la prohibición.)

A la escritora Elvira Lindo no le parece que
esta película, situada y rodada en Canadá, pudiera resul-
tar verosímil en el mundo latino, demasiado comunicativo
para servir de paisaje a esa trama3; en la entrevista incluida
en su versión para DVD, la propia directora reconocía
que, si le diagnosticasen un cáncer a ella, se lo contaría
a todo el mundo. Pero la verosimilitud de la trama
queda reforzada por el empleo nocturno de Ann, que la
sitúa en un mundo extraño en el que puede mentir y fal-
tar al trabajo sin que nadie se dé cuenta, lo que le per-
mite a su vez llevar a cabo su plan.

Mi vida sin mí contiene una de las expresiones
cinematográficas más puras de la autonomía del
paciente (de la paciente, en este caso). En esta pelícu-
la, la relación asistencial podría encuadrarse en lo que
se ha llamado el “modelo de la autonomía del pacien-
te”4, en el que nos encontramos con una primacía de
sus deseos y al mismo tiempo con un riesgo de que el
profesional eluda su responsabilidad ante él. Ann tiene
que tomar todas las decisiones. 

Esta película está completamente imbuida de
la perspectiva de Ann: ella aparece en todas las esce-
nas, a menudo bajo la forma de un monólogo. En la
secuencia inicial, la voz de Ann se dirige en off a sí
misma, y de paso a la audiencia, y dice con una voz
dulce pero al mismo tiempo dominante: Esta eres tú
(foto 3). Pero esta segunda persona a la que se invoca,
ese “tú” desde donde la narradora ejerce su autono-
mía, está dividida por algo nuevo que ha ocurrido. Su
yo se ha convertido en alguien distinto; antes no era de
esas personas que disfrutan mirando la luna, que se pasan horas
mirando las olas o los atardeceres, o el viento en los sauces;
pero, quien iba a pensarlo, algo ha cambiado y ese yo se
convierte en un tú al que hay que dirigir y dirigirse.
Ann se da normas a sí misma, se autonomiza. Pero esa
actividad no es fácil: ejercer la autonomía requiere
deliberación, ponderar diferentes alternativas, y ella no
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Foto 1: dos meses, tal vez tres (de vida)

Foto 2: el marido y las hijas de Ann
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está acostumbrada a pensar, porque nunca ha tenido
mucho tiempo libre para eso. Su vida ha estado siem-
pre dirigida por otros.

Fundamentos de bioética

Ann se pasa la película haciendo eso que no
ha podido hasta entonces: deliberar. Y si hay una pala-
bra que pueda resumir la contribución española a la
bioética internacional, ésta es la palabra “delibera-
ción”, tal como ha sido propuesta por Diego Gracia,
catedrático de Historia de la Medicina de la
Universidad Complutense de Madrid.

Aunque la bioética abarca un campo más
amplio que la ética médica, a menudo estos dos térmi-
nos se emplean de manera indistinta. Como es sabido,
en 1979 la primera edición de The Principles of
Biomedical Ethics5 (foto 4) presentó en la recientemente
configurada disciplina de la bioética los cuatro princi-
pios de respeto por la autonomía, no maleficencia,
beneficencia y justicia. Estos principios inmediata-
mente se volvieron muy populares, hasta el punto de
ser llamados “el mantra de Georgetown”, en referen-
cia a su universidad de origen. Hoy el libro ha conoci-
do cinco ediciones y sigue siendo un clásico, uno de
los más importantes manuales en su campo.

10 años después de que Beauchamp y
Childress publicasen su libro, Gracia hizo lo propio con
sus Fundamentos de bioética6, el libro que implantó el enfo-
que de los cuatro principios en la bioética española (foto
5). Gracia leyó The Principles of  Biomedical Ethics a la luz de
Aristóteles, Immanuel Kant y Xavier Zubiri, pero asu-
miendo que, por sí solas, esas teorías éticas son demasia-
do abstractas para abordar los problemas éticos de la
medicina y las demás ciencias de la vida. Para establecer
el deber actual de un agente a la vista de obligaciones en
conflicto, hace falta un proceso de deliberación moral.
Gracia propone la deliberación como un método

mediante el cual examinamos nuestros juicios pondera-
dos o intuiciones morales y los contrastamos con los
principios de la bioética, y con sus resultados o conse-
cuencias previsibles. 

Hoy puede decirse que la bioética en lengua
española ha entrado ya en mayoría de edad: prueba de
ello es que los Fundamentos de bioética de Gracia hayan
sido reeditados a los dieciocho años de su publicación.
Como se dice en el prólogo a esta segunda edición, el
diálogo con los clásicos nunca defrauda; para muchos
lectores en España, en Europa y en América, este libro
ya clásico supuso los cimientos de un edificio que ha
ido construyéndose alrededor de una propuesta meto-
dológica basada en los principios de no maleficencia,
beneficencia, autonomía y justicia.

Esta propuesta metodológica, que ha sido
muy influyente en la mayoría de las instituciones de
salud pública de España y Latinoamérica, incluye un
principio que exige respetar la autonomía del paciente
al revelar información y promocionar la libre toma de
decisiones, junto a un principio de no maleficencia, que
defiende la obligación de no infligirle daños. Además,
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Foto 3: ésta eres tú, con los ojos cerrados, bajo la lluvia (Ann es una
constante a lo largo de toda la cinta)

Foto 4: The Principles of  Biomedical Ethics (5ª edición)
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el principio de beneficencia exige que los profesionales
adopten medidas activas para ayudar al paciente, equi-
librando los posibles beneficios de una actuación y sus
posibles costos o daños. En cuanto al principio de jus-
ticia, exige equidad en el acceso a la investigación y los
tratamientos médicos, y en general en la distribución de
recursos de los servicios sanitarios.

Mi vida sin mí: comentario

Mi vida sin mí defiende la prioridad de la
autonomía del paciente, oponiéndose en cierta mane-
ra a una de las características iniciales de la teoría de
Gracia, que otorgaba menos fuerza normativa a los
principios de autonomía y beneficencia que a los de
no maleficencia y justicia. Para Gracia, los segundos
pertenecían a la “ética mínima”, públicamente exigi-
ble, mientras que cumplir con los primeros sería un
asunto de excelencia privada. Esta posición recibió la
crítica de Pablo Simón, quien ha argumentado que el
respeto por la autonomía no es un principio como los
demás, sino más bien una nueva perspectiva sobre
ellos que genera deberes de no maleficencia, justicia y
beneficencia7. 

La película sugiere algo similar: en la nueva
lista de prioridades bioéticas, el respeto por la autono-
mía es fundamental. Esto es especialmente cierto en
cuidados paliativos, esos programas de tratamiento
activo destinados a mantener o mejorar las condicio-
nes de vida de pacientes como Ann, cuyas enfermeda-
des ya no responden al tratamiento curativo. La medi-
cina paliativa intenta controlar no sólo el dolor y otros
síntomas molestos (foto 6), sino también el sufrimien-
to entendido de una manera más holista, para conse-
guir que los pacientes vivan con plenitud sus últimos
meses o días y tengan una buena muerte o al menos
una muerte digna. Cuando el fin terapéutico da paso al
fin paliativo de proporcionar una muerte digna, algu-
nos principios tradicionales pierden fuerza normativa
en beneficio de la autonomía (y en otras situaciones la
autonomía pierde ese privilegio, como por ejemplo en
la medicina de emergencia), pues es en esos difíciles
momentos cuando el paciente más necesita mantener
cierta sensación de su propia valía como ser humano y
cierta sensación de control sobre el proceso de morir.
Aunque la bondad de su decisión sea discutible, Ann
elige mentir a su familia porque para ella ésa es la única
manera de satisfacer esas dos necesidades. 

Con todo, este ejercicio de autonomía no está
reñido con la beneficencia para con otros (en el men-
saje final que deja a sus hijas intenta transmitirles con-
fianza en sí mismas como seres autónomos: tienes que
confiar en ti, confiar en tu capacidad para hacer cosas, para salir
adelante...), pero no sin dejar serias dudas en el especta-
dor, que bien podría preguntarse si las niñas no tienen
al menos el derecho moral a despedirse de su madre.
La obsesión por la autonomía puede llegar a ser irres-
ponsable, al igual que la pretensión de controlar todos
los aspectos de la propia vida, al menos cuando al
hacerlo se acaba por excluir o ignorar los deseos aje-
nos. No obstante, también es cierto que cierta dosis de
autocontrol es parte integrante de la cultura occidental,
y que las autoridades sanitarias europeas y americanas
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Foto 6: cuidados paliativos: ...con algunas recetas para evitar las náuseas

Foto 5: Fundamentos de bioética (2ª edición)
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buscan fomentar la toma responsable de decisiones
sobre el final de la vida8, por ejemplo mediante los
documentos de voluntades anticipadas. 

Ann quiere ser recordada y controlar esos
recuerdos mediante las “voluntades anticipadas” que,
grabadas en cinta, deja al cuidado del doctor Thompson
(foto 7). En una escena que no llegó a ser incluida en el
montaje final, Ann se acuesta con un desconocido que
acaba de encontrarse en un bar; cuando él le pregunta
su nombre, ella responde: No voy a decírtelo. No quiero que
lo olvides. (en otra escena desechada, escribe una lista
con la ropa que quiere llevar a su funeral). Esta deter-
minación por controlar su legado la conduce a solici-
tar al doctor Thompson que renuncie a los fines tera-
péuticos de la medicina, manteniendo los paliativos.
No quiero más pruebas si no van a salvarme, le dice Ann. No
quiero estar en este sitio, no quiero morir en este sitio, no quie-
ro que todo lo que recuerden mis hijas de mí sea una habitación
de hospital. Prefiero, prefiero por una vez, por una sola vez,
hacerlo a mi manera... El médico acepta el trato como
parte de su terapia (de Ann pero también de la suya
como médico con problemas de relación con sus
pacientes), siempre que ella acepte algo para mitigar el
dolor (foto 8).

Nadie, salvo Ann, piensa en la muerte en un super-
mercado. La muerte es hoy un fenómeno cada vez más
invisible públicamente (incluso cuando irrumpe de
manera obscena o trivial en la vida pública, tal vez a
consecuencia de ese mismo proceso de marginación).
Aun así, persisten diferencias culturales respecto del
final de la vida y de la comunicación en esta etapa. Un
estudio etnográfico ha mostrado que, entre los ciudada-
nos estadounidenses, los de origen europeo y africano
suelen ver la revelación del diagnóstico como algo que
les da poder y les permite tomar decisiones, mientras
que los de origen mexicano y coreano tienden a verlo
como algo cruel o incluso dañino para los pacientes9.
Sin duda, Ann pertenece al primer grupo, pues para ella

controlar la revelación del diagnóstico se convierte en
un acto de poder; enfrentarse a la muerte en solitario, la
única manera de asumirla: No quiero que la gente empiece a
tratarme como a una moribunda. Por eso no quiere llevar a
su marido al hospital, y por eso rechaza una segunda
opinión médica (Un médico que me diga lo mismo que usted
pero mirándome a los ojos...) (foto 9). 

A veces, la obsesión por los detalles médicos
del caso oculta una fútil pretensión de eliminar o pasar
por alto el inevitable desenlace. Por eso, más que buenos
técnicos, los pacientes terminales suelen buscar cuidado-
res con los que puedan construir una “alianza terapéuti-
ca”, personas que puedan hacer de “cajas de resonancia”
de sus preocupaciones y les proporcionen una guía en el
proceso de morir10. Al principio, el doctor Thompson
no es muy bueno en esa tarea. Cuando Ann le cuenta
que cumple 24 años en diciembre, añade que su signo
del zodiaco es acuario; por supuesto que no lo es (acua-
rio corresponde a enero y febrero), se lo dice por rom-
per el hielo, porque el doctor Thompson no está siendo
una buena caja de resonancia. Ann ya no puede aguan-
tarse la pregunta: Y usted, ¿qué signo tiene? ¿Qué me pasa?
Tras esa conversación, Ann rechaza participar en más
pruebas (Están probando una máquina nueva, son como niños
con juguetes) y decide librarse de la etiqueta de “terminal”
para vivir autónomamente el final de su vida.
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Foto 7: el doctor Thompson toma las “voluntades anticipadas”
de Ann grabadas en cinta

Foto 8: ...sólo serán unos calmantes. No habrá más pruebas, tan sólo algo
para mitigar el dolor

Foto 9: Ann rechaza una segunda opinión: un médico que me diga lo
mismo que usted pero mirándome a los ojos
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Un método para la ética clínica

Para facilitar el ejercicio de la deliberación,
Gracia ha propuesto11 un método deliberativo que
intenta analizar los problemas éticos en toda su com-
plejidad, ponderando los factores que intervienen en
un acto o situación concretos con el objetivo de bus-
car una solución óptima, o, si esto no es posible, la
más prudente o menos dañina.

De hecho, este método se usa en los Comités
de Ética Asistencial de muchas instituciones sanita-
rias en España para ayudar a estructurar la delibera-
ción y controlar los sentimientos de miedo y de
angustia ante los conflictos. Según Gracia, la delibe-
ración exige la escucha atenta, el esfuerzo por com-
prender la situación a estudio, el análisis de los valo-
res implicados, la argumentación de los cursos de
acción posibles y óptimos, la aclaración del marco
legal y el consejo. Todo esto se integra en un mode-
lo de ocho pasos:

1. Presentación del caso por la persona responsa-
ble de tomar la decisión.

2. Discusión de los aspectos médicos de la historia.

3. Identificación de los problemas morales que
presenta.

4. Elección por la persona responsable del caso del
problema moral que le preocupa y quiere discutir.

5. Identificación de los cursos de acción posibles.

6. Deliberación del curso de acción óptimo.

7. Decisión final.

8. Argumentos en contra de la decisión y argumen-
tos en contra de esos argumentos, que estaríamos
dispuestos a defender públicamente.

El punto más conflictivo del proceso es el
sexto, cuando después de identificar todos los cursos
de acción posibles llega el momento de hacer un juicio
moral para elegir el óptimo, algo en ocasiones nada
sencillo. Gracia12 ha propuesto analizar cada curso de
acción en cuatro fases; en la primera se recuerda el
principio ético de igual consideración, en la segunda se
contrastará cada curso de acción con los principios en
juego, y en la tercera con las consecuencias previsibles.
Esquemáticamente quedaría algo así: 

I. El sistema de referencia moral.

II. El momento deontológico del juicio moral.

a. Nivel 1: principios de no maleficencia y jus-
ticia.

b. Nivel 2: principios de autonomía y benefi-
cencia.

III. El momento teleológico del juicio moral.

a. Evaluación de las consecuencias objetivas o
de nivel 1.

b. Evaluación de las consecuencias subjetivas
o de nivel 2.

IV. El juicio moral.

a. Contraste del caso con la “regla” tal como
se encuentra expresada en el punto II.

b. Evaluación de las consecuencias del acto,
para ver si es necesario hacer una “excepción”
a la regla, de acuerdo con el punto III.

c. Contraste de la decisión tomada con el sis-
tema de referencia (punto I). 

d. Toma de decisión final.

El “sistema de referencia” al que alude
Gracia considera que los principios de la bioética, y los
juicios morales en que se materializan, están precedi-
dos formalmente por un marco cuyo contenido podrí-
amos resumir así: Todas las personas tienen dignidad y mere-
cen la misma consideración y respeto. Este sistema, que para
Gracia supone tanto el punto de partida como la pie-
dra de toque de la ética asistencial, no es nada nuevo:
una de sus expresiones más completas se encuentra ya
en la filosofía moral de Kant, y forma parte del paisa-
je moral de toda sociedad moderna.

Así presentado, es posible que el método
pueda resultar algo abstracto y difícil de aprehender.
Con el doble objetivo de ilustrar este método para el
análisis de casos en bioética, por un lado, y profundi-
zar en la deliberación sobre el final de la vida, por el
otro, intentemos ahora deliberar sobre Mi vida sin mí
utilizando el método de Gracia. El primer paso, la
“presentación del caso”, podemos darlo por hecho, ya
que con él hemos iniciado este artículo. Pasemos a los
demás, dedicando un epígrafe a cada uno.

Discusión de los aspectos médicos 

Tras sufrir náuseas, mareos y vómitos, Ann
acude al hospital (cree estar embarazada), pero allí le
encuentran un tumor en los dos ovarios, con metásta-
sis en intestinos e hígado, es decir: un cáncer en fase IV
(foto 10) y, como se dice en otra película, Wit (2001) de
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Mike Nichols, no hay fase cinco. El pronóstico es de dos
o tres meses de vida a lo sumo.

Esta clase de cáncer suele tener un mal pro-
nóstico porque los síntomas son vagos y poco especí-
ficos, de manera que puede pasar desapercibido hasta
las últimas fases. Tampoco es fácil adscribirle alguna
causa, a diferencia del cáncer cérvico uterino, causado
en más del 70% de los casos por el virus papiloma
humano (VPH) y para el que ya existe una vacuna. 

En la película no se explica cómo será la evo-
lución de Ann, pero resulta poco verosímil que pueda
hacer frente a ella en solitario y con la sola ayuda de
unos calmantes.

Identificación de los problemas morales 

Sin pretender ser exhaustivos, éstas son
algunas preguntas que suelen surgir tras la visión de la
película: 

1. ¿Es el doctor Thompson un buen médico? ¿Es
correcto dar malas noticias de esa manera? ¿Puede
aceptar así la negativa al tratamiento de Ann?

2. ¿Debería Ann informar de su estado a familiares
y amigos? ¿Y el doctor?

3. ¿Hace bien Ann al buscar una vecina (la enferme-
ra representada por Leonor Watling) para que la sus-
tituya como madre y esposa cuando ella ya no esté? 

4. ¿Actuó bien la enfermera en el caso de los sia-
meses que le cuenta a Ann cuando se conocen?

Elección de un problema moral 

Los problemas 1, 3 y 4 no son sencillos, pero
en los tres podemos asumir una respuesta afirmativa. El
doctor Thompson tiene problemas de comunicación,
en especial cuando se trata de dar malas noticias, pero
en su relación con Ann demuestra capacidad técnica y

compasión; suponiendo que Ann pueda en efecto
arreglárselas sola, él no puede obligarla a seguir un tra-
tamiento fútil y que además ella no desea. En cuanto
a Ann, que decida hacerse cargo de su familia de esa
manera puede parecer una actitud poco realista o
manipuladora, pero podría entenderse como una
peculiar expresión de voluntades anticipadas, algo per-
fectamente válido hoy día en la relación asistencial. En
cuanto a la actuación de la enfermera, y obviando lo
artificioso de la situación planteada (los siameses no
pueden ser de sexo distinto, como se dice en el guión),
la enfermera acompaña a sus pequeños pacientes con
una dedicación ejemplar a los cuidados paliativos, aún
a riesgo de “quemarse” (y, de hecho, el incidente pro-
voca que abandone la obstetricia para dedicarse a la
geriatría).

El problema 2, sin embargo, no admite una
respuesta afirmativa tan fácilmente, y por ello lo ele-
gimos para este análisis. Cierto es que Ann prohíbe al
doctor hablar con su familia, y que éste no puede
romper sin autorización la confidencialidad en su
relación revelando el diagnóstico a terceros. (Las
cosas serían diferentes si hubiera un problema de
salud pública, si por ejemplo se tratase de un cáncer
provocado por el VPH con riesgo de ser transmitido
por vía sexual, ya que Ann tiene relaciones con al
menos dos personas distintas, pero no es ése el caso.)
En la película, Ann guarda silencio hasta el final. Al
margen de lo factible que pudiera llegar a ser esa postu-
ra en el mundo real, ¿hasta qué punto puede guardarse
para ella sola su condición de enferma terminal?
¿Tiene alguna obligación de comunicar el diagnóstico
a su marido, a sus hijas, a sus amigas o a su amante? 

Identificación de los cursos de acción posibles

Centrándonos en el problema de la obliga-
ción de comunicar su estado, Ann puede, entre otras
cosas:

1. Revelar el diagnóstico y el pronóstico a sus fami-
liares y seres queridos.

2. Revelar sólo el diagnóstico, para que se vayan
preparando.

3. No comunicar ni el diagnóstico ni el pronóstico
(ésta es la opción elegida por ella en la película).

4. Postergar las decisiones hasta recibir los resultados
de la biopsia y tal vez una segunda opinión médica.
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Foto 10: hacia el diagnóstico
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Deliberación del curso de acción óptimo

En la práctica, nos dice Gracia11, la evalua-
ción de cada curso de acción puede hacerse mediante
dos pasos o “momentos”. En el primero de ellos, el
“momento deontológico”, hacemos un contraste de
cada curso de acción con los principios de la bioética,
identificando los posibles conflictos morales. 

A su vez, este primer momento puede dividir-
se en dos niveles. En el primero atendemos a los princi-
pios de “nivel 1”: no maleficencia y justicia; para Gracia,
los principios de este nivel “determinan nuestros debe-
res para con todos y cada uno de los seres humanos,
tanto en el orden de su vida biológica (principio de no
maleficencia) como en el de su vida social (principio de
justicia)”. En su decisión, Ann ha de evitar dañar a otros
y darles lo que les legítimamente les corresponde. Esta
parece ser su intención: minimizar los efectos negativos
de su muerte en la familia y gestionar adecuadamente el
tiempo que le queda [El tiempo que queda/ Le temps qui reste
(2005), por decirlo con el título de una película de
François Ozon que aborda un tema semejante (foto
11)]. También ha de evitar dañarse a sí misma, pero dado

que entre los planes de acción propuestos no entra el
suicidio, no parece haber mayor conflicto aquí. 

En el “nivel 2” del momento deontológico
encontramos los principios de autonomía y beneficen-
cia, dos principios que, siguiendo a Gracia, marcan “el
espacio privado de cada persona, que ésta puede y debe
gestionar de acuerdo con sus propias creencias e idea-
les de vida”. Podría parecer que el principio de respeto
de la autonomía recomienda cualquier curso de acción
de entre los propuestos, siempre que fueran elegidos
con autenticidad; pero de hecho es el 3 el que elige
Ann. Lo hace, además, porque, junto con el 4, éste le
permite la posibilidad de seguir en el mundo de los (apa-
rentemente) sanos y así ganar cierto tiempo para llevar a
cabo sus planes. En cuanto a la beneficencia, este prin-
cipio conduce a que el doctor Thompson respete la
opción elegida por Ann (foto 12); a su vez, ella actuará
de manera beneficente si elige una opción que sea cohe-
rente con la concepción del bien de su entorno social
inmediato. A este respecto, parece que sus familiares
valoran sobre todo el poder estar con Ann: su marido,
Don, le habla de la posibilidad de repetir un picnic en la
playa y sus hijas se alegran cuando ella las acompaña al
colegio. En este sentido, la opción de no comunicar el
diagnóstico se convierte en una mentira piadosa apoya-
da no sólo en el respeto de la autonomía, sino también
en el principio de beneficencia. (Curiosamente, Don no
sabe mentir, y en la película eso le descalifica como
representante moral de Ann, que es una verdadera
experta en contar historias a sus hijas y mentiras a su
madre.) Esta intención beneficente de Ann es también
especialmente visible en su relación con Lee (Mark
Ruffalo), su amante (foto 13), a quien rescata de la
depresión, algo que tampoco hubiera sido posible si ella
no hubiera salvaguardado temporalmente su pequeña
parcela de autonomía personal mediante la opción 3.

El segundo momento, el “teleológico”, es el
momento de evaluar las circunstancias que concurren
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Foto 12: ¿Está segura de que no prefiere llamar a su marido?
Foto 11: en El tiempo que queda François Ozon aborda un tema

semejante al planteado por Ann (cartel español)
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en el caso concreto y las consecuencias previsibles de
cada decisión, preguntándonos si el curso de acción
recomendado por los principios puede admitir excep-
ciones (en nuestro caso, habría que considerar si al res-
petar la autonomía de Ann no estamos incurriendo en
una irresponsabilidad).

Para evaluar las consecuencias objetivas o de
nivel 1 hemos de partir del hecho de que la enferme-
dad de Ann se le presenta (y se nos presenta) como
incurable e incontenible: haga lo que haga, morirá en
pocos meses. Las consecuencias de los cursos de
acción propuestos no cambiarán ese hecho en ningún
caso. Se trata, por tanto, de discernir las consecuencias
de sus actos sobre los otros, en particular sobre su
familia. Al revelar el diagnóstico, los cursos de acción 1
y 2 pueden provocar serios trastornos en la familia de
Ann; es difícil saber cómo reaccionarían las niñas a la
noticia de la inminente muerte de su madre, y tampo-
co se puede decir que el personaje de su marido sea un
modelo de madurez y contención; como padre y espo-
so, la película lo presenta como alguien bueno y cariño-
so, pero también algo ingenuo e impulsivo. Por el con-
trario, 3 y 4 (no comunicar o postergar) no provocan
daños inmediatos, aunque puede que esos cursos de
acción supongan una suerte de discriminación hacia las
niñas y Don, algo que podría ser injusto si existiese un
derecho moral a conocer la verdad acerca del estado
médico de nuestros familiares. Esto podría ser así en el
caso de los familiares a nuestro cargo (un progenitor
tiene el derecho y la obligación de conocer la situación
médica de sus hijos no emancipados), pero el caso aquí
es justamente el contrario, y además no nos hallamos
ante una enfermedad infecciosa o de declaración obli-
gatoria, como la tuberculosis. 

A la hora de evaluar las consecuencias subje-
tivas o de nivel 2, tengamos en cuenta que, al menos
en el primer momento, los principios recomiendan la
opción tomada por Ann; de hecho, en un caso seme-
jante Gracia6 defiende el derecho a la autonomía de

una paciente que no autoriza a su médico para revelar
el diagnóstico a su familia y se niega a un tratamiento
fútil. Aceptado esto, las consecuencias subjetivas pue-
den jugar un papel en la valoración de los cursos de
acción 3 y 4. Optar por este último y continuar con las
pruebas médicas (biopsia), puede dar mayor certidum-
bre a Ann sobre su estado, pero al precio de perder
tiempo y energías en las visitas al hospital, y aumentar
el riesgo de que su familia descubra la verdad. Si Ann
confía en la competencia del doctor Thompson y
acepta la vía paliativa, entonces no tiene sentido con-
tinuar la vía terapéutica. Por eso rechaza una segunda
opinión, ya que lo que Ann necesita no son más prue-
bas, sino más tiempo, tiempo para pensar y tiempo
para aprovechar lo que le queda de vida.

Finalmente, es hora de emitir un juicio moral
acerca del curso de acción óptimo y, por añadidura,
acerca de la conducta de Ann. Para ello, Gracia11 propo-
ne una ética de la responsabilidad que busca actuar de
acuerdo con los principios morales, pero admite excep-
ciones justificables en virtud de las consecuencias,
“siempre que tengamos razones para pensar que la apli-
cación de una norma o principio resulta atentatoria
contra la dignidad del ser humano”. Si contrastamos el
caso con la regla, parece que el de Ann, con su opción
por el curso de acción 3, está guiado por el principio de
respeto de autonomía y el deber de confidencialidad
respecto de los datos de salud; ambos recomiendan
aceptar las decisiones de la paciente acerca de cómo,
cuándo y a quién dar a conocer su diagnóstico y su pro-
nóstico. Si evaluamos las consecuencias del acto, para
ver si es necesaria una excepción, parece que la decisión
de Ann no supone un menoscabo de los otros princi-
pios; dado que la verdad sobre su estado de salud saldrá
a la luz tarde o temprano, todos los cursos de acción
suponen ciertos efectos dañinos sobre su familia, pero
ganar algo de tiempo puede provocar efectos beneficio-
sos tanto en la autoestima de Ann como en las relacio-
nes con sus seres queridos. En la medida en que no hay
maleficencia (o no la hay en mayor medida que con
otras opciones) y no se comete injusticia alguna, no es
posible justificar una excepción al principio de respeto
de la autonomía. Y, por lo que se refiere al contraste de
la decisión tomada con el sistema de referencia, todos
los personajes de la película se comportan con una acti-
tud de dignidad y respeto hacia los demás. 

Decisión final

En el caso expuesto en Mi vida sin mí, Ann
hace bien al no divulgar por el momento su diagnósti-
co y pronóstico. No podrá evitar su muerte inminente,
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Foto 13: Ann y Lee, su  amante, a quien rescata de la depresión
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ni la aflicción que ésta traiga a su círculo social, pero ello
le permite actuar de manera autónoma y beneficente,
sin comprometer la justicia ni la no maleficencia.

Argumentos adicionales en contra y a favor 

Estamos ante un caso de paternalismo débil o
justificable, sobre todo si pensamos en los menores a
cargo de Ann. No está tan claro que Ann pueda ser
paternalista con respecto a su marido o a su madre, pero
en este caso la paciente es ella, no los demás, y es su bien-
estar el que ha de ser tenido en cuenta en primer lugar.
Ann es la auténtica heroína de esta película, la única que
se da cuenta de que todos los escaparates brillantes, como dice
en la película, intentan alejarnos de la muerte. Sin conseguirlo.
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