
Introducción: decir lo que hay que decir y hacer
lo que hay que hacer en la práctica clínica

Ética es el arte de elegir la mejor conducta y
tiene por objeto la reflexión sobre los juicios morales
y sobre las acciones morales, es decir, sobre la toma de
las decisiones y sobre los actos que las suceden. La
Bioética por su parte pretende unificar el conocimien-
to de los sistemas vivos (de los hechos biológicos) con
el conocimiento de los sistemas de valores humanos
(de los valores éticos) y nace de la necesidad de dar
respuesta a los múltiples conflictos de valor que se
derivan de los grandes cambios científicos, tecnológi-
cos y sociales ocurridos en los últimos tiempos, ante la
evidencia de que no todo lo que técnicamente puede
hacerse es éticamente correcto que se haga. La nueva
disciplina asienta en las fundamentaciones filosóficas y
adopta además la metodología propia de la ética filo-
sófica; la Bioética es ética aplicada a los diferentes
campos de las ciencias de la vida, como la ecología, las
biotecnologías o las ciencias de la salud.

La bioética médica tiene diferentes conteni-
dos según se aplique a la investigación, a la clínica o a
otros campos. Mientras que la investigación busca
aumentar el conocimiento para el beneficio de la

sociedad, sin perseguir el beneficio del sujeto concre-
to de la investigación, la práctica clínica tiene una fina-
lidad asistencial y busca el beneficio del sujeto enfer-
mo: su curación o el alivio de su sufrimiento. La bioética
clínica, como ética aplicada al ámbito de la práctica clí-
nica, es un término nuevo para una realidad antigua: la
dimensión moral del ejercicio de la Medicina, porque
el fin de la Medicina no es un fin científico, sino ético:
la primaria tendencia del ser humano al auxilio del
semejante enfermo1.

El tema de la relación que existe entre la bioé-
tica clínica y el cine como medio audiovisual de narra-
tiva se puede desarrollar en tres apartados: qué se
quiere contar, de qué medios se dispone para hacerlo
y cuáles son las ventajas que ofrece el cine.

Qué contar: experiencia biográfica e identidad
narrativa

La experiencia de enfermar es el fenómeno
universal de la Medicina, común a todos los seres
humanos de cualquier tiempo y lugar; sin embargo la
enfermedad es un concepto histórico y cultural varia-
ble, de manera que no siempre se ha llamado enferme-
dad a lo mismo. Actualmente el médico considera que
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Resumen
La relación clínica se establece para conseguir la curación o el alivio de un enfermo concreto. El médico está acostumbrado a tomar

decisiones técnicas en condiciones de incertidumbre, pero maneja peor aquellos casos en los que se presenta un conflicto de valores y las deci-
siones que tiene que tomar son de carácter ético. Entonces la bioética clínica puede ayudar, por medio de la reflexión filosófica y la delibera-
ción, a tomar las mejores decisiones, aquellas que son más prudentes. La enfermedad es para el ser humano una experiencia biográfica en el
contexto de su propia vida y, al igual que ésta, tiene una estructura narrativa. El cine puede transmitir conocimientos y despertar sentimientos
en el espectador, quien a su vez interpreta la narración desde sus experiencias previas al tiempo que se siente afectado por ella y la incorpora
a su vida como una experiencia propia más. El cine refleja muy bien la concreción, las circunstancias y el contexto individual y social en que
ocurren las cosas y demuestra ser un medio idóneo para describir la enfermedad como experiencia individual y como fenómeno social, no sólo
como un hecho biológico o una entidad nosológica abstracta.
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la enfermedad es un hecho biológico y trata de con-
vertir sensaciones subjetivas (los síntomas) en datos
objetivos (los signos clínicos) que le ayuden a identifi-
car, junto con una serie de pruebas, alguna de las espe-
cies morbosas (“enfermedades”) incluidas en los trata-
dos de Patología Médica. Pero el que está enfermo no
es únicamente un organismo biológico, sino un ser
humano para quien la enfermedad es, además de una
alteración del cuerpo, una alteración de su proyecto de
vida, una vivencia personal que pertenece al nivel sub-
jetivo de los valores. Por eso el médico ha de tener
también en cuenta la experiencia de dolor y sufrimien-
to del enfermo, sus objetivos en la vida, sus valores,
etc., y ha de saber tratar con este tipo de fenómenos
no biológicos de forma racional2. La Clínica Médica es
algo más que patología aplicada, es la relación concre-
ta con un ser humano enfermo, dirigida a conseguir su
curación o el alivio de su sufrimiento y la enfermedad
es una experiencia biográfica, como escribió Laín
Entralgo “para el hombre, en cambio, y en cuanto que
la padece, es un más o menos grave y azaroso episo-
dio en el curso de su autorrealización, por tanto de su
biografía, que puede adquirir significaciones distintas y
del que siempre le queda -además de la inmunidad o la
cicatriz- cierta experiencia vital”3.

El ser humano no es un “yo” puro que per-
manece inmutable, sino que tiene una identidad diná-
mica que se desarrolla a lo largo de la vida. No se trata
del “yo” abstracto, sino del “uno mismo” narrativo,
que se va haciendo por medio de la sucesión y la suma
de experiencias concretas. La identidad personal sólo
puede ser comprendida como una identidad narrativa,
que se tiene que ir creando uno en relación con los
otros. Así pues somos, individual y colectivamente,
identidad narrativa4.

Vivir consiste en experimentar la realidad,
pero la experiencia siempre es más limitada que la pro-
pia realidad a la que se refiere. Para decir lo que hay
que decir y para hacer lo que hay que hacer se tiene
que tener en cuenta la realidad en toda su complejidad
y ésta se va revelando parcialmente, nunca de un
modo total, se nos adelanta y el pensamiento, que
llega necesariamente tarde, nunca agota su riqueza.
Siguiendo a Robert Louis Stevenson “la vida va por
delante de nosotros, con una complicación infinita”5.

La experiencia es un tipo de conocimiento
inmediato, directo y evidente; en eso consiste la intui-
ción. Toda experiencia es siempre personal y no puede
ser trasladada a los demás, sino que tan sólo puede
describirse. Entre la intuición de la experiencia y su

descripción se interponen siempre diversos factores, el
primero de los cuales es el lenguaje; por eso, mientras
que la intuición es única, la descripción puede ser
diversa.

Cómo contarlo: narrativa y perspectiva

La narrativa consiste en describir experien-
cias, evocar lo ausente utilizando imágenes o palabras.
Quien recibe la descripción de una experiencia la com-
para siempre con sus propias experiencias, y es que
todos reflexionamos a partir de  experiencias anterio-
res; el pasado no lo dejamos atrás, sino que lo lleva-
mos dentro de nosotros mismos. La apreciación de
una imagen depende de nuestra experiencia, de nues-
tro modo de ver, de nuestra perspectiva. Lo que sabe-
mos y aquello en lo que creemos afectan al modo en
que vemos las cosas. Dos personas distintas no ven el
mismo objeto de la misma manera. Pero además, la
lectura de un libro o la contemplación de un cuadro o
de una película, provocan emociones en el lector o en
el espectador, quienes incorporan la sensación a su
vida como una experiencia propia.

La fuente más importante del conocimiento
son las narraciones, como lo demuestran a lo largo de
la historia las tradiciones bíblicas, los poemas homéri-
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cos, los cantares de gesta, los relatos de santos o los
romances, de donde derivan las novelas (romans en
francés). Pero no sólo son narrativa los relatos litera-
rios, ya que antes de inventarse la escritura, e incluso
hasta la invención de la imprenta, la tradición oral y las
imágenes, como la  piedra labrada en los pórticos, la
pintura en los retablos o los frescos, también transmi-
tían el conocimiento y educaban en hábitos y costum-
bres de los seres humanos, lo que quiere decir que la
narrativa ha tenido siempre una función moralizante4.
Actualmente la escritura y la pintura parecen estar
pasando a un segundo lugar, a favor de los procedi-
mientos de tipo audiovisual, como son la radio, el cine,
la televisión y, más recientemente, Internet.

En la Edad Media toda una narración secuen-
cial podía representarse en un solo retablo, incorpo-
rando el transcurrir del tiempo dentro de los límites de
un espacio, como en los actuales cómics, bien median-
te la sucesión de escenas en cuadros consecutivos o
con un mismo personaje que aparece repetidas veces
en un paisaje unificador a medida que él avanza en la
trama narrativa de la pintura. A partir del
Renacimiento, con el desarrollo de la perspectiva, los
cuadros se inmovilizan en un instante único: el del
momento en que la imagen es percibida desde el
punto de vista de un espectador determinado. El rela-

to se transmite entonces por otros medios: mediante
el simbolismo, el gesto de los personajes, las alusiones
a la literatura, o los títulos. La perspectiva está someti-
da a una convención que centra todo en el ojo del
observador, dando así apariencia de realidad a lo que
se representa. La perspectiva hace del ojo del observa-
dor el centro del mundo, de manera que todo conver-
ge hacia él como si fuera el punto de fuga del infinito.
El mundo visible está ordenado en función del espec-
tador, como en otro tiempo se pensó que el universo
estaba ordenado en función de Dios, pero el especta-
dor, sin embargo, sólo puede estar en un lugar en cada
instante. En la pintura lo que vemos depende del lugar
en que estamos cuando lo vemos, capta una sola pers-
pectiva en un momento determinado, depende de
nuestra posición en el tiempo y en el espacio.

Formalmente, las palabras se relacionan con
el tiempo y las imágenes con el espacio, pero con la
invención de la cámara cinematográfica el concepto
del tiempo que pasa es ya inseparable de la experien-
cia visual y se cambia el modo de ver del ser humano;
la perspectiva deja de ser una sola.

Dziga Vertor, director de cine soviético, dice
en 1923: “Soy un ojo. Un ojo mecánico. Yo, la máqui-
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na, os muestro un mundo del único modo que puedo
verlo. Me libero hoy y para siempre de la inmovilidad
humana. Estoy en constante movimiento. […] Libre
de las fronteras del tiempo y del espacio, coordino
cualquiera y todos los puntos del universo, allí donde yo
quiera que estén. Mi camino lleva a la creación de una
nueva percepción del mundo. Por eso explico de un
modo nuevo el mundo desconocido para vosotros”6.

Por qué el cine: perspectiva moral y concreción

La suma de perspectivas diferentes ayuda a
describir y a comprender mejor la realidad. En ética las
razones son sólo argumentos persuasivos que no anu-
lan completamente otras perspectivas y por lo tanto
otros argumentos sobre el mismo asunto o problema,
de ahí que sean necesarias las perspectivas y las razo-
nes de los demás, con lo cual resulta que los otros se
convierten para uno mismo en condición de posibilidad
del propio desarrollo como ser racional y humano. La
inclusión de los otros en el razonamiento propio se
impone como un verdadero imperativo moral.

La narrativa constituye una forma de raciona-
lidad particularmente adecuada a la reflexión bioética,
entre otras cosas porque trata aspectos tan importan-

tes de la vida humana como los sentimientos, los afec-
tos, los deseos, las emociones, las creencias y los valo-
res. Clásicamente la razón era especulativa y abstracta
y excluía esos aspectos, pero las decisiones morales
han de ser prácticas y concretas; para decir lo que hay
que decir y para hacer lo que hay que hacer, es necesa-
rio evaluar cada situación particular. Precisamente
Aristóteles dice en su Ética a Nicómaco (1109b20) que
“tales cosas son individuales y el criterio reside en la
percepción”7. Los procedimientos narrativos son los
adecuados para el análisis de la concreción. Para com-
prender mejor lo que se describe se ha de tener en
cuenta el contexto histórico, social y cultural, y el con-
texto individual, las circunstancias y las consecuencias
previsibles4.

De modo especial, el cine muestra el contex-
to social e individual, así como las circunstancias par-
ticulares, puede aportar diversos puntos de vista en la
descripción y ayuda a encontrar el sentido de la
narrativa. La música, la comunicación gestual, los
ángulos de cámara o los silencios; con el lenguaje
cinematográfico se pueden describir con más preci-
sión las experiencias cuando las palabras resultan
inadecuadas o insuficientes. Como muestra de todo
ello baste con recordar algunas narraciones, como la
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del gran quemado, la identidad y el cuidado en El
paciente inglés/ The English Patient, (1996) de Anthony
Minghella, la sífilis y la investigación con seres huma-

nos en El experimento Tuskegee/ Miss Evers´ Boys (1997)
de Joseph Sargent, el SIDA en Philadelphia (1993) de
Jonathan Demme, el estado vegetativo en Hable con
ella/ Talk to Her (2002) de Pedro Almodóvar, la tetra-
plejia y el suicidio asistido en Mar adentro/ The Sea
Inside (2004) de Alejandro Amenábar, la enfermad
terminal descrita en primera persona en Amar la
vida/ Wit (2001) de Mike Nichols. Todas éstas y otras
muchas son películas que, como la bioética clínica,
ayudan a reflexionar acerca del sufrimiento, de la
enfermedad y de la vida.

Somos identidad narrativa y la enfermedad
es, ante todo, una experiencia biográfica. El cine es
un medio de narrativa audiovisual que se sirve de
historias humanas y que refleja muy bien la concre-
ción, sus circunstancias y el contexto en que ocurre;
es un lenguaje adecuado para narrar las experiencias
de enfermar y las situaciones de la práctica clínica en
las que aparecen conflictos éticos.
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