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Resumen

Muchas peliculas han reflejado en la historia del cine la incidencia de la enfermedad y la muerte en el ser humano, desde la ficcién
o desde el documental. Pero ademas, unas pocas han establecido una relacién total y veraz, casi simbidtica, entre el paciente de una enferme-
dad terminal y la imagen registrada. Reldmpago sobre el agua/ Lightning Over Water (1979) de Nicholas Ray y Wim Wendets, y Las alas de la vida
(20006), de Antonio Pérez Canet han explorado el papel de la camara, no s6lo como un elemento de comunicacién del paciente para transmi-
tir sus sensaciones en el tramo final de su vida, sino como una suerte de cuidado paliativo para el enfermo. Pero la presencia de la camara, la
filmacion de esa agonia para ser convertido en una pelicula puede provocar también algunas reflexiones intimas y dilemas morales, en torno
al terreno que se dibuja entre el documento como fuente de conocimiento, y el espectaculo que, aunque sea de modo leve o tangencial, con-
lleva siempre el cine.

Palabras clave: cuidados paliativos, enfermedad terminal, filmacién de la agonia, representacion, ética, espectaculo, tabu, amistad, entrega.

Peliculas como Mar adentro (2004) de Alejan- tencia afectiva y el espectaculo, establecen unos vincu-
dro Amenabar, Las invasiones biarbaras/ Les invasions bar- los tan interesantes como espinosos. Veamos dos
bares (2003) de Denys Arcand o Million Dollar Baby ejemplos: Relampago sobre el agna/ Lightning Over Water
(2004) de Clint Eastwood reflejan la situacion del (1979) de Nicholas Ray y Wim Wenders y Las alas de la
enfermo, sus necesidades vitales, su enfrentamiento a vida (2000), de Antonio Pérez Canet.
la muerte, los cuidados que se le aplican, la entrega de
los que le rodean; y pueden plantear diferentes cues- Rdinpago sobre d agma

tiones acerca del sufrimiento y la muerte.
Ficha técnica

Pero en algunas ocasiones se ha producido

otra relacion entre el cine y el enfermo, no como rela- Titulo: Relimpago sobre el aguna

to de ficcién llevado a la pantalla (aunque esté inspira- Titulo original: Lighining Over Water

do en una realidad tan cruda como la de Mar adentro) Pais: Suecia y Alemania

sino con la cimara misma convertida en testigo del Afio: 1980

final de un enfermo terminal. La pelicula, la materia Directores: Nicholas Ray y Wim Wenders.
misma de la que estd hecha el cine, se convierte en la Musica: Ronee Blakley

unica medicina posible para el enfermo terminal, que Guién: Nicholas Ray y Wim Wenders.

decide que su progresivo detetioro sea filmado y cons- Intérpretes: Gerry Bamman, Ronee Blakley,

Pierre Cottrell, Stefan Czapsky, Mitch Dubin,
Tom Farrell, Becky Johnston, Tom Kaufman,
Pat Kirck, Edward Lachman, Martin Miller,

tituya la materia narrativa y documental de una pelicu-
la, que poco después, cuando ¢l ya haya muerto o esté
a punto de morir, encuentre un vehiculo de comuni- Craig Nelson, Nicholas Ray, Susan Ray, Timo-
cacion en festivales o cines comerciales. Son casos en thy Ray, Ma;tin Schifer, éhris Sieve,rnich v
los que la creatividad artistica, la enfermedad, la asis- Wim Wenders.

108
© Ediciones Universidad de Salamanca



Ricardo Aldarondo

Color: color

Duracion: 91 minutos, 116 en la version ori-
ginal.

Género: documental, drama

Productoras: Road Movies Filmproduktion,
Viking Film y Wim Wenders Productions.
Sinopsis: documental que recoge los Ultimos
dias de Nicholas Ray, a causa de un cancer, en
su casa de Nueva York.

Nicholas Ray (1916-1979), director estadou-
nidense de gran proyeccién en los afios 50 y los prime-
ros 60, con peliculas como Jobnny Guitar (1954), Rebelde
sin cansa/ Rebel Without a Cause (1955), Rey de reyes/ King
of Kings (1961) y 55 dias en Pekin/ 55 Days at Peking
(1963) se retir6 del cine comercial por su hartazgo de
la industria, y se dedic6 a realizar peliculas mas experi-
mentales y dar clases, hasta que muri6 en 1979 a causa
de un cancer de pulmoén.

Wim Wenders, director aleman surgido de la
contracultura de finales de los 60, y uno de los nom-
bres fundamentales del nuevo cine aleman de la época,
creador de films tanto de ficcién como E/ amigo ameri-
cano/ Der Amerikanische Freund, (1977), Paris Texas
(1984), E!/ cielo sobre Berlin/ Der Himmel iiber Berlin
(1987) o Llamando a las puertas del cielo/ Don’t Come
Knocking (2005) como documentales, recuérdese el
musical Buena Vista Social Club (1999), admiraba a
Nicholas Ray. Ambos directores se hicieron amigos
dos afios antes del rodaje de Relimpago sobre el agna,
cuando Wenders contraté a Nicholas Ray para que
hiciera un papel en E/ amigo americano. Cuando a Ray le
diagnostican un cancer incurable, el director america-
no decide renunciar al hospital y pasar sus ultimas
semanas en su casa, rodeado de su mujer y amigos,
rodando una pelicula que se convierte en una extrafia
mezcla de docudrama, ficcidén y representacion de la

realidad.

Reldmpago sobre el agua esta construida sobre la
marcha, va cambiando sus objetivos y su argumento a
medida que la enfermedad de Nicholas Ray va minan-
do su salud. Y va planteando una serie de dilemas a
Wim Wenders, que no sabe si esta haciendo bien al fil-
mar la agonia de su amigo.

En la pelicula, Wenders llega a la casa de Ray
y le dice: Me daba miedo venir a verte, porque me daba miedo
verte débil. Pero hay otra cosa que me daba mds miedo: pensé
que podia acabar sintiéndome atraido por tu debilidad o tu
sufrimiento. Y si eso ocurriera, tendria que dejarte. Para mi
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seria como abusar de 17 o traicionarte. Nicholas Ray respon-
de: Eso no ocurrira*.

Nicholas Ray en una conferencia que da
cuando adn tiene fuerzas para salir de casa, cuenta
c6émo estan preparando Reldmpago sobre el agua, o 1o que
iba a ser inicialmente la pelicula: La pelicula trata de un
hombre que quiere encontrarse a si mismo antes de morir. De la
reciperacion de la antoestima por parte de un hombre gue habia
tenido mucho éxito. Teniendo en cuenta que Nicholas
Ray fue un director de Hollywood, que en 1963, dieci-
séis afios antes, habia dejado el cine porque no aguan-
taba la presion de los grandes estudios de Hollywood,
parecia que esa historia hablaba de si mismo, y que en
esa pelicula final querfa recuperar su propia autoesti-
ma y su espiritu de cineasta mas verdadero.

Nicholas Ray habia interpretado a un pintor
que falsificaba cuadros en E/ amigo americano de Wim
Wenders. Y ahora Ray va escribiendo una historia
sobre un pintor enfermo terminal de cancer que tuvo
éxito, pero no posee ningun dinero y se ve abocado a
robar para sobrevivir. Wenders le dice: ;Por gué no haces
una pelicula sobre 17

En un momento, mantienen la siguiente con-
versacion:

— Ray: M7 obyetivo es recuperar mi propia imagen ante
mil y ante el resto del mundo.

— Wenders: M es objetivo quedara definido por el tuyo.
Mi objetivo lo determinard tu forma de afrontar la muerte.

— Ray: Eso no significa que te estés aprovechando de mi.
Aungue para eso estoy aqui.

A través de la voz en off afiadida posterior-
mente al film, Wenders reflexiona: A veces me daba cuen-
ta de que estaba mids pendiente de las camaras, los horarios y
del equipo de rodaje que de Nick. Sdlo pensaba gue Nick esta-
ba sufriendo mucho, y que era mejor dejar de rodar, pero eso le
hubiera hecho sufrir aiin mucho mds. Wenders también se
pregunta: ;L e estaba exigiendo demasiado? ;Dinde empeza-
ba mi responsabilidad y dinde terminaba?

A continuacién se va con la camara al hospi-
tal y sigue filmando alli, a pesar de que el estado fisico
de Nicholas Ray ha empeorado mucho (foto 1). Con
ironfa y desolacion, Ray comenta: Parece que le han qui-
tado varios componentes a wi horrible cara. Ray explica

* Esta cita y las que vienen a continuacién corresponden a didlogos contenidos en la pelicula Relimpago sobre el agna.

© Ediciones Universidad de Salamanca



Ricardo Aldarondo

Foto 1: el deterioro fisico de Nicholas Ray

como le aparecieron los primeros tumores y que en la
primera operacion, le cerraron sin intervenirle nada,
porque lo vieron muy mal.

En la dltima secuencia en que sale Nicholas
Ray, el director aparece cantando y divagando en esta-
do agobnico, casi delirando. No sé¢ por qué tengo que irme.
Estgy empezando a babear. La camara permanece impasi-
ble en un plano fijo ante su figura. Ray le dice a
Wenders: Estoy terminando. Di “corten”. Wenders replica:
No, dilo ti. Ray dice finalmente: “Corten”. Una estreme-
cedora representacion del final de la vida; el final de la
pelicula. Es un momento muy triste y conmovedor,
que provoca sentimientos encontrados, de rechazo y
de ternura. Podemos sentir como si estuviéramos
acompafiando al enfermo en su final, pero también es
un espectaculo algo impudico.

Wenders explica su propio dilema en la peli-
cula: me sentia muy confuso. Cada vez que la camara apunta-
ba a Nick, ocurria algo que yo no podia controlar. Nacia de la
misma camara que apuntaba a Nick. Al mirarle a través del
objetivo como si éste fuera un instrumento de precision, la cima-
ra mostraba clara y despiadadamente que su tiempo se estaba
acabando. A simple vista no podia verse, quedaba un lugar para
la esperanza. Pero a través de la camara, no. No sabia cdmo
tomdrmelo. Estaba aterrad.

En el epilogo, se ve la ceremonia de despedi-
da del director fallecido, que consiste en llevar las ceni-
zas de Nicholas Ray en un barco por el rio Hudson.
Los miembros del equipo técnico y los amigos hacen
diversos comentarios espontaneamente: Buscaba wun
camino para la curacion del cincer. Hubiera munerto antes si no
llega a ser por la pelicula. Otro dice: Yo creo que también
sufria. Y otro: En estos casos tienes que probar cualquier cosa
por ayudar a alguien. Incluso hacer una pelicula. Su muerte fue
su diltimo trabajo como director.

La pelicula invita a hacerse diversas pregun-
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tas que no resultan faciles de responder:

— ¢El hacer esta pelicula era para Nicholas Ray,
un hombre que vivié intensamente el cine, un modo
de aferrarse a la vida?

— ¢Estaba buscando darse un poco mas de vida a
s mismo, igual que dio vida a los personajes de sus
peliculas?

— ¢Era un modo de consumir su dltimo aliento
haciendo lo que mas le gustaba?

— ¢Era realmente el cine para ¢l la unica medici-
na posible, el tnico calmante para su dolor, tras recha-
zar cualquier tratamiento médico?

—¢Y para Wim Wenders, el amigo aleman que le
acompafia en el dolor? ¢Hacer esa pelicula era una
forma de amor y de entrega, dandole la oportunidad a
Ray de hacer su ultima pelicula cuando ya no tenia
fuerzas para ello?

— ¢Se estaba aprovechando Wim Wenders de un
material dramatico de indudable fuerza para hacer una
pelicula insdlita, que le podia dar notoriedad a partir
de la muerte de otra personar

Cartel espafiol con el protagonista, Nicholas Ray, en primer plano
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Las alas dela vida
Ficha técnica

Titulo: Las alas de la vida

Pais: Espafia

Afio: 2006

Director: Antoni Pérez Canet

Musica: Carlos Cristos y Enric Murillo.
Guion: Enric Murillo y Catlos Cristos.
Intérpretes: Enric Benito, Carlos Cristos,
Carmela Cristos Font, Carmen Font, Olvido
Gonzilez, Arantza Gorospe, Omar Karpyza y
Carlos Simon.

Color: color

Duracioén: 90 minutos

Género: documental

Productoras: Gorgos Films

Sinopsis: Carlos Cristos y su mujer, Carmen
Font, son médicos. Residen en Mallorca junto
a su hija de ocho afos, Carmela. Carlos ha lle-
vado siempre una vida muy activa, con pasio-
nes como el montanismo, o ser piloto de
vuelo. Como médico ha tenido que transmitir
a muchos pacientes diagndsticos muy graves y
ha tenido que acompafiar a algunos de ellos
hasta su muerte. Su vida cambi6 cuando se
sent6 ante su propio médico para escuchar el
diagnostico: A.M.S. (atrofia sistémica multi-
ple), una enfermedad neurodegenerativa, inva-
lidante y mortal. El, junto a su familia y ami-
gos, reclama una vida y una muerte dignas.

Premios: Premio Tiempo de Historia en la
Semana de Cine de Valladolid.

Carlos Cristos es un médico de cuarenta y
pico afios, aficionado a la musica y piloto de vuelo
libre, entre otras cosas, aquejado desde hace unos anos
de una rara enfermedad incurable y degenerativa.
Sabiendo cual era su destino, decidié por una parte
convertirse en observador de su propia enfermedad,
estudiando los sintomas, las evoluciones y degenera-
ciones en su cuerpo. Y por otra parte, quiso dejar
constancia de ese estudio y esa degradacion, a través
de las filmaciones que fue realizando el director de la
pelicula, Antonio Pérez Canet (foto 2).

En la pelicula, Carlos Cristos va contando su
vida, como era antes de la enfermedad y como esta
afrontando junto a su familia y amigos, ademds del
equipo de rodaje, la muerte inevitable que le llegara en
un periodo de tiempo mas o menos corto. En la peli-
cula se ven filmaciones familiares o amateurs de como
Carlos hacia parapente; era un hombre de una enor-
me actividad y siempre sediento de sabiduria y cono-

111

Rev Med Cine 4 (2008): 108-112

\y_ .

Foto 2: un momento de la filmacion de Las alas de la vida

e

cimiento. Y también se ve la degeneracién que le va
impidiendo moverse, comunicarse y razonar con not-
malidad. Se muestra paso a paso esa vida que se va
apagando, por voluntad del propio enfermo.

Como espectadores, nos sentimos conmovi-
dos por conocer a un hombre tan interesante, al
mismo tiempo que sabemos que su desaparicion es
inminente y que toda esa vida y esa sabidurfa que se
despliegan en diferentes campos, va a durar muy poco
tiempo, mientras la enfermedad estd provocando en él
un gran sufrimiento. Es una pelicula sencilla y respe-
tuosa, muy veraz y conmovedora. No hay asomo de
tremendismo, ni de manipulaciéon de sentimientos, y el
espectador tiene abiertas las puertas de la casa de
Carlos, de sus sentimientos y sensaciones ante la vida
y ante la muerte. Conmueve por la tristeza de ver a
alguien con tanta vitalidad y tanta inteligencia a punto
de desaparecer, pero también transmite una cierta sen-
sacion de esperanza, a pesar del inevitable final. Al
igual que en el caso de Relimpago sobre el agna, en Las
alas de la vida el enfermo es quien decide convertir su
agonfa en la materia misma de una pelicula.

Aun asi, se vuelven a plantear los dilemas:
— ¢Hay algtn grado de inmoralidad en convertir
esa agonfa, esa enfermedad terminal en elemento de

alguna manera ligado con el espectaculo?

— ¢Como se sitta el espectador que viene a ser
‘voyeur’ de un sufrimiento ajeno y, sobre todo, real?

— ¢En qué ayuda asistir casi en directo a ese dete-
rioro final de una persona?

— ¢Es para el enfermo esa obra final construida con
su propia agonfa, un alivio o un antidoto ante la muerte
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inminente? ¢Es la propia pelicula lo que ejerce de cuida-
do paliativo, sustituyendo la estancia en un hospital?

— ¢Contribuye en estos casos el cine a romper el
tabd de ese ‘miedo’ al enfermo terminal, y ayuda al
espectador o al ciudadano en general a acercarse con
mas afecto o normalidad a una situacién asi?

Ambas peliculas contienen también un ele-
mento muy importante: el humor, una visién irénica
de la vida, aportada sobre todo por el propio enfermo.
Algo que también se da, de otro modo, en Las invasio-
nes barbaras o Mar adentro, como si el enfermo quisiera
romper la impotencia y el dolor de quienes les rodean
y estan despidiéndose de €L

Curiosamente, Wim Wenders comentaba
que el equipo de técnicos de la pelicula que hizo con
Nicholas Ray es el que ha estado mas unido y con el
que ha vivido una experiencia mas intensa de todos
aquellos con los que ha trabajado.

Y Antonio Pérez Canet certificaba en una
entrevista reciente: e/ companerismo que se establecid en el
rodage, el tema nos afectaba en la intimidad, porgue todos hemos
crecido mucho con esta pelicula a nivel personal y profesional.
Carlos y su entorno nos atraparon a todos. Nadie de los que
entrd en el proyecto lo abandond en ningsin momento'.

Esos equipos de técnicos y cineastas, mezcla-
dos con los amigos y familiares, se convirtieron en
ambos casos en los artifices de unos cuidados paliati-
vos que tuvieron el cine como materia de alivio, y
como objetivo vital, para el enfermo.
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Cartel espafiol con el protagonista, Carlos Cristos, en primer plano

Carlos Cristos murié en la madrugada del

sabado 26 de abril de 2008
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