
Del otro lado de la muerte estabas.
Y yo no te sentía.

Pero tú me mirabas.
Y yo no te veía.

Y tú a mí me escuchabas.
Y yo a ti no te oía.

Del otro lado de la noche huía 
Una sombra. Silencio. Amanecía.

José Bergamín, Mañana*

Cuando el humorista americano Henry
Louis Mencken (1880-1956) escribió que “Estar enamo-
rado es simplemente estar en un estado de anestesia perpetua -
confundir un joven normal con un Dios griego o una joven nor-
mal con una Diosa”1, se refería metafóricamente a la
anestesia como un estado de alteración de la concien-
cia en el cual se mantiene, sin embargo, la vigilia.

Sin embargo, no es eso lo que se pretende de
una anestesia general, situación en la que mediante el
efecto de los fármacos, el paciente debe permanecer
inconsciente y sin dolor (sin respuesta a los estímulos
dolorosos), esperándose una incapacidad de tener
recuerdos de los fenómenos ocurridos durante la
intervención quirúrgica. El grado de profundidad
anestésica corresponde a una continua depresión del

sistema nervioso central, con la consecuente disminu-
ción progresiva de respuesta a los estímulos.

La conciencia es un estado en el cual una
persona es capaz de procesar la información del exte-
rior que le rodea. Esta capacidad se evalúa mediante la
observación de respuestas adecuadas a diversos estí-
mulos (movimientos adecuados en respuesta a órde-
nes verbales o a estímulos dolorosos). Esta posibilidad
de respuesta puede estar, sin embargo, comprometida,
tanto por la existencia de patología neurológica como
por el efecto de una droga con acción de bloqueo neu-
romuscular2.

Durante la anestesia general son administra-
dos fármacos, muchos de los cuales causan amnesia
(anterógrada o retrógrada) en concentraciones inferio-
res a las que son necesarias para una supresión total de
la conciencia. No obstante, en algunos casos, si el
paciente inesperadamente recobrara la conciencia
durante el proceso quirúrgico, podría existir un recuer-
do de algunos hechos ocurridos en ese periodo y es a
este fenómeno al que nos referimos como “conciencia
intra-operatoria” (excluyendo todas las memorias
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Resumen

Despierto (Awake) es un thriller americano, la ópera prima del joven director Joby Harold, que plantea el problema de todos aquellos
que durante una intervención quirúrgica mantienen un estado de conciencia que les permite sentir (y después recordar) algunos episodios ocu-
rridos mientras deberían estar adecuadamente sedados y analgesiados, o sea, bien anestesiados. Existen varios factores que pueden determinar
esta situación que aunque rara, es real. Los médicos deben estar preparados para responder a las cuestiones que surgen en la población moti-
vadas por este tipo de filmes, concretamente cuando la temática puede generar disociaciones cognitivas con eventuales modificaciones en el
comportamiento de los pacientes, posiblemente temiendo someterse a cirugías que sean necesarias.
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posibles de los momentos de la inducción anestésica,
del despertar y de los sueños).

Curiosamente los trabajos de Check y
Levinson demostraron que bajo hipnosis, los pacien-
tes recordaban muchos eventos intra-operatorios,
especialmente aquellos relacionados con momentos
de “crisis”3,4.

La introducción de los relajantes musculares
en la década de 1940, creó un nuevo problema desapa-
reció la posibilidad de evaluar la profundidad anestési-
ca mediante la abolición de respuestas motoras, ya que
el paciente podía estar incapacitado para realizar movi-
mientos estando despierto.

De hecho, hoy en día, no se puede garantizar
la permanencia de un estado de inconsciencia durante
la anestesia general, pudiendo surgir recuerdos explíci-
tos de percepciones sensitivas ocurridas durante la
intervención quirúrgica, incluso utilizando métodos de
medición de profundidad anestésica (monitor de índi-
ce bispectral –BIS– mantenido entre 40 y 60)5.
Nuestra comprensión de las respuestas individuales de
cada paciente a esta complicación es todavía reducida.
El número de casos de conciencia intra-operatoria
documentados ha aumentado siendo de un 1%5 en
pacientes de alto riesgo, aunque el número es mucho
menor cuando se trata de cirugías de rutina (1 a 2  por
1.000 pacientes operados)6, pudiendo este número ser
mayor en pediatría.

Se cree que esa posibilidad es multifactorial
y que varía según el tipo de anestesia, de cirugía y de
las circunstancias fisiológicas del paciente en el preo-
peratorio2, siendo la cirugía cardiaca (por el compro-
miso hemodinámico previo o por la reducida reserva
cardiaca demasiado sensible a los anestésicos) y la
cesárea (por la minimización de las drogas potencial-
mente depresoras del feto) las de mayor riesgo. Los
pacientes politraumatizados en choque presentan tam-
bién un riesgo mayor puesto que no toleran dosis ele-
vadas de anestésicos2,7. Como factores individuales
que  pueden condicionar el efecto de los anestésicos se
consideran además las variaciones genéticas (contribu-
yendo para una farmacocinética diferente) y la existen-
cia de historia de “abuso” de drogas o de resistencia
por consumo habitual (benzodiazepinas, alcohol,
cocaína…).

El recuerdo del dolor durante la cirugía
puede tener efectos psicológicos devastadores, espe-
cialmente el desarrollo de stress pos-traumático y de

otras alteraciones psicológicas, en particular en la esfe-
ra de la emotividad8 (variaciones del humor, ansiedad
y ataques de pánico) desarrollándose más tarde pesa-
dillas, flashbacks y alteraciones de la personalidad con
aislamiento frecuente.

Para evitar esta memoria post-operatoria de
la conciencia intra-operatoria, la anestesia moderna ha
adoptado prácticas preventivas2 como son:

1. La administración de una benzodiazepina
(con efecto en la formación de la memoria anterógra-
da) en la preinducción anestésica.

2. Un mayor cuidado para mantener al
paciente dormido durante periodos prolongados
(inducción con intubación difícil por ejemplo).

3. Un adecuado mantenimiento de la aneste-
sia durante la cirugía (mayor vigilancia sobre los vapo-
rizadores de gases ya que pueden vaciarse, vigilancia
sobre las perfusiones endovenosas.

4. Utilización adecuada de relajantes muscu-
lares evaluando todo movimiento del paciente aunque
éste se pueda considerar “reflejo”. 

5. El uso de monitores de la función cerebral
puede reducir la incidencia de conciencia intra-opera-
toria en cerca del 80% de los casos, debiendo ser utili-
zados en los pacientes cuyas patologías los coloquen
en un elevado riesgo de presentar conciencia intra-
operatoria y en aquellos que necesiten bajas dosis de
anestésicos generales.

Despierto (A wake): la cirugía de trasplante de Clay
Beresford

Clay Beresford: Am I supposed to still hear you?
En Despierto (Awake)/ Awake (2007) de Joby Harold

Ficha técnica

Título: Despierto (España), Bajo anestesia
(Argentina, Peru), Consciente (México),
Acordado (Portugal)
Título original: Awake 
País: EEUU
Año: 2007 
Director: Joby Harold
Música: Samuel Sim
Fotografía: Russell Carpenter
Montaje: Craig McKay
Guión: Joby Harold
Intérpretes: Hayden Christensen, Jessica
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Alba, Terrance Howard, Lena Olin, Chris-
topher McDonald, Sam Robards, Arliss
Howard, Fisher Stevens, Georgina Chapman,
David Harbour, Steven Hinkle, Denis O’Hare,
Charlie Hewson, Court Young, Joseph Costa,
Poorna Jagannathan, Lee Wong, Kae Shimizu,
Steven Rowe, Jeffrey Fierson, John C. Havens,
Richard Thomsen, Joshua Rollins, Brenda
Schad, Sam Pitman y Ross Klavan.
Color: color
Duración: 84 minutos
Género: crimen, thriller 
Productoras: GreeneStreet Films, The
Weinstein Company y Open City Films.
Sinopsis: Un joven al que se le practica un
trasplante cordiaco percibe horrorizado que la
anestesia le ha paralizado pero no le ha hecho
perder la conciencia y la sensibilidad al dolor.
http://spanish.imdb.com/title/tt0211933

Clay Beresford (Hayden Christensen), un
joven millonario con éxito en las altas finanzas de
Nueva York (foto 1), padece una miocardiopatía rela-
cionada con una afección viral y su única alternativa a
corto y medio plazo es un trasplante cardiaco. Su
madre, Lilith Beresford (Lena Olin), superprotectora y
dominante se entera de que mantiene un romance,
“imposible”, con Sam Lockwood (Jessica Alba), su
secretaria, con quien Clay acaba casándose en secreto
(foto 2).

Rápidamente, en la acción, una comunica-
ción vía mensáfono informa que hay un corazón com-
patible histológicamente y llega el esperado momento
del trasplante cardíaco (foto 3). El título de la cinta,
Despierto, es esclarecedor, el paciente, durante la inter-
vención, estará consciente pero paralizado por los
curarizantes, sin capacidad de expresar sus percepcio-
nes dramáticas ya no solo en relación al ambiente de la

sala, sino sobre todo frente al dolor causado por el
corte del bisturí. La intervención la lleva a cabo el Dr.
Jack Harper (Terrance Howard) (foto 4), que en su
momento le salvó, se hizo su amigo y ha sido el padri-
no de su boda. Su madre siempre se opuso a que este
cirujano realizara la intervención ya que por medio de
un amigo, el Dr. Neyer (Arliss Howard), tenía conoci-
miento de una serie de quejas por mala práctica con-
tra el Dr. Harper.

En el quirófano, de forma inesperada, apa-
rentemente, el anestesista es sustituido por un colega
de otro hospital. Durante la anestesia surge una situa-
ción de “mantenimiento del estado de conciencia”.
Sin posibilidad de moverse, la voz en “off ” de Clay,
inaudible por los que están en el quirófano, refiere su
aterradora experiencia (foto 5).

El film pasa en este momento de un ambien-
te, hasta cierto punto, sobrenatural a un ámbito médi-
co/psicológico. El espectador se da cuenta que existe
un complot para matar al paciente en el quirófano por
rechazo al órgano trasplantado, preparado con ese fin
anteriormente, no existiendo ninguna alternativa para
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Foto 1: Clay Beresford, el protagonista, es un joven y exitoso
millonario

Foto 2: Clay y su esposa Sam

Foto 3: Clay acompañado de su mujer, Sam Lockwood, y su ciru-
jano, el Dr. Jack Harper, camino de la intervención
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salvarle. Mientras Clay va entendiendo la trama que
han urdido para asesinarle, Lilith se percata (foto 6),
en la sala de espera del hospital, de que Sam había tra-
bajado en ese hospital como enfermera antes de ser su
secretaria. De hecho, su nuera pertenecía al grupo del
Dr. Harper.

La solución para Clay está en recibir una
nueva donación de un corazón compatible, su madre
que sabe que lo es, se suicida por una sobredosis. Se
encuentra con su hijo en un limbo post mortem que
Clay no quiere abandonar y regresar a un mundo donde
sería huérfano y traicionado por la mujer a la que amó.

El Dr. Neyer, llamado por la madre mori-
bunda, soluciona el transplante, con un nuevo equipo
de médicos, mientras la policía detiene a los malhecho-
res. Después de una breve regresión a la infancia y la
percepción de que sería “siempre mejor que su
padre”, Clay decide volver a la vida, con un transplan-
te con éxito.

De la filosofía del cine9 a la visualización de una
película

El cine presentado como séptimo arte, sínte-
sis o fusión entre las artes del espacio (arquitectura,
escultura, pintura) y del tiempo (música, danza, poe-
sía), como Ricciotto Canudo resumió en su
“Manifeste des sept arts” (Paris, 28/03/1911), “Es el
arte de la vida y no la simple ilustración de lo que sea: ni una
serie de palabras comentadas e ilustradas por imágenes, ni una
serie de cuadros comentados por palabras…el cine nació para
ser la representación total de las Almas y de los Cuerpos, en un
cuento visual hecho de imágenes, pintados con pinceles de luz”.
Se produce, de este modo, un mundo inmaterial de
“arte de la vida”, no en el sentido simple de la reproduc-
ción, sino como un nuevo propósito de manifestar
sentimientos transmisibles al público: “El arte no es el
espectáculo de un montón de hechos reales; es la evocación de los
sentimientos que envuelven estos hechos”. “No se trata de foto-
grafiar hechos exteriores sino de jugar con la luz para obtener
determinados estados de alma”. 

Es en este sentido de expresión de estados
del alma y sentimientos, vehiculados por la imagen,
como se genera el “lenguaje cinematográfico”, creando
una vida surreal generadora de sueños y emociones.

Mejor definido este “lenguaje” por Louis
Delluc como la necesidad de reproducción de lo real,
de la verdad de la naturaleza, buscando una “fotoge-
nia” concordante de elementos valorativos. Germaine
Dulac, más tarde, defendería un cine de esencias, de
emoción pura, en el cual “la cosa más importante del cine
no es el personaje sino la relatividad de las imágenes entre sí y
como en otras artes, lo que verdaderamente interesa no es el
hecho exterior sino la emanación interior, un cierto movimiento
de las cosas y de las personas visto mediante un estado de alma”.
Va desapareciendo la idea de necesidad de representa-
ción de lo real para, con Jean Epstein, “lo especifico del
cine ser la completa movilidad, en el tiempo y en el espacio, de
las imágenes y de los sonidos”.

¿Cómo amplificar ese estado del alma, esa
emoción, trayendo el sentimiento del personaje visto en
la pantalla hacia el propio espectador, creando un sentir
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Foto 4: la intervención la lleva a cabo el Dr. Jack Harper

Foto 5: la intervención de transplante la sufre Clay consciente

Foto 6: Lilith, la madre de Clay, en la sala de espera del hospital
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idéntico, empático y condicionando en consecuencia un
efecto psicológico más estable y prolongado? La pre-
sentación de esta “interioridad” es desarrollada por
Epstein, con el “monólogo interior”, consiguiendo así
añadir otra dimensión a lo real, la del desorden del
sentimiento, frecuentemente en disonancia con el dis-
curso exterior: Es obvio que el tema por si solo puede emocio-
nar, independientemente de la forma en que sea presentado. Pero
aquí se trata de la forma por la cual el arte permite realizar en
sí la emoción de un tema o de un acontecimiento hasta al máxi-
mo grado de acción10.

Es este doblaje de sonido –necesariamente
silencioso ya que está curarizado pero consciente– que
conecta el exterior al interior, el escenario de una sala
operatoria al invisible introspectivo, la práctica quirúr-
gica al sentimiento. El interior del paciente sale, para la
emoción del espectador.

En un largometraje, la narrativa es la que nos
ayuda a entender las circunstancias previas y a una
perspectiva de futuro, siendo el presente –en este
caso, la enfermedad– el responsable de la separación
temporal entre los dos, como ocurre en la comunica-
ción de una historia clínica “formatada”  entre los pro-
fesionales de salud. Pero, mientras que en el ambiente
médico cada tema es discutido, no solo desde el punto
de vista médico sino también ético, en la película, esa
“historia clínica”, vehiculizando conocimientos conec-
tados a emociones, puede condicionar, en los especta-
dores, comportamientos futuros.

El problema de la conciencia intra-operato-
ria, así como las cuestiones, no menos importantes,
del fallo médico y de los principios éticos de la profe-
sión que surgen en la película “Despierto” son fácil-
mente discutiles tanto en el ámbito sanitario como en
el de la enseñanza de la medicina. Aún así, cuando se
visualiza una película con contenidos “médicos” se
pueden extraer distintas situaciones como las relacio-
nes paciente/familia-médico, el profesionalismo médi-
co, las relaciones entre parejas y hasta las relaciones
entre el médico y la comunidad/sociedad. Despierto
toca todos estos aspectos pero deja, sin embargo una
sensación de tristeza y falsedad.

En una época en que el público se ha acos-
tumbrado a ver en diversas series de televisión situa-
ciones médicas bastante creíbles, es normal que algu-
nos espectadores entiendan lo mucho que el film se

aleja de la realidad (concretamente en la falta de ética
de parte del equipo quirúrgico), pero en otros menos
perspicaces y más sensibles, puede crearse un miedo
no realista ante la perspectiva de una cirugía futura. El
dolor y el pánico de Clay Beresford (y su monólogo
interior) quedarán gravados en muchas memorias. 

¿Algún cirujano acuesta a su paciente en una
mesa operatoria y le da un bisturí describiendo el
trayecto de la piel donde cortará “como mantequilla”
para explicarle la necesidad quirúrgica y los riesgos?
(foto 7).

La idea de hacer un largometraje sobre este
tema es interesante. Sin embargo Joby Harold, en esta su
primera aventura como director de cine descuida los
detalles médicos relativos a la anestesia y cirugía. De
hecho Clay deberia estar completamente inmóvil por
estar curarizado, hecho que solo es aparente pues tiene
movimientos faciales y oculares que de por sí llamarían
la atención de cualquier anestesista. El ambiente del qui-
rófano, con sus diálogos, es inverosímil, el escaso núme-
ro de elementos del equipo y la falta de asepsia, con
tanto movimiento de entrada y salida del personal, es
como mínimo desconcertante, y la rápida aparición del
otro equipo de transplante ni merece reflexión (foto 8).

Cuando se estrenó en las salas de cine de
Canadá este filme fue rápidamente criticado por la
sección de anestesiología de la Asociación Médica de
Ontario, señalando sus múltiples incorrecciones y
considerando que el tipo de información tergiversada
transmitida por la película puede perturbar la adecua-
da educación y relación de los pacientes con los asun-
tos correspondientes a su propia salud11.
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Foto 7: el cirujano explica a Clay su intervención
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La cuestión de la conciencia intra-operatoria se
limita a funcionar como mero accesorio del desarrollo
global del thriller.

Es el texto inicial del largometraje el que
introduce el tema de forma atemorizante:

“Todos los años más de 21.000.000 de pacientes se
someten a anestesia general. La gran mayoría se duerme tranqui-
lamente. No recuerda nada. 30000 no tienen la misma suerte.
No consiguen dormir y permanecen en un estado conocido como
conciencia intra-operatoria. Estas víctimas quedan completamen-
te paralizadas. No consiguen gritar socorro. Están conscientes”.

Aunque luego, cuando asistimos realmente al
momento quirúrgico, nada de lo que pasa en el quiró-
fano que es percibido por el paciente “consciente”
influirá en el desarrollo de los futuros acontecimien-
tos. Y, de la realidad de un quirófano, se pasa rápida-
mente a un registro imaginario en la corporización de
momentos límbicos peri-muerte.

Las frases iniciales de la película centran el
problema de la conciencia intra-operatoria (foto 9),
haciendo creer que el autor estudió el asunto, y que el

guión del largometraje se desarrollará alrededor de
esta cuestión. ¡Pura mentira!

Los 84 minutos del filme se pueden ver, si,
simplemente en el contexto de un thriller de ficción
(¿médica?), adornado con efectos sobrenaturales (de
investigación extra-corporal) con sus acontecimientos
más o menos (in)esperados que estimulan la atención
del paciente, nada más.

¿Qué enseñar sobre la conciencia intra-operatoria?

Un largometraje cuyo título apunta a una
patología o a un tema médico, además de suscitar
dudas sobre la veracidad de lo que presenta, genera
con frecuencia dudas en los pacientes que están en
circunstancias similares. Es por eso importante aclarar
lo fundamental sobre la conciencia intra-operatoria,
con la verdad del conocimiento actual.

1. Existe la posibilidad, aunque remota, de
que ocurran fenómenos de recuerdos de algunos
acontecimientos intra-operatorios, a veces, dolor, rela-
cionados con la cirugía, en pacientes sometidos a
anestesia general. Se entiende que, cuando ocurre de
forma inesperada, esta percepción de la realidad pueda
ser muy traumatizante.

2. Estos casos se manifiestan habitualmente
o al principio o al final de la anestesia cuando las dosis
de sedo-analgesia ya son muy reducidas aunque pue-
den permanecer durante toda la intervención: cuando
ocurren normalmente no hay dolor sino sensación de
presión.

3. Las cirugías de mayor riesgo son aquellas
en las que los pacientes están más inestables desde el
punto de vista hemodinámico, en la cirugía cardioto-
rácica o en las cesáreas de emergencia, condiciones
que pueden implicar menor profundidad anestésica.
La conciencia intra-operatoria no puede ser evitada
completamente, sobretodo en lo que respecta al blo-
queo de la memoria.

4. La anestesia ha evolucionado en los últi-
mos años, en el sentido de una mayor protección de la
vida y de una mayor comodidad del paciente, pero
nunca se pueden prever las diferencias individuales de
la respuesta por parte de los pacientes. Algunas drogas
pueden enmascarar señales importantes utilizadas por
los anestesistas para valorar el grado de profundidad
anestésica. Nunca se puede descartar la posibilidad del
error humano.
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Foto 8: la intervención y su ambiente

Foto 9: las frases iniciales de la película centran el problema de la
conciencia intra-operatoria
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5. La existencia de una consulta previa a las
cirugías programadas con el anestesista, en la que se
registran posibles medicaciones o consumo de drogas y
se aclaran las dudas. De la misma forma, el relato inme-
diato de un episodio de conciencia intra-operatoria al
anestesista podrá reducir el stress traumático que pro-
duce esta situación.

6. Los monitores más recientes que miden la
actividad eléctrica del cerebro durante la anestesia no
cuantifican de forma directa el nivel de conciencia o la
memoria además de que su respuesta no es uniforme
dependiendo del tipo de paciente y de anestésicos.
Aunque hay relatos de conciencia intra-operatoria en
pacientes en los que no hubo alteración de los paráme-

tros hemodinámicos durante la cirugía, nada sustituye
la experiencia de un anestesista atento que utiliza de
forma integrada una serie de informaciones recogidas
de su paciente.

7. No todos los “recuerdos” de una cirugía
corresponden a la existencia de conciencia intra-opera-
toria. Puede haber una percepción de escenarios pre-
vios o también memoria de sueños durante la cirugía.

8. El miedo a poder tener algún tipo de
recuerdo del acto quirúrgico realizado bajo anestesia
general nunca debe posponer una cirugía necesaria.
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