
He vuelto a contemplar (y escuchar) La esca-
fandra y la mariposa (2007) de Julian Schnabel, esta vez
en compañía del artículo del Dr. Eduardo Clavé1,
médico internista del Hospital Donostia y compañero
en su Comité de Ética Asistencial, del que ha sido pre-
sidente durante muchos años.

Anteriormente revistas de medicina y de
bioética han publicado algunas reseñas de esta pelícu-
la, señalando que el libro en que se basa es una “obra
maestra por su franca descripción de la naturaleza
humana; de cómo se hunde en el dolor y el sufrimien-
to, pero también de cómo florece al recibir la más
nimia expresión de amabilidad y amor”2; y confirman-
do que se ha convertido en un clásico en muchos pro-
gramas de humanidades médicas en todo el mundo3.
Pero este artículo de Clavé es el primer comentario
extenso, que yo conozca, de la película, y mi primera
reacción es de agradecimiento por decidirse a escribir-
lo, sabiendo como sé que la entrega a su profesión le
deja muy poco tiempo para publicar. Naturalmente,
esto no es excusa, porque en esta película asistimos a
un milagro, y no precisamente en Lourdes: el milagro
de ver y oír cómo un paciente de locked-in syndrome,
Jean-Dominique Bauby, es capaz de escribir ese libro,
letra a letra, con la sola ayuda de un párpado izquier-
do, su memoria y su imaginación.

Conociendo el espíritu autocrítico a la vez
que amable del Dr. Clavé, no me ha sorprendido que
encuentre en la conducta de algunos profesionales
sanitarios retratados en esta película ejemplos de

“analfabetismo emocional”, ni su valiosa reflexión
sobre los recursos internos y externos que incluso un
paciente como “Jean-Do” posee para salir adelante, al
menos hasta que la enfermedad se lo permita. No me
parece casual que muchos de los pacientes tratados
por el Dr. Clavé padezcan situaciones respiratorias
similares a las que conducen al protagonista a la muer-
te. Aunque no hay dos casos iguales y el de Jean-Do
no es habitual, por las características de la unidad en la
que trabaja (la Unidad de Media Estancia de un hospi-
tal terciario), Clavé atiende a enfermos en situaciones
de gran dramatismo y que se aproximan con distintas
variables y matices a las de Jean-Do. Esa familiaridad
con la situación hace que el enfoque del artículo sea
emotivo y lleno de empatía hacia el paciente. 

La escafandra y la mariposa es una película
médica, ya desde los títulos de crédito con su collage
de radiografías, pero su interés trasciende el ámbito
clínico hospitalario. Es también una fábula sobre las
relaciones paterno-filiales, y las dificultades de comu-
nicación de Jean-Do son, salvando las distancias,
metáfora de las de cualquier paciente. Como afirma
el médico Michael Stein en su ensayo The Lonely
Patient, los pacientes experimentan su estado dolien-
te como un complejo de cuatro sentimientos: trai-
ción, terror, soledad y pérdida. Traicionado por su
propio cuerpo, el aterrorizado paciente ha perdido el
hilo de la narrativa de su vida y se expone a quedar-
se aislado y solo; la tarea más difícil para un sanitario
es ayudarle entonces a reconstruir o reinventar su
propia historia4. Esa es también la difícil labor de las
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grandes profesionales retratadas en esta película.

El artículo de Clavé proporciona toda la
información clínica necesaria para hacer un juicio ético
sobre el caso de Jean-Do, pero —consciente tal vez de
que el cine no es un mero medio, inocente o neutral—
también algunas consideraciones sobre cómo el direc-
tor Julian Schnabel ha logrado contar una historia así.
El reto de filmar a un paciente paralizado en su habita-
ción ya había sido asumido por Alejandro Amenábar
en Mar adentro (2004), y con notable éxito de público,
pero Schnabel va un paso más allá, utilizando sabia-
mente la cámara para ofrecernos la visión subjetiva,
interna y externa, del propio Jean-Do, la perspectiva
del propio paciente, en escenas que transmiten su
angustia pero también su superación, simbolizada en
las bellísimas imágenes del nacimiento de la mariposa
(en el minuto 39’ de la película).

Ningún director de cine puede transmitir el
sabor de una ostra, pero Schnabel tiene un gran talen-
to para las imágenes que capturan un momento de
belleza, impresionante como el hielo que se precipita
desde un glaciar, o fugaz como el cabello al viento de
Josephine (Marina Hands) mientras conduce su desca-
potable por las montañas camino de Lourdes (68’).
No obstante, debemos tener en cuenta que la película
se toma algunas licencias poéticas, no con el libro, al
que sigue fielmente, sino con la biografía de Jean-Do. 

Cuando la película fue nominada a cuatro
oscars en 2008, una revista reveló algunas discrepancias
entre el guión y la historia real de Jean-Dominique
Bauby5. Algunos detalles son menores, como que tenía

dos hijos en lugar de los tres que aparecen en el film (en
el casting no pudieron decidir a qué joven actor descar-
tar, así que se quedaron con los tres). Pero hay una dife-
rencia crucial respecto a las mujeres de su vida. En la
película, la madre de sus hijos le visita en el hospital, aun
cuando es dolorosamente consciente de que Jean-Do
está esperando la visita de su amante, que nunca llega.
En la vida real, fue precisamente su amante la que no le
abandonó hasta el final, y la madre de sus hijos (conver-
tida ya en su “ex”) vivía lejos de él. Cuando Jean-Do
murió, y su herencia (incluyendo los derechos de autor
de La escafandra y la mariposa) pasó a sus hijos menores,
de los cuales ella era representante legal, la ex-esposa
asumió el control sobre la transición del libro a la pelí-
cula, exigiendo los pertinentes cambios en el guión para
aparecer bajo una luz más favorable.

Tal vez pueda parecer trivial, pero es una
prueba más de otra gran verdad expresada en esta
gran película: de una manera u otra, “todos necesita-
mos reconocimiento” (56’). Vaya el mío por delante al
artículo de Eduardo Clavé.
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