
En el universo del utilitarismo, en efecto, un martillo vale
más que una sinfonía, un cuchillo más que una poesía,

una llave inglesa más que un cuadro: porque es fácil
hacerse cargo de la eficacia de un utensilio mientras que

resulta cada vez más difícil entender para qué pueden
servir la música, la literatura o el arte1.

Sólo es realmente hermoso lo que no sirve para nada.
Todo lo que es útil es feo, porque es la expresión de algu‐
na necesidad y las necesidades de los hombres son ruines
y desagradables, igual que su pobre y enfermiza natura‐

leza. El rincón más útil de una casa son las letrinas2.

En un exquisito libro titulado Catarsis. Sobre el
poder curativo de la naturaleza y del arte, el eminente
cardiólogo polaco Andrzej Szczeklik afirma: La medicina y
el arte parten del mismo tronco. Ambos tienen origen en
la magia (…) Una fórmula mágica, debidamente pronun‐
ciada, trae la salud y la muerte, la lluvia y la sequía,
evoca los espíritus y revela el porvenir3. De ahí su empe‐
ño en reivindicar la noción de katharsis en torno a la que,
tradicionalmente, se anudaban medicina y arte por su
capacidad, cada uno a su manera, de purificar el cuerpo
y el alma humanas. Y digo tradicionalmente porque, aun‐
que nunca expresado de manera explícita, un halo
melancólico titila en el libro de principio a fin: el ocaso
del médico humanista sepultado por el fetichismo de la
tecnología. Y es que buena parte de las cuestiones a las
que se confrontan persistentemente los profesionales de
la sanidad hoy son menos de índole técnica que humana:
¿cómo sanitarios y enfermos gestionan su individualidad
en el contexto de la enfermedad y en el seno de una ins‐
titución que tiende a despersonalizarlos? ¿cómo, más
allá de protocolos e indicaciones probadas, se atiende al
enfermo concreto y su variada reacción a la enfermedad?

¿cómo, en fin, se es capaz de percibir lo que ese otro
reclama de uno en una situación a menudo de vida o
muerte y atravesada por el dolor y el sufrimiento? 

Por supuesto que el arte nada puede aportar a
la mejor prevención, identificación, comprensión y trata‐
miento de la patología. Sí, por el contrario, al trastorno
existencial que ésta genera a ambos lados de la enferme‐
dad: tanto del lado del equipo médico como del enfermo
y sus allegados. De ahí que asistamos con asombro a la
ausencia de cualquier atisbo, por decirlo a la manera clá‐
sica, de “formación humanística” en los planes de estu‐
dio del personal sanitario. La filósofa norteamericana
Martha C. Nussbaum lleva años advirtiendo larga y pro‐
fusamente sobre el peligro que entraña erradicar mate‐
rias y carreras relaciondas con las artes y las humanida‐
des, consideradas como ornamento inútil, en favor de lo
que ella denomina educación para la renta:

Sedientos de dinero, los sistemas nacionales y sus siste‐
mas de educación están descartando sin advertirlo cier‐
tas aptitudes que son necesarias para mantener viva la
democracia. Si esta tendencia se prolonga, las naciones

de todo el mundo en breve producirán generaciones
enteras de máquinas utilitarias, en lugar de ciudadanos

cabales con la capacidad de pensar por sí mismos, poseer
una mirada crítica sobre las tradiciones y comprender la

importancia de los logros y los sufrimientos ajenos4.

De ahí la necesidad y pertinencia de una revis‐
ta como ésta, de la que nos congratulamos en celebrar su
décimo aniversario, capaz de cubrir algún flanco que la
Academia tiende a dejar al descubierto. Por qué, si no,
ese empeño en vincular las narraciones cinematográficas
a un ámbito aparentemente tan lejano de ellas como es
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el de la medicina. Por qué, si no, tanta dedicación,
esfuerzo y tiempo; tanta reflexión, compilación y análisis.
Por qué, si no, decenas de números, cientos de artículos,
miles de palabras escritas en torno a ese arte bastardo,
fruto de la industria y la creatividad humana, que es el
cine y ese cruce de caminos, entre la ciencia y el arte,
que es la medicina.

El lector avezado, nada más leer el título que
encabeza estas palabras, habrá identificado inmediata‐
mente su origen y procedencia. Se trata de un libro reco‐
pilatorio de seis escritos que el filósofo Stanley Cavell dedi‐
ca al cine desde su particular concepción filosófica5. Pese
a la disparidad de los temas tratados en este texto hay una
serie de ideas rectoras que lo atraviesan de principio a fin.
En primer lugar, la idea de la contribución del cine al “per‐
feccionismo moral” en el sentido que le otorgaba Raphl
Waldo Emerson del que, junto a Henry David Thoreau, el
autor siente deudor; en segundo lugar, la idea del cine
como arte de la democracia en tanto que espectáculo de
masas y, consecuentemente, socializador del conocimien‐
to; por fin, y esta es la cuestión que más me interesa, la
idea del cine como procurador de experiencias: algo acon‐
tece tanto durante la película como, posteriormente, en
nuestro reencuentro con, en feliz formulación de Cavell, la
inquietante extrañeza de lo cotidiano.

Porque no se trata de que algunas películas
ilustren con mayor o menor acierto cuestiones que inte‐
resan a la filosofía o de que nos provean de modelos de
vida buenos, satisfactorios y edificantes. No es cuestión
de mostrarnos cuál es el camino hacia el bien, la senda
recta, el proceder exacto. Tampoco cómo hemos de vivir
ni cómo hemos de actuar. La única verdadera función
moral del cine es la de contribuir a enseñarnos a ver lo
que nos rodea de otra manera. De ver al otro de manera
más empática. De hacernos más receptivos a los demás
y a sus circunstancias. Pues frente a vanas proclamas del
arte por el arte, del arte ajeno a cualquier utilidad social
o moral, no puede obviarse que, concretamente las
narraciones, colocan al ser humano en el centro de su

atención; ponen en escena hombres y mujeres que, en
cierto modo, se nos parecen; los dotan de atributos físi‐
cos y morales que los diferencian; les dan la capacidad de
hablar, de expresarse, y de actuar, de emprender accio‐
nes; los inscriben en conflictos que cada cual enfrenta a
su manera, en su circunstancia concreta y según los
recursos de su propia biografía.

Ya lo he expresado en alguna otra ocasión. La
filosofía, también la ciencia, trabaja con universales, las
narraciones con particulares. También el personal sanita‐
rio o dedicado al cuidado de los demás. Es cosa bien sabi‐
da: no existe la enfermedad, existe el enfermo. Las deci‐
siones nunca se toman en abstracto, sino sobre seres
humanos concretos e inscritos en específicas circunstan‐
cias. De ahí que el saber ejercido en nombre del curar y
del cuidar sea, consecuentemente, un saber prudencial
que, junto a los principios, debe prestar atención al
intransferible proyecto de vida del enfermo. Y esa es una
de las grandes virtudes de las películas: su capacidad de
contextualización; su atención al detalle, a lo efímero, a
lo singular, a lo contingente; su posibilidad de hacer que
el arquetipo, el principio o la idea se encarne, se haga
carne, adquiera rostro. Rostro humano.

Así, a la cuestión sobre si determinadas pelícu‐
las contribuyen, literal y metafóricamente, a la salud de
la ciudadanía, a forjar mejores sanitarios, la Revista de
Medicina y Cine lleva diez años contestando afirmativa‐
mente. Felicidades.
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