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Resumen

No parece posible ejercer de forma eficaz la medicina si no se es capaz de comprender sentimientos aje-
nos tan intimos y profundos como el dolor, la soledad, la depresidn, la impotencia ante la enfermedad
incurable o el temor a la muerte. Una buena escuela para alcanzar un entendimiento cabal de tales sen-
timientos puede ser la lectura de las grandes obras literarias de todos los tiempos. En esta «Biblioteca
literaria para médicos» se recopila una lista esencial de setenta obras literarias, dentro de los limites cro-
noldgicos de la Edad Moderna y la Edad Contemporanea, cuya trama gira en torno a la enfermedad, la
locura, el hospital, el ejercicio profesional de la medicina o la figura histérica y social del médico. En la
primera parte del articulo, se enumeran y comentan brevemente los treinta y cinco primeros titulos
seleccionados, desde el Auto dos fisicos (1512) de Gil Vicente hasta el Pabellon de reposo (1943) de
Camilo José Cela.

Palabras clave: biblioteca literaria, médico, literatura, medicina, novela, teatro, poesia, narrativa.

Summary

The adequate practice of medicine is a difficult job if some intimate and deep feelings of patients, such
pain, loneliness, depression and helplessness facing an incurable disease or the fear of dying, are not fully
understood. A good way to gain a satisfactory understanding of such feelings might be the reading of the
great literary works of all times. In this “Medical library for physicians” an essential list of seventy literary
works from the Modern to the Contemporary periods has been collected. Their plot is about the disease,
the madness, the hospital, the professionalism and the historical and social images of the physicians. In
the first part of the article, a brief review of the first thirty five books is carried out. It considers from Auto
dos fisicos (1512) by Gil Vicente to Pabelldn de reposo (1943) by Camilo José Cela.

Keywords: Literary library, Physician, Literature, Medicine, Novel, Theatre, Poetry, Narrative.

El autor declara que el articulo es original y que no ha sido publicado previamente.

97

Rev Med Cine 2015; 11(2): 97-104 © Ediciones Universidad de Salamanca J Med Mov 2015; 11(2): 97-104



FA Navarro

Biblioteca literaria para médicos (l)

«De quien te diga que solo sabe de medicina, ten por
seguro que ni medicina sabe»

Atribuido a José de Letamendi (1828-1897)

La muerte, la enfermedad, el dolor, la soledad,
el sufrimiento, la sexualidad y la locura han sido, desde
siempre, tema central en muchas de las grandes novelas,
comedias, dramas, cuentos y poemas de todos los tiem-
pos. Desde comienzos del siglo XX, ademads, también
tema central de muchas de las grandes obras del séptimo
arte. Y junto a la enfermedad como tema literario, la his-
toria de la literatura se halla igualmente cuajada de per-
sonajes médicos. Desde Lemuel Gulliver hasta Bruno
Sachs, pasando por el doctor Watson, Charles Bovary,
Emilia Sauri, el doctor Stockmann, Ferdinand Bardamu,
Andrés Hurtado, Bernard Rieux o Yuri Yivago, los médicos
han protagonizado infinidad de obras literarias.

¢Tiene sentido una biblioteca literaria para
médicos? ¢Qué utilidad real puede tener para un médico
—dedicado a los asuntos asistenciales, docentes o inves-
tigadores de su especialidad— una seleccidn de novelas,
poemas o piezas dramaticas? Es esta una cuestion que me
preocupa desde hace tiempo, y a la que intenté dar res-
puesta, de forma muy concisa, en una carta al director de
la Revista de Neurologia en 1998; no estaria mal, creo yo,
que retomaramos ahora algunos de los principales argu-
mentos expresados en esa carta, que comenzaba asi:

Existe una tendencia bastante generalizada a calificar de
«dolorcillo» el dolor de los demas. Y es que, efectivamente,
solo quien ha sufrido un cdlico nefritico, se ha visto tortura-
do por una jaqueca o ha sido abatido por un lumbago sabe
lo que de verdad se esconde detrds de esos diagndsticos
médicos. Si esta incapacidad para padecer con el doliente es
grave en cualquier persona, mucho mas lo es en el caso de
los médicos, quienes, por lo peculiar de su profesidn, debe-
rian ser capaces de comprender intimamente el sufrimiento
de los pacientes que tienen a su cargo; de lo contrario, no
parece posible ejercer de forma eficaz la medicina. Sin
embargo, y por motivos obvios, es de todo punto imposible
que un especialista pueda haber padecido en sus propias
carnes todas las enfermedades a las que debe enfrentarse en

el transcurso de su profesion?.

En efecto, écOmo podria todo neuropsiquiatra
haber experimentado el lento deterioro de una enferme-
dad neurodegenerativa, haber sufrido las repercusiones
psiquico-sociales de la epilepsia o haber asistido al espan-
toso hundimiento de la propia razén? ¢ Cémo todo onco-
logo haber sido diagnosticado de carcinoma pancredtico
con metastasis para poder concebir la angustia de un
enfermo desahuciado ante la inminencia de la muerte?
Esta claro que el médico debe buscar la comprension de
los aspectos mas profundos de la enfermedad, el dolor,

el sufrimiento, la locura y la muerte por otros derroteros.
Cudles pueden ser estos también lo apuntaba ya en
aquella ocasion:

En esta busqueda, los libros de texto habran de resultarle de
escasa utilidad. Cierto es que los cuadros sintomaticos, los
signos clinicos, los datos analiticos y los resultados de las mas
modernas técnicas diagnodsticas vienen recogidos con
extraordinaria minuciosidad en estos sesudos tratados; pero
rara vez ocurre igual con los sentimientos o las sensaciones
mas intimas del paciente. Si es esto lo que buscamos, mas nos
vale volver la vista a los textos escritos no por los mas emi-
nentes discipulos de Hipdcrates, sino por quienes mejor han
sabido observar, interpretar y expresar los entresijos del alma

humana: los grandes escritores de la literatura universall.

Si, pero iqué escritores?, iqué obras exacta-
mente? Este es el objetivo de la biblioteca literaria que
me propongo presentar a los lectores de Revista de
Medicina y Cine. No dudo que, a la vista de mi seleccidn
y apoyados en concienzudos y sélidos argumentos, los
fildlogos vy los criticos literarios echaran en falta tal o cual
libro, o pensaran que sobran tal o cual otro. Bien sé que,
en lo tocante a bibliotecas ideales, cabe recopilar tantas
como lectores; de modo que, enemigo acérrimo de todo
dogmatismo, me cuidaré muy mucho de afirmar que mi
seleccion constituya «la biblioteca ideal» o que los libros
incluidos sean de lectura obligada para todos los médicos
—aunque, de hecho, la mayor parte de ellos lo son—.
Desde el comienzo me he planteado esta tarea mas bien
como un agradable pasatiempo, como un mero entrete-
nimiento, como un juego informal entre colegas parecido
al que me llevé hace mas de quince afios a seleccionar
otras dos bibliotecas médico-literarias por el estilo2.3.

El objetivo es sencillo: presentar una lista esen-
cial de setenta obras literarias, dentro de los limites cro-
nolégicos de la Edad Modernay la Edad Contemporanea,
cuya trama gire en torno a la enfermedad, la locura, el
hospital, el ejercicio profesional de la medicina o la figu-
ra histérica y social del médico.

Para facilitar la lectura y evitar una desbandada
de lectores despavoridos ante la vista de un articulo des-
comunal e inabarcable, opto por ofrecer para cada una
de las obras literarias seleccionadas, no una amplia rese-
fia rebosante de datos técnicos y eruditos, sino un simple
esbozo, una pincelada, un apunte destinado mas a susci-
tar en el lector el apetito literario que a lucir ante el resto
de la humanidad mis conocimientos y la profundidad de
mis saberes literarios (que, dicho sea de paso, son bas-
tante normalitos).

Pero basta ya de preambulos y comencemos
nuestra breve visita guiada por esta biblioteca basica
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para médicos, que, con el fin de evitar polémicas estéri-
les, he decidido ordenar cronolégicamente. En cada caso,
menciono la obra escogida por su titulo original, en el
idioma correspondiente, y afiado entre paréntesis su tra-
duccién mas habitual en espaiol o, en el caso de las
obras aun inéditas en nuestro pais, una traduccién apro-
ximada. Por motivos de espacio, en esta primera parte
del articulo enumeraré Unicamente los treinta y cinco
primeros libros seleccionados; y dejaré la otra mitad para
la segunda y ultima parte del articulo, en el préximo
numero de Revista de Medicina y Cine.

1. Critico de costumbres y tipos sociales, el padre indis-
cutible del teatro portugués no se olvidé de los miem-
bros de la clase médica, a quienes ridiculiza sobre todo
por el caracter eminentemente especulativo de su profe-
sion. El Auto dos fisicos (1512) de Gil Vicente es un
divertido cuadro de costumbres con el que los médicos
de hoy podemos hacernos una idea bastante aproxima-
da de lo que era aquella medicina precientifica en la
época de transicién de la Edad Media al Renacimiento.
Mads de quinientos afios después, su lectura sigue siendo
divertida e instructiva.

2. Moliere, como su contemporaneo Quevedo, despre-
ciaba profundamente a los galenos, y escribié cinco
comedias en las que se burla abiertamente de ellos.
Probablemente las dos mas conocidas, que siguen repre-
sentandose en la actualidad y haciendo reir al publico en
todo el mundo, son Le médecin malgré lui (El médico a
palos, 1666) y Le malade imaginaire (El enfermo imagi-
nario, 1673). En ambas, el genial dramaturgo francés
hace una satira cruel de los peores defectos de la medi-
cina de la época, al tiempo que se mofa de la pedanteria
de los falsos sabios, la charlataneria de los médicos igno-
rantes y la pretenciosidad de los burgueses nuevos ricos.

3. Es famosa la descripcion que de la peste negra hace
Giovanni Bocaccio en el predmbulo a la primera jornada
de su Decamerone (1348-1353). Pero, por ser anterior a la
Edad Moderna, queda fuera de los limites que me he tra-
zado para esta biblioteca. Recomiendo en su lugar A
Journal of the Plague Year (Diario del afio de la peste,
1722), de Daniel Defoe. El gran novelista inglés relata
como testigo ocular los hechos ocurridos durante la epide-
mia de peste bubdnica de 1665 en Londres. Se trata de
una de las descripciones mas crudas jamas escritas sobre
una gran ciudad sacudida por la peste. Carros y mas carros
cargados de caddveres se dirigen hacia las hogueras que
desprenden un penetrante olor a carne quemada...

4. Nikolai Gégol es conocido, sobre todo, como autor de
Las almas muertas, considerada por muchos como la

primera novela rusa moderna. Pensando en el médico
falto de tiempo, no obstante, le recomendaria sin dudar
un relato breve de gran interés psicopatoldgico: 3anucku
cymacwedwezo (Diario de un loco, 1835), un impresio-
nante diario con las anotaciones de un chupatintas en
cuya mente se desarrolla un trastorno paranoico con
delirios de grandeza, que le lleva a creerse rey de Espafia.
El interés del relato, de gran potencia narrativa, se ve
reforzado si tenemos en cuenta que es el Unico que su
autor escribié en primera persona, y si tenemos en cuen-
ta también —éicomo pasarlo por alto?— que Gégol
murié muy joven, a los 42 afios, y al borde mismo de la
locura.

5. Los grandes novelistas rusos decimondnicos se carac-
terizan por una extraordinaria capacidad de penetracidn
en los entresijos del alma humana. Como ejemplo puede
valer casi cualquiera de las novelas del padre del realis-
mo psicoldgico, Fiodor Dostoyevski. Y tenemos donde
escoger: Noches blancas, El jugador, Los hermanos
Karamazov, El idiota, Humillados y ofendidos...; cualquie-
ra de ellas sigue asombrando al lector actual por la pro-
fundidad del retrato psicoldgico de sus protagonistas.
Puestos a elegir, no obstante, me inclinaria quizads por
MpecmynnéHue u HakazdHue (Crimen y castigo, 1865-
1866), probablemente la mejor novela de Dostoyevski y
una de las cumbres de la literatura universal. La obra gira
en torno a lo que sucede en la mente de un misero estu-
diante de derecho que comete un doble asesinato sin
motivo aparente.

6. Middlemarch (1872) es la mejor novela de la escritora
George Eliot. Son muchas y variadas las tramas que se
entrelazan en las paginas de esta obra. Entre ellas, en el
pueblecito inglés de Middlemarch, el doctor Lydgate ejer-
ce la medicina lo mejor que sabe y puede, intentando
introducir en Inglaterra los modernos avances fisioldgicos
que ha aprendido en Edimburgo y Paris. Pero sus inten-
ciones se veran en peligro a causa de un matrimonio
inoportuno y el inevitable choque con las creencias y las
practicas inveteradas de sus colegas mas tradicionales.

7. Recomendacion imprescindible es En folkefiende (Un
enemigo del pueblo, 1882), del noruego Henrik lbsen,
que con su medio centenar escaso de paginas puede
leerse de un tirdn en el transcurso de una sola guardia. El
doctor Stockmann descubre que las aguas de un balnea-
rio, principal fuente de riqueza de una pequefia localidad
noruega, son en realidad un peligrosisimo foco de infec-
cion y constituyen una seria amenaza para la salud publi-
ca. Ello le enfrentard a todos los poderes facticos y al
resto de sus conciudadanos, que lo declaran enemigo del
pueblo. Es una historia hermosisima sobre la eterna
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lucha entre una persona de firmes convicciones y el prag-
matismo de la sociedad entera, que llevara al doctor
Stockmann a descubrir una gran verdad: el hombre mas
poderoso del mundo es el que esta mas solo.

8. Desde el Frankenstein (1818) de Mary Shelley hasta
The Invisible Man (1897) de H. G. Wells, la literatura
inglesa decimondnica fue prodiga en obras literarias
basadas en la figura del «cientifico loco» y los problemas
éticos de la investigacion médico-bioldgica. Para nuestra
biblioteca, ofrezco al lector la posibilidad de escoger una
de las dos siguientes:

The Strange Case of Doctor Jekyll and Mister Hyde (El
extrafio caso del doctor Jekyll y mister Hyde, 1886), de
Robert Louis Stevenson, es una novela corta de argu-
mento archiconocido: obsesionado por la idea de que en
toda persona conviven un ser bondadoso y otro malva-
do, Henry Jekyll busca y halla el medio de conseguir el
desdoblamiento fisico. Esta obra constituye un formida-
ble ejercicio de penetracién en la psique humana vy, al
mismo tiempo, una profecia cierta de los potentes psico-
farmacos de que disponemos en la medicina actual.
Todo ello con el estilo vibrante de la mejor narrativa
cientifica y en un librito breve, muy breve, que puede
leerse de una sentada.

H. G. Wells escribié The Island of Dr. Moreau (La isla del
doctor Moreau, 1896) en un momento en el que la socie-
dad cientifica britanica se hallaba inmersa en pleno deba-
te ético en torno a la viviseccion animal. El doctor
Moreau, afamado fisidlogo inglés que ha realizado impor-
tantes investigaciones sobre hemotransfusion, debe
abandonar Inglaterra acosado por una campafia de los
antiviviseccionistas. En una isla desierta del Pacifico lleva
a cabo con sorprendente éxito los primeros experimentos
de evolucion controlada: mediante cirugia de los tejidos,
glandulas, aparatos y sistemas, logra obtener animales
con rasgos humanos. Escalofriante y muy muy actual.

9. Cmepmb UeaHa Unavuua (La muerte de Ivan llich,
1886), de Ledn Tolstoi, es, para algunos, la mejor novela
corta de la historia. El gran narrador ruso nos lleva en
este escrito junto a la cabecera de un pequeiio funciona-
rio, poco mas que un gris oficinista que ha ido ascendien-
do lentamente por el burocratico escalafon de Ia
Administracion zarista. Justo en el momento en que
alcanza por fin el punto culminante de su carrera, una
enfermedad repentina —inicialmente banal en aparien-
cia— le llevard a afrontar la posibilidad de la propia
muerte y preguntarse por el significado de la vida, vacia
e hipdcrita, que ha llevado hasta ese momento. La enfer-
medad como revelacion del auténtico sentido de las

cosas que la engafiosa salud ocultaba. Una joya de la lite-
ratura universal que deberia ser, creo, de lectura obliga-
toria en todas las facultades de medicina.

10. Del gran maestro del relato breve, el francés Guy de
Maupassant, traigo a esta biblioteca literaria basica Le
Horla (1886), un sobrecogedor e intrigante relato fantas-
tico de terror, escrito con un rigor clinico impecable en
veinticinco paginas escasas. El lector nunca llega a saber
a qué atenerse ante la lectura de este diario escrito por
un hombre que asiste espantado al hundimiento de su
propia razon, al sentirse espiado y acosado por un doble
de si mismo. Parece evidente la influencia de las jaque-
cas y alucinaciones que siente el propio Maupassant
(obsesionado por el destino de su hermano Hervé, que
murié loco recluido en un manicomio), y que le llevaron
a una triple adiccidn al hachis, el éter y la morfina.

Quienes sean mas anglofilos que francoéfilos, o lean con
mas soltura en inglés que en francés, pueden sustituir el
relato de Maupassant por esta otra novela corta, de plan-
teamiento muy parecido y escrita apenas trece afios des-
pués: The Turn of the Screw (Otra vuelta de tuerca,
1898), de Henry James. En ella, una joven institutriz, a
quien han encomendado la educacién de dos nifios en
una casa de campo, narra lo que en principio parece ser
un tradicional relato de terror, con repetidas visitas de los
antiguos preceptores de los nifios, ya fallecidos. Pero, ées
realmente una historia de terror o quizas mas bien el
relato de una mujer mentalmente desequilibrada?

11. En la dilatada obra del médico y escritor ruso Antén
Chéjov abundan los personajes médicos, pero para
nuestra biblioteca me decanto por Maaama Ne 6 (El
pabellon n2 6, 1892), una novela corta poco conocida y
que, claramente, solo podria haber escrito un médico. El
pabellon al que alude el titulo de la obra —radicado en
un misérrimo hospital perdido de provincias, frio, destar-
talado, sucio e infecto— esta ocupado por cinco enfer-
mos mentales, olvidados por todos y a quienes el enfer-
mero Nikita, prepotente y bestial, maltrata del peor
modo. Un dia, el médico Andréi Efimich Raguin entra en
el pabellén n2 6 y charla con uno de los locos; desde ese
momento, la vida rutinaria y desesperanzada de Andréi
experimenta un cambio radical.

12. Sumamente recomendable es uno de los mas despia-
dados libelos jamas escritos contra la medicina y los
médicos: Les morticoles (Los morticolas, 1894), de Léon
Daudet, médico rebotado él mismo. Un navio extravia el
rumbo y arriba a las costas del pais de los morticolas, en
el que los médicos, que detentan todos los poderes,
gobiernan a una poblacion formada integramente por
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pacientes. El protagonista, Félix Canelon, describe con
fiereza la ensefianza universitaria en la facultad de medi-
cina, las rivalidades de los médicos y su poder absoluto
sobre los pacientes.

13. Tras graduarse en medicina por la Universidad de
Edimburgo, Arthur Conan Doyle viajé como médico naval
por los mares articos y la costa africana occidental. Mas
tarde, ejercié como médico general en Portsmouth, estu-
dié oftalmologia en Viena, ejercié esta especialidad bre-
vemente en Londres, y participd como médico militar en
la campafia de Surafrica. Mientras ejercia aun la medici-
na, empezo a escribir novelitas policiacas, y el éxito de su
primer libro, A Study in Scarlet (1887), le indujo a abando-
nar por completo la actividad médica para entregarse por
entero a la literaria. Una vez ya cimentada su fama como
escritor y padre de Sherlock Holmes, no obstante, quiso
rendir homenaje a su antigua vocacién médica y publico
Round the Red Lamp (La lampara roja, 1894): una colec-
cion de relatos —reales unos, otros ficticios— en torno al
ejercicio de la medicina. El titulo, para quien sienta la
curiosidad, hace referencia a una antigua costumbre
inglesa de la época victoriana, cuando una luz roja indica-
ba que el médico de cabecera estaba pasando consulta.

14. Doktor Glas (1905), que en su momento supuso un
escandalo descomunal por considerarse un atentado
contra la moral y las buenas costumbres, es la obra maes-
tra del sueco Hjalmar Séderberg. El doctor Glas, aun vir-
gen alos 30 afos, recibe en su consulta a la joven y atrac-
tiva esposa de un pastor luterano entrado en afos. Ella,
que siente cada vez mas repulsion por su marido y esta
enamorada de otro hombre, pide al médico que se
invente algo para evitar que el pastor siga obligandola a
mantener relaciones sexuales.

15. Al irlandés Georges Bernard Shaw, premio Nobel de
literatura en 1925, se le recuerda hoy sobre todo por su
magnifico Pygmalion (y su adaptacién musical y cinema-
tografica My Fair Lady). Para un médico, sin embargo,
considero que tiene mas interés The Doctor’s Dilemma
(El dilema del doctor, 1906). El descubridor de la teoria
opsoninica, sir Colenso Ridgeon (trasunto literario de sir
Almroth Wright, por entonces jefe del Departamento de
Inmunologia en el Hospital de Santa Maria de
Paddington, en Londres), se enfrenta a un complicado
dilema moral con la ayuda de otros prestigiosos colegas,
como sir Ralph Bloomfield-Bonington y el cirujano Cutler
Walpole. Esta pieza teatral constituye un corrosivo ata-
que contra los médicos especialistas.

16. A punto ya de promediar el articulo, caigo en la cuenta
de que no llevo recomendado ni un solo libro en espafiol. Y

he tenido ocasion, porque solo en el terreno de la psi-
quiatria nuestro Siglo de Oro nos ofrece obras tan suges-
tivas como Los locos de Valencia (1620) de Lope de Vega
y El licenciado Vidriera (1613) de Cervantes, por no
hablar de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
(1605 y 1615), protagonizado por un paciente afecto de
monomania caballeresca.

Pero bien esta, porque me permite estrenar ahora la
aportacion de nuestro pais con una de las novelas de
tema médico mas interesantes que ha dado la literatura
en lengua espafola: El drbol de la ciencia (1911), de Pio
Baroja, narracién semiautobiografica que relata la vida
del médico Andrés Hurtado, desde sus afios de estudian-
te de medicina en Madrid. La trama gira en torno al con-
flicto existencial de un hombre que no halla, ni en su
familia, ni en la ciencia, ni en su profesion, ni en la socie-
dad, un sistema de ideas en el que fundamentar su vida,
y sobrelleva como puede el pesar de la existencia y su
aparente falta de sentido.

17. Con solo 26 afios, un joven médico militar llamado
Gottfried Benn publico su primera obra literaria: Morgue
und andere Gedichte (Morgue y otros poemas, 1912):
nueve poesias reunidas en un pequefio folleto del que
Unicamente se imprimieron 500 ejemplares, rapidamen-
te agotados en apenas una semana. Pese a su brevedad,
ese cuadernillo lirico suscité un escandalo mayusculo.
Todavia hoy, la lectura de esos poemas sigue sin dejar a
nadie indiferente: cuerpos humanos mutilados, un cada-
ver infantil en descomposicién, autopsias en el depdsito
de cadaveres, necrofilia sexual y detalladas descripciones
de un parto o una apendicectomia, sin el menor atisbo
de romanticismo y con una crudeza verbal inusitada,
siguen provocando pasmo y estremecimiento en el lector
actual.

18. Un joven galeno recién egresado de la universidad,
Esteban, llega con su esposa Jacinta a un pueblo extre-
mefio, donde habra de dar sus primeros y angustiosos
pasos en el ejercicio de la medicina. Partiendo de esta
sencilla trama, nuestro colega Felipe Trigo compuso una
novela de marcado tinte autobiografico: El médico rural
(1912), en la que relata sus primeros pasos en el ejercicio
de la medicina como joven médico titular en los pueblos
pacenses de Trujillanos y Valverde de Mérida. En su linea
habitual de fuerte critica social, Trigo ataca la hipocresia
sexual de la sociedad espafiola y, muy especialmente, la
miseria y la ignorancia en la que vivian los campesinos
extremefios de su época.

19. En los afios treinta del siglo pasado, el britanico W.
Somerset Maugham, médico de formacidn, llegé a estar
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considerado como el escritor mas popular y mejor paga-
do del mundo. Buena parte de su éxito de ventas se baso
en su obra maestra Of Human Bondage (Servidumbre
humana, 1915), de caracter en buena medida autobio-
grafico. En esta larga novela (cerca de setecientas pagi-
nas), Maugham traza un minucioso relato de la adoles-
cencia, la formacién cultural y la educacion sentimental
de Philip Carey, quien, tras unas breves estancias en
Heidelberg y Paris, comienza a estudiar medicina en
Londres.

20. Le llega el turno a una obra de marcado caracter psi-
cosomatico, inclasificable e insélita, como no podia ser
menos tratandose de nuestro igualmente insdlito Ramon
Gomez de la Serna. El doctor inverosimil (1921) es una
obrita integrada por mas de un centenar de breves rela-
tos independientes, en los que su protagonista, el doctor
inverosimil, resuelve del modo mas insdlito una serie de
curiosos casos clinicos: «el ritmo de la enfermedad», «un
extrafio andlisis de orina», «la que le duele aqui», «la
sonrisa blanca», «eso es de lo mismo», «la mujer vacia-
da», «casos cerebrales», etcétera. Una auténtica delicia.

21. Volvemos al teatro con una denuncia, en tono de
comedia, de las técnicas de manipulacion ideoldgica y
comercial: Knock (1923), de Jules Romains, un auténtico
estudio del cinismo médico y una profecia que parece
haberse cumplido en parte. En Saint Maurice, un pueble-
cito del sur de Francia, el doctor Knock explota en su pro-
vecho el mecanismo de la credulidad humana, hasta con-
seguir que todos sus habitantes se sientan gravemente
enfermos y no puedan prescindir de él ni de sus medica-
mentos: es, indudablemente, el triunfo absoluto de la
medicina.

22. Thomas Mann, premio Nobel de literatura en 1929,
fue un escritor fascinado por los temas de la enfermedad
y la muerte, como puede comprobarse en obras suyas
como La muerte en Venecia, Tristdn, Doctor Faustus.
Pero sobre todo en una de sus dos obras maestras indis-
cutibles: Der Zauberberg (La montafia magica, 1924).
Hans Castorp va a visitar por unos dias a su primo
Joachim, en tratamiento en un establecimiento antitu-
berculoso de Davos. Una vez alli, se siente enfermo y per-
manecerd en el sanatorio suizo durante siete anos, sedu-
cido por la magia del lugar, la enfermedad y la muerte.

23. El estadounidense Sinclair Lewis fue nieto, sobrino,
hijo y hermano de médico, y la influencia del ambiente
familiar se percibe de forma palmaria en su obra
Arrowsmith (Doctor Arrowsmith, 1925). Martin
Arrowsmith entra en contacto con la medicina a los 14
afios, como ayudante del médico local en su ciudad

natal. Claro antecedente de las numerosas series televi-
sivas de la actualidad, en las paginas de esta espléndida
novela se desenmascara la hipocresia en el ejercicio de la
medicina, y se describe magistralmente el mundo de la
investigacion, los laboratorios farmacéuticos, la forma-
cion, las consideraciones éticas, las envidias, presiones y
negligencias.

24. Mijail Bulgakov estudiéo medicina en la Universidad
de Kiev y ejercié como médico rural durante cuatro afios,
en una corta pero intensa experiencia médica que refle-
jo literariamente en su libro Morfina (sobre su propia
experiencia como adicto a la morfina, con la que quiso
combatir los dolores que le originaba un tratamiento
contra la difteria que habia contraido de uno de sus
pacientes infantiles) y, sobre todo, en la coleccién de
relatos 3anucku oHozo epaya (Apuntes de un joven
médico, 1925-1926). Los apuros, los errores, las satisfac-
ciones de un joven galeno que, recién licenciado, ocupa
su plaza como Unico médico en una remota localidad
rural de Rusia, entre una poblacidn ignorante y supersti-
ciosa, sin electricidad, sin teléfono, con pésimos cami-
nos, y a 50 km del hospital mas cercano.

25. Axel Munthe estudid medicina en Upsala,
Montpellier y Paris, donde se formé junto a Charcot.
Posteriormente ejercid la medicina y la psiquiatria en
Paris y en ltalia, donde ayudd a combatir una epidemia
de cdlera en Napoles y gand una medalla de oro por su
trabajo durante el terremoto de Messina. Vinculado a la
casa real sueca desde 1892, en 1908 fue nombrado
médico de cdmara de la reina Victoria de Suecia. Y
durante la | Guerra Mundial adopto la ciudadania britani-
cay sirvié como médico de la Cruz Roja en el frente fran-
cés. Una vida, ciertamente, de novela.

Munthe, que hablaba con soltura el sueco, el inglés, el
francés, el italiano y el aleman, fue, pues, médico y psi-
quiatra, pero la fama mundial le llegd con el éxito des-
comunal de su novela autobiografica The Story of San
Michele (La historia de San Michele; publicada en 1929
en inglés y en 1930 en sueco), en la que cuenta sus
experiencias como médico en Paris y Roma, y su semi-
rretiro en la Villa San Michele de la idilica isla de Capri.
Humor, tragedia, sdtira (tanto de médicos como de
pacientes), el encanto de Capri, epidemias de tifus y
cblera, recuerdos de un médico de la alta aristocracia
parisina y romana que trabajaba desinteresadamente
para los pobres. Con mas de 30 millones de ejemplares
vendidos y traducida a 45 idiomas, la novela se cuenta
entre los mayores superventas de la primera mitad del
siglo XX. Y sigue siendo una obra de lectura deliciosa
para cualquier médico.
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26. En el mundo feliz que el britanico Aldous Huxley des-
cribe en Brave New World (Un mundo feliz, 1932), triun-
fan los dioses del consumo, el bienestar, la ciencia y la
tecnologia. La sociedad ha conseguido por fin la ansiada
felicidad absoluta, que se basa fundamentalmente en
dos procedimientos médicos: la clonacion humana y el
acondicionamiento psiquico de las personas desde el
periodo fetal, en un tubo de ensayo. Asi imaginaba
Huxley el mundo del futuro, que es ya en buena medida
el nuestro.

27. Voyage au bout de la nuit (Viaje al fin de la noche,
1932) fue la nihilista y deslumbrante primera novela del
francés Louis-Ferdinand Céline. El protagonista y narra-
dor de la novela es el médico Ferdinand Bardamu, tra-
sunto del propio Céline. Tras enrolarse en el ejército fran-
cés para combatir en la | Guerra Mundial, decide deser-
tar de las trincheras, asqueado, haciéndose pasar por
loco. La primera parte de la novela describe las andanzas
de Bardamu por el mundo, desde una colonia francesa
en Africa —retratada como paraiso de pederastas y lugar
de explotacién sistematica de los negros— hasta Nueva
York y Detroit, donde traba amistad con una prostituta
estadounidense. En la segunda parte, Bardamu regresa a
Paris para ejercer una medicina de dudosa ética, marca-
da por el asco visceral que le produce su clientela. No es
un libro de lectura facil, desde luego, ni por la tematica
que retrata ni por el lenguaje que utiliza; en su momen-
to, de hecho, escandalizé a los contemporaneos y supu-
so una innovacioén literaria sin parangén. Pero es, sin
duda, literatura con mayuscula.

28. Tras completar los estudios de medicina en la
Universidad de Pensilvania, William Carlos Williams hizo
el internado en Nueva York y pasé una breve temporada
de formacion pediatrica en Leipzig, tras lo cual se instald
definitivamente en su localidad natal de Rutherford en
1910, donde mantuvo abierto un consultorio de pedia-
tria durante mas de cuarenta afios, hasta que una trom-
bosis cerebral le obligd a cerrarlo en 1951. Al mismo
tiempo, esta considerado hoy como uno de los poetas
modernistas mas innovadores y admirados en lengua
inglesa, a la altura de Ezra Pound, T. S. Eliot, W. B. Yeats,
Wallace Stevens y Robert Frost. The Doctor Stories
(1932-1962) es una recopilacion postuma de algunos de
sus mejores cuentos y poemas de tema médico.

29. Por su labor como ensayista y por su obra historica,
Gregorio Marafidn esta considerado como el maximo
exponente de médico humanista y uno de los mas brillan-
tes intelectuales espafioles del siglo XX. Desde hace mas
de tres cuartos de siglo, varias generaciones de médicos
espafioles se han formado y han ejercido su profesion en

un entorno de admiracién por su figura y su obra. Somos
muchos —y me incluyo sin rubor— quienes debemos
nuestro interés por la literatura, el arte y la historia, al
menos en parte, a la obra de Marafién. No concibo esta
biblioteca basica sin una obra suya en el estante.

Practicamente todo cuanto escribié Marafidn es de cali-
dad superior, pero me gustaria recomendar uno de sus
ensayos histdrico-bioldgicos, en los que aborda la biogra-
fia de un personaje desde una perspectiva psiquica y
fisiopatoldgica. Podria valer casi cualquiera de ellos:
Psicopatologia del donjuanismo; Ensayo bioldgico sobre
Enrique IV de Castilla y su tiempo; Amiel: un estudio de la
timidez; Juan de Dios Huarte: examen actual de un exa-
men antiguo; Las ideas bioldgicas del padre Feijoo;
Tiberio: historia de un resentimiento; Luis Vives: un espa-
Aol fuera de Espafia; Antonio Pérez: el hombre, el drama,
la época; Cajal, su tiempo y el nuestro; El Greco y Toledo.
Pero puestos a recomendar uno solo, me quedo con E/
conde duque de Olivares: la pasion de mandar (1936),
una verdadera obra maestra en la que reconstruye toda
una época y la atmodsfera de la Corte espafiola, ademas
de un penetrante retrato del déspota.

30. Como es habitual entre nosotros, estoy mucho
menos familiarizado con la literatura oriental que con la
nuestra occidental. Me atrevo a recomendar, no
obstante, L 5 & (Se levanta el viento, 1936-38), del
japonés Tatsuo Hori. El protagonista de esta obrita, un
joven escritor remedo del autor, acompafia a su novia
tuberculosa a un sanatorio situado a los pies de los mon-
tes Yatsugatake, «los Alpes japoneses». Alli, pierde la
nocion del tiempo, que cambia la percepcion de los deta-
lles cotidianos, y descubre el atractivo de la debilidad, lo
cual le hard vivir momentos de auténtica dicha.

31. El escocés Archibald J. Cronin reconocié publicamen-
te: «Casi todas mis novelas se deben al hecho de que
durante once afios he ejercido como médico». Buen ejem-
plo de ello es su obra maestra, The Citadel (La ciudadela,
1937). Su protagonista, Andrew Manson, es un joven
médico escocés que, tras ejercer la medicina entre los mas
humildes en un pueblecito minero de Gales, consigue
hacerse en Londres con una acaudalada clientela elegan-
te. En esta novela semiautobiografica, el autor aborda con
acierto la grandeza de la misidn del médico, la influencia
de las presiones econdmicas sobre el ejercicio de nuestra
profesidn y los problemas a los que debia hacer frente un
médico en la Inglaterra de principios del siglo XX.

32. Utazds a koponydm kériil (Viaje en torno de mi cra-
neo, 1937) es una impresionante novela autobiografica
del escritor hingaro mas popular del siglo XX, Frigyes
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Karinthy. El autor, afectado por un tumor cerebral a los
cuarenta y tantos afos, relata con todo detalle la evolu-
ciéon de los sintomas y las repercusiones psiquicas de su
neoplasia, que le llevan finalmente a emprender viaje
hacia Suecia para ser intervenido por uno de los mas
eminentes especialistas de su época: el profesor Herbert
Olivecrona, catedratico de Neurocirugia en el Instituto
Carolino de Estocolmo. Una especie de diario de viaje
exterior e interior por su época y su pensamiento.

33. Indudablemente, el tiempo ha pasado por la obra
que traigo a continuacién, pero su lectura sigue pare-
ciéndome imprescindible para el joven estudiante actual
de medicina. Corps et ames (Cuerpos y almas, 1943), de
Maxence van der Meersch, es una novela fundamental
para entender el estado de la medicina en la primera
mitad del siglo XX y, hoy como ayer, la importancia cru-
cial de la ética profesional.

Michel Doutreval, hijo de un catedratico de medicina y
perteneciente a una ilustre familia de médicos de Anjou,
renuncia por amor al brillante porvenir que le esperabay
se ve obligado a ejercer como médico en los barrios
pobres. Su vida es el hilo conductor que usa el autor para
sumergirnos en las miserias del mundillo médico: el ver-
gonzoso corporativismo y arribismo de los médicos, la
inmoralidad en el ejercicio profesional, los favoritismos,
las vejaciones repetidas a prostitutas y tuberculosos...
Junto a ello, y planteados de forma abierta, multitud de
debates éticos: el aborto, la experimentacion humana, el
tratamiento de las enfermedades mentales y, sobre todo,
el dilema al que han debido enfrentarse innumerables
médicos de ayer y de hoy: ejercer con esfuerzo y sacrifi-
cio la medicina de forma ética y vocacional, pero conde-
nados al ninguneo, la humildad y la miseria casi; u optar
por la atractiva senda del poder, la influencia, el dinero,
los intereses y la vanidad personal. Puede que no sea
gran literatura, pero es una novela maravillosa que a mi,
personalmente, me marcé de modo indeleble.

34 y 35. Termino esta primera parte del articulo con dos
novelas publicadas casi simultdneamente en plena pos-
guerra civil espafiola: la primera de ellas, firmada por un
autor consagrado; la segunda, por una joven figura
emergente en el panorama literario nacional.

Obra de madurez, El enfermo (1943) es posiblemente el
libro mas sombrio y desolado de Azorin. En él, el escritor
Victor Albert, claro trasunto literario del propio Azorin,
ha cumplido ya los 70 afos y vive con preocupacion el
declive de su salud, atemorizado ante la posibilidad de

perder la capacidad para seguir escribiendo en la vejez.
Una lucida reflexion sobre la cuestion del progresivo
deterioro fisico y mental con la edad, y escrita en la prosa
tersa y preciosista —de trabajada sencillez— de Azorin,
tal vez el mayor estilista que ha dado la literatura en len-
gua castellana.

Pabellon de reposo (1943) fue la segunda novela de
Camilo José Cela, escrita a la sombra de las grandes
expectativas creadas por La familia de Pascual Duarte el
afo anterior, y tal vez por eso hoy injustamente olvidada.
Concebida a partir de dos estancias (1931 y 1942) del
propio autor en sendos sanatorios antituberculosos, y en
una época —anterior a la estreptomicina— en la que la
tuberculosis era mas o menos lo que hoy el cancer, casi
sinénimo de muerte segura, esta novela adopta una
estructura muy original. Siete enfermos preterminales
ven discurrir sus ultimos dias en un pabellén donde, ir6-
nicamente, hallan casi de todo menos reposo. En la sole-
dad pavorosa de un doble aislamiento —al aislamiento
fisico del resto del mundo por causa de su dolencia, ellos
afaden un aislamiento psiquico autoimpuesto—, los
siete dedican sus horas a reflexionar sobre la soledad, la
enfermedad y la muerte, sobre sus temores y esperanzas
mas intimos. Pero no lo hacen de palabra, puesto que su
situacion de incomunicacion oral es casi absoluta, sino
por escrito: a través de diarios, cartas y memorias.

Fin de la primera parte. El resto, hasta completar
los setenta volumenes que componen la biblioteca, ya
saben, en la segunda parte del articulo. Alli nos leemos.

Referencias

1. Navarro FA. Le scaphandre et le papillon. Rev Neurol. 1998;26:332.

2. Navarro FA. Biblioteca médico-literaria basica. Trib Méd (Madrid). 1996; 33
(1524): 5-6.

3. Navarro FA. (Por qué una biblioteca literaria para neuropsiquiatras? Acta
Psiquidtr Psicol Am Lat. 1999; 45: 173-174.

Fernando A. Navarro es médico especialista en far-
macologia clinica. Desde hace mas de veinte afios se
desempefia como traductor médico para laborato-
rios y organismos internacionales del sector biosani-
tario. Es socio numerario de la Asociacién Espafiola
de Médicos Escritores y Artistas (Asemeya) y autor
de Diccionario de dudas y dificultades de traduccién
del inglés médico (Cosnautas, 2013-2015),
Parentescos insélitos del lenguaje (Del Prado, 2002),
Medicina en espafiol (Fundacion Lilly, 2015) y mas
de quinientos articulos y colaboraciones en revistas
especializadas sobre teoria y practica de la traduc-
cion médica y los problemas del lenguaje médico.

Rev Med Cine 2015; 11(2): 97-104

© Ediciones Universidad de Salamanca

J Med Mov 2015; 11(2): 97-104



