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RESUMEN: En 1757 Robert-Frangois Damiens hirié de un navajazo
a Luis XV. Las autoridades y la prensa presentaron el atentado como un
suceso extraordinario perpetrado por un fanitico, que nada tenia que ver
con las tensiones que sacudian el pafs. Sin embargo, la lectura oficial del
acontecimiento no silencié los numerosos malos discursos que aplaudian
la osadia del frustrado regicida.

El fallido magnicidio puede ser inscrito en una historia de larga duracién
que muestra cémo algunas de las opciones estratégicas de las autoridades
del Antiguo Régimen fueron minando paulatinamente su poderio, como el
traslado de Luis XIV a Versalles o la politica antijansenista de la Corona.

La desacralizacion de la monarquia posibilit6 la aparicidén de una nueva
elite intelectual, los philosophes, quienes se postularon como los abande-
rados de la emergente opinidn publica, que a su juicio convenia distinguir
de la «esttipida y miserable» opinién popular, a la que pertenecia Damiens.

Palabras clave: Robert-Frangois Damiens; desacralizacion; siglo XVIII;
philosophes; opinién publica.
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ABSTRACT: In 1757, Robert-Frangois Damiens injured Louis XV
by stabbing him with a penknife. The authorities and the press described
the attack as an extraordinary event carried out by a fanatic who had
nothing to do with the tensions that were shaking the country. However,
the official version of the event did not silence the bad discourses that
applauded the audacity of the unsuccessful regicide.

This failed assassination attempt can be framed in a long history which
shows how some of the strategical choices made by the authorities of the
Ancien Régime undermined gradually their power, such as the transfer of
Louis XIV to Versailles or the anti-Jansenist policy of the Crown.

The demystification of the monarchy enabled the rise of a new intel-
lectual elite, the philosophes, who claimed to be the leading lights of the
emerging public opinion, which in their view should be distinguished from
the «stupid and miserable» popular opinion to which Damiens belonged.

Keywords: Robert-Frangois Damiens; demystification; eighteenth
century; philosophes; public opinion.

1. EL ATENTADO CONTRA LUIS XV

Ellunes tres de enero de 1757 Robert-Frangois Damiens se despidi6 de su esposa,
Elisabeth, y de su hermano Jean-Jacques, a quienes les dijo que abandonaba de nuevo
Paris (de donde habia partido en julio del afio anterior) para regresar a Flandes. Pero
no tomoé el camino de la posada donde se refugiaba (la policia francesa lo buscaba
tras haber robado 240 luises a su antiguo patrén) y guardaba todo su equipaje, sino
que puso rumbo a Versalles. El miércoles salié de la habitacion que habia alquilado
en la Rue de Satory y mientras paseaba supo que aquella tarde el rey se encontraba
alli, visitando a su hija favorita, Madame Victoire, que andaba resfriada. Vestido
con sombrero y casaca de montar, Damiens no tuvo que vencer ningtin obsticulo
para entrar en el patio del castillo, e incluso conversé con los guardias antes de
sumarse al grupo de sirvientes y soldados que aguardaban a Luis XV. Este descendié
la escalinata, acompaiiado entre otros por el delfin, y al pie de la misma, cuando
se disponia a recorrer los escasos metros que lo separaban del carruaje preparado
para conducirlo de vuelta a su residencia invernal, sintié cémo algulen lo agarraba
del hombro y le propinaba un navajazo en el costado derecho del térax. Tras unos
instantes de confusion, el agresor fue detenido. Ademds del cortaplumas con el que
habia herido al monarca, hallaron en sus bolsillos unas pequefias tijeras, un libro
religioso, Prieres et instructions chrétiennes, de Pasquier Quesnel, y la suma de 35
luises de oro, que aliment6 las sospechas de un regicidio concebido por un grupo
de poder que habia empleado a Damiens como la mano ejecutora.
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A pesar de que el médico personal de Luis XV, Francois Quesnay, tranquiliz6
al rey, pues «no crefa que la herida hubiera impedido a cualquier otra persona asistir
a un baile» (Van Kley, 1984: 5), se dispararon de inmediato los rumores sobre el
fallecimiento del soberano:

Del miércoles cinco de enero [leemos en el Journal de Barbier (1857-1866: vol. V1,
pp- 425-426), uno de los mds importantes cronistas de la época]. Este dia ha sido
testigo del més terrible de los acontecimientos. El Rey ha sido asesinado con una
puiialada, entre la cuarta y la quinta costilla del lado derecho, por un criminal, que
ha sido atrapado de inmediato y del que no se sabe atin ni el nombre ni la profesién.
El jueves por la mafiana, dia de los Reyes, la consternacion era general en Paris;
todo el mundo lloraba en las iglesias; pero a partir de la tarde ha vuelto la felicidad
al saber con certeza que la cuchillada no era ni mortal ni peligrosa’.

En su correspondencia de Versalles del jueves seis de enero, que vio la luz dos
dias mds tarde —cuando segin Barbier (1857-1866: vol. VI, p. 426) el monarca se
habia levantado y habia presidido el Consejo con total normalidad —, la Gazette de
France, el periddico oficial del régimen, no escatimaba detalles a la hora de narrar
lo ocurrido la fatidica tarde del miércoles:

Ayer a las seis menos cuarto de la tarde, el Rey sali6 de casa de las Mesdames de
Francia y se disponia a subir a su carroza para regresar a Trianon. Un desgraciado
encontr$ entonces la manera de aproximarse a Su Majestad flanqueado por su
guardia, sin ser descubierto. Iba armado con un cuchillo de dos hojas, una de ellas
era una hoja corriente, la otra tenfa la forma de una navaja, de cinco a seis lineas de
ancho y alrededor de cuatro piezas de largo. Es con esta tltima hoja con la que le
propind la pufialada al Rey?.

El texto continta, da cuenta con suma exactitud de la hondura de la herida
y de la reaccién de Luis XV al ser acuchillado. Cuando lo que estd en juego es la
vida del monarca, sin duda los detalles son importantes, como lo son también para

1. «Did not think that the bound have prevented another from attending a ball».

2. «Du mercredi 5 janvier. Ce jour a été témoin du plus affreux des événements. Le Roi
a été assassiné d’un coup de couteau, entre la quatrieme et la cinquieme cdte du c6té droit, par
un scélérat, qui a été pris sur-le-champ, et dont on ne sait encore ni le nom, ni I’état. Le jeudi
matin, jour des Rois, la consternation étoit générale dans Paris; tout le monde étoit en pleurs
dans les églises; mais, dés le soir, on a eu le bonheur d’apprendre avec certitude que le coup
n’étoit ni mortel, ni dangereux».

3. «Hier a Cinq heures trois quarts du soir, le Roi sortit de chez Mesdames de France,
pour monter dans son carrosse et se rendre a Trianon. Un malheureux trouva alors le moyen
d’approcher Sa Majesté au milieu de sa Garde, sans étre apergu. Il étoit armé d’un couteau a
deux lames, dont 'une étoit une lame ordinaire, ’autre avoit la forme d’un canif, et étoit large
de 5 a6 lignes et longue d’environ 4 pouces. C’est avec la derniere lame que le coup a été porté».
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comprender las declaraciones del criminal, que en los numerosos interrogatorios a
los que fue sometido no cesaba de repetir que nunca quiso matar al soberano, que
de haberlo querido a buen seguro lo habria logrado, le habria bastado utilizar la
gran hoja de su cuchillo en lugar de la pequefia limina; segtin sus propias palabras,
lo dnico que pretendia era «tocar» al rey, «y convencerlo para que escuchara las
Remontrances, para que hiciera justicia, para que dejara de prestar atencién a los
malos consejos de sus Ministros» (Le Breton, 1757: n. 25, p. 331a)*.

Las palabras de Damiens revelan, como afirma Pierre Rétat (1979: 223), el sentido
mds profundo y mas dramdtico del atentado. Obviamente los jueces permanecie-
ron implacables y, como es sabido, quien 0s6 empuiiar su cortaplumas contra el
monarca fue descuartizado poco después en la Place de Greve, ante la atenta mirada
de numerosos espectadores. La logica del Antiguo Régimen es incontestable en este
punto, y el suplicio deviene la consecuencia inevitable: el cuerpo simbélico del rey
no acaba de sanar hasta que el cuerpo del criminal es reducido a cenizas, y las cenizas
arrojadas al viento. El atentado por tanto remite al suplicio automdticamente, y este
pretende cerrar el circulo o la brecha abierta. Pero la realidad es otra, la respuesta
del regicida muestra la cara oculta del gran especticulo oficial que concluye en la
Place de Greve después de tres meses de suplicas, misas, poemas, elogios al Bien
Amado y festejos para celebrar su curacién. Solo en parte el sobrepoder monér-
quico ha logrado restaurarse: encerrado primero en la Prévoté del Hotel del Rey
en Versalles y mds tarde como su predecesor Ravaillac en el Tour de Montgomery,
Damiens recuerda, por un lado, el abismo infranqueable que separa a los subditos
de la persona sagrada del rey y denuncia, por otra parte, las funestas decisiones
mondrquicas de los tltimos tiempos (Cases, 2006: 2).

2. DAMIENS: LA PRENSA Y LOS MALOS DISCURSOS

Ante todo a partir de la década de 1750, cuando el conflicto jansenista estalla
definitivamente al ser negada la extremauncion a todos aquellos que no suscribieran
la bula Unigenitus, se desarrolla en Francia una politique de la contestation —por
usar los términos de Keith Michael Baker (1987: 41-45)— que no deja titere con
cabeza, que arremete aun contra aquellos simbolos que hasta entonces casi habian
logrado sustraerse a la critica. El sistema se desquicia. Se genera un clima de opinién
que, segun las autoridades, contiene constantemente el germen de la revuelta. Es
preciso por tanto redoblar las precauciones y la vigilancia, multiplicar los efectivos
dedicados a la escucha clandestina de los gestos y rumores de los cafés, las plazas

4. «Ftdelerendre plus disposé a écouter les Remontrances, a faire justice, & ne plus écouter
les mauvais conseils de ses Ministres». El fragmento pertenece al interrogatorio del 17 de marzo.
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y los mercados publicos®. Como no podia ser de otra manera, tras el intento de
regicidio el estrechamiento del cerco policial alcanza su mdxima expresion. Pero,
como ha mostrado Foucault (2000), el rostro mds sutil, el menos visible y el més
interesante del poder no es la consabida funcién destructora o represiva del mismo,
sino precisamente su capacidad para modelar los cuerpos, las emociones, las pulsiones
aparentemente mds espontineas y las teorias més sofisticadas; el signo del poder es
su productividad. Desde aqui, cobra pleno sentido aquel extraordinario dispositivo
al que antes hacfamos referencia, desplegado a raiz del suceso que convulsiond la
escena publica francesa de mediados de siglo. La larga retahila de misas, novenas,
mandamientos es tan solo una infima parte del aparato tecnolégico que constituye
el acontecimiento, de la respuesta oficial al atentado. Ante todo la sentencia es clara:
la muerte del soberano es impensable, menos atin como una suerte de réplica, como
una consecuencia de la mala gestiéon gubernamental. Damiens es reducido al silencio,
no solo por las autoridades encargadas de la gestion del caso. Evidentemente aquellas
declaraciones en las que manifestaba que nunca tuvo la intencién de matar a Luis XV
no redujeron un dpice la condena establecida de antemano, como tampoco le valié
de nada la carta que escribié implorando clemencia a Su Majestad la madrugada del
siete al ocho de enero (Le Breton, 1757: n. 56-58, p. 66a)°. La reiterada respuesta a
los interrogatorios fue tomada por los jueces por una imperdonable frivolidad, y
Voltaire, entre otros, no podia dejar de asombrarse de que un individuo de tal calafia
hubiera cometido la osadia de dictar una misiva destinada al monarca (Voltaire,
1997a: 221). En vano protesté Damiens cuando supo que iba a ser trasladado a la
Conciergerie, desde donde le serfa definitivamente imposible cumplir con su come-
tido, que, segin confesaba, no era otro que hablar al rey, para advertirle acerca del
peligro que corrian su vida y la del delfin si no reconducia la situacién.

5. En la segunda mitad del siglo, crecen de manera exponencial los espias o mouchards
—denominados mouches («moscas») por la poblacién—, avivados sin duda por las nuevas regla-
mentaciones que intentan a toda costa limpiar la ciudad de mendigos, pobres y vagabundos, en
particular la Ordenanza Real del 12 de noviembre de 1749, en la que «Su Majestad ordena que
todos los mendigos, vagabundos y holgazanes, gente vulgar, que sean encontrados, sea en las
calles de Parfs, sea en las iglesias o a la puerta de dichas iglesias, sea en el campo o alrededores
de Paris, de cualquier edad o sexo que puedan ser, sean arrestados y conducidos a las prisiones,
para permanecer alli tanto tiempo como se juzgue necesario» [«Sa Majesté ordonne que tous
les mendiants, vagabonds et gens sans aveu, généralement quelconques, qui seront trouvés, soit
dans les rues de Paris, soit dans les églises ou a la porte desdites églises, soit dans la campagne
et aux environs de Paris, de quelque age ou sexe qu’ils puissent &tre, soient arrétés et conduits
dans des maisons de force, pour y demeurer tant et si longuement qu’il sera jugé nécessaire»]
(citado por Romon, 1983: 57).

6. Interrogatorio del nueve de enero.

7. «jDamiens escribe al rey!, jun asesino escribe a quien habia asesinado! Su carta es
insensata y conforme a la abyeccion de su estado» [«Damiens écrit au roi !, un assassin écrit a
celui qu’il avait assassiné ! Sa lettre est insensée et conforme a I’abjection de son état»].
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No solo le debia ser negada a Damiens la posibilidad de acceder al soberano, sus
palabras habian de morir entre las cuatro paredes donde se sucedian los interroga-
torios. La empresa no era nada ficil: ante todo durante los escasos tres meses que
van del atentado al suplicio, el ptiblico devora incansable cualquier noticia o relato
que tenga que ver con el enigmatico regicida y la no menos enigmatica instruccién
del caso: «<Hay cien cuentos sobre la persona de este miserable que todavia no se
conocen. Sus respuestas son tan vagas y contradictorias que no sabemos qué pensar»,
afirma la Gazette d’Amsterdam el 18 de enero®. «La curiosidad por lo que respecta
a Damiens no estd més satisfecha hoy que al comienzo del proceso», leemos en el
Courrier d’Avignon el 25 de marzo’. Sin duda esta curiosidad es alimentada por
el secreto de la instruccidn, hasta tal punto que las autoridades, tras numerosos y
enconados debates, optaron finalmente por publicar la totalidad del proceso unos
meses més tarde (Le Breton, 1757). Para cuando este vio la luz, a dltimos de mayo,
el trabajo en cierta medida ya estaba hecho, si bien la versién difundida no habia
logrado convencer ni mucho menos a la totalidad de la poblacion: aqui y all4, las
declaraciones de los mandatarios y las palabras de Voltaire, la Gazerte de France y
los periédicos extranjeros habian presentado el frustrado regicidio como un suceso
extraordinario perpetrado por un «fandtico», un «miserable», un «<monstruo», que
no guardaba ninguna relacidn con las tensiones que sacudian el pais. Damiens estaba
loco, y sus palabras no eran dignas de ningtin crédito, de hecho sus respuestas podlan
incriminar a todos los actores de la convulsa escena politica: a los jesuitas!?, a los
jansenistas'!, a los parlamentarios que recientemente habian presentado su dimisién
por sus diferencias irreconciliables respecto a la Corona. Durante todo el proceso
se realizo un esfuerzo encomiable con el fin de hacer aparecer a Damiens como un
individuo absolutamente aislado, la prueba inequivoca de que los malos discursos
—escuchados en las casas de los sefiores donde habia servido el «execrable» regicida
o leidos en las publicaciones clandestinas— podian acarrear consecuencias nefastas si
llegaban 2 manos u oidos de una naturaleza viciada, enferma desde su nacimiento'?

8. «On fait cent contes sur la personne de ce misérable qu’on ne connait point encore.
Ses réponses sont si vagues et si opposées les unes aux autres qu’on ne sait qu’en penser.»

9. «La curiosité sur ce qui regarde Damiens n’est pas plus satisfaite aujourd’hui, qu’elle
I’étoit au commencement de ce proces.»

10. Lateorfa del legitimo tiranicidio del espafiol Juan de Mariana —cuyo libro De rege
et regis institutione (1599) fue quemado en 1610 por el parlamento de Parfs tras el asesinato de
Enrique IV— alimentaba la desconfianza hacia los jesuitas.

11.  El mencionado libro del Padre Quesnel, que portaba Damiens cuando hirié a Luis
XV, avivé las sospechas sobre los jansenistas.

12.  «Malos discursos» (manvais disconrs o manvais propos): la etiqueta corresponde a una
rtibrica policial que cubre un amplio abanico de delitos, tales como injurias, crimenes de lesa
majestad, complots contra el rey, denuncias de falsos complots, amenazas contra la Corona,
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Es cierto que las intrigas con todo no desaparecen, mds alld incluso del espectéculo
publico de la Place de Greve. El nueve de marzo, el duque de Croy llega a proponer
una campaiia de prensa con el fin de intentar convencer de una vez por todas a los
subditos de que el atentado no responde a ningtin tipo de complot contra la persona
real ni debe aguardarse el desenmascaramiento de los cémplices encubiertos: «Habria
que ganarse a los periodistas y a quienes llevan la voz cantante para, poco a poco,
preparar a los espiritus para creer que no hay cémplices» (Croy-Solre, 1906-1907:
vol. I, p. 389)!3. El argumento, desde luego, no satisfacia a Pierre-Jean Grosley —ni
a la gran mayoria de la poblacién, segiin Charles Collé"*—, que dos dias después
volvié a la carga con un nuevo panfleto (tras las Réflexions sur attentar commis le
5 janvier contre la vie du roi, que vio la luz el cinco de marzo) titulado Lertre d’un
patriote, on l'on rapporte les faits qui prouvent que auteur de attentat commis
sur la vie du roi a des complices, et la maniére dont on instruit son proceés: ain con
mayor vehemencia que en el texto anterior (publicados ambos como es obvio de
manera clandestina, al igual que los dos restantes libelos que habrian de aparecer a
finales de mes), Grosley arremete contra la lectura oficial que pretendia imponer el
duque de Croy. Las conclusiones no dejan lugar a dudas:

1. Parece cierto que el asesino tiene cémplices, e incluso que no ha sido méis que
el desgraciado instrumento de una temible conspiracidn. 2. Segtin los hechos més
notorios acaecidos en Parfs, los Jesuitas son mas que sospechosos de estar detrds
de esta conspiracidn, incluso de haberla maquinado ellos mismos. 3. Parece que
algunos de los Informadores y otros Jueces no se han ocupado més que de descar-
tar todo aquello que podria conducir a obtener la prueba juridica de estos hechos
(Grosley, 1757: 36-37)".

predicciones astroldgicas malvadas o malintencionadas... Como vemos, las infracciones conte-
nidas bajo este epigrafe son de muy diversa indole y de distinta gravedad.

13.  «Je représente qu’il faudrait gagner les gazetiers et les gens qui donnent le ton pour,
petit & petit, préparer les esprits a croire qu’il n’y a pas de complice».

14. «Excepto las gentes de la corte que ocupan puestos o cargos y empleos, nadie puede
convencerse de que este criminal no forme parte de un complot ni tenga cémplices [...] El
proceso ha sido instruido de tal modo que como minimo ha sido la causa de todos los rumores
que corren» [«excepté les gens de la cour qui y tiennent ici des places ou des charges et des
emplois, personne ne peut se mettre dans I’esprit que ce criminel soit sans complot et sans
complices (...) Le proces a été instruit d’une fagon qui a été au moins la cause de tous les bruits
qui courent»] (Collé, 1868: vol. I, p. 81).

15.  «1.1l paroit certain que ’assassin a des complices, et qu’il n’a méme été que le malheu-
reux instrument d’une redoutable conspiration. 2. Les faits les plus notoires a Paris rendent les
Jésuites plus que suspects d’avoir été dans cette conspiration, ou méme de ’avoir formée. 3. 11
semble que quelques-uns des Rapporteurs et des autres Juges ne soient occupés qu’a écarter
tout ce qui pourroit conduire & acquérir la preuve juridique de ces faits.» La Lettre d’un patriote
forma parte de Les iniguités déconvertes, donde figura Londres como lugar de publicacidn,
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Grosley despliega todo su arsenal retdrico para intentar probar sus tres argu-
mentos, que, como reconoce el propio autor, son esgrimidos por buena parte de
sus compatriotas, quienes también se ensafian ante todo con la Compaiiia de Jesus:

Se aprecia como una continuacién de este asesinato [leemos en la Gazette de Cologne
del 25 de enero] un diluvio de Piezas, Escritos y Versos sediciosos del que estamos
inundados. Hay carteles por todas partes. Los Conventos mismos no se salvan. Los
Jesuitas los sufren particularmente. Se han encontrado carteles en las puertas de
sus Colegios donde aparecen en grandes caracteres las palabras siguientes: Vecinos
desalojados, si no queréis ser quemados'®.

Las intrigas y suposiciones, deciamos, son frecuentes tras el atentado, y contindan
mis alld del suplicio del criminal. Pero el trabajo realizado con el fin de imponer
una interpretacion al menos tolerable no resulta en absoluto infructuoso. El citado
fragmento de la Gazette de Cologne es de hecho una de las pocas ocasiones en que
un periddico comenta con tal lujo de detalles una realidad sin duda conocida por
todos: las palabras sediciosas han tomado las calles de Paris. Si queremos ejemplifi-
car la postura que asume la prensa respecto al caso Damiens, basta la sentencia del
Courrier d’Avignon del ocho de abril:

No es mas que el asesino del Rey y de un Rey extremadamente querido por sus
pueblos, que podamos verlo sufrir todo lo que este miserable ha sufrido, sin que la
compasion por sus dolores combata ni supere el horror de su crimen'’.

Mis alld de la monstruosidad del crimen y las alabanzas del Bien Amado, los
periddicos guardan silencio. Raras veces se menciona la otra cara del fenémeno, y st

aunque el texto se editd realmente en Parfs (se trata obviamente de una maniobra para intentar
burlar con mayor facilidad la censura). Les iniquités découvertes es una compilacion de los
cuatro panfletos de Grosley que aparecieron el mes de marzo —junto con los dos ya citados,
la Déclaration de guerre contre les autenrs du parricide (22 de marzo) y la Lettre d’un solitaire,
sur le Mandement de M. ’Archevéque de Paris (27 de marzo)—. En los registros del Parlement
civil hallamos la orden del 30 de marzo, en virtud de la cual fueron quemados los tres primeros
libelos publicados por Grosley. La sentencia prohibe ademds «a todos los Libreros, Impresores,
vendedores ambulantes y a todos los demds imprimir, despachar o distribuir de cualquier otra
manera bajo pena de castigo corporal» [«a tous Libraires, Imprimeurs et colporteurs et a tous
autres de les imprimer, rendre débiter ou autrement distribuer quelque maniére que ce puisse
étre sous peine de punition corporelle»] (Archives Nationales, X'* 8497, {° 217-220).

16. «On regarde comme une suite de cet assassinat un déluge de Pieces, d’Ecrits et de Vers
séditieux dont nous sommes inondés. On en affiche par tout. Les Couvents mémes ne sont pas
épargnés. Les Jésuites en souffrent particulierement. On a trouvé affichés aux portes de leurs
Colleges en gros caracteres les mots suivants: Voisins délogés, si vous ne voulez pas étre briilés. »

17.  «Il'n’y a que I’assassin du Roi et d’un Roi extrémement chéri de ses peuples, que I'on
puisse voir souffrir tout ce que ce misérable a souffert, sans que la compassion de ses maux
combatte et méme surmonte ’horreur de son crime.»
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se alude a esta, a los malos discursos, no es sino para criticarlos severamente o para
celebrar el arresto de los responsables de los escritos subversivos. La conclusién
vale tanto para la Gazette de France como para las gacetas extranjeras, que soportan
en menor medida los rigores de la censura monarquica.

La tnica excepcion realmente significativa de esta regla la constituye la Gazette
de Leyde del diez de enero de 1757: tras subrayar la atrocidad del atentado que ha
puesto en peligro la vida del monarca, recuerda a los bandidos Cartouche y Mandrin
—es el Unico periddico que se atreve a citar Le testament politique de Lonis Mandprin,
uno de los panfletos clandestinos que vieron la luz tras la ejecucién de este héroe
popular en 1755 (Mandrin, 1976) —, cuyas acciones muestran a los soberanos «las
debilidades de su Gobierno»'8. Es necesario, leemos en la Gazette de Leyde, dejar
de observar la actualidad «como se ve lalluvia y el buen tiempo»'?, tomar distancia,
conocer en fin la historia, pues esta es

una regla de comparacién que fija y rectifica nuestras ideas acerca de los aconteci-
mientos actuales; y que nos predispone para desde el pasado juzgar con garantias
no solo el presente, sino también el porvenir®.

Sobre Damiens, reiteramos, se ha impuesto el silencio. La excepcion no tiene
fuerza para subvertir la regla, pero tiende a mostrar la tremenda complejidad del
problema. No por casualidad la apelacion a la historia y a la literatura clandestina
(por cierto, el panfleto sobre Mandrin no volverd a ser citado) viene de manos de
la prensa extranjera, no por casualidad se trata, concretamente, de la Gazette de
Leyde, cuyo editor, Etienne Luzac, en una carta remitida en 1772 al embajador
francés en Holanda protestard contra las fuertes presiones de la administracion de
Versalles: si el periddico, como pretenden las autoridades galas, ha de limitarse a
las noticias oficiales,

el publico francés notaria esta reticencia, que produciria el efecto contrario al
esperado... Entonces, Sefior, en ese caso, ¢qué credibilidad darfa usted a mi gaceta?
¢Qué credibilidad tendria para aquellos que simplemente quieren conocer el estado
actual de los acontecimientos mundiales? (Luzac citado por Popkin, 1987: 210)?1.

18.  «Des endroits faibles de leur Gouvernement.»

19. «Comme on voit la pluie et le beau temps.»

20. «Une régle de comparaison qui fixe et rectifie nos idées au sujet des événements
présents; et qui nous met en état d’apres le passé de juger sirement non seulement du présent
mais de ’avenir.»

21.  «The French public would notice this reticence, which would produce the opposite
effect from what is expected... Now, Sir, in that case, what respect would you give my gazette?
What respect would it have left among those who simply want the present state of the world’s
affairs?».
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La Gazette de Leyde o la Gazette d’Amsterdam —las dos gacetas extranjeras
mds importantes de la época, manifiestamente pro-parlamentarias?? — no pueden
ser consideradas como prensa subversiva, a pesar de que se desmarquen de manera
nitida de la linea editorial de la Gazette de France, la propaganda oficial del régimen,
cuya narracién profundamente apolitica de los acontecimientos de la corte satisfacia
cada vez menos las exigencias de los lectores franceses. Las publicaciones extranjeras,
por tanto, no se pliegan por completo a las directrices gubernamentales, pero es
dificilmente sostenible asimismo la hipétesis opuesta; las gacetas no disfrutan sino
de una independencia relativa, que traduce un juego de disimulacion que acaba
favoreciendo a las dos partes: a los periddicos, que aseguran asi su circulacién y su
éxito en el reino; al gobierno, concluye Jeremy Popkin (1987), que preﬁere que el
publico crea que la prensa extranjera no es controlada por la monarquia.

3. «<YO ME HE SACRIFICADO POR EL PUEBLO»

Los panfletos de Grosley no forman parte de este juego de disimulacion, pero,
al igual que las terribles acusaciones que se lanzan unos contra otros los jesuitas y
los jansenistas, sus escritos no logran alcanzar el sentido (y el sentir) mds profundo
del testimonio de Damiens: «Ha dicho —constatan los jueces— que era [que habia
abordado al rey] porque las tres cuartas partes del pueblo perecian de miseria»,
«que lo que habia hecho, lo habia hecho por el pueblo..., que habia cometido ese
acto por el triste estado al que se habia reducido al pueblo», «que habia quedado
impresionado por los rumores que contaban lo que el Parlamento habia hecho,
por las quejas del pueblo de Paris», «que le habia afectado extremadamente ver al
pueblo de Paris vender todo lo que tiene para vivir y subsistir» (Damiens citado
por Thelliez, 2002, 89)*. «Yo me he sacrificado por el pueblo», concluye Damiens
(citado por Thelliez: 2002: 49)**.

La palabra mas repetida del acusado no aparece en las publicaciones clandes-
tinas de Grosley, y tampoco en la prensa. Son otros los que recogen el testigo de
Damiens: en Paris, sobre todo, pero también en Normandia, en Clermont-Ferrand,

22. Sibien la Gazette de Leyde tomé la delantera en los dltimos decenios del Antiguo
Régimen, la Gazette d’Amsterdam, que vivié sus afios dorados desde comienzos de siglo hasta
la Regencia (fue durante algtin tiempo la publicacidn favorita de los jansenistas), jugd un papel
muy importante durante las crisis parlamentarias de mediados de siglo (Rétat, 2001: 187-209).

23.  «A dit que c’était parce que les trois quarts du peuple périssaient de miseére», «que
ce qu’il avait fait, il I’avait fait pour le peuple... qu’il avait été déterminé par le triste état ot est
réduit le peuple», «qu’il avait été frappé des bruits de ce que le Parlement avait fait, des plaints
du peuple de Paris», «qu’il a été extrément touché de voir le peuple de Paris vendre tout ce
qu’ils ont pour pouvoir vivre et subsister».

24.  «Je me suis sacrifié pour le peuple».
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en Mayenne, numerosos sibditos lamentan que el regicidio no se haya consumado
y declaran que ellos habrian corrido mejor suerte: «Yo me habria ensafiado con el
coraz6n del sagrado cabrén», confiesa Frangois Bellier de la Chauvellais, un aprendiz
de curtidor en un cabaret cercano a Chiteau-Gontier; «yo le habria taladrado las tripas
con una lezna», profiere un campesino en otro cabaret cerca de Gisors (Van Kley,
1984: 247). Segtin Dale Kenneth Van Kley (1984: 246 y ss.), hay aproximadamente
25 casos similares denunciados a las autoridades entre 1757 y 1758. En septiembre
de este tltimo afio una carta recibida por Mopinot de la Chapotte testimonia la
avalancha de carteles sediciosos suscitados por el caso Damiens:

Desde la ejecucién de Moriceau, los carteles méds infames se renuevan cada noche,
a las puertas de las iglesias, en los lugares donde se hace justicia; en el Louvre, en
el Palais Royal. Se evoca constantemente la sombra de Damiens, el mejor de los
reyes es calificado con titulos odiosos; se reprocha a los Franceses su cobardia;
semejantes escritos adelantaron la muerte del César ([Mopinot de la Chapotte],
1905: 232-233)%.

Son estos carteles incendiarios, estos hombres y mujeres del petit peuple los que
mejor han comprendido al «loco» parricida: Gadibois, obrera, acusada «de haber
dicho, hablando del asesinato que Damiens habia cometido, que este habia hecho
bien, y que si ella se encontrara con el Rey frente a frente, actuaria de la misma
forma» (F. Ravaisson-Mollien, 1891: 8)*; Avecque, sombrerero, que en el segundo
interrogatorio al que fue sometido dijo que «Ravaillac tenia sus razones cuando
apufial6 a Enrique IV», y que, al igual que Damiens, habria logrado escapar si

25.  «Depuis I’exécution de Moriceau, les placards les plus infimes se renouvellent chaque
nuit, aux portes des églises, aux lieux oli 'on rend la justice; au Louvre, au Palais Royal. On
évoque ’'ombre de Damiens, le meilleur des rois est qualifié de titres odieux; on reproche aux
Francais leur [Acheté; de semblables écrits haterent la mort du César». Se trata de la carta X CII,
fechada el 18 de septiembre de 1758. La misiva contintia lamentando las tristes condiciones en
que vive la poblacién, auténtico caldo de cultivo de los manvais discours: «Desgraciadamente
los espiritus sediciosos tienen demasiados motivos para quejarse de la suerte del pueblo. El
nimero de impuestos que se suceden enajena los espiritus; el nuevo tributo implantado en las
ciudades reduce las provincias a la mendicidad; la agitacién se expande en todos los espiritus;
el pan aumenta cada dia de mercado; se espera un incremento sobre el vino, la lefia, la sal, las
velas.» [«Malheureusement les esprits séditieux n’ont que trop sujet de plaindre la sort des
peuples. Le nombre d’impdts qui se succedent aliene beaucoup les esprits; le nouvel octroi
mis sur les villes réduit les provinces a la mendicité; la fermentation se répand dans tous les
esprits; le pain augmente, chaque jour de marché; on s’attend une augmentation sur le vin, le
bois, le sel, la chandelle.»]

26. «D’avoir dit, en parlant de I’assassinat que Damiens avait commis, qu’il avait bien
fait, et que si elle trouvait le Roi entre 4 yeux, elle en ferait autant» (nota del 18 de septiembre
de 1757).
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hubiera querido (F. Ravaisson-Mollien, 1891: 16)¥; Paumier, criado como Damiens,
para quien este «debia ser un gran santo del paraiso» (E Ravaisson-Mollien, 1891:
139)%. Para Gadibois, Avecque, Paumier y tantos otros, Damiens era alguien
cercano, todos ellos fueron encerrados en la Bastilla por haber aplaudido la osadia
del frustrado regicida.

Ademis, la sombra de este no se desvanece con el paso del tiempo, como
prueba la misiva destinada a Mopinot de la Chapotte, la cual hacia referencia a la
aplicacion de la sentencia contra Mauriceau de la Motte, un oficial notificador del
Palacio de Justicia que, durante una cena en un restaurante de la Rue Saint-Germain-
I’ Auxerrois, a propésito del caso Damiens «hablé con arrebato sobre la manera
como el proceso habia sido instruido, contra el gobierno, incluso contra el rey y
los ministros» (Barbier, 1857-1866: vol. VIL, p. 89)*. Presunto autor de palabras
sediciosas iy atentatorias contra la autoridad real (Barbier, 1857-1866: vol. VII, p.
90)*° —fueron hallados en su domicilio carteles que empapelaron algunos lugares
de Paris antes y después del atentado de 1757, sin muestras de que dichos carteles
hubieran sido arrancados, tal y como defendia el acusado—, Mauriceau de la Motte
fue ahorcado en la Place de Greve en septiembre de 1758.

Habi{a una gran multitud a su paso y en la Place de Gréve [anota Barbier (1857-1866:
vol. VII, p. 91) en su Journal]. Algunos decian que no se da muerte por palabras o
por simples escritos; otros esperaban que se le concediera el indulto; pero se quiso
dar ejemplo con un burgués de Paris, que desempefiaba un cargo, para reprimir los
abusos de un gran ntiimero de faniticos, que hablan con demasiado atrevimiento
del gobierno®!

La narracién del abogado Barbier no deja lugar a dudas. «El dispositivo se
atasca», concluye Roger Chartier (2003: 132) el castigo publico y ejemplar ya no
obtiene el efecto deseado; el sobrepoder mondrquico, argumenta Michel Foucault,
resulta cada vez mds inquietante a los ojos de una multitud que protesta contra la
desproporcidn entre el delito y el castigo, que aclama las irreverencias del criminal

27.  «Ravaillac avait ses raisons quand il a poignardé Henri IV» (nota del 10 de marzo
de 1757).

28. «Devait étre un grand Saint du paradis» (nota del 20 de junio de 1758).

29. «Il a parlé avec emportement sur la maniére dont ce proces a été instruit, contre le
gouvernement, méme contre le Roi et les ministres».

30. Auteur des propos séditienx et attentatoires a I'antorité royale, tal era el lema que se
exhibia en los carteles que rodeaban el cuerpo del condenado durante el suplicio.

31.  «Ily avoit dans son passage et a la Greve grande affluence de peuple. Quelques-uns
disoient qu’on ne fait point mourir pour des paroles et des simples écrits; d’autres espéroient
qu’il auroit sa grice; mais on a voulu faire un exemple sur un bourgeois de Paris, homme ayant
une charge, pour réprimer la licence d’un nombre de fanatiques, qui parlent trop hardiment
du gouvernement».
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convertido en héroe (Foucault, 2000: 65)*2. El ceremonial que representa la politica
del terror (Foucault, 2000: 54) se anuda a los conflictos sociales y el imaginario colec-
tivo, subraya Arlette Farge (1994: 219), y, lejos de convocar la adhesion acritica de
los stbditos al acto supremo de justicia, evoca respuestas y alianzas insospechadas
(Cases, 2006: 3).

Como cabia esperar, un afio y medio antes de la controvertida ejecucion de
Mauriceau de la Motte, tampoco el suplicio de Damiens se desarroll6 sin contra-
tiempos. Soubise, uno de los dieciséis verdugos dispuestos para ajusticiar al reo,
estaba borracho y no se habia acordado de comprar azufre, cera, resina, plomo, los
ingredientes indispensables para llevar a cabo la sentencia. Abarrotada de especta-
dores, la Place de Gréve comenzaba a clamar contra la ineficiencia de los verdugos,
y el jefe de los mismos, Gabriel Sanson, el exécuteur des hautes cenvres de Paris,
ordené a los criados que compraran los materiales necesarios; pero la mayoria de
los comerciantes de la zona, como buena parte del pueblo llano, simpatizaban con el
regicida y se negaron a vender los componentes que, al cabo de una hora, empezaron
a fundirse en los calderos, ante la atenta mirada del publico que llenaba no solo la
plaza, sino también las habitaciones con vistas a la ceremonia, que se alquilaban a
precios desorbitados (Blom, 2007: 254-255).

Como advertiamos antes, los ecos de Damiens perduraran en el tiempo. En 1762,
cuando Paul-René du Truch de la Chaux, guardia real, fue arrestado por simular
un enfrentamiento con dos individuos que presuntamente intentaban matar al rey,
buena parte de las conversaciones registradas por los agentes policiales recuerdan
el fallido atentado de 1757:

Unos [afirma un oficial, tras visitar los cafés de Dubuisson y de Bigorne, cerca de
la Comédie Frangaise] dicen que el guardaespaldas herido fue el primero que eché
el guante al desgraciado Damiens, en el momento en que este cometié su horrible
crimen, razén por la cual Su Majestad le acordé una pensién, y que, deseoso de
aumentar su fortuna, habfa inventado la indigna estratagema de propinarse, a si
mismo, varias pufialadas (E Ravaisson-Mollien et L. Ravaisson-Mollien, 1903: 192)*

32. El sistema se reajusta, escribe Foucault, y aquellas practicas punitivas que culmi-
naban en el ritual politico-juridico de la Place de Greve serdn sustituidas por un conjunto de
dispositivos disciplinarios que ya no tienen por objeto el cuerpo del supliciado, sino el «alma»
del delincuente.

33. «Les uns disent que le garde de corps blessé est celui qui, le premier, mit la main
sur le malheureux Damiens, au moment qu’il eut commis son crime horrible, pour raison de
quoi S. M. lui a accordé une pension, et que, désirant augmenter sa fortune, il avait inventé
I'indigne stratagéme de se porter, lui-méme, plusieurs coups de poignard» (nota del nueve de
enero de 1762).
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Se trata de una de las tres versiones del suceso, que es interpretado también
como una disputa en el hostal del guardia entre este y dos particulares que querian
que el agente les facilitara el acceso al soberano; y ofrece asimismo la oportunidad
de renovar las teorfas conspirativas que apuntan a los jesuitas.

Las lesiones que se infligié La Chaux le costaron demasiado caras, el uno de
febrero de 1762 fue condenado a la horca. Es el precio a pagar por haber reactivado
el temible imaginario de la muerte del rey, que, junto a Chatel, Clément o Ravaillac*,
registra desde 1757 el nombre de Damiens, quien permaneci6 en la memoria (y no
solo en la memoria) a pesar de que las autoridades intentaran por todos los medios
eliminar cualquier rastro del criminal: su cuerpo, tras ser suphclado, fue reducido
a cenizas y estas fueron arrojadas al viento; la casa donde naci6 fue demolida; su
padre, Pierre-Joseph Damiens, su mujer, Elisabeth Molerienne, y su hija, Marie-
Elisabeth Damiens, fueron expulsados del reino, y el resto de la familia se vio obli-
gada a cambiar de apelhdo (Arrét de la Conr de Parlement contre Robert-Frangois
Damiens..., 1757)%.

4. UNA CRISIS POLITICA DE LARGA DURACION

Sin lugar a dudas, el caso Damiens, escribe Dale Kenneth Van Kley (1984:
253), «revela que en 1757 los mauvais discours populares afectaban a la monarquia
directamente»*®. El fenémeno no es muy anterior a esta fecha, afirma a continuacién
Van Kley, quien subraya a este respecto la tremenda importancia de la década de 1750.

Con todo, no obstante la violenta excepcionalidad del fallido atentado contra
Luis XV, tal vez resulte adecuado inscribirlo en un contexto mas amplio, no para
cuestionar la enorme trascendencia del suceso que convulsiond la escena publica
francesa a comienzos de 1757, sino para hacernos cargo de la significacion de un
acontecimiento que se destaca como tal precisamente en la medida en que se revela
como una suerte de culminacién de una serie de dindmicas de mayor recorrido

34.  «¢Quién podria creer que en un siglo tan ilustrado como el nuestro volverfamos a
contemplar las espantosas escenas, los detestables crimenes de los Cléments, Chatels, Ravai-
llacs, nombres que no somos capaces de pronunciar sin estremecernos de horror?» [«qui auroit
pu croire que dans un siecle aussi éclairé que le ndtre on renouvellait les scenes affreuses, les
détestables forfaits des Cléments, des Chatels, des Ravaillacs, noms qu’on ne sauroit prononcer
sans frémir d’horreur?»] ([Gazette d’Amsterdam], 14 de enero de 1757).

35. Estearrét, del 26 de marzo, contempla la demolicién de la casa donde nacié Damiens,
que fue conducido dos dias después a la Place de Greve. Al dia siguiente se aprobaron las
disposiciones respecto a su familia (Arrét de la cour de Parlement contre la famille de Robert-
Francois Damiens, 1757).

36. «Reveals that by 1757 the popular mauvais discours was affecting the monarchy
directly».
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histérico, en la medida en que es capaz de sacar a la luz una problematica que gracias
a su radical visibilidad obtiene ahora pleno reconocimiento. El propio Van Kley, en
Los origenes religiosos de la Revolucion Francesa, publicado en 1996 (traducido al
castellano en 2002), matizaba en cierto modo la hipétesis que adelantaba en aquel
libro de 1984 que citamos mds arriba, The Damiens Affair and the Unraveling of
the Ancien Régime, 1750-1770. En el texto de 1996 el autor se hace eco de la critica
de Arlette Farge (1992: 256) y reconoce que las manifestaciones sediciosas antimo-
narquicas de 1757 son menos novedosas de lo que sospechaba cuando compuso
el monogrifico sobre el caso Damiens, que tal vez no le concedié la suficiente
importancia a las pricticas contestatarias que segun Arlette Farge subieron de tono
de manera considerable desde finales de la década de 1720 (Van Kley, 2002).

La historiadora francesa llama asi la atencién sobre la ofensiva lanzada en 1728
por el cardenal Fleury, ministro de Luis XV, contra los clérigos que apelaron ante
la bula Unigenitus, y recuerda a renglén seguido el importante papel que jugé el
didcono Paris, que murid en 1727 ala edad de 37 afios, tras haberse destacado tanto
por la firme lucha que mantuvo contra la bula como por su dedicacién a los pobres,
a quienes legé todos sus bienes. Frangois de Paris se convirtid, como escribe Farge
(1992: 44), en «la imagen emblemdtica y mitica del eclesidstico jansenista del siglo
XVIII»¥, tanto es asi que sobre su tumba, en el cementerio de Saint-Médard, se
sucedieron numerosos milagros, hasta que una orden real fechada el 27 de enero
de 1732 determind el cierre del cementerio, que no volvié a abrir sus puertas hasta
1807. La clausura de Saint-Médard era la respuesta de la monarquia, que se vio
desbordada ante la magnitud de un problema que escapaba al control ejercido a
través de la vigilancia cotidiana del lugar donde a partir de entonces, como rezaba
el pareado que recorrid Paris, quedarfa terminantemente prohibido hacer milagros:
«De par le Roi défense a Dieu / De faire miracle en ce lieu» —«De parte del Rey se
prohibe a Dios / Hacer milagros en este lugar»— (Zysberg, 2022: 153) [ilustracion
1]. La ironia era la réplica popular ante un régimen que parecia reclamar el mono-
polio de las curaciones milagrosas, como el togue real practicado con los enfermos
de escrofulismo.

Arlette Farge destaca también la decisiva aparicién de las Nouvelles ecclésias-
tiques, el periddico que vio la luz el 23 de febrero de 1728 con el firme propdsito
de denunciar las numerosas persecuciones sufridas por los jansenistas desde la
promulgacién de la bula Unigenitus. Un precio econémico, unos seis sous, y una
tirada relativamente alta, alrededor de seis mil ejemplares, ayudan a explicar la
extraordinaria difusién de una gaceta que hizo de la apelacion a la opinién piblica
una de sus sefias de identidad:

37. «L’image emblématique et mythique de I’ecclésiastique janséniste du XVIIIe siecle».
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[LUSTRACION 1: Jean Restout le Jeune, «Le tombeau de Francois de Paris». Grabado
incluido en el libro de Louis Basile Carré de Montgeron, La Vérité des miracles opérés
par lintercession de M. de Paris et autres apellans, démontrés contre M. Parchevéque
de Sens, Utrecht, chez les Libraires de la Compagnie, 1737, vol. I. «Lo mds escanda-
loso —sefiala uno de los agentes policiales— es ver a jovenes bastante bellas y lozanas
entre los brazos de hombres que, al socorrerlas, pueden satisfacer ciertas pasiones»
(citado por Zysberg, 2002)38.
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Fuente: Wikimedia Commons (dominio ptblico).

38. «Ce qu’il y a de plus scandaleux c’est d’y voir des jeunes filles assez jolies et bien
faites entre les bras des hommes, qui, en les secourant, peuvent contenter certaines passions».
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Cuando la bula Unigenitus apareci6 en 1713 [leemos en el primer nimero de las
Nouwelles ecclésiastiques (citado por Farge, 1992: 65-66)], ya subsistian en la Iglesia
grandes males, que no dejaban de aumentar desde hace siglos [...] Un gran niimero
de eclesidsticos estin empefiados en creer que no se trataba mds que de la opinién de
escuela que habia que dejar para las discusiones de los te6logos... Que no convenia
a los fieles tomar parte y ser instruidos... Hemos comprendido que el asunto era
mds serio... Se ha extendido universalmente el deseo de estar informados de lo que
ha pasado... ; Qué mejor que encontrar un medio a través del cual podamos llegar
a presentar los hechos a los ojos del ptblico? Es lo que llevamos a cabo mediante
este breve escrito titulado Nowwvelles ecclésiastiques®.

«A los ojos del publico» («sous les yeux du public») y, como no podia ser de
otra manera, bajo la atenta mirada también de las autoridades, que no dejaron de
perseguir a los responsables del periédico desde que este comenz6 a andar.

Dale K. Van Kley (2002: 267 y ss.) admite como deciamos las matizaciones de
Arlette Farge, pero sostiene que, aun reconociendo la importancia de los malos
discursos registrados a partir de 1728, sigue siendo igualmente vilida la hipétesis
segtin la cual la década de 1750 resulta crucial por lo que respecta a la politica religiosa
antijansenista de la monarquia, que alcanz6 su maxima expresion cuando el nuevo
arzobispo de Paris, Christophe de Beaumont, y otros prelados decidieron que en
sus didcesis habrian de serle negados los dltimos sacramentos a los enemigos de
la bula Unigenitus. La llamada disputa de los billetes de confesion (el nombre que
recibian los certificados que atestiguaban que el moribundo se habia confesado por
ultima vez con un sacerdote que habia aceptado la bula) hizo estallar definitivamente
las profundas resistencias acumuladas contra la Corona en los dltimos decenios. El
clima de opinién generado por el proyecto de Beaumont y compaiiia (el arzobispo
de Paris es uno de los personajes mds criticados por Damiens) no solo amplifica la
fuerza contestataria manifiesta en aquel irdnico pareado a raiz del cierre de Saint-
Médard, sino que supone un notable salto cualitativo en cuanto al modo como se
ejerce la critica: como recuerda Arlette Farge (1992: 86), las Nouvelles ecclésiastiques
ya no se comportan como en 1730, no se limitan a denunciar la persecucion de la
causa jansenista, sino que lanzan abiertamente un alegato a favor de la conciencia

39. «Lorsque la bulle Unigenitus a paru en 1713, il y avait déja dans I'Eglise de grands
maux subsistants, et qui allaient toujours en croissant depuis siécles [...] Un grand nombre
d’ecclésiastiques se sont obstinés a croire qu’il ne s’agissait que d’opinion d’école qu’il fallait
laisser a discuter entre les théologiens... Qu’il ne convenait pas aux fideles d’y prendre part et
d’en étre instruits... On a compris que I'affaire était plus sérieuse... On a désiré universellement
d’étre informé de ce qui se passait... Que pouvait-on faire de mieux que de trouver un moyen
par lequel on piit parvenir a mettre les faits sous les yeux du public ? C’est qu’on exécute par
ce petit écrit intitulé Nouvelles ecclésiastiques».
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individual, que en determinados casos —como el de los billets de confession— ha
de oponerse a las directrices mondrquicas.

La novedad subrayada por la autora de Dire et mal dire, el llamamiento del
controvertido periddico jansenista a la razén del alma, tan soberana como el principe
soberano, nos invita a reflexionar sobre otra hipétesis de trabajo, la desarrollada
por Reinhart Koselleck en Critica y crisis del mundo burgués:

A través del orden politico que creé y organizé el Estado al pacificar el dmbito
geopolitico devastado por las guerras civiles religiosas, cre6 también los presupues-
tos para el desarrollo del mundo moral [...] La separacién entre moral y politica,
consumada una vez por el Estado, se vuelve ahora contra éste, por cuanto que se
ve forzado a someterse al proceso acusatorio moral por el acto que consistié en
la constitucién de un dmbito dentro del cual se sobrevivié a si mismo (Koselleck,
1965: 21-22).

Como pone de manifiesto la problemitica jansenista, la estrecha vinculacion
entre la interioridad moral y las practicas contestatarias es una de las claves de la
critica y crisis del absolutismo, que de esta forma, argumenta Koselleck, cavé su
propia tumba, desde el momento en que, al escindirse de la razén de Estado, la moral
quedo relegada al dmbito puramente privado, con lo que conquistd la autonomia
suficiente para enjuiciar en virtud de esta el comportamiento del régimen politico.

La lectura de Critica y crisis parece bastante convincente; pero no dejan de
aparecer ciertos problemas al analizar las tesis de Koselleck a la luz del conflicto
jansenista, cuya extraordinaria capacidad para desestabilizar el Antiguo Régimen no
se comprende como una deriva del proceso que conduce a la definitiva autonomia
del Estado con respecto a la autoridad eclesidstica, no proviene de la exacerbacién
de la méxima cuius regio eius religio (la confesion religiosa del monarca se aplica a
todos los stibditos del reino). Si la problematica jansenista golpe6 duramente las
entrafias del absolutismo sagrado fue porque este traiciond la I6gica hobbesiana, o
tal vez porque nunca logr aplicarla hasta sus tltimas consecuencias, nunca consi-
guid vencer las viejas resistencias que provocaron que, once afios mds tarde, Luis
XIV decidiera condenar la Declaracion regalista de 1682, que establecia la total
independencia del principe respecto al papa. La monarquia, que habia registrado
la polémica bula Unigenitus en 1714 aun contando con la desaprobacién de una
porcién importante del clero, ya no logré rehacerse tras la llamada disputa de los
sacramentos o de los billetes de confesién; habia apostado tan fuerte por la bula
papal que esta se habia convertido en una de sus sefias de identidad, a pesar de que no
pocos advirtieron acerca de los conflictos que suscitaba dicha medida con respecto
a los principios de la Iglesia galicana.

La linea interpretativa de Koselleck —quiza, en ocasiones, mds el espiritu que
la literalidad de la misma— sigue resultando muy rentable, pues apunta hacia una
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historia de larga duracién que tiende a mostrar cémo algunas de las opciones estraté-
gicas de las autoridades supuestamente incuestionables del Antiguo Régimen fueron
minando paulatinamente su poderio. La profunda crisis de las tltimas décadas del
Ancien Régime no solo se explica a partir de los diversos discursos y pricticas que,
desde uno u otro lugar, remueven los cimientos del viejo orden, sino que aun estas
manifestaciones contestatarias pueden ser estudiadas al interior de las dindmicas de
largo recorrido histérico que no pueden ocultar, sin embargo, la excepcionalidad
de los nuevos acontecimientos, las importantes discontinuidades que han quedado
cifradas a partir de 1750.

La «desacralizacion de la monarquia» —por retomar los términos de Van Kley
y de Merrick (1990)— puede asi estudiarse desde dentro. El frustrado regicidio
de Luis XV y los numerosos ecos del mismo traducen en definitiva el profundo
malestar de la poblacion respecto de una realeza cuya representacion se modificé
ostensiblemente desde el traslado de Luis XIV a Versalles, lo cual signific6, como ha
sefialado Ralph E. Giesey (1987), la definitiva sustitucion del modelo renacentista
de los ceremoniales de estado por la relativa privacidad de la sociedad cortesana,
una suerte de continuum de la etiqueta alejado de la magnificencia de los antiguos
rituales politicos, que lograban, por una parte, suspender el curso ordinario del
tiempo y conseguian asimismo, mediante un acto publicistico de gran envergadura,
involucrar ala poblacién, que de este modo se sentia participe de una historia comn.
Las escasas aparlclones publicas del Rey Sol provocaron que los subditos se fueran
alejando cada vez mds del simbolo por excelencia de la nacién, investido de atributos
divinos. Su tltima entrada real en Paris data de 1660, la fecha de su matrimonio, y
no asistié a una sesién solemne del Parlamento desde 1673.

A buen seguro, Luis XIV se equivoco al pretender que su nueva e imponente
residencia versallesca habria de engrandecer atin mds a un rey «que no se dejaba
ver todos los dias». Tal es, segin Saint-Simon, una de las razones que impulsaron
al monarca a abandonar la ciudad y refugiarse en el campo. Junto a este motivo,
continta Saint-Simon, la decision se vio favorecida por otras circunstancias:

Los desérdenes que, durante su minoria de edad, se desarrollaron en Parfs le habian
hecho desagradable la ciudad. Mds atin consideraba peligroso habitar alli; crey6
dificultar las cabalas, si trasladaba el lugar de la corte. No menor influencia tuvo
en su decisién también la economia de su amante y el cuidado de no escandalizar
demasiado, viviendo en medio de una gran poblacién (Saint-Simon citado por
Elias, 1982: 263).

Las razones son muy numerosas, pero todas ellas, en definitiva, concluye Norbert
Elias (1982: 263), apuntaban a una misma direccidn, todas «giraban en torno de la
conservacién y del perfeccionamiento del poder y del prestigio» de un soberano
que gustaba de alojar en Versalles a todos los miembros de la alta sociedad que asi
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lo solicitaran, pues desde su nuevo emplazamiento podia vigilar muy de cerca los
movimientos de una nobleza por la que siempre se habia sentido amenazado.

A pesar de contar con una amplisima némina de pintores, escultores, orfebres
y escritores, la imagen de Louis le Grand —el protagonista, a juicio de Voltaire
(1996), del dltimo de los grandes siglos de la historia de la humanidad — no dejé de
deteriorarse desde los tltimos decenios del siglo XVII. Asi como el traslado de la
corte a Versalles aument6 la brecha entre la poblacién y el monarca, la decadencia
del mito de la Antigliedad (objeto de discusion durante la querella entre Antiguos
y Modernos) y del modelo epistémico basado en las analogias y las equivalencias
—agujereado por el emergente mecanicismo— hicieron oscilar las representac1o—
nes de la figura del soberano, estrechamente ligadas a una concepcién mistica del
mundo que permitia naturalizar el poder politico y dotar al principe de la autoridad
y el prestigio de la tradicién cldsica, asi como del cardcter sagrado de la divinidad,
puesto de manifiesto a través de la analogia simbdlica que durante las ceremonias
de coronacién unia al gobernante y al mito solar, y continuamente reactualizado
mediante el togue real, que lograba sanar o al menos aliviar a los enfermos (Burke,
2003: 122-126)".

Para Roger Chartier (2003: 137-138), es mds conveniente hablar de «desencanto»
respecto a la monarquia, antes que de «desacralizacién» de la misma, pues los nume-
rosos discursos que ensalzan la divinidad de los reyes no implican necesariamente la
plena adhesién de los stubditos a la letra de tales enunciados. El historiador francés
no deja de reconocer, evidentemente, que el reinado de Luis XIV supuso un punto
de inflexion en cuanto al desapego de los subditos ante un soberano que abandoné
Paris y los rituales de Estado, pero prefiere fijar la destruccién del ceremonial publico
antes de la llegada al trono del Rey Sol. En 1610, el joven Luis XIII, todavia menor
de edad, altera profundamente la 16gica ritual al presentarse en una sesion solemne
del Parlamento antes de que su predecesor, Enrique IV, fuera enterrado. El nuevo
soberano irrumpe por tanto en escena cuando ain no se habia consumado el funeral
real, el cual mediante la disociacion del cuerpo del monarca, la efigie de madera
por un lado y el caddver del difunto por otro, actualizaba la distincién simbélica
entre el cuerpo politico del rey, que nunca muere, y el cuerpo fisico, al que se da
sepultura. La precipitada asistencia de Luis XIII al Parlamento descomponia el
orden de la tradicidn, segtin el cual el rey entrante, si bien ejercia como tal desde el

40. Ciertamente, el Rey Sol no dej6 de practicar el togue real, si bien sustituy¢ la antigua
férmula, Le roi te touche, Dien te guérit (el rey te toca, Dios te cura), por un enunciado més
prudente Dien te guérisse (que Dios te cure). El mito solar tampoco desaparecié por completo
de las representaciones mondrquicas, pero, desde los afios setenta, decay6 considerablemente.
A partir de entonces, las medallas acufiadas para conmemorar las gestas del rey cada vez més
dejaron de inspirarse en las de los emperadores romanos, para dar paso a una nueva retérica
en forma de estadistica (baste un ejemplo: «80 ciudades capturadas», 1675).
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fallecimiento de su antecesor, no alcanzaba la plenitud de su poder hasta la finali-
zacion del funeral del rey saliente, que no contaba con la participacion del nuevo
principe. Al violar esta tltima regla, concluye Chartier (2003: 141-142), al presenciar
el entierro de Enrique IV, Luis XIII arruina definitivamente un ceremonial (que
no se volverd a repetir) que revela el misterio de la monarquia, pues hace visible lo
que siempre permanece oculto, la efigie, la inmortalidad de la Corona, mientras el
cuerpo natural del rey, perecedero, ya no puede ser contemplado, cubierto por el
atatd (véase también Kantorowicz, 1957).

La indiferencia con la que el pueblo acogi6 la enfermedad y la muerte de Luis
XV llevaba tiempo gestindose. El propio monarca ademds fue testigo del creciente
deterioro de su imagen durante la segunda parte de un mandato que concluia, como
recuerda Hardy, con numerosas intervenciones policiales, destinadas a atajar el
creciente desprecio de la poblacién hacia el soberano:

A diario [anota el librero en su Journal el siete de mayo de 1774, tres dias antes
de la muerte de Luis XV] se detiene a muchas personas por conversar con dema-
siada libertad sobre la enfermedad del rey, sin lugar a dudas para dar una leccién
de circunspeccion, tanto més cuanto que el nimero de descontentos aumenta. Se
dice que en la calle St. Honoré un hombre habia confesado a uno de sus amigos:
«¢A mi qué me puede importar esto? No podriamos estar peor» (Hardy citado
por Farge, 1994: 191).

Atras quedaron los tiempos en los que la salud del principe desasosegaba a los
subditos:

Se veia la indiferencia en las personas de todos los grupos del Estado [leemos en
el Journal el cinco de mayo], tan opuesta a las demostraciones de carifio dadas en
1744 durante el viaje a Nancy, cuando Luis XV se puso gravemente enfermo y que
aun no se olvidaban (Hardy citado por Farge, 1994: 191).

Tanto se ha descompuesto la figura del rey, que mientras en 1757, tras el
atentado de Damiens, se oficiaron seiscientas misas en Paris, en 1774 tan solo se
celebraron tres. Acaso la trayectoria de Luis XV (Gaxotte, 2013; Petitfils, 2015)
dificilmente podia terminar de otro modo: antes de la oleada de malos discursos
que sucedieron al frustrado regicidio, antes de la disputa de los billetes de confe-
si6n, el monarca, que nunca consiguid hacer olvidar a sus predecesores, vio cémo,
en 1739, su confesor le prohibia tocar las escréfulas por hallarse en concubinato
con Mme de Mailly. Louis le Bien Aimé dejaba asi de cumplir con aquel gesto
inmortalizado por Jouvenet en su retrato de Luis XIV, un gesto que repetian los
monarcas franceses desde la Edad Media, signo de sus valiosos poderes tauma-
targicos (Bloch, 1924) [ilustracién 2].
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ILUSTRACION 2: Jean Jouvenet, Louis XIV guérit les scrofulenx, 1690 (Eglise-Abbaye
de Saint-Riquier).

Fuente: Wikimedia Commons (dominio publico).
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5. «<UN DESGRACIADO DE LA HEZ DEL PUEBLO». CONCLUSION

Para cerrar este articulo, me gustaria regresar a Damiens, visto ahora a través de
los ojos del gran gurt de los philosophes. Tras el atentado contra Luis XV, Voltaire,
que como comprobamos quedd horrorizado cuando supo de la carta escrita por
el reo a Su Majestad, alertaba a d’Alembert ante la temible coyuntura a la que se
enfrentaban:

¢Por qué es preciso que los fandticos se respalden entre ellos y que los philosophes
estén desunidos y dispersos? Retina al rebafio. Coraje. Mucho me temo que Pierre
Damiens puede hacerle bastante dafio a la filosofia (Voltaire, 1978-1992: vol. 1V,
p. 924)*1,

Enviada por el patriarca de Ferney el dieciséis de enero, la misiva llamaba la
atencién acerca de los peligrosos efectos que el navajazo propinado al monarca
podia surtir sobre unos philosophes que disgregados se mostraban muy vulne-
rables, pero no podia comprender hasta qué punto el escandaloso suceso del
cinco de enero era solo el comienzo del «afio calamitoso» —como lo denomina
Elisabeth Badinter (1999: 265-305)— que apenas habia echado a andar. El afio
en que estalla el caso Damiens serd testigo de la acusacion de plagio que desacre-
dita a Diderot (cuya primera obra de teatro, Le Fils naturel, es a juicio de Fréron
una mala copia de la pieza de Goldoni I Vero Amico)*, el enfrentamiento entre
Rousseau y Diderot y la dimisién de d’Alembert de la direccidn de la Encyclo-
pédie, a lo que habria que sumar las crecientes parodias del disperso «rebafio»
de Voltaire, como las Petites lettres sur de grands philosophes de Palissot (1757)*

41. «Pourquoi faut-il que les fanatiques s’épaulent tous les uns les autres et que les philo-
sophes soient désunis et dispersés? Réunissez le petit troupeau. Courage. ]’ai bien peur que
Pierre Damiens ne nuise beaucoup a la philosophie» (lettre 4665 [D 7122]: carta de Voltaire a
d’Alembert, 16 de enero [de 1757]). Aunque aqui el nombre de pila de Damiens sea Pierre y no
Robert-Frangois, no cabe ninguna duda de que Voltaire se refiere al individuo que apufialé a
Luis XV, a quien cita junto a Frangois Ravaillac para afirmar a continuacién que ni uno ni otro
ni los regicidas que los precedieron pueden ser tachados de deistas, de philosophes.

42. Ladenuncia vio la luz en el Année littéraire el doce de julio de 1757 (L’Année litré-
raire..., 1757: vol. IV, pp. 289-300).

43. Tres afios mas tarde, en concreto el viernes dos de mayo de 1760, se estrenaba en la
Comédie Frangaise la pieza titulada Les Philosophes, donde Palissot intentaba retratar los ruines
intereses de los enciclopedistas, quienes el diez de marzo del mismo afio habian sido criticados
con dureza en el discurso de recepcion en la Académie Frangaise de Jean-Jacques Le Franc de
Pompignan —elegido para ocupar la plaza vacante tras el fallecimiento de Maupertuis—, que
desatd una intensa guerra de panfletos (Palissot, 1760; Le Franc de Pompignan et Dupré de
Saint-Maur, 1760).
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y las memorias sobre los caconacs de Joseph Giry de Saint-Cyr (1993) y Jacob-
Nicolas Moreau (1757)*.

Doce afios més tarde, Voltaire volvia a arremeter contra Damiens en su Histoire
du Parlement de Paris (Voltaire, 1997b: 210), donde afirmaba que el frustrado regicida
era «un malheureux de la lie du peuple» («un desgraciado de la hez del pueblo»)*.

Las palabras de Voltaire pueden dar lugar a distintas interpretaciones, al menos
dos: el sustantivo «lie» (<hez») puede referirse exclusivamente a Damiens o ser
extensible asimismo —o quiza fundamentalmente— al pueblo. La segunda lectura
no debe resultar extrafia cuando la sentencia es proferida por uno de los philosophes
que mds celosamente protegia su elevado estatus, que lo situaba muy por encima
del populacho mas vil al que pertenecen Damiens o los convulsionarios de Saint-
Médard* y también de los «pobres diablos» —como reza el titulo del famoso poema
(Voltaire, 1877)— que intentan en vano acceder a las academias y los salones. Justo
en el momento en el que se aprecia una cierta tendencia hacia la autonomizacién del
campo literario (fruto del incremento exponencial de autores, lectores, bibliotecas,
colecciones y publicaciones, como también del aumento de los permisos ticitos* y
de los nuevos contratos editoriales, que estipulan para los escritores retribuciones
econdmicas cada vez més sustanciosas), el autor de E/ siglo de Luis X1V cierra filas
en torno a una concepcién profundamente elitista de la cultura y aborrece a quienes
malviven de su pluma en las buhardillas parisinas, que deberian, segin su parecer,
abandonar definitivamente esta suerte y aprender un oficio ttil:

Cien autores compilan para ganarse el pan [leemos en la voz «Autores» del Diccio-
nario filosdfico] y veinte gacetilleros hacen el extracto, la critica, la apologia, la
satira de esas compilaciones con vistas a ganarse también ellos el pan, porque no
tienen una profesién [...] Los verdaderos autores son los que han triunfado en un
arte verdadero, ya sea en la epopeya, en la tragedia, en la comedia, en la historia o

44. Mais tarde Giry de Saint-Cyr publicard un nuevo titulo en la linea de los dos ya citados,
aunque en este caso se trata de una sucesion de fragmentos extraidos de diversas obras firmadas
por los philosophes ([Giry de Saint-Cyr], 1758).

45. Segun el philosophe, también forman parte de la «lie du peuple» Francois Ravaillac
—el asesino de Enrique IV — y los convulsionnaires de Saint Médard (Voltaire, 1997b: 40, 194).

46. «Hay siempre en la nacién gentes que no tienen ningtn trato con las personas honradas,
que no son del siglo, inaccesibles a los progresos de la nacidn, y sobre las cuales la atrocidad
del fanatismo conserva su imperio, como ciertas enfermedades que s6lo atacan a la plebe mds
baja» (Voltaire, 1996: 439). El citado fragmento pertenece al capitulo que E/ siglo de Luis XIV
dedica al jansenismo, donde Voltaire denigra la milagrosa curacion de Mme Lafosse (1725), a
la que el autor habia apoyado en su momento, testificando a su favor y ofreciéndole una suma
de dinero que ella rechazé.

47. A diferencia de los permisos «publicos», los permisos «ticitos» no requerian la apro-
bacién del canciller. Se usaban para autorizar la impresién de titulos que no podian ser avalados
oficialmente, pero que no eran tan peligrosos como para ser censurados.
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en la filosofia; quienes han ensefiado o encantado a los hombres. Los otros de los
que hemos hablado son entre las gentes de letras lo que son los zdnganos entre los
pajaros (Voltaire, 1878: 499-500)*.

Damiens no solo estd loco —segtin la version oficial y el propio Voltaire*’ —
sino que ademds su humilde condicién lo inhabilita de antemano, lo reduce de
una vez por todas al silencio, el mismo que segun el patriarca de Ferney deberfan
respetar escrupulosamente los representantes de la baja literatura. Mas atin que
los habitantes de Grub Street™, los hombres y mujeres del pueblo son excluidos,
denigrados, ninguneados no solo por Voltaire, sino por la prictica totalidad de los
hombres de letras. Quienes se consideran a si mismos los verdaderos portavoces
de la multitud iletrada apuestan por una clara distincién entre la emergente opinion
piblica y 1a mis que sospechosa opinion popular: segin d’Alembert (1779: 1X), el
historiador «suele distinguir al pablico verdaderamente ilustrado, que debe guiar su
pluma, de esa multitud ciega y ruidosa»*!. Condorcet (1993: 140) es ain mads claro:

48. «Cent auteurs compilent pour avoir du pain, et vingt folliculaires font I'extrait, la
critique, I’apologie, la satire de ces compilations, dans I'idée d’avoir aussi du pain, parce qu’ils
n’ont point de métier [...] Les auteurs véritables sont ceux qui ont réussi dans un art véritable,
soit dans I’épopée, soit dans la tragédie, soit dans la comédie, soit dans Ihistoire, ou dans la
philosophie; qui ont enseigné ou enchanté les hommes. Les autres dont nous avons parlé sont
parmi les gens de lettres ce que les frelons sont parmi les oiseaux». El Dictionnaire philosophique,
al que pertenece la citada entrada «Auteurs», aparecid por vez primera en 1764, pero la obra fue
creciendo en las sucesivas ediciones que fueron publicadas mientras vivia Voltaire —en 1765,
1767,1769 (titulada La Raison par alphabet), 1770,1773,1775,1776 y 1777 —. Ademis, de 1770
a 1772 vieron la luz los nueve voltimenes de las Questions sur ’Encyclopédie, que contienen
aportaciones interesantes a algunas de las voces del Dictionnaire philosophique.

49. Enel capitulo 37 del Précis du siecle de Louis XV, dedicado al atentado de 1757, Voltaire
dice de Damiens que «era un hombre cuyo humor sombrio y ardiente siempre se habia inclinado
a la demencia» [«c’était un homme dont ’humeur sombre et ardente avait toujours ressemblé
ala démence»] (Voltaire, 1997a: 216). «Este desgraciado —concluye Voltaire (1997a: 224)— no
era mds que un insensato fanatico, menos abominable en realidad que Ravaillac y Jean Chatel,
pero mds loco, y no tenfa mis cémplices que estos dos energimenos. Por lo general, los tnicos
cémplices de esos monstruos son faniticos cuyos sesos enardecidos encienden, sin saberlo, un
fuego que va a abrazar a espiritus débiles, insensatos y atroces» [«ce malheureux n’était donc
qu’un insensé fanatique, moins abominable 2 la vérité que Ravaillac et Jean Chatel, mais plus
fou, et n’ayant pas plus de complices que ces deux énergumenes. Les seuls complices, pour
I’ordinaire, de ces monstres sont des fanatiques dont les cervelles échauffées allument, sans le
savoir, un feu qui va embraser des esprits faibles, insensés, et atroces»].

50. Grub Street es una calle londinense que alojaba a menudo a escritorzuelos, a los
buscavidas del mundillo literario. Uso, por tanto, la expresién como una metafora, como una
denominacién que engloba a los gacetilleros, libelistas y autores de obras clandestinas estudiados
por Robert Darnton (2003a).

51. «A souvent tendance a distinguer le public vraiment éclairé, qui doit guider sa plume
d’avec cette multitude aveugle et bruyante».
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Cuando se habla de opinién, hay que distinguir tres especies: la opinién de las
personas ilustradas, que precede a la opinién publica y acaba dictandole la ley; la
opinién cuya autoridad genera la opinién del pueblo; la opinién popular en fin,
que es la de la parte del pueblo mds esttipida y miserable®.

De un solo golpe estas dos citas ponen patas arriba las visiones excesivamente
consoladoras (o hagiogrificas) del movimiento ilustrado, que, como afirma Robert
Darnton, si bien se diseminé a través de muchos lugares (Londres, Amsterdam,
Milan...), se definié como una causa en el Paris de Voltaire y la Encyclopédie, como
una campafia orquestada por una elite que inventd para si una nueva denomina-
cidn, que se ajustd a un nuevo tipo ideal, el philosophe, «<en parte hombre de letras,
en parte hombre de mundo metido de cabeza en el uso de las letras para liberar al
mundo de la supersticién» (Darnton, 2003b: 292)>.

El objetivo dltimo de este movimiento no consistia en la creacidén de un corpus
doctrinario capaz de mostrar a los lectores cada vez mds numerosos las bondades
del ejercicio racional. Antes bien, tenfa que ver con la instauracién de una nueva
elite intelectual que supo beneficiarse del debilitamiento de las viejas estructuras
que sostenian el edificio del Antiguo Régimen, que pudo aprovecharse ante todo
de la crisis de legitimidad sufrida por una monarquia agu]ereada por los innume-
rables malos discursos que, como los registrados a propésito del caso Damiens,
lanzaban sus invectivas contra el simbolo por excelencia de la nacién, el soberano
cuya buena fortuna tras el fallido atentado era lamentada por no pocos hombres y
mujeres del pueblo.
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