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RESUMEN: En este trabajo se aborda el protestantismo español de 
mediados del siglo xvi desde la óptica de las prácticas sociales del disi-
mulo atendiendo a las autolegitimaciones desarrolladas por sus actores, 
a las formas que adoptaron, individuales y colectivas, escritas u orales, a 
los escenarios en los que se produjeron, y al incipiente desarrollo de una 
identidad diferenciada que solo maduró en los individuos que pudieron 
exiliarse. Atenderemos a la matriz común de muchas de estas.
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ABSTRACT: This work deals with the Spanish Protestantism of the 
mid-sixteenth century from the perspective of social practices of dissimula-
tion, taking into account the self-legitimations developed by its actors, the 
forms they adopted, individual and collective, written or oral, the scenarios 
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in which they occurred, and the incipient development of a differentiated 
identity that only matured in the individuals who could go into exile. We 
will examine the common matrix of many of these practices in the converso 
world and we will approach some illustrative cases.

Key words: Protestantism; dissimulation; Inquisition; Early Modern 
History; Hispanic Monarchy.

«Hermanos, no os apartéis de la iglesia, sed 
obedientes a ella y a nuestros prelados [..] 
porque he visto que la inobediencia daña a 
los hombres»1.

Dr. Agustín de Cazalla.
Poco antes de morir en la hoguera. 

Valladolid, 21 de mayo de 1559

Durante el día Nicodemo disimulaba. A la luz del sol actuaba como el fariseo 
que era o, mejor, se suponía que debía ser, un representante del judaísmo oficial, 
referente de la ortodoxia, defensor de la lectura oficial de la ley mosaica, jurista 
con la responsabilidad de cumplir y hacer cumplir la ley. Un hombre sin dudas, 
con una clara conciencia de su identidad. Los fariseos se rasgaban las vestiduras 
ante el mensaje de Jesús visto como ultraje a la ley, como desafío a la ortodoxia 
triunfante. Pero cuando se ponía el sol a Nicodemo le asaltaban las sombras de la 
curiosidad y la duda, dudas que quizá hasta vencían su inquebrantable fe diurna. 
Y aprovechando la oscuridad y los rincones se acercaba a hablar con Jesús. El 
Evangelio de Juan no nos dice si venció el Nicodemo de día o el Nicodemo de 
noche (Juan 3:1-21).

Fue Juan Calvino quien en 1544 utilizó el término «nicodemismo» para 
condenar a todos aquellos calvinistas franceses, los hugonotes, que según sus pala-
bras preferían vivir su fe protestante en la intimidad de sus corazones y hogares 
mientras en lo exterior se conformaban con el catolicismo. Disimulaban. Como 
Nicodemo. Calvino, y muchos otros reformadores, condenaron sin paliativos el 
disimulo, una práctica a su juicio cobarde e indefendible que rayaba la idolatría. 
Para el reformador ginebrino el disimulo implicaba una gestión de lo que se deja 
ver, y lo que no, que convertía la piedad de aquellos hugonotes en una religión a 

 1. López Gómez, P. (ed.): Rabto (sic) de los luteranos que quemaron en Valladolid en… 
1559 años. El manuscrito del magistral de Astorga y su contexto. A Coruña, 2016, p. 16.
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la carta, «a sa mode», guiada por un amplio subjetivismo. La alternativa, según 
Calvino, era el martirio o el exilio2.

El debate sobre la disimulación, sin embargo, no lo inauguró Calvino. Muy 
al contrario, tenía una larga tradición. Había arrancado ya en los textos de los 
primeros padres del cristianismo y había sido retomado con fuerza a principios 
del xvi por Lefebvre d’Etaples y discutido después por Erasmo y Lutero. En su 
Ratio verae theologiae (1518), de notable éxito, Erasmo proponía un método 
para formar a los nuevos teólogos, que debían empujar la renovación de la Iglesia 
desde la cúspide y hacia la base. La conciencia de las enormes resistencias que 
debían salvarse llevaba a Erasmo a aconsejar a sus interlocutores adaptabilidad, 
gradualidad, siguiendo el modelo propuesto por el apóstol Pablo en 1ª de Corintios 
(9:20ss), hacerse «igual a todos para de alguna manera poder salvar a algunos», 
para conseguir un fin mayor3. Calvino, como hemos visto, no admitía semejante 
flexibilidad.

La historiografía contemporánea ha interpretado el nicodemismo en términos 
más positivos que Calvino. Fue la historiografía italiana quien despertó el tema. 
Delio Cantimori recuperó el concepto para el estudio de la vida religiosa italiana 
del siglo xvi: la práctica del disimulo sería el antecedente de las ideas de tolerancia 
y relativismo religioso que emergieron durante la Ilustración4. Para Carlo Ginz-
burg, sin embargo, esta forma de nicodemismo defendida por Cantimori era, más 
o menos, un fenómeno característico de todas las épocas en las que era obligada la 
conformidad con una fe oficial y no tanto un desarrollo de la teoría nicodemita. 
Para Ginzburg, la invectiva de Calvino había tenido un destinatario preciso: Otto 
Brunfels. Este humanista, teólogo y médico de Estrasburgo escribió en 1527 un 
Pandectarum Veteris et Novi Testamenti libri decem que se difundió rápidamente 
y en el que se defendía la idea de que la verdadera Iglesia no se identificaba con 
ninguna denominación visible, que la esencia del cristianismo estaba contenida 
en una serie de artículos básicos y que solo Dios podía ver en los corazones de 
los hombres y determinar sus auténticas creencias religiosas, una justificación 
tranquilizadora y en toda regla para aquellos años de incertidumbre y confusión 
religiosa. El estudio de Ginzburg fue comentado críticamente por Albano Biondi 

 2. Eire, C.: War Against the Idols: The Reformation of Worship from Erasmus to Calvin. 
Cambridge, 1986, pp. 234-275; Cottret, B.: Calvino. La fuerza y la debilidad. Madrid, 2002, 
p. 177. Bajo la acusación de disimulo Calvino incluía a nicodemitas, libertinos y «lucianescos».
 3. Biondi, A.: «La giustificazione della simulazione nel Cinquecento», en AA. VV.: 
Eresia e Riforma nell’Italia del Cinquecento. Florencia-Chicago, 1974, pp. 7-68, pp. 26-27; 
Bietenholz, P.: «‘Simulatio’. Erasme et les interprétations controversées de Galates 2:11-14», 
en Chomarat, J. (ed.):  Actes du colloque international Erasme. Ginebra, 1990, pp. 161-169.
 4. Cantimori, D.: Eretici italiani del Cinquecento. Turín, 1992 (1.ª edición, 1939).
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y Carlos Eire5. Biondi subrayó que la discusión sobre el disimulo religioso ya 
arrancaba en la patrística y que debía ser estudiada en estrecha relación con uno 
de los más intensos debates nacidos en la Europa de principios del xvi: la discu-
sión político-religiosa sobre la noción de adiaphora (las cosas indiferentes para 
la salvación), en relación con cuestiones claves de la fractura religiosa como la 
libertad del cristiano6. 

El catálogo de casos recopilado y contextualizado por Perez Zagorin ha 
ampliado y enriquecido el tema del disimulo y el engaño en la primera Edad 
Moderna y los estudios en esta senda se han multiplicado7. Últimamente, algunos 
trabajos abordan el tema a caballo de la historia y la sociolingüística a partir de la 
constatación de que las teorizaciones sobre el disimulo partían de una premisa: 
había que creer con el corazón y decir con la boca8. Esta era expresión clave en 
la abjuración de los condenados que debían repetir como encabezamiento a cada 
uno de los aspectos que adjuraba: «Juro que creo de todo corazón y que mi boca 
proclama…»9. Esa concordancia entre pensamiento y palabra era la muestra 
de sinceridad del cristiano ante, en primer lugar y sobre cualquier otra figura 
humana, Dios mismo, y es desde esta premisa que la tratadística construyó la 
legitimación de las múltiples formas de disimulo y engaño, distanciándose de la 
mentira. ¿Cómo ocultar la verdad sin mentir? ¿Y en qué casos y circunstancias 
era legítima esta práctica? Estos interrogantes tenían una especial urgencia en el 
marco de las luchas religiosas del siglo xvi, solo hay que recordar que en la época 
el antónimo del hombre religioso no era el hereje, sino el hipócrita. El reciente 

 5. Ginzburg, C.: Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell’ Europa del 
‘500. Turín, 1970; Biondi: art. cit.; Eire, E.: «Calvin and Nicodemism: A Reappraisal», The 
Sixteenth Century Journal, 10:1, 1979, pp. 5-69. Ver también Rotondò, A.: «Atteggiamenti 
della vita italiana del cinquecento. La pratica nicodemitica», Rivista Storica Italiana, LXXIX, 
1967, pp. 991-1030.
 6. Friedrich, M.: «Orthodoxy and variation: The roles of adiaphorism in early modern 
protestantism», en Head, D. C. R. (dir.): Orthodoxies and heterodoxies in early modern German 
culture: Order and creativity, 1500-1750. Leyden, 2007, pp. 45-69; Biondi: art. cit. Alec Ryrie, 
por su parte, mostró que el punto de partida del nicodemismo en Inglaterra surge en relación a 
la obediencia a la Corona y ya principios de los años treinta del xvi a partir de la invocación de 
los adiaphora. Vid. Ryrie, A.: The Gospel and Henry VIII: Evangelicals in the Early English 
Reformation. Cambridge, 2003.
 7. Zagorin, P.: Ways of Lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in Early Modern 
Europe. Cambridge, 1990.
 8. Tutino, S.: «Nothing but the Truth? Hermeneutics and Morality in the Doctrines of 
Equivocation and Mental Reservation in Early Modern Europe», Renaissance Quaterly, 64/1, 
2011, pp. 115-155.
 9. Eimeric, N.: El Manual de los Inquisidores. Barcelona, 1996, pp. 190 y 193.
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trabajo de Diego Rubio abunda en la elaboración teórica que la tratadística realizó 
de las prácticas del engaño y el equívoco10.

No han faltado críticas al uso poco cauteloso del término nicodemismo como 
concepto historiográfico preciso y bien delimitado. Si por un lado es útil para 
abordar la vida religiosa de los europeos de la modernidad, por otro, muestra 
su incapacidad para integrar la multitud de actitudes y prácticas cotidianas de 
los disidentes. El nicodemismo no fue un movimiento nacido en el siglo xvi. 
Como señala J. J. Martin, en un mundo en el que la persecución religiosa estaba 
ampliamente extendida tener creencias interiores diferentes y vivir externamente 
conformados con las exigencias del entorno fue una realidad de la vida. El ejemplo 
de Nicodemo y los comentarios de ciertos textos bíblicos alcanzaron gran popu-
laridad en la época porque fueron útiles para dar sentido a una práctica común, 
a la disimulación religiosa11. 

Asimismo, en el ámbito del estudio del disimulo, precisamente por la propia 
naturaleza del objeto de estudio, debemos guiarnos metodológicamente, en la 
mayoría de las ocasiones, por el paradigma indiciario del que Carlo Ginzburg 
trazó sus fundamentos metodológicos, entre los cuales destaca la integración 
entre realidad y posibilidades. El lenguaje que le pertenece es el de los «quizás», 
«debieron», «se puede suponer», «es posible que» y «probablemente», en la fina 
línea entre lo verdadero y lo posible, atendiendo de manera muy cuidadosa a las 
fuentes y su contexto12. 

En este trabajo nos proponemos abordar el protestantismo español de media-
dos del siglo xvi desde la óptica de las conductas y las prácticas sociales del disi-
mulo atendiendo a las legitimaciones desarrolladas por sus actores, a las formas 
que adoptaron, individuales y colectivas, escritas u orales, a los escenarios en los 
que se produjeron, y al incipiente desarrollo de una identidad diferenciada que 
solo maduró en los individuos que pudieron exiliarse. Atenderemos a la matriz 
común de muchas de estas prácticas en el mundo converso y abordaremos algunos 
casos ilustrativos. El estudio de las estrategias, o quizá solo tácticas, del secreto 
y el disimulo nos pueden mostrar también cómo aquellos individuos, algunos 
claramente convertidos al protestantismo, otros en proceso de distanciamiento 

 10. Rubio, D.: «Di/simulación y fronteras religiosas en la temprana modernidad», en 
Betrán, J. L, Hernández, B. y Moreno, D.: Identidades y fronteras culturales en el Mundo 
Ibérico de la Edad Moderna. Bellaterra, 2016, pp. 39-50.
 11. «Nicodemismo», entrada elaborada por J. J. Martin en el Dizionario storico 
dell’Inquisizione, editado por Adriano Prosperi et alia, vol. II, p. 115. Pisa, 2010; Martin, J. 
J.: Venice’s Hidden Enemies. Italian Heretics in a Renaissance City. Universidad de California, 
1993.
 12. Ginzburg, C.: Tentativas. Rosario, 2004.
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creciente del catolicismo, fueron creadores de una suerte de teología de la cotidiano 
en la medida en que una parte de su disimulo consistía en autolegitimar la práctica 
externa de la fe desde la creciente distancia con la fe vivida interiormente. En los 
límites de la obediencia al poder establecido y su ortodoxia.

1. Disimular y simular, entre lo permitido y lo prohibido, entre política 
y religión

La nube de palabras y semánticas asociadas con simulación y disimulo es 
muy densa: intención, convicción interna, identidad, religiosidad oculta, secreto, 
sigilo, furtivismo, lenguaje codificado, prudencia, discreción, hipocresía, engaño, 
mentira...13. La primera cuestión que hay que plantear es la distancia entre disimulo 
y simulación desde el punto de vista de las identidades. Así, el disimulo remite a 
la ocultación de algo: se disimula lo que se es. En cambio, la simulación no remite 
tanto a una identidad, sino más bien a una máscara. Se simula lo que no se es. 
La simulación no necesariamente nace de una identidad oculta, sino más bien de 
una intención que entra en el terreno del fingimiento, el engaño, la hipocresía, la 
mentira. En el terreno de la confesionalidad religiosa, la conciencia de identidad 
diferenciada requiere un proceso de elaboración que puede tener diversas vías 
personales y sociales: lecturas, conversaciones, desarrollos personales… Será, en 
la mayoría de los casos, un proceso gradual.

El término «disimulo» tuvo, al menos, dos semánticas muy distintas que 
condicionan la perspectiva metodológica del historiador a la hora de abordar 
el fenómeno: desde la historia social del poder y desde la historia social de las 
minorías y los individuos. Porque no era lo mismo el disimulo del príncipe que 
el de los súbditos. El disimulo desde el poder y ante el poder.

El disimulo del poder con valor positivo ya estaba contemplado en el derecho 
canónico. El triunfo de Maquiavelo, a pesar de la censura, y sus lecturas ortodoxas 
desde el neoestoicismo cristiano abrió un amplio campo de praxis política en toda 
Europa del que la historiografía se ha ocupado intensamente. En Maquiavelo, el 
disimulo era condición para mandar. Ya en el siglo xvii, la simulación barroca 
alcanzó un valor positivo entendida como el arte resultante del conocimiento y 

 13. Zagorin, op. cit. Dirá Ribadeneira en su Tratado del Príncipe Cristiano: «Y como dice 
el Doctor Navarro, hay dos artes de simular y disimular, la una de los que sin causa ni provecho 
mienten y fingen que hay lo que no hay, o que no hay lo que hay. La otra de los que, sin mal 
engaño y sin mentira […] dan a entender una cosa por otra con prudencia, cuando lo pide la 
necesidad o utilidad», en Ribadeneira, P.: Obras escogidas del padre Pedro de Ribadeneira. 
Madrid, 1868, p. 525.
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dominio de uno mismo. Simulación y disimulo como arte de la prudencia14. La 
«disimulación honesta», de la que hablaron el padre Ribadeneira y el italiano 
Tomasso Accetto, era el desarrollo teórico, la legitimación de una práctica política 
necesaria en tiempos de consolidación de los estados modernos, con las estrate-
gias de confesionalización y disciplinamiento social como medios para lograr la 
adhesión de los súbditos-fieles, estrategias que combinaban persuasión y coacción 
y donde el disimulo del poder podía ejercer como frontera temporal entre una y 
otra15. Este disimulo tenía un sinónimo en la palabra ‘tolerancia’: soportar una 
situación no deseada, o porque se busca un ulterior bien mayor que lo justifica, 
o a la espera de que se tengan los medios necesarios para cambiarla. Así, se dirá, 
Jesús fue el primer disimulador, puesto que siendo Dios mismo tomó apariencia 
de hombre para alcanzar un bien mayor, la salvación de la humanidad; este sería 
el primer y mayor «disimulo honesto» para cualquier cristiano. Y Dios mismo 
disimulaba (toleraba) el pecado de los hombres a la espera del juicio final, cuando 
los pecados serían pesados en balanza16. Una «disimulación divina» convertida 
en «disimulación honesta» en manos de príncipes y señores que compartían con 
Dios mismo la preocupación paternal por sus súbditos. 

Jean-Pierre Cavaillé ha subrayado la matriz común de las semánticas del 
disimulo al poner de relieve cómo los mismos textos legitimadores eran usados 
por dominadores y dominados, por el poder y por el disidente. Una de las formas 
de disimulo, la doctrina de la reserva mental desarrollada por Ribadeneira en 
su Tratado del príncipe cristiano, fue aplicada por el jesuita Henry Garnet en 
el contexto de persecución del catolicismo inglés vivido por Garnet en primera 
persona. Como indicó Caivallé: «La práctica disidente del disimulo no se puede 

 14. Vid. Villari, R.: Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento. Roma, 1987. 
Un recorrido histórico sintético sobre las nociones «simular» y «disimular» desde un punto 
de vista político y su uso en la tratadística política de la Castilla del siglo XV, en Carrasco 
Manchado, A. I.: «’Simular’ y ‘disimular’, percepción de un concepto moderno en la Edad 
Media hispana», Res publica, 18, 2007, pp. 335-351; Rodríguez de la Flor, F.: Pasiones 
frías: secreto y disimulo en el barroco hispano. Madrid, 2005. Fernández-Santamaría, J. A.: 
«Simulación y disimulación. El problema de la duplicidad en el pensamiento político español 
del Barroco», Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo 177, cuaderno 1, 1980, pp. 
741-770; Snyder, Jon R.: Dissimulation and the Culture of Secrecy in Early Modern Europe. 
Berkeley, 2009.
 15. Accetto, T.: Della dissimulatione onesta. Edición al cuidado de S. Torres. Buenos 
Aires, 2005 (1ª edición, Nápoles, 1641); Ribadeneira, P. de: Tratado de la religión y virtudes 
que debe tener el príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados, contra lo que Nicolás 
Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan, en Obras escogidas, pp. 449-587. 
 16. El debate sobre estos textos bíblicos empezando por Agustín y Jerónimo, en Biondi, 
art. cit., p. 12 y ss.
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concebir nunca independientemente de la práctica del poder apoyada sobre el 
engaño y la gestión del secreto»17. 

2. La legitimación del disimulo: entre la hermenéutica y la práctica

Para nuestro propósito nos interesa el enfoque de la disimulación como prác-
tica social de las minorías o los dominados frente al poder. Los jesuitas fueron 
probablemente los máximos desarrolladores de la doctrina de la reserva mental, 
pero las grandes figuras que abrieron la brecha fueron el dominico fray Domingo 
de Soto y, especialmente, el sacerdote y jurista Martín de Azpilcueta, conocido 
también como el Dr. Navarro, en el marco del amplio desarrollo del casuismo. Los 
primeros pasos sobre este tema los dio este último para defender la obligación del 
secreto sacramental frente a la presión de otros tribunales en su exitoso Manual 
de Confesores y Penitentes (1.ª ed. en portugués de 1552; 1.ª ed. en castellano de 
1553; 1.ª ed. latina de 1573; la obra tuvo más de 70 ediciones hasta 1586, año de 
la muerte de su autor). Por un lado, Azpilcueta subrayaba que el sacramento de 
la penitencia se fundamentaba sobre el secreto sacramental que ligaba al confe-
sor. Ante la instancia de los jueces seculares para que un sacerdote declarase en 
función de su conocimiento de delitos oídos en la confesión, Azpilcueta afirmaba 
que era lícito el silencio, el equívoco o la reserva mental. Se podía dar una media 
respuesta y pensar la frase completamente dando a entender una media verdad o, 
incluso, algo completamente opuesto. Ante el abuso de un juez, el confesor estaba 
legitimado para defender mediante estos subterfugios el secreto de la confesión. 

El Dr. Navarro también atendía a los posibles abusos del confesor con una 
respuesta similar. Por ejemplo, cuando el confesor interrogaba capciosamente al 
penitente sobre los cómplices de un pecado. Azpilcueta establecía una distinción 

 17. Caivallé, J.-P.: «Pour une histoire de la dis/simulation - Per una storia della dis/
simulazione», Les dossiers du Grihl, 2, 2009, http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/3666 
(visto 9/12/2017). El autor propone abordar el nicodemismo no desde un cambio de confesión, 
sino como desenganche de una confesión, una incipiente desconfesionalización que abriría 
el camino hacia la secularización de lo público de los siglos contemporáneos. En la misma 
estela, desde el análisis del valdesianismo, vid. Addante, L.: Eretici e libertini nel Cinquecento 
italiano. Roma, 2010. Jon R. Snyder, por su parte, analiza un destacado elenco de tratados de 
los siglos xvi y xvii, abordando la disimulación desde la historia intelectual del poder. A su 
juicio, esta disimulación «honesta» se convirtió en una virtud positiva clave en el marco del 
creciente absolutismo: (Dissimulation and the Culture, op. cit.). Sobre el pensamiento político 
de la Compañía, Höpfl, H.: Jesuit political Thought: The Society of Jesus and the State, c. 
1540-1630. Cambridge, 2004. Y sobre el largo debate que se produjo en Inglaterra alrededor 
de si la reserva mental era mentira o era una estrategia legítima en contextos de peligro para la 
integridad física del creyente, Zagorin, op. cit, pp. 186-254.

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/3666
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fundamental entre el confesor y Dios mismo: el penitente que acudía al confe-
sionario relacionaba sus pecados al confesor, ministro delegado al fin, pero el 
último destinatario era el oído de Dios. Se abría la puerta al arte de la reserva 
mental ante un interrogatorio injusto. El confesor juzgaría por las palabras oídas, 
pero lo importante es que Dios, que juzga los secretos del corazón y conoce los 
pensamientos, tuviese ante sí una confesión completa. El penitente podía tener 
la conciencia tranquila. Azpilcueta defendió esta tesis en una causa matrimonial, 
pero rápidamente se extendió a otros casos. Contra quienes querían conocer los 
secretos escondidos en el corazón para usarlos en juicio, Azpilcueta defendió el 
derecho al silencio, fuese del testigo, fuese del confesor o de otras figuras profe-
sionales cuya responsabilidad pasaba por defender al súbdito frente a preguntas 
capciosas (abogados, médicos…). Azpilcueta confeccionó una relación de disi-
mulaciones honestas que fueron reproducidas en los tratados de casuística de los 
siglos siguientes18. 

La propuesta de Azpilcueta y su éxito debe ser entendida, también, en el 
marco de una ofensiva inquisitorial desde mediados del siglo xvi para intentar 
penetrar en el ámbito del confesionario, como magistralmente nos enseñó Adriano 
Prosperi19. Los inquisidores intentaron actuar debilitando las fórmulas que pudie-
ran ser utilizadas para evitar la mirada inquisitorial. Es el caso de la corrección 
fraterna, práctica de diálogo frente al discrepante basada en el evangelio de Mateo 
(18:15): «Por tanto, si tu hermano peca contra ti, vé y repréndele estando tú y él 
solos; si te oyere, has ganado a tu hermano». La posición oficial de la Inquisición 
fue siempre la de aceptar la corrección fraterna como precepto evangélico, pero 

 18. Tutino, S.: art. cit.; Tejero, E.: «El Doctor Navarro en la historia de la doctrina canónica 
y moral», en Tejero, E. y otros (eds.): Estudios sobre el Doctor Navarro en el IV Centenario 
de la muerte de Martín de Azpilcueta. Pamplona, 1988, pp. 125-80; Lavenia, V.: L’infamia e 
il perdono. Tributi, pene e confessione nella teología morale della prima età moderna. Bolonia, 
2004, pp. 258-264. La profesora Tutino se distancia de Zagorin y Sommerville en la interpreta-
ción de Azpilcueta: para estos el equívoco y la reserva mental son elaboraciones de la teología 
moral y desarrollos del casuismo bajomedieval, mientras que para Tutino Azpilcueta no se sitúa 
(todavía) en el campo de la teología moral, sino en el de la hermenéutica. Este sería el origen de 
las justificaciones de la reserva mental y el engaño. A finales del siglo xvi y principios del siglo 
xvii los teólogos jesuitas modificaron lentamente el debate sobre estas nociones para trasladarlo 
de la naturaleza del lenguaje al terreno del valor moral de las intenciones humanas. Tutino, S., 
art. cit, p. 116-117.
 19. Prosperi, A.: «El inquisidor como confesor», Studia historica. Historia Moderna, 13, 
1995, pp. 61-87; id.: Tribunali della concienza. Inquisitori, confessori, missionari. Turín, 1996, 
pp. 238-239. Sobre los esfuerzos de la Iglesia para construir el delito de herejía como coartada 
que permitiese sacar a la luz las informaciones vertidas en el tribunal de la conciencia, sellado 
por el secreto sacramental, ver también: Chiffoleau, J.: La Chiesa, il segreto e l’obbedienza. 
Turín, 2010.
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negar que pudiese valer para los delitos de herejía. Solo así los inquisidores podían 
salvar la plena integridad de su propia jurisdicción. En este debate hay que situar 
el libro del franciscano Bernardino de Arévalo, De Correctione fraterna (Medina 
del Campo, 1557), que hace una lectura restringida del texto bíblico: la corrección 
fraterna se aplica a los delitos entre hermanos, nunca a los delitos contra Dios 
(herejía). El debate entró en su momento de máxima crudeza con el proceso al 
arzobispo de Toledo fray Bartolomé de Carranza. En 1554, Pedro de Cazalla, 
que había sido discípulo de Carranza, propició un encuentro entre el dominico 
y el italiano Don Carlos de Seso por sus afirmaciones sobre la inexistencia del 
purgatorio. En aquella ocasión, el dominico aplicó el principio evangélico de la 
corrección fraterna y, después de una conversación que al parecer transcurrió 
cordialmente, salió para Inglaterra acompañando al príncipe Felipe. No delató al 
Santo Oficio a Don Carlos, y aquella decisión, junto a otros indicios, permitió al 
fiscal del Santo Oficio acusar en 1559 al ya arzobispo de Toledo. Un mes después 
de que Carranza fuese encarcelado, Don Carlos de Seso moría en la hoguera. Era 
el 8 de octubre de 155920. La corrección fraterna fue vista por los inquisidores 
como una grieta por la que algunas personas, mediante prácticas de disimulo y 
simulación, podían escabullirse, eludiendo la autoridad y jurisdicción del máximo 
tribunal experto en ese delito, el Santo Oficio.  

En el ámbito confesional, el límite de la obediencia se ha situado en el punto 
de la violencia de la conciencia. Es en este punto cuando se impone el exilio, el 
martirio o el nicodemismo; la disimulación solo es admisible cuando la conciencia 
lo admite, y la conciencia se forja en relación a la convicción personal (aquello 
que es irrenunciable para la salvación) y los condicionamientos de la práctica 
social. En este marco, y desde principios del siglo xvi de la mano de Erasmo, se 
replanteó y amplió el debate sobre los adiaphora, la discusión sobre los elementos 
indiferentes para la salvación. Era una controversia de raíces antiguas y fue sobre 
todo en el campo protestante donde recibió un poderoso impulso y estuvo muy 
presente a lo largo del siglo, por las propias fracturas interiores del protestantismo 
y la necesidad de evitar o minimizar los enfrentamientos por la vía de reducir los 
elementos dogmáticos esenciales, el mínimo común denominador irrenunciable, 
y ensanchar al máximo el espacio común de la ética y la fraternidad. La Fórmula 
de concordia luterana, que pretendía llegar a cierto consenso entre los sectores 
protestantes más flexibles, publicada en 1580, incluía un capítulo sobre los adia-

 20. Pastore, S.: «A propósito di Matteo 18,15. Correctio fraterna e Inquisitione nella Spagna 
del Cinquecento», Rivista Storica Italiana, 113, 2001, pp. 323-68; Tellechea Idígoras, J. I.: 
«Don Carlos de Seso y el Arzobispo Carranza. Un veronés introductor del protestantismo en 
España», en Tiempos recios. Inquisición y heterodoxias. Salamanca, 1977, pp. 53-110. 
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phora21. En la Reforma, el debate se produjo a tres niveles: el cúltico o ritual, el 
dogmático y el moral. 

El primer nivel fue el más ampliamente tratado por la tratadística protestante 
a lo largo del siglo xvi motivado por la fractura interna del protestantismo y los 
desarrollos de ceremonia y rito diferenciados que se produjeron entre las diferentes 
denominaciones protestantes. Una de las figuras que intervinieron fue Johannes 
Brenz, o Brencio, conocido entre los círculos protestantes de Valladolid por sus 
comentarios a los evangelios de Juan y Lucas. Brencio tenía una visión dinámica de 
los adiaphora en el nivel de la práctica de las ceremonias y hacia 1527 exponía que 
todas las prácticas religiosas debían ser consideradas en relación a las circunstancias. 
Por ejemplo, si un príncipe católico ordenase a sus súbditos olvidar el Evangelio 
(entendido al modo protestante) que habían conocido y volver al culto católico, 
¿debían obedecerlo? Brencio respondía que algunos ritos podían ser practicados 
sin ningún cargo de conciencia por su irrelevancia (como ser rociado con agua 
bendita, similar a ser salpicado por el agua del río; o cantar en latín, una lengua 
buena en sí misma). Otras cosas eran buenas o malas, permitidas o no, según las 
circunstancias, aunque, en cualquier caso, no debían ofender a Dios. El ejemplo 
sería el de una comunidad en proceso hacia el protestantismo, pero todavía no en 
disposición de abandonar las ceremonias católicas. En este caso estaría permitido 
y hasta sería bueno apoyar a los miembros más débiles permitiendo la observancia 
de estas ceremonias. Una vez aceptado por la comunidad el protestantismo, sería 
equivocado mantener estos ritos. En cualquier caso, esta evolución dinámica debería 
estar siempre presidida por el mantenimiento de la gloria y honor de Dios. Para 
este fiel luterano la libertad cristiana permitía la observancia de ciertos ritos para 
mantener la paz pública y eventualmente mostrar a otros el camino de salida a la 
superstición22. El segundo nivel, el dogmático, ya se podría rastrear en la devotio 
moderna o en algunos representantes de la filosofía política tardomedieval, pero 
el gran formulador fue Erasmo con su philosophia Christi. Escribirá Erasmo: «las 
cosas pertenecientes a la fe deberían ser resueltas en poquísimos artículos»23. Y, en 
la mejor estela erasmiana, otros siguieron este camino en nombre de un profundo 
irenismo, como algunos de los protestantes españoles exiliados de mediados del 
siglo xvi que lograron huir de la Inquisición24.

 21. Seguimos en esta cuestión la síntesis de Svensson, M.: «Adiaphora en la Reforma 
protestante: ¿minimalismo doctrinal y neutralidad moral?», Teología y Vida, LIII, 2012, pp. 
547-574.
 22. Eire, C.: «Calvin and Nicodemism», pp. 62-64.
 23. Cit. en Svensson: art. cit., p. 551.
 24. Moreno, D.: Casiodoro de Reina. Intolerancia y libertad en la Europa del siglo xvi. 
Sevilla, 2017.
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En cualquier caso, las posiciones sobre las cosas indiferentes para la salvación 
no fueron unánimes. Participaron en los debates Lutero, Melanchton (más flexible), 
Flaccius Ilyricus o Calvino (rigoristas). 

3. Las formas del disimulo: identidad y autolegitimación

Las formas del disimulo fueron múltiples. Rotondò propuso una relación 
de esas prácticas en su estudio sobre la vida religiosa italiana: las justificaciones 
místico-valdesianas de la aceptación formal de los ritos exteriores, ceremonias y 
supersticiones; la habilidad de los imputados que con la tergiversación eludía el 
rigor de los tribunales inquisitoriales; los discursos elusivos de los intelectuales 
de la academia; la calculada ambigüedad de los predicadores; las abjuraciones 
conscientemente nicodemitas; la capacidad de elaborar medias verdades y medias 
mentiras; los lenguajes dobles para hablar de las noticias externas por antífrasis, 
ironía o códigos aceptados entre la comunidad, la insistencia en el conocimiento 
del discurso ambiguo que se oye en las calles, en los púlpitos, en las tiendas…25.

Estas prácticas formaban parte, en buena parte, de un conocimiento heredado. 
En la península ibérica, su particular composición sociohistórica, con la importante 
presencia de musulmanes, judíos, y convertidos de unos y otros, ha estimulado la 
investigación sobre el disimulo. Particularmente para el mundo musulmán tenemos 
importantes estudios sobre la taqiyya o kitmān, los dos términos que designan 
en el islam el principio de disimulo legítimo de la creencia, temporalmente y en 
determinadas condiciones26. Los estudios del mundo converso han puesto de relieve 
las prácticas del disimulo y el establecimiento de redes discretas de solidaridad y 
ayuda. Ya desde el siglo xvi en la opinión de muchos los conversos, identificados 
con españoles e italianos, fueron catalogados como los grandes maestros del 
disimulo religioso27. Tanto en uno como en otro ámbito, y también fuera de la 

 25. Rotondò: art. cit.
 26. García-Arenal, M.: Messianism and Puritanical Reform. Mahdis of the Muslim West. 
Leiden, 2006; García-Arenal, M.: «Un reconfort pour ceux qui sont dans l’attente: Prophétie 
et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au Maghreb (xvi-xvii siècles)», Revue de l’Histoire 
des Religions, 220-4, 2003, pp. 445-486. Ver también el dosier coordinado por García-Arenal, 
M. en la revista Al-Qantara, XXXIV 2, 2013, que contribuye a un acercamiento global a la 
noción de taqiya por la interdisciplinariedad de los trabajos reunidos y el diálogo intelectual 
sobre su realidad o no en la península ibérica.
 27.  Pastore, S.: «From ‘Marranos’ to ‘Unbelievers’: The Spanish Peccadillo in Sixteenth-
Century Italy», en Eliav-Feldon, M. y Herzog, T. (eds.): Dissimulation and deceit in Early 
Modern Europe. Londres, 2015, pp. 79-93. Ver también: Contreras, J.: «Prudence, dissimulation 
et enchantament: les nouveaux chrétiens á la cour d’Espagne a l’èpoque baroque», en Merle, A. 
y Guillaume-Alonso, A. (coord.): Les vois du silence dans l’Espagne des Habsbourgs. París, 
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Península, para otras dinámicas de confrontación religiosa, se ha puesto de relieve 
la existencia de transmisión generacional de estrategias de disimulación religiosa en 
el marco del proceso de fe28. Para Inglaterra, por ejemplo, se sabe que en el siglo 
XV circulaban consejos para evitar los interrogatorios bajo juramento y eludir 
la condena a muerte mediante abjuraciones genéricas y poco concluyentes que 
llegaron a las primeras generaciones de evangélicos perseguidos por Enrique VIII 
y después María Tudor. También conocemos de la existencia de estas transmisiones 
intergeneracionales para el mundo criptojudío. Los marranos sabían desenvol-
verse ante el Santo Oficio porque al tener este unas tácticas altamente codificadas, 
los acusados aprendían qué se esperaba de ellos cuando eran acusados y cómo 
sobrevivir. La supervivencia del criptojudaísmo pasaba por su capacidad para el 
exilio, el desarrollo de estrategias aprendidas para saber desenvolverse ante los 
inquisidores, la organización de comunidades y redes altamente comprometidas 
para dar apoyo a familiares y refugiados y, finalmente, la obligación de vivir el 
desdoblamiento de la práctica de la disimulación y la simulación en la tensión 
entre conformarse en lo exterior con las prácticas y la mentalidad católicas, pero 
en lo interior, por construir una identidad propia29.

Teniendo en cuenta las raíces judías de buena parte de los procesados por 
luteranismo en la España del siglo xvi, podemos pensar las prácticas nicodemitas 
desarrolladas por estos grupos como una herencia, en parte, de la tradición del 
mundo judeoconverso español. En Valladolid, la casa de los Cazalla aglutinó 
a uno de los grupos más potentes. Los orígenes conversos de la familia y sus 
implicaciones con el alumbradismo treinta años antes les pusieron en la mira del 

2013, pp. 233-242. Sobre las prácticas de enmascaramiento y autocensura literarias ver Peña, 
M.: Escribir y prohibir: Inquisición y censura en los Siglos de Oro. Madrid, 2015, pp. 79-104. 
 28. Zagorin, op. cit.; Sommerville, J. P.: «The New Art of Lying’: Equivocation, Mental 
Reservation, and Casuistry», en Leites, E. (ed.): Conscience and Casuistry in Early Modern 
Europe. Cambridge, 2002; Walsham, A.: Charitable Hatred: Tolerance and Intolerance in 
England, 1500-1700. Manchester, 2006, pp. 188-206; Wanegffelen, T.: «Simulation, dissimula-
tion et conformité religieuse: Des concepts pour repenser l’histoire du ‘temps des confessions’? 
(France, Italie, Angleterre)», en Bethencourt, F. y Crouzet, D. (dir.): Frontières religieuses 
dans le monde moderne. París, 2013, pp. 23-35; Tutino, S.: Shadows of Doubts. Language and 
Truth in Post-Reformation Catholic Culture, Nueva York, 2014.
 29. Zagorin, P.: op. cit., pp. 49-62; Muchnik, N.: «Charité et communauté diasporique dans 
l’Europe des xvie-xviiie siècles», Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 61/3, 2014, pp. 
7-27; id.: «La conversion enhéritage. Crypto-judaïsants dans l’Europe des xvie et xviie siècles 
(Espagne, France, Angleterre)», Histoire, économie & société, 2014/4 (33e année), pp. 10-24; 
Roth, C.: Los judíos secretos. Historia de los Marranos. Buenos Aires, Altalena Editores, 1979; 
Revah, I.: «Les marranes», Revue des études juives, CXVIII, 1959-1960, pp. 29-77; Wachtel, 
N.: La fe del recuerdo. Laberintos marranos. México, Fondo de Cultura Económica, 2007; id.: 
La lógica de las hogueras. México, Fondo de Cultura Económica, 2014. 
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Santo Oficio30. En el convento de Belén, al que el doctor Cazalla acudía a predicar 
habitualmente, varias monjas tenían los mismos orígenes conversos, como D.ª 
Juana de Baeza, cuya madre había estado en la órbita inquisitorial veinte años 
antes por haber dado apoyo a la beata Francisca Hernández mientras esta estaba 
alojada en la casa de los Cazalla; y su abuelo, Pedro de Baeza, había sido servidor 
e íntimo del viejo marqués de Villena en Escalona, Diego López Pacheco, que 
contrató en 1523 a Alcaraz como predicador31. En Sevilla, además de Constantino 
de la Fuente, sabemos de varias familias de orígenes judíos que se movieron en 
el entorno de este predicador y de Egidio gracias a los trabajos de Juan Gil. Este 
historiador ha llamado la atención sobre la actuación de muchas de las familias 
sevillanas «tocadas» por el Santo Oficio como una red de apoyo y protección a 
los condenados para minimizar en lo posible el impacto de un proceso inquisi-
torial sobre las familias: por ejemplo, comprando los bienes confiscados a los 
condenados en almoneda32.

El desarrollo de prácticas nicodemíticas requirió de una profunda justificación 
ética, de su propia disidencia, y de su conducta. El núcleo duro de los procesados 
por luteranismo estaba convencido de que el cisma se había producido en la Roma 
de los primeros siglos al alejarse del mensaje evangélico, una corrupción que como 
una carcoma había podrido a la iglesia. Los herejes no eran ellos sino los «otros». 
La Inquisición estaba actuando contra la auténtica iglesia de los justos, esa iglesia 
chiquita, como se denominaron a sí mismos los sevillanos. La creencia de que en 
realidad ellos no eran herejes, sino reformadores evangélicos, está patéticamente 
reflejada en la interpelación que fray Domingo de Rojas hizo a Felipe II cuando 
al bajar del estrado donde acababan de leer su sentencia a muerte le espetó: «que 
por tener y haber tenido los dichos errores no era hereje antes católico»33. El 
bachiller Herrezuelo, respondiendo a los capítulos del fiscal en abril de 1558, se 
declaraba abiertamente protestante y añadía que se tenía por cristiano y miembro 
de Jesucristo y no merecía el nombre de hereje34.

 30. Pérez Escohotado, J.: Antonio de Medrano, alumbrado epicúreo. Proceso inquisitorial 
(Toledo, 1530). Madrid, 2003. 
 31. Bataillon, M.: Erasmo y España. México, 1986, pp. 183 y 185.
 32. Gil, J.: Los conversos y la Inquisición sevillana. Sevilla, 2000, vol. I, pp. 337-380. Gian 
Claudio Civale ya conectó esta tradición del disimulo judeoconverso con los protestantes 
sevillanos en su libro «Con secreto y disimulación». Inquisizione ed eresia nella Siviglia del 
secolo xvi. Nápoles, 2007.
 33. Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición (Inq.), legajo (leg.) 3189, expediente 
(exp.) 2(b).
 34. Proceso de Pedro de Cazalla editado por Menéndez Pelayo, M. en la primera edición 
de sus Heterodoxos españoles. Madrid, 1946-48, vol. VII, pp. 429-640, p. 522. En adelante: 
Proceso de Pedro de Cazalla.
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Conciencia, pues, de estar en el camino verdadero. Ahora bien, ¿tanto como 
para poner en peligro la unidad y la paz de la iglesia? Esta unidad, esta visión de 
la sociedad o comunidad cristiana universal estaba bien arraigada en el imaginario 
de los fieles y, por otro lado, tenía que ver con una fe compartida generación a 
generación con los propios ancestros. Lucca Addante ha puesto de relieve, para 
el caso del protestantismo italiano, lo difícil que podía resultar para el individuo 
distanciarse de la religión de sus padres, y por supuesto romper exteriormente con 
la fe compartida por generaciones35. Fuera de las fronteras cristianas, conocemos 
la experiencia traumática de las conversiones, fuesen o no forzadas, de judíos y 
musulmanes en la Península. Una respuesta a una angustia vital que tocaba la 
médula de la salvación (si solo en la Iglesia hay salvación, ¿esto significa que los 
antepasados judíos o moriscos están en el infierno?) fue, posiblemente, aquella 
afirmación que tanto trabajo dio al Santo Oficio y quizá tanto consuelo a los que 
lo creían: cada uno puede salvarse en su ley36.

Por otro lado, esta tensión generaba en los individuos la necesidad de un 
acopio de energía psicológica notable, puesto que había que desarrollar estrategias 
y mecanismos diferenciados para actuar al mismo tiempo en público y en privado, 
para mantener la conciencia de una doblez en la actuación y el pensamiento. Así, 
más allá de los contenidos doctrinales (que no hay purgatorio y no hace falta 
comprar bulas…) era necesario un cambio continuo de actitud ante las prácticas 
habituales externas. En Zamora, Cristóbal de Padilla enseñaba que las oraciones 
debían hacerse interiormente a Dios y no a los santos; que la iglesia no era un 
lugar físico y se podía no ir a la iglesia (físicamente) y al mismo tiempo no salir de 
ella, porque la misa se hacía en el corazón y la pasión de Cristo (auténtica misa) 
siempre se llevaba interiormente; que frente a las imágenes, había que optar por 
reverenciar «a lo vivo que era lo bueno y lo fino»; que la actitud ante el sacramento 
no debía ser la de «recibir» a Dios, sino la de ser recibido por Dios, la de acogerse 
a Dios37. Y fray Domingo de Rojas afirmaba que 

yo no dejé de decir misa ni la dije por cumplimiento, ni dejé de creer que consa-
graba, pero nunca la dije de réquiem y cuando llegaba el memento de los finados, 
decíale entendiendo de los fieles que habían de morir, entendiendo violentamente 

 35. Addante, L.: op. cit.
 36. Schwartz, S. B.: Cada uno en su ley. Salvación y tolerancia religiosa en el Atlántico 
ibérico. Madrid, 2010.
 37. Proceso de Marina de Saavedra en Bibliotheque National de France (BNF), Mss. Esp. 
456., 33r-34v. Para un estudio más profundo de este proceso, Moreno, D.: «Marina de Saavedra, 
una mujer en la frontera confesional (Zamora, 1558-1559)», Cuadernos de Historia Moderna, 
40, 2015, pp. 15-30. En adelante: Proceso de Marina de Saavedra.
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lo que por los finados se rogaba, y cuando lo de los sanctos decía, más procuraba 
de acordarme dellos para imitallos que para invocallos, y el sacrificio ofrecíale en 
agradecimiento del primer sacrificio, metiéndome a mí en él sin ninguna dubda, y 
recibiendo el fruto dél quando recibía el sacramento, e si habia alguna persona que 
quisiese comulgar holgábame mucho dello, teniendo respeto a lo que me dijera Don 
Carlos [de Seso], que lo hiese así por hacer representación de la cena del Señor38.

Pero consultado con Pedro de Cazalla, este le recriminó 

por estar persuadido de la opinión de Calvino, no le satisfacía aun esto, y me dijo 
en Palencia que como decía yo misa adonde lo podia escusar, e yo le dije que no 
podía hacer menos por no escandalizar, y dijome aquí, en casa de Don Pedro, no 
escandalizara y díjele que la decía de goloso por comulgar39.

 Don Carlos, en 1554, requerido por fray Bartolomé de Carranza para aclarar 
unas afirmaciones en las que había negado el purgatorio y había levantado algún 
escándalo, pensaba en cómo presentarse y responder en esa reunión. ¿Cómo 
responder diciendo lo que realmente se pensaba y, al mismo tiempo, tranquilizar al 
influyente dominico? La noche previa tomó papel para anotar sus razones, pero le 
salieron tantas y tan evidentes –confesó ante los inquisidores– que apartó el papel 
y se planteó una estrategia distinta, pensó entonces que Cristo crucificado «purgó 
mis pecados aquí, luego este es mi purgatorio y que entendiéndolo de esta manera 
podía decir al dicho fray Bartolomé de Miranda que había purgatorio»40. La estra-
tegia funcionó. Y por ello, algunos meses más tarde, en Pedrosa, invitó a todos sus 
oyentes a responder del mismo modo si llegaba la ocasión41. ¿Qué le respondió 
Carranza en aquel encuentro?: «Yo le amonestaba que mirase e no pensase que 
estaba en Italia, donde le castigarían las obras, porque en España le castigarían las 
obras e las palabras si no miraba cómo hablaba»42. En aquel encuentro, espacio de 
corrección fraterna, Carranza recomendaba la discreción y el silencio.

La tensión interior, psicológica y emocional, de quienes se sentían interpelados 
por las ideas de la Reforma fue intensa. Era posible una conversión radical pero 
no parece que esto fuera lo habitual. Solo conocemos un caso ocurrido fuera de 
España, el del burgalés Francisco de Sanromán43. En el resto de los casos de los que 

 38. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 446.
 39. Ibidem.
 40. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 455.
 41. Ibidem.
 42. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 642.
 43. Tellechea Idígoras, J. I.: «Francisco de San Román, un mártir protestante burgalés 
(1542)», Cuadernos de Investigación Histórica, 8, 1984, pp. 223-260.
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tenemos conocimiento las fuentes inquisitoriales nos permiten atisbar el proceso 
gradual de acercamiento a los principios protestantes. Marina de Saavedra, según 
algunos testimonios, se encerraba en su oratorio y a gritos oraba pidiendo «Señor, 
yo creo lo que mandas que crea». Sin embargo, ante los inquisidores completó 
su testimonio 

ninguna de estas cosas que decía Padilla creía porque cuando me las decía, decía 
yo que creía lo que Dios quería que creyese y lo que la santa madre iglesia tiene y 
cree e así lo confieso y digo que lo creo. 

Creer y confesar con la boca. Confesó que ella les decía a su hija y sus criadas 
que creyesen lo que Dios manda. Los inquisidores, bien adiestrados, le pregun-
taron: «¿Y qué entiende ella por lo que Dios manda?»44.

Las reflexiones de los luego procesados estaban encaminadas a establecer 
fórmulas por las que, sin violentar la conciencia, se pudiesen seguir practicando las 
formas exteriores. Era una actitud basada en la confianza de la propia elección y 
en un espiritualismo propio de grupos carismáticos que esperaban que iluminados 
por el Espíritu Santo pudiesen ser persuadidos progresivamente los demás fieles. 
Un gradualismo y un subjetivismo que podían haber aprendido de Juan de Valdés, 
del sustrato alumbrado, o en su estela, de los mismos textos de Constantino de 
la Fuente, que tanta influencia tuvieron entre ellos, aspectos que han puesto de 
relieve Massimo Firpo para el valdesianismo, Stefania Pastore para el alumbradismo 
español y Michel Boeglin para el doctor Constantino45. En Zamora, Marina de 
Saavedra le preguntaba a Cristóbal de Padilla «si era verdad lo que me decía que 
por qué no lo predicaban en los púlpitos» a lo que Padilla respondió «que Dios 
tenía ese cuidado de alumbrarlos»46. Esta actitud era además fluida en el tiempo: 
a una mayor conciencia de una identidad diferenciada, el margen de flexibilidad 
podía reducirse y conducir o bien al martirio o bien al exilio. La intervención de 
dos factores externos podía desencadenar estos fatales desenlaces. En primer lugar, 
la actuación del Santo Oficio. Y en segundo, una reorientación de la práctica reli-
giosa en el marco de un creciente proceso de confesionalización y disciplinamiento 

 44. Proceso de Marina de Saavedra, f. 56v. 
 45. Firpo, M.: Entre alumbrados y «espirituales». Madrid, 2000; Pastore, S.: Una herejía 
española. Madrid, 2010. Ver asimismo Bataillon, M.: «Juan de Valdés nicodèmite?», Aspects 
du libertinisme au xvie siècle. París, 1974, pp. 93-103. Boeglin, M.: Réforme et dissidence reli-
gieuse en Castille au temps de Charles Quint. L’affaire Constantino de la Fuente (1505?-1559). 
París, 2016. 
 46. Proceso de Marina de Saavedra, f. 33v.
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social como el desarrollado a partir de Trento, con el confesionario como piedra 
angular, como ha señalado Adriano Prosperi47. 

La práctica del disimulo fue individual y colectiva. Tomaso Acceto definió la 
disimulación como el arte «del cual no se puede hacer profesión sino en la escuela 
del propio pensamiento»48. En lo individual, el disimulo situaba al individuo en 
el filo de una tensión ambivalente, entre decir una cosa y creer otra, entre vivir 
exteriormente según los cánones y la tradición impuestos e interiormente a partir 
de una nueva fe o al menos de una heterodoxia lo suficientemente marcada como 
para reconocer alteridad. En esta tensión, por un lado, los individuos construían 
una imagen de su interioridad como espacio de libertad, territorio interior producto 
de una elección propia y no impuesta, un espacio en el que poder soñar un futuro 
posible. La libertad cristiana se vivía en el corazón, donde se rendía culto sin los 
constreñimientos de las ceremonias exteriores. Otra forma de salvar la distancia 
entre lo interior y lo exterior era devaluar la confesión y buscar confesores propios, 
cercanos a sus círculos.

Un excesivo ensimismamiento individual y grupal podía conducir a una 
imagen distorsionada de la propia fuerza que podía ser, y así fue, nefasto. Entre 
los círculos de Valladolid y Sevilla había individuos que parecían estar convenci-
dos de que más allá de sus conocidos había cerca de seis mil protestantes en toda 
España, un argumento que se daban unos a otros para fortalecer su convicción 
o, por lo menos, disipar momentáneamente las reservas o el miedo49. Algunos 
de los líderes del protestantismo castellano tenían la convicción de que podían 
encontrar simpatía, acogida y complicidad en el arzobispo de Toledo Bartolomé de 
Carranza y su círculo más cercano, no en vano Pedro de Cazalla y fray Domingo 
de Rojas habían sido sus discípulos. Juan Sánchez de Vivar, por ejemplo, huyendo 
de Valladolid, escribió varias cartas antes de salir de España a Beatriz y Catalina 
de Ortega en las que les informaba de que su destino era Flandes, que allí contac-
taría con Bartolomé de Carranza y su discípulo fray Juan de Villagarcía. Estaba 
tan convencido de que le acogerían que, decía, si querían escribirle, lo hicieran a 
través de fray Juan. Y añadía:

 47. Prosperi, A.: «Confessione e dissimulazione», Les Dossiers du GRIHL, 2, (2009): 
http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/3671 (consultado 8/12/2017).
 48. De su tratado Della dissimulaziones onesta, cap. V, cit. por Prosperi, A.: «Confessione 
e dissimulazione».
 49. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 502.

http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/3671
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Y si Dios quisiera, de ahí me iré en busca de mis hermanos, pues los que tenía en 
España yo no los supe conservar. Con ellos yo seré presto de vuelta en supiendo 
nuevas, porque aquel día será gloria50. 

Los hermanos que Sánchez iba a buscar eran aquellos con los que compartía la 
fe y proyectos de retorno, creyendo que aquellos seis mil se iban a levantar provo-
cando la ansiada reforma («aquel día será gloria»). De alguna forma, se planteaba 
una utopía que sin entrar en el terreno del mesianismo profético sí imaginaba una 
realidad nueva en la medida en que soñaba con un proyecto político-religioso 
alternativo que debía restaurar el Evangelio auténtico. El nexo entre legitimación 
teórica del disimulo y expectativa escatológica fue frecuente51. 

Entre todos los miembros del grupo de Valladolid destaca la fortaleza psico-
lógica de Don Carlos de Seso, el introductor del protestantismo en la España 
del xvi y al mismo tiempo un personaje oscuro. Nacido en Vicenza hacia 1516, 
llegó a España en torno a 1540. Vivió inicialmente en Villamediana, Logroño, 
donde casó con D.ª Isabel de Castilla, de sangre real. Hizo por lo menos dos 
viajes a Italia coincidentes con las dos etapas del Concilio de Trento de 1545-47 
y 1551-52, trayendo libros y copias manuscritas de obras de Lutero, Calvino, 
Juan de Valdés, Brencio y Ochino. Volvió de Trento en 1547 con fray Alfonso de 
Castro, franciscano, quien publicaría ese mismo año un libro titulado De iusta 
hereticorum punitione (Salamanca, 1547), llamado a tener una fama similar a su 
Adversus omnes haereses (París, 1534), una auténtica enciclopedia de herejías. El 
franciscano quedó prendado de las virtudes de Seso. Don Carlos, con los libros 
traía las ideas, aunque nada hizo para que las sospechas inquisitoriales se proyec-
taran sobre él. En 1554 fue nombrado corregidor de Toro. En 1557 se encontraba 
de nuevo en Villamediana. Conoció pronto a la familia Cazalla: era conocido de 
Pedro de Cazalla desde por lo menos 1544, una relación que se intensificó diez 
años después en Toro52. 

 50.  Bataillon, M.: Erasmo y España, p. 707. Sobre fray Juan de Villagarcía ver Moreno, 
D.: «Cadena de oro para atraer a los herejes. Argumentos de persuasión y estrategias de super-
vivencia en fray Juan de Villagarcía, OP, discípulo de fray Bartolomé de Carranza», Hispania 
sacra, LXV, 131, enero-junio 2013, pp. 29-71.
 51. García Pinilla. I. J.: «Elementos de utopía religiosa en los erasmistas y disiden-
tes españoles del siglo xvi», en Nakládalová, I. (ed.): Religion in Utopia. From More to the 
Enlightenment. Sankt Augustin, 2013, pp. 41-70. 
 52. Tellechea Idígoras, J. I.: «Don Carlos de Seso y el Arzobispo Carranza. Un veronés 
introductor del protestantismo en España (1559)». Tiempos recios. Inquisición y heterodoxia. 
Salamanca, 1977, pp. 53-110;  id.: «Don Carlos de Seso. Bienes y biblioteca confiscados por la Inqui-
sición (1559)», Revista Española de Teología, 43, 1983, pp. 193-197; id.: «Don Carlos de Seso, 
luterano en Castilla», en Homenaje a Pedro Sáinz Rodríguez, vol. 1. Madrid, 1986, pp. 295-307.
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El protestantismo de Don Carlos se mantuvo en círculos muy restringidos hasta 
1554: su mujer y algunos amigos en Logroño. Todo muy discreto. Fue a partir de 
1554 cuando Don Carlos, desde Toro, hizo circular entre los después condenados 
por protestantismo en Valladolid, los libros y manuscritos que había traído de 
Italia. Entre estas obras encontramos el Beneficio de Cristo, algunos escritos de 
Bernardino de Ochino, la Rime spirituali de Vittoria Colonna, el Trattato della 
oratione de Federico Fregoso y, entre otros textos de Juan de Valdés, selecciones 
de las Ciento diez divinas consideraciones. Seso se declaró discípulo de Juan de 
Valdés, aunque no parece probable por fechas que lo conociera personalmente. Lo 
que parece probado es que no solo conoció los textos valdesianos, sino también 
los textos calvinistas, por ser miembro de la escuela de Fulvio Pellegrino Morano 
mantuano, fallecido en 1548, una escuela decisiva en la difusión del calvinismo 
en Italia53. Gracias a la publicación de una parte de su biblioteca por Tellechea 
Idígoras, sabemos que Seso también debía conocer algo del pensamiento de otro 
reformador profético radical, Giorgio Sículo. En el inventario solo aparece el 
nombre de este personaje, sin referencia la obra. Sículo era autor de una Epistola 
[…] allí cittadini di Riva di Trento (1550=, en la que afirmaba que mientras hubiera 
disensiones tan abismales a la hora de definir la ortodoxia, los heterodoxos no 
solo podían, sino que debían participar públicamente de las ceremonias católicas 
a la espera de una revelación de la verdad más completa en un futuro.54

Fuese de Juan de Valdés o de Giorgio Sículo, Seso aprendió no solo una espi-
ritualidad basada en la experiencia interior de la fe, sino también la aceptación de 
un gradualismo en esa experiencia que requería del respeto y la espera paciente. 
Esa espera estaba preñada de disimulo55. Así es posible entender los años de 
silencio y la dificultad de detectar su círculo56. El nicodemismo de Seso parece 
fiel reflejo valdesiano. Don Carlos tenía claro el gradualismo de la enseñanza que 
había que aplicar con suavidad y delicadeza permitiendo que el discípulo fuera 
descubriendo la verdad del nuevo camino por sí mismo. La práctica de la fe viva 

 53. Olivieri, A.: «Alessandro Trissino e il movimiento calvinista vicentino nel Cinque-
cento», Rivista di storia della chiesa in Italia, 21, 1967, pp. 54-117. 
 54. «Nicodemismo», entrada elaborada por J. J. Martin en el Dizionario storico 
dell’Inquisizione, editado por  Adriano Prosperi et alia, vol. II, p. 115. Pisa, 2010. Prosperi, 
A.: L’eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo e della sua setta. Milán, 2000
 55. Se ha apuntado que precisamente el espiritualismo gradualista valdesiano excluye que sus 
protagonistas pensaran en clave de desobediencia o nicodemismo. Vid. Boeglin, M.: Reforme 
et dissidence, p. 27-28.
 56. Los trabajos de M. Firpo han puesto en evidencia las muchas y variadas rutas de la 
extensión del valdesianismo en Italia y en el mundo europeo. Firpo, M.: «Reform of the church 
and heresy in the age of Charles V: reflections of Spain in Italy», en Dandelet, Th. J. y Marino, 
J. (eds.): Spain in Italy, Politics, Society, and Religion 1500-1700. Brill, 2006, 457 y ss. 
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iluminada por el espíritu ampliaría la conciencia y el conocimiento de los nuevos 
creyentes. En una carta de Don Carlos a Francisco de Vivero le hablaba de otro 
hermano Cazalla, Gonzalo Pérez, y le recomendaba suavidad, «que no le diesen 
grandes bocados. El fin era que le enseñasen solo ahora el beneficio de Jesucristo, 
y que, visto esto, él vería lo demás»57.

¿Cuándo y dónde a Seso se le escapó de las manos el disimulo? En Toro. Desde 
1554 y hasta 1557, estimulado por la presencia de los círculos espirituales de la corte 
de la princesa Juana y la coincidencia con familias como los Cazalla y los Rojas, 
Don Carlos se despliega: pasa libros y manuscritos, conversa con unos y otros, 
celebra encuentros privados en Toro, en Pedrosa, en Palencia, en Valladolid. Hacia 
enero de 1557 el doctor Agustín de Cazalla fue de Salamanca a Valladolid pasando 
primero por Toro, donde se alojó con Don Carlos, que era corregidor de la ciudad, 
y después por Pedrosa, parando en casa de su hermano Pedro. Al llegar a Pedrosa, 
los dos hermanos mantuvieron una tensa conversación privada. Al acabar, Pedro 
de Cazalla le dijo a Isabel de Estrada que no mencionase a Don Carlos porque 
su hermano había venido muy enfadado de su estancia en Toro. Al parecer, Don 
Carlos se arriesgaba públicamente en su doble lenguaje provocando la ira (y el 
miedo) en el predicador real. Más tarde, el italiano diría de Agustín de Cazalla 
«dijo el dicho Don Carlos riéndose ¡ah traidor! ¡Así me cogió las palabras!»58. El 
doctor Cazalla se resistía a cualquier juego de complicidad, bien porque, aunque 
entendía las claves no era un convencido luterano, bien porque era muy consciente 
de los riesgos que se corrían. De hecho, su hermano Pedro había querido hablar 
con él, pero no había conseguido avanzar más allá del beneficio de Cristo y el 
tesoro «que en su pasión tenemos», afirmaciones plenamente ortodoxas. Agustín 
de Cazalla sabía bien lo que estaba en juego. Su madre, Leonor de Vivero, había 
mantenido largas conversaciones con el hijo sobre el pasado familiar.

Otra personalidad singular fue la de Constantino de la Fuente, a quien Menén-
dez Pelayo denominó maestro logrado en el arte de la simulación y la hipocresía. 
Nacido en San Clemente (Cuenca) en 1502 y residente en Sevilla desde 1533, su 
formación está vinculada a Alcalá, donde fue discípulo de Egidio y Francisco de 
Vargas. Fue predicador de Carlos V desde 1548 y hasta 1555, acompañándolo en sus 
viajes por Europa. Regresó a Sevilla para ocupar el cargo de predicador magistral 
en la catedral y en 1558 fue acusado de luteranismo. A esas alturas Constantino 
era un personaje bien conocido en toda España por sus dotes de predicación, 
pero, sobre todo, como escritor amable, conciso y espiritual. Fue autor de un 

 57. Testimonio de Ana Enríquez en Schäfer, E.: Protestantismo español e Inquisición en 
el siglo xvi. Sevilla, 2014 [1902], vol. III/B, p. 638.
 58. Declaración de Isabel de Estrada, 11 de julio de 1558, Ibidem, p. 459.
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Diálogo del Sumario de la doctrina cristiana, la conocida como Suma o Catecismo 
pequeño, que se publicó en Sevilla en 1543 y tuvo cinco ediciones hasta 1551; era 
un texto que tenía su antecedente matriz en el Dialogo de la doctrina cristiana de 
Juan de Valdés, que ya había sido prohibido por el Santo Oficio. Escribió también 
un catecismo para niños (1547) inspirado en el publicado por Calvino en 1542; 
la Confesión de un pecador (1544); el Beatus Vir, colección de sermones sobre 
el salmo primero (1546) y, finalmente, publicó una Doctrina cristiana (1548), la 
Doctrina grande, que ha sido justamente valorada no solo por lo que dice sino, 
por todo lo que calla. 

En las obras de Constantino el énfasis era una fe viva, las obras de caridad, 
un profundo cristocentrismo y paulinismo y la asociación entre la Ley Nueva del 
Evangelio y la libertad del cristiano, una espiritualidad cálida y afectiva compartida 
por conversos y alumbrados. Hay una influencia notable del mundo reformado en 
el texto, pero al mismo tiempo, como ha señalado Michel Boeglin, una vehemente 
defensa de la unidad de la Iglesia en la conformación con las prácticas exteriores59. 
Precisamente esta dualidad ha sugerido a Civale que, si Constantino fue el perso-
naje clave en Sevilla tras la desaparición de Egidio, fue gracias al arte del disimulo 
y al empleo del doble discurso que el canónigo magistral de la catedral, de origen 
judío, dominaba con inteligencia extraordinaria60. Boeglin, sin embargo, ha argu-
mentado que Constantino intentó mantener toda su vida una posición irenista y 
conciliadora entre protestantes y católicos que le situó en una posición ambigua. 
Lejos de entender este disimulo como una forma de engaño, todo parece indicar 
que Constantino de la Fuente, en la línea de Juan de Valdés, lo convertía en virtud, 
jugaba a escamotear a los inquisidores una vivencia poco ortodoxa de la fe viva a 
la espera de los tiempos de reforma de la iglesia que permitiesen sacar a la luz de 
manera natural esa manera de hacer y vivir la fe. Por ello, Constantino expresó su 
repugnancia hacia el cisma de la iglesia y hacia el nicodemismo entendido como 
engaño. Que a partir de 1548 no publicase nada más a pesar de tener otros textos 
escritos habla bien de su progresiva decepción. Su biblioteca oficial no contenía 
libros prohibidos pero su biblioteca clandestina, emparedada en la casa de Isabel 
de Baena, sí. Murió en las cárceles inquisitoriales de Sevilla en 1560.

Constantino de la Fuente ha figurado en la historiografía católica como el 
gran disimulador. Pallavicino, en su biografía de Carlos V recogía la expresión 
del César: «si Constantino es hereje, gran hereje es». Y mucho después, en 1874, 
Vicente de la Fuente escribía «y con ser abominablemente carnal y vicioso, había 

 59. Boeglin, M.: Réforme et dissidence, pp. 121-156.
 60. Civale, J. C.: op. cit., pp. 166-172.
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sabido tan bien fingir santidad, que con su nunca vista hipocresía era tenido en 
el pueblo por santo»61.

4. Las formas del disimulo: los riesgos de la comunidad disidente

La importancia del grupo era fundamental para mantener viva la identidad 
mediante el aporte de ideas y su razonamiento, lecturas, la práctica de ciertos ritos, 
la experiencia de emociones y momentos catárticos compartidos y la comunión en 
el secreto. Desde este punto de vista podemos ver cómo estos círculos protestantes 
se configuran como comunidades de lectores, en los conventos como el de Belén 
de Valladolid, o en las casas como la de Isabel de Baena en Sevilla, y en todos los 
lugares como auténticas comunidades emocionales a juzgar por las experiencias 
vividas y descritas en Pedrosa del Rey o San Isidoro del Campo62. 

Los líderes de aquellos círculos predicaban hacia el interior desde una preo-
cupación por la persuasión y formación de los nuevos creyentes y simpatizantes. 
Esto no era una novedad en la España de aquel siglo. Basta leer algunos sermones 
de fray Bartolomé de Carranza para apreciar esa inquietud didáctica y pedagógica. 
Fray Domingo de Rojas, discípulo de Carranza, aprendió bien de su maestro, pero 
ahora el objetivo de esas inquietudes retóricas era distinto. En Pedrosa, después 
de predicar un sermón de la fe en la iglesia, se encontraron en una discreta comida 
y comentaron lo oído. Fray Domingo dijo entonces 

que así le parescía que se había de predicar, porque decir que se había de creer a 
machamartillo no le parescía bien; porque preguntar: -¿Qué creéis?; - Creo lo que 
cree la madre Sancta Iglesia; -¿Y qué cree la madre sancta iglesia? -Lo que yo creo; 
e replicar esto, si no sé lo que creo, buena está la madre Sancta Iglesia63.  

¿Qué se leía en estos círculos? Como ya hemos mencionado, entre estos 
grupos circularon obras de Lutero (el comentario sobre el salmo De profundis, 
sobre los Evangelios de fiestas y domingos del año); de Calvino (comentarios 
a las epístolas paulinas y, sobre todo, la Institución de la Religión cristiana); de 
Músculo (Müsli, el comentario a los evangelios de Mateo y Juan); de Brencio 
(comentarios a los evangelios de Juan y Lucas); de Bernardino de Ochino (sermones  

 61. De la Fuente, V.: Historia eclesiástica de España. Madrid, 1874, t. V, p. 241.
 62. García-Arenal, M., y Pereda, F.: «A propósito de los alumbrados: confesionalidad 
y disidencia en el mundo ibérico», La Corónica, A Journal of Medieval Hispanic Languages, 
Literatures and Cultures, 41-1, 2012, pp. 109-148; Rosenwein, B. R.: Emotional Communities 
in the Early Middle Ages. Cornell University Press, 2006.
 63. Proceso de Pedro de Cazalla, pp. 437-38.
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y consideraciones); pero sobre todo hay que destacar la doctrina cristiana y las 
Ciento diez divinas consideraciones de Juan de Valdés; y como textos permiti-
dos de lectura prohibida, la Suma de doctrina cristiana de Constantino y sus 
sermones, de tanto éxito entre los círculos de espirituales de la corte64. Como 
indicó Tellechea, un corpus de textos muy significativo que, leído directamente, 
o a través de otros, alimentó la creciente disidencia. De la peligrosidad de estos 
textos eran plenamente conscientes sus poseedores. Ante los rumores de una 
intervención inquisitorial inmediata, Pedro de Cazalla envió sus libros a sus 
hermanas en Valladolid pidiéndoles la quema inmediata. Otros, ya habían dado 
instrucciones precisas previas por si llegaba tal ocasión. D.ª Isabel de Castilla 
debía quemar todos los libros, cartas y papeles de su marido al primer aviso; el 
Dr. Cazalla había ordenado lo mismo a su hermana Constanza; y en Palencia, 
D. Pedro Sarmiento quemó los papeles de su hermano fray Domingo de Rojas 
y de su sobrino, D. Luis de Rojas65. 

Merece la pena subrayar la importancia formativa que tuvieron los textos de 
Constantino de la Fuente para estos grupos. Lectura habitual de las monjas de 
Belén de Valladolid y tema de conversación con las visitas que recibían de los 
círculos protestantes era el comentario de la doctrina cristiana del Dr. Constan-
tino66. Francisco de Vivero recomendó a D.ª Juana de Fonseca que, ahora que ya 
le había explicado la verdad del Evangelio, volviese a leer el Beatus Vir de Cons-
tantino «para aprovechar mejor», y también le recomendó la Doctrina grande67. 
Y en 1557, el sevillano exiliado en Ginebra, Juan Pérez de Pineda, envió a España 
a través de Julián Hernández el Sumario breve de la doctrina cristiana que había 
publicado un año antes para que sirviera a los protestantes españoles. El Sumario 
tenía notables influencias del catecismo de Calvino. El envío, sin embargo, se 
acompañaba de instrucciones precisas: debía repartirse sobre todo en Aragón más 
que en Sevilla porque en Andalucía ya tenían las obras del doctor Constantino. 
El mismo Julián Hernández confesó ante los inquisidores: 

En Sevilla habían la Institución y Catecismo de Constantino, porque, en efecto, 
todo lo que se contiene en el catecismo de Juan Pérez se contiene en los escritos de 
Constantino y que en Aragón se distribuirán mejor los catecismos de Juan Pérez68.

 64. Proceso de Pedro de Cazalla, pp. 571-573.
 65. Schäfer, E.: op. cit., vol. I, pp. 296-7 y 303-4. Proceso de Pedro de Cazalla, pp. 431 y 
598.
 66. Schäfer, E.: op. cit., vol. III/A, p. 243.
 67. AHN, Inq., leg. 5353, f. 35v.
 68. AHN, Inq., leg. 3570, cit. en Boeglin, M.: Reforme et dissidence, pp. 129-130.
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La lectura prohibida de unos libros permitidos alimentaba a aquellos grupos 
sevillanos y castellanos.69

La máxima tensión entre interior/exterior se expresa en el secreto de una 
comunidad y en el tipo de relaciones que se generan entre los integrantes del 
grupo y sus diferentes sensibilidades, condicionadas por factores estructurales 
como el carácter o la personalidad, pero también por la evolución personal en el 
avance o no en el tiempo de la convicción respecto a la nueva creencia. Pedro de 
Cazalla tuvo por criado en Pedrosa a Juan Sánchez, personaje de comunicación 
incontinente que podía poner en peligro al grupo. Lo trató con «aspereza» para 
que se fuera, como así fue, aunque no logró apartarlo del círculo, puesto que 
fue a servir a las hermanas Ortega en Valladolid. Además, Cazalla organizó en 
grupos pequeños a las beatas y demás simpatizantes de Pedrosa para con toda 
probabilidad evitar las sospechas en un pueblo tan pequeño70. Aunque quizás 
el más áspero fue Agustín de Cazalla… El Dr. Agustín de Cazalla, predicador 
reconocido en la corte y preferido de la regente D.ª Juana, capellán de Carlos V, 
canónigo de Salamanca, de carácter inestable y dubitativo, tuvo un papel destacado 
en conversaciones con la elite cortesana, la nobleza de la ciudad y los conventos 
femeninos de Nuestra Señora de Belén y Santa Catalina, donde con frecuencia 
predicaba. Era un hombre cauto. Don Carlos de Seso le escribió varias veces 
dándole argumentos de Calvino y él se resistió. En su testimonio afirmó que no 
sabía si había empezado a deslizarse hacia el protestantismo a partir de su estancia 
en Alemania o a través de Seso. En cualquier caso, era tan cauteloso que no tenía 
libros heréticos en su biblioteca, aunque había escrito mucho sobre ello: «que él 
no tenía libros de Lutero, pero que sobrello tenía él mucho escrito» y tampoco 
quiso decirle a Seso explícitamente cuál era su opinión71. Los hermanos Cazalla, 
en cuya memoria familiar había dejado una huella precisa la Inquisición, tenían 
poderosas razones para la aspereza. Y lo cierto es que el doctor Cazalla apareció 
en el auto de fe de 8 de octubre de 1559 y entregado al brazo secular dio muestras 
públicas de arrepentimiento, convenientemente publicitadas a posteriori por la 
Inquisición y la propia monarquía.

 69. Peña, M.: «Libros permitidos, lecturas prohibidas (siglos xvi-xvii)», Cuadernos de 
Historia Moderna. Anejos, 1, 2002, pp. 85-101.
 70. Testimonio de D.ª Juana de Fonseca. D.ª Beatriz de Vivero le habló de la labor de su 
hermano Pedro de Cazalla en Pedrosa y le dijo que allí «eran muy santos en esta santidad, 
y tenían un colegio de santas en que había diez y siete o diez y ocho, no juntas, sino que se 
juntaban en una parte y en otra a hablar». Proceso de Pedro de Cazalla, p. 436.
 71. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 449.
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La experiencia de encuentros y ceremonias compartidas fueron especialmente 
significativas. En Palencia y en Pedrosa del Rey celebraron la Cena al modo protes-
tante, con pan y vino sin consagrar, varias veces. Pedro de Cazalla administró la 
eucaristía al modo luterano a algunas personas en los monasterios de Santa Catalina 
y Santa Isabel. La emoción contenida de un rito fundamental para la fe cristiana 
experimentada desde un nuevo horizonte comportaba lágrimas e incluso algún 
desmayo. El mismo Don Carlos de Seso, en alguno de estos momentos, parece 
haber caído en un trance emocional72.

Arma de doble filo era el uso de un lenguaje codificado solo accesible para 
los individuos conocedores de la clave de interpretación en diversos registros. En 
primer lugar, fue relativamente fácil el uso de las palabras con semánticas distin-
tas. Estas formas comunicativas no levantaban en principio sospechas, porque el 
lenguaje entre católicos y protestantes era común, como bien señaló fray Juan de 
la Peña en el proceso a su maestro y amigo Bartolomé de Carranza73. En Zamora, 
Cristóbal de Padilla y Cristóbal de Ocampo salían al campo a pensar y hablar del 
beneficio de Cristo y decían que habían ido a misa, porque aquello era misa. Y 
Padilla solía hablar con su mujer por las mañanas sobre el mismo tema y consi-
deraba que la misa del día ya había sido realizada74. Agustín de Cazalla, cuando 
predicaba a las monjas de Belén utilizaba un doble lenguaje, como reconocieron 
varios testigos durante sus procesos y como sabía el contador Alonso del Canto 
cuando informaba a la corte en 1564 que en Bruselas había muchos predicadores 
que predicaban «la palabra de Dios con dos entendimientos, como hacía Cazalla, 
el uno para los católicos y el otro para los herejes»75. Cuando en Zamora se corrió 
el rumor de la presencia de herejes, Marina de Saavedra fue a buscar a la mujer de 
Cristóbal de Padilla y esta le preguntó «si había en oído tinieblas, y esta confesante 
(Saavedra) le dijo que no, que ya estaba en luz», un ejercicio no ya de disimulo 
sino de simulación, porque se dirigía a presentarse ante el obispo para delatarse76. 
Más difícil resultaba eludir el sacramento de la extremaunción, aunque el mismo 
Padilla le había pedido a su mujer que en caso de enfermedad disimulase para 

 72. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 434.
 73. J. I. Tellechea Idígoras abundó sobre esta cuestión en varios de sus trabajos subrayando 
que el tronco común de unos y otros es la Biblia. Tellechea Idígoras, J. I.: «El protestantismo 
castellano (Introducción a una lectura de textos)», en Mancho Duque, M.ª J. (ed.): En torno 
a la mística. Salamanca, 1989, pp. 65-76.
 74. Proceso de Marina de Saavedra, f. 39r.
 75. Archivo General de Simancas (AGS), Estado (E), 526-125. También su hermana Beatriz 
le explicó a otras mujeres que «su hermano el Dr. Cazalla sabía mucho desta verdad, y que sus 
sermones nadie los entendía sino los que tenían esta verdad». Proceso Pedro de Cazalla, p. 435.
 76. Proceso de Marina de Saavedra, f. 42r.
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evitarlo. Los gestos y palabras públicos y cómplices eran un riesgo, pero también 
un recurso desafiante para vivir la práctica religiosa con la nueva semántica. En 
las respuestas a la acusación fiscal Pedro de Cazalla declaraba que

la orden que este confesante tenía en lo susodicho era que después de acabada la 
misa echaba vino e una gota de agua en el cálice y lo tornaba a consagrar; e que las 
dichas personas bien entendían que lo susodicho se hacía desta manera porque lo 
sabían ellas, e porque ya con este confesante lo habían comunicado todas las dichas 
personas, aunque no se acuerda que se lo dijesen juntamente todas; e que bien tenían 
entendido, las dichas personas, que esto se hacía por doctrina del Luthero, en lo 
cual ellas estaban enseñadas77 .

Y el Dr. Cazalla hablando de cómo recibir el sacramento 

dijo que Dios se había hecho potajes de sí, e que le podíamos recibir en todas las 
vías que se nos había dado; si en espíritu en espíritu, e humanado debajo de las 
especies de pan e de vino; e que allí se había quedado para nuestra consolación78. 

Una teología flexible, para contextos difíciles, la de un personaje como el Dr. 
Cazalla un tanto anfibio. Ya hemos visto cómo Don Carlos de Seso provocaba en 
público a Agustín de Cazalla con este lenguaje. Seso, Pedro de Cazalla, el bachiller 
Herrezuelo y el Dr. Egidio se encontraron en Valladolid, en Toro y en Pedrosa 
en el verano de 1555 y entre los evangélicos de Valladolid circuló 

que Egidio y Constantino y el Doctor Vargas estaban en los errores de Lutero y que 
leían libros vedados; y que, para hablar delante de otros, sin que fuesen entendidos, 
les mudaban los nombres, llamando a Lutero, el Doctor; e a Felipe Melanton, el 
negro; e ansí a otros desta manera79.

El miedo ante la conciencia de que era imposible controlar la comunicación 
llevaba a pronunciar avisos sobre la importancia del silencio. Padilla instó a 
Marina y a sus acompañantes al silencio apelando a argumentos paulinos: «que las 
mujeres habían de ser pilas que recogiesen el agua e no canales que la derramasen 
y que esto lo decía San Pablo» (34v.) y «que San Pablo decía que las mujeres no 
predicasen a sus maridos» (40v.). Pero el mismo Padilla había sido reprendido 
por Pedro de Cazalla «diciéndole que hablaba muy rotamente destas cosas con 
todas las gentes»80. Y el doctor Cazalla advirtió a sus oyentes «que no era bien 

 77. Proceso Pedro de Cazalla, p. 499.
 78. Proceso Pedro de Cazalla, p. 467.
 79. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 581.
 80. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 466.
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confesar en el Sancto Officio aquellas opiniones que tenía, en lo cual trataban 
como en cosa que tenían ante los ojos de ser presos»81. Y también que la semana 
antes que los prendiesen, 

Doña Beatriz de Vivero dijo a este confesante (fray Domingo de Rojas) que le 
había dicho Pedro de Cazalla, su hermano, que se iba a Pedrosa, muy triste, deter-
minado de persuadir a sus ovejuelas, que eran los que tenía él de su hierro, que se 
declarasen y confesasen e que ella lo había dicho a su hermano el doctor Cazalla, el 
cual se había enojado muy mucho dello, y enviádole una carta, con un mensajero 
propio, persuadiéndole en ella que no hiciese aquello que llevaba pensado sino que 
disimulase estando solos82. 

El problema del secreto es que difícilmente se puede mantener cuando el 
círculo se amplía o aumenta la presión exterior. Los líderes de aquellos círculos 
protestantes castellanos pertenecían en general a una elite social y la participación 
de individuos de extracción social humilde fue, en principio, positiva. Así, Pedro 
de Cazalla afirmó respecto al artesano de Pedrosa Antón Domínguez «mira a 
quien manifiesta Dios sus bondades, a estos pobrecitos». Y Francisco de Vivero 
calificó a Juan Sánchez de «predicador de la gente baja», dispuesto a convertirla83. 
Pero, al mismo tiempo, había que educarlos en los dobles juegos. Fue Don Carlos 
el que advirtió a Domínguez: 

mira, si os dijeren que hay purgatorio decid que sí y habéis de tener entendido que 
es Jesucristo y que no hay otro purgatorio; si os dijeren que hay Papa, decid que sí 
y tened entendido que no le hay y no escandalicéis y creednos lo que os decimos84.

¿Hasta qué punto la disidencia religiosa no era también una disidencia 
política? Tenemos pocos indicios para responder a esta cuestión. La Inquisición, 
ciertamente, era vista como un monstruo que quitaba honras, vidas y haciendas, 
en la estela de las afirmaciones de los conversos procesados, pero no había un 
rechazo a reconocer la legitimidad misma del poder, es decir, no había una actitud 
de rebelión respecto a la Monarquía. En todo caso, el monarca era visto como 
una víctima del poder inquisitorial. Con todo, la crítica al Santo Oficio no estaba 
exenta de profunda carga política y el apoyo incondicional de los monarcas espa-
ñoles los situaba en el mismo punto de mira. Así, en casa de Leonor de Vivero 
se llegó a afirmar que ojalá triunfase el Rey de Francia porque permitía predicar 

 81. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 450.
 82. Ibidem.
 83. AHN, Inq., leg. 5353, exp. 8, f. 35v.
 84. Proceso de Pedro de Cazalla, p. 492.



DORIS MORENO
APROXIMACIÓN AL NICODEMISMO DEL PROTESTANTISMO ESPAÑOL DEL SIGLO XVI.  

LENGUA Y PRÁCTICAS SOCIALES

[ 59 ]

Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H.ª mod., 40, n. 1 (2018), pp. 31-73

públicamente «y también lo querían en España»85. La crítica a la Inquisición y la 
reivindicación de una libertad religiosa que permitiese la predicación protestante 
iban de la mano. La afirmación de Leonor de Vivero tiene una mayor relevancia 
si recordamos que en su casa ya había una tradición crítica contra la Monarquía a 
causa del Santo Oficio. En los años treinta, el padre de la familia Cazalla-Vivero, 
su marido Pedro de Cazalla, había afirmado ante algunos criados, su mujer y la 
beata Francisca Hernández

que no teníamos rey sino un bobo, e que el diablo avía traydo a la emperatriz a 
Castilla, que era una bívora como su abuela la qual avía traído esta mala ventura de 
Inquisición a Castilla e que ella la sustentava. Que pluguiese Dios que viniesen de 
Francia guerras o que duraran las comunidades para que destruieran la Inquisición, 
que los tenía echados a perder a todos86.

La esperanza en el proyecto comunero de estos conversos es bien evidente. 
Las palabras de la anciana Leonor de Vivero treinta años después se leen perfec-
tamente en la misma herencia comunera como deseos de una política alternativa, 
aunque ahora en el horizonte protestante.

Un personaje que nos acerca a la vida cotidiana de aquellos grupos es María 
de San Jerónimo, María de Villanueva en el siglo, aunque su proceso iniciado en 
1581 debe ser tratado con prevención87. Esta mujer había sido abandonada a las 
puertas del palacio de Cigales donde fue encontrada por la Emperatriz María, 
mujer de Maximiliano II, y entregada al contador Ortiz para su crianza. Habría 
nacido hacia 1549. Estuvo varios años en casa del contador, al servicio de su esposa 
Constanza de Vivero, después pasaría a servir a su hermana, la beata Beatriz de 
Vivero, y tras la muerte de esta en la hoguera, volvería a casa de los Ortiz. Allí se 
enamoró de un morisco que se la llevó a Granada donde permaneció tres años. 
Por su influencia dudó de algunos dogmas de la fe cristiana. Nunca se casaron 
y optó por volver a Valladolid. Sirvió en varias casas como criada hasta que, por 
consejo de su confesor, entró en el convento de la Magdalena de las Arrepenti-
das de Madrid y se delató al Santo Oficio. A partir de aquí, en 1581, se le abrió 
proceso. Aunque fue sentenciada pocos meses después, sus continuas demandas 
de ser escuchada por los inquisidores con nuevas y cada vez más surrealistas y 
delirantes declaraciones se prolongó hasta 1596. En sus testimonios, es posible 
entrever algunos ejes como la pervivencia de algunos elementos de la enseñanza que 
recibió en casa de los Cazalla siendo una niña (el valor ambivalente que otorga a la 

 85. Schäfer, E.: op. cit., vol. III/B, p. 645.
 86. Cit. en Pastore, S.: Una herejía española, p. 172.
 87. El proceso de María de San Jerónimo en AHN, Inq., leg. 110, exp. 12. 
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confesión o el matrimonio entre religiosos y monjas o beatas, por ejemplo) y una 
preocupación creciente por las cuestiones sexuales a partir de una iniciación precoz, 
hacia los diez años. ¿Estaba enloqueciendo o, vista la atención que despertaba, 
utilizó sus declaraciones para conseguir pequeños beneficios y, sobre todo, una 
notoriedad que le habría sido negada desde su mismo nacimiento? Los factores 
psicológico-emocionales de su delación y recuerdo han sido bien desgranados 
por A. Schizzano Mendel88.

Las primeras declaraciones de María de San Jerónimo, cuando todavía parecía 
estar cuerda, datan de 1581 y son el recuerdo de una niña de entre ocho y doce 
años, de lo que vio en casa de los Cazalla entre 1557 y 1562 aproximadamente. 
Habían pasado veinte años. Con todo, resulta útil como indicio de las cuestiones 
que nos ocupan. Su memoria se había fijado a fuerza de repetir a vecinos y conoci-
dos el relato de lo ocurrido en casa de los Cazalla, buen termómetro de un interés 
popular ciudadano intenso, pero poco rastreable en las fuentes. Es muy probable 
que en el curso de esas conversaciones su relato hubiera acentuado aspectos más 
morbosos o más sorprendentes para impresionar a sus oyentes. Por lo tanto, la 
prevención ante su testimonio es obligada.  

María también se sorprendió de las reuniones en las que se encontraban perso-
najes de distinto nivel social, como Isabel Domínguez y Juan Sánchez, criados 
de Beatriz de Vivero y Pedro de Cazalla respectivamente, con sus señores. Más 
sorprendente es su afirmación de haber asistido a la boda de fray Domingo de 
Rojas y Beatriz de Vivero, que habrían dormido juntos sin esconderse de ella. 
María habría expresado una ingenua sorpresa en público al decir que en la iglesia 
la gente se casaba de día y en casa de las Vivero de noche. Según su testimonio, le 
dieron algunos dulces, le pidieron que callase y la trasladaron a casa de la hermana, 
Constanza de Vivero, «y se recataron más de ella»89.

María recuerda bien que uno de los inquisidores que participó en el proceso 
se llamaba Guijelmo. Después de los autos, en 1560, se publicó un jubileo en 
Valladolid y ella se confesó con un dominico que la redirigió al inquisidor, 
quien oído su testimonio la devolvió al confesionario. El confesor la absolvió. 
¿Cómo recordaba el nombre del inquisidor? Porque lo conocía: Constanza 

 88. Ha sido comentado por Schizzaro Mendel, A.: «Le procés inquisitorial comme acte 
autobiographique: le cas de Sor María de San Jerónimo», en L’Autobiographie dans le monde 
hispanique. Aix en Provence, 1980, pp. 155-170, y más recientemente id.: «Estrategias fantas-
máticas y escenificación paródica en el discurso de Sor María de San Jerónimo», en Profeti, 
M. G. (ed.): Follia, Follie. Florencia, 2006, pp. 57-72: «Su narración subraya una paradoja: ella 
no es nada, pero al mismo tiempo es alguien por haber crecido con los miembros de la familia 
Cazalla», p. 70.
 89. AHN, Inq., leg. 110, exp. 12, segundo pliego.



DORIS MORENO
APROXIMACIÓN AL NICODEMISMO DEL PROTESTANTISMO ESPAÑOL DEL SIGLO XVI.  

LENGUA Y PRÁCTICAS SOCIALES

[ 61 ]

Ediciones Universidad de Salamanca / Stud. his., H.ª mod., 40, n. 1 (2018), pp. 31-73

Ortiz cultivaba cierta relación con el inquisidor Guijelmo y en las visitas de 
unos y otros, la pequeña criada María solía acompañarlos. Parece que algunas 
relaciones peligrosas se cultivaban como forma de proyectar una imagen pública 
de ortodoxia y, quizá, como fuente de información informal de lo que ocurría en 
los entresijos secretos del Santo Oficio. 

María también se sorprendía porque con la madre de los Cazalla, Leonor, sus 
hijas y otras mujeres 

salimos tres días particulares y en cada uno dellos andavamos quatro o cinco iglesias 
y en cada una dellas comulgavamos sin confesar sino en desprecio del santisimo 
sacramento / y yo después hice los mismo dos días sola de lo qual me pesa muy 
gravemente.  

Para salir de dudas preguntó a fray Domingo de Rojas y él le contestó que 
todas se habían confesado con él a primera hora90.

Tampoco se le escapaba el doble lenguaje del Dr. Agustín de Cazalla, que 

en los sermones que predicaba el dicho Cazalla en público y de día eran muy dife-
rentes de los que predicaba de noche y que esta confesante le preguntó a quales de 
aquellos sermones que predicaba de día o de noche se había de dar más crédito y 
que el dicho Cazalla le respondió que a los que decía de noche91.

5. El disimulo ante el procedimiento inquisitorial

El Manual de los inquisidores, del dominico catalán Nicolau Eimeric, escrito 
en el último tercio del siglo xiv, uno de los textos más usados por las inquisiciones 
medieval y moderna, ya planteaba que los acusados practicaban toda una serie 
tácticas para no inculparse. Se trataba de un disimulo que, a juicio de Eimeric, 
justificaba la astucia y hasta la mentira por un bien mayor de los inquisidores: 

Es muy difícil examinar a aquellos que, ante el inquisidor, no declaran sus errores 
y antes bien los disimulan (valdenses, begardos, por ejemplo). El inquisidor acre-
centará su astucia y sagacidad para seguir los trucos en que se escudan, haciendo 
que confiesen. Son personas que engañan con sus respuestas, pues solo piensan en 
eludir las preguntas para no ser acosados y convictos de error92. 

Y seguía una relación de las diez estrategias verbales que utilizaban los acusados 
de herejía, con el referente de valdenses y begardos, para «disimular»: responder 

 90. Ibidem.
 91. Ibidem.
 92. Eimeric, N.: op. cit., p. 147.
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mediante el equívoco o la reserva mental; contestar añadiendo un condicional («Si 
le preguntáis: ¿Crees en la resurrección de a carne?, le oiréis contestar: Claro, si 
a Dios place -sobreentendiéndose que Dios no quiere que lo crea-»); invertir la 
pregunta

Le preguntáis: ¿Crees que la usura es un pecado?, y responde: ¿qué decís que hay 
que creer sobre esto? Entonces decís: Creemos que todo católico debe creer que 
la usura es pecado. Y os responde: Yo lo creo también. (Se sobreentiende: creo 
que vos lo decís);

fingir sorpresa 

Le preguntáis: ¿Crees que el hijo de Dios se hizo carne en el vientre virginal de 
María?, y responde sorprendido: ¡Dios mío!, ¿por qué me hacéis esa pregunta?¿Creéis 
que soy judío? ¡Yo soy cristiano! (sobreentendiendo que un buen cristiano no 
debe creer eso);

tergiversar las palabras de la pregunta 
Si preguntáis: ¿Crees que es pecado prestar juramento en un juicio?, os responde: 
Creo que el que dice la verdad no peca. De ese modo contesta sobre la verdad y 
no sobre el juramento, que es el objeto de la pregunta; 

dar un rodeo evidente de palabras 

Le preguntáis: ¿Crees que Cristo vivía aún cuando le atravesaron con la lanza?, y os 
contesta: He oído decir que antaño hubo una gran controversia sobre eso, igual que 
hoy sobre la visión beatífica. ¡Complicáis todo con vuestras preguntas! Decidnos 
de una vez, por amor de Dios, lo que hay que creer en esa cuestión de las almas de 
los bienaventurados, que yo no quiero apartarme de la fe». Y así eluden la pregunta;

autojustificarse 

Se interroga al acusado sobre un artículo de la fe y responde: ¡Pero señor inquisi-
dor, yo soy un hombre sencillo y sin instrucción, sirvo a Dios en mi sencillez. Yo 
no sé nada de esas preguntas y sus sutilezas! No me preguntéis sobre eso porque 
quebrantaríais mi fe y me induciríais a error93. 

Otro ejemplo de respuestas de este tipo eran: soy fiel y ferviente cristiano pero 
no quiero pensar en esas sutilezas que me plateáis porque me entran dudas sobre la 
fe y me hallo en peligro…; fingir una debilidad física repentina para en el curso del 
interrogatorio ganar tiempo y pensar la respuestas. Y sobre todo ante la tortura, 

 93. Idem, pp. 148-152
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se declaraban enfermos y que morirían si eran torturados, simulaban estupidez o 
locura, o adoptaban aires de santo. Sus vestidos, sus maneras, sus formas de hablar, 
sus gestos: «Llenan su boca con palabras de humildad y aparentan santidad, como 
sepulcros blanqueados y dorados que encierran cadáveres», escribía Eimeric94.

A continuación, se planteaban varias estrategias a seguir por parte de los 
inquisidores cuyo objetivo debía ser alcanzar la confesión para castigar al hereje. 
Y de nuevo, el canonista Peña que actualizaba el texto de Eimeric en 1578 reco-
mendaba astucia en los interrogatorios defendiendo la «mentira por vía judicial»

Hay que distinguir entre mentira y mentira, entre astucia y astucia. La astucia 
cuyo único propósito es engañar, siempre está prohibida y no tiene lugar en la 
práctica del derecho; pero la mentira por vía judicial en beneficio del derecho, del 
bien común y de la razón, es totalmente encomiable. Con mayor motivo la que se 
haga para detectar herejías, erradicar vicios y convertir a los pecadores. ¡Pensad 
en el juicio de Salomón!95

Las estrategias de disimulo ante los interrogatorios de los inquisidores fueron 
recurrentes. Acusados y testigos «disimulaban» al fingir que no se ha visto, no se 
ha oído, no se entiende, no se recuerda… estrategias de acción para poder soportar 
lo insoportable, para no verse implicado, para no implicar a otros o, al menos, para 
intentar limitar los daños; intentos calculados de demostrar que las ideas heréti-
cas no habían tenido tiempo de enraizarse… La zamorana Marina de Saavedra, 
reconciliada por luteranismo en 1559, había hablado de sus nuevas ideas con sus 
hijas, sus cuñados (uno de ellos murió en la hoguera) y cuñadas, y otros parientes 
y vecinos de la ciudad, y de todo ello había testigos. En cambio, negó cualquier 
conversación con su marido probablemente porque, aunque la hubiera habido, 
no habiendo testigos, era más fácil librarlo de sospechas. Insistió, por otro lado, 
en que había empezado a creer en la primavera de 1558, algo que los testimonios 
corroboraron. En cambio, Pedro de Cazalla afirmó primero que había creído a 
principios de los años 50, aunque los testimonios llevaron a los inquisidores a 
pensar que su herejía era bastante anterior. Fray Domingo de Rojas en las primeras 
audiencias reconoció que simpatizó con la idea de la justificación por la fe, pero 
en todo lo demás se mantuvo católico. Si fingió una adhesión total, decía, fue para 
poder saber quiénes estaban convencidos y qué planes tenían. La reconstrucción 
de los hechos que hicieron los inquisidores demostró hasta qué punto aquellas 
primeras respuestas obedecían a un cálculo cuidadoso de limitación de daños96.

 94. Ibidem.
 95. Eimeric, N.: op. cit., p. 156.
 96. Proceso de Pedro de Cazalla, pp. 445-46.
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En el caso de las mujeres, algunas intentaron ganar ventaja aplicando la retórica 
de la feminidad: subrayar la debilidad de su sexo, enfatizar que fueron engañadas 
por un hombre con fama y honra, acentuar la gravedad de las enfermedades pade-
cidas, apelar a la corta edad de los hijos, subrayar su analfabetismo… en definitiva, 
devaluarse a sí mismas para lograr un trato jurídico que les permitiese, en primer 
lugar, sobrevivir al terrible proceso inquisitorial.

Por supuesto, las estrategias de disimulo en el marco de un proceso inquisi-
torial podían dar un salto cualitativo si el reo tenía recursos económicos y poder 
suficientes. El caso de Diego Ximénez o Jiménez de Enciso es muy ilustrativo. 
En 1565, el obispo de Burdeos hizo llegar una denuncia al embajador español: un 
tal Diego Jiménez, natural de Logroño, pero habitante de Burgos, había residido 
durante un tiempo en Burdeos y «públicamente ha dicho que la iglesia católica 
no puede permanecer y que la suya hereje se acrecentará mucho». Jiménez había 
pasado varias cargas de libros herejes, tanto en español como en latín, a través de 
las montañas de Jaca y además publicaba por todas partes «que si el Rey católico 
sale de España nunca a ella bolverá»97. Jiménez de Enciso era un personaje singular. 
De orígenes judíos, pertenecía a la importantísima red de mercaderes burgaleses 
de alcance europeo con ramas familiares en Valladolid y Sevilla. Corresponsales 
de Jiménez de Enciso eran los Bernuy de Montepellier, que acogían a los huidos 
de España98. En la primavera de 1568, Jiménez de Enciso, acusado de luteranismo 
en el tribunal de Calahorra, fue trasladado a Valladolid a petición del Consejo99. 
A principios de septiembre de 1568 el tribunal acusaba recibo de las instrucciones 
del Consejo sobre este reo y, sobre todo, se excusaba sobre las acciones pedidas 
con un fraile franciscano extranjero, fray Guillermo. Gracias a esta carta sabemos 
que, en el momento de su prendimiento, Jiménez de Enciso conminó a su criado 
Alegría a esconder una serie de libros; después el criado se los dio a fray Guillermo 
para que los quemara. Parece ser que el franciscano había huido a Francia. Por 
otro lado, las relaciones que había establecido Jiménez de Enciso con el alcayde 
de Calahorra y el despensero habían sido tan cordiales que, incluso, le habían 
sacado de la cárcel, sabiéndolo los inquisidores100. 

 97. AGS, K-1503 (B-19).
 98. AGS, K-1503 (B-19). Enero de 1565: «Y assi me dizen afirmadamente que un Bernuy 
que aqui bive muy rico, lo es de manera que a rienda suelta dexa predicar en unos lugares que 
ha comprado, en cuya casa ha recogido agora un hombre que se llama tal de Medina que dexo 
el san benito en Burgos y se vino aquí». Sobre esta parentela: Pike, R.: «The converso origins 
of the Sevillian Dramatist Diego Jiménez de Eciso», Bulletin of Hispanic Studies, 67/2, 1990, 
pp. 129-135.
 99. AHN, Inq., leg. 3189, exp. 85.
 100. AHN, Inq., leg. 3189, exp. 91. 9 de septiembre de 1568.
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En las cárceles inquisitoriales de Valladolid Enciso logró pronto relaciones 
óptimas con los oficiales responsables del Santo Oficio, igual que ya había 
ocurrido en Calahorra. Sus poderosos recursos económicos sin duda suavizaron 
las relaciones. Se llegó a abrir una investigación contra el hijo del alcaide por hacer 
circular informaciones dentro-fuera de la cárcel. Enciso jugaba a las cartas con 
el secretario del Santo Oficio en Calahorra («jugaban hasta quitárseles agujetas 
de las calças»), disponía en su celda de cueros de vino tinto y blanco, en la celda 
recibía al alcaide y al secretario; no se había guardado el secreto del nombre 
de los testigos puesto que había visto entrar a todos sus testigos en la sala del 
tribunal, «y que así de su ordinario que eran tres reales cada día había gastado 
setenta mil maravedís». Enciso había sobornado a todos los oficiales del tribunal: 
se ponían cerca de su celda y hablaban de su proceso simulando un diálogo en 
el que daban el nombre de los testigos y lo que habían dicho. Generoso también 
en sus palabras, se preciaba Enciso de «que allí sabía todo lo que pasaba en la 
cárcel y fuera de la cárcel, en todo el Reyno». No solo estaba bien informado 
de los vericuetos teóricamente secretos de su propio proceso, sino que recibía 
informaciones de las vicisitudes de la vida en la cárcel y se mantenía al día de lo 
que sucedía en el Reino.

Sus relaciones con los otros sospechosos y reos estaban, también, selladas por 
la osadía. Habiendo sido utilizado como traductor de unos franceses procesados, 
les había aconsejado que no sucumbieran a la presión de los inquisidores y al 
miedo y no confesasen lo que no habían hecho; y a otros les aconsejaba cómo 
debían defenderse. Las estrategias de Enciso no se regían por la intuición, sino 
por un conocimiento preciso de los protocolos jurídicos y penales del tribunal: 
al fin y al cabo, había tenido en sus manos y leído atentamente las instrucciones 
del Santo Oficio. Uno de los testigos de la investigación había visto y oído cómo 
Enciso animó a un sospechoso de luteranismo, un flamenco llamado Cobos de 
Flandes y vecino de Palencia,

que no confesase y estando el Cobos blando y en propósito de confesar le animó 
para que negase y le ordenó y aconsejó ciertas agudezas para defenderse y le hizo 
prevenir muchos días que viniese las mañanas y dejase del vino de la ración para 
la noche antes por si le daban tormento… y le oyó decir a preso que estuviese en 
estas cárceles lo que les pareciese que se salvase dellas / y sabiendo que este testigo 
había depuesto contra un morisco de Palencia que se había ido a tornar moro a 
Turquía le apartó en la cárcel y le dijo que no hiciese mal a nadie…

El desparpajo de Enciso también se dejaba sentir cuando trataba de temas 
religiosos: 
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y que habló con alguna soltura tratando de las reliquias de la cabeza de Santiago el 
menor y del Lignum crucis diciendo que hay más carretadas de pedazos de la cruz 
que había leña para quemar no sabe cuánto101.

Jiménez de Enciso salió en un auto de 1568 abjurando de vehementi y con 
pena de 1500 ducados más un año de reclusión en un monasterio102. Pero su 
historia no acabó aquí, el 7 de diciembre de 1568 los inquisidores de Valladolid 
acusaban recibo de la orden del Consejo de no cobrar los 1500 ducados en que 
fue condenado: la apetitosa sanción estaba siendo disputada por el tribunal de 
Calahorra, porque, aunque la vida y los tratos los hacía en Burgos (dependiente 
de Valladolid) tenía casa en Logroño (que dependía de Calahorra)103. Y, por otro 
lado, poco después del auto, Diego había salido de las cárceles con una moratoria 
para ocuparse de sus negocios. En enero de 1570 todavía no había entrado en 
un convento para cumplir reclusión. Los inquisidores informaban en febrero 
que no habían podido ejecutar la orden porque Enciso estaba fuera de la ciudad, 
en la feria de Villalón atendiendo sus negocios104. Solo unos días después, a 
su vuelta, los inquisidores le asignaban el monasterio de Nuestra Señora de la 
Merced de Valladolid a lo que Enciso respondió con una carta de petición de 
aplazamiento: la quiebra del mariscal Bernuy le había impedido cobrar una parte 
sustancial de unas ganancias y debía ocuparse de ello105. Este mariscal Bernuy era 
D. Diego de Bernuy, casado con D.ª Isabel Hurtado de Mendoza y de la Cerda, 
de la Casa de los Duques de Francavila, regidor perpetuo de Burgos, converso 
como Jiménez y poderosísimo comerciante y financiero106. No sabemos si llegó 
a cumplir sentencia.

 101. AHN, Inq., leg. 3189, exp. 132.
 102. Ibidem.
 103. AHN, Inq., leg. 3189, exp. 115, 119 y 123.
 104. AHN, Inq., leg. 3190, exp. 15.
 105. AHN, Inq., leg. 3190, exp. 18. Carta del tribunal al Consejo, Valladolid, 28 de febrero 
de 1570.
 106. AHN, Inq., leg. 3189, exp. 129. Bernuy fue nombrado Mariscal de Alcalá del Valle por 
merced de Felipe II el 17 de marzo de 1566. Su mujer era tía de la princesa de Eboli. Sobre los 
Bernuy, Casado Alonso, H.: «De la judería a la grandeza de España. La trayectoria de los 
Bernuy, una familia de mercaderes. Siglos XIX-XIX», Bulletin of the Society for Spanish and 
Portuguese Historical Studies, XXII/2, 1997, pp. 9-27; id.: «Los Bernuy, una familia de merca-
deres burgaleses», Boletín de la Institución Fernán González, año LXXVI, n. 215, 1997/2, pp. 
395-426.
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6. Conclusiones

A lo largo de las páginas precedentes nos hemos acercado en primer lugar 
al debate sobre la disimulación que, teniendo una raíz muy antigua, estalla y se 
extiende en la Europa del siglo xvi al rebufo de las divisiones confesionales y 
políticas. Las argumentaciones sobre su legitimidad o no, se mueven en el nivel 
de la práctica política, por un lado; en el de la sinceridad religiosa fe interior-
ceremonias exteriores, por otro. En el marco político religioso de la época, un 
rey, una ley, una fe, que sancionó la dieta de Augsburgo en 1555, el disimulo se 
hizo práctica necesaria para todos aquellos que o bien no podían exiliarse, o bien 
no querían hacerlo, fuese por confianza en su propia capacidad para sobrevivir o 
por el convencimiento de que vivir dividido entre lo interior y la práctica exterior 
era algo temporal y posible. Los protestantes españoles se legitimaron a sí mismos 
argumentando que quienes pedían una reforma de la iglesia, entendida como la 
vuelta a los orígenes del Evangelio y la iglesia primitiva, en absoluto eran herejes. 

Nutrieron su disidencia a través de lecturas, reflexiones personales y conver-
saciones secretas, involucrando a unos y a otros. El papel de la Doctrina cristiana 
de Constantino de la Fuente fue importante. No fueron grupos homogéneos y 
bien organizados. Sobre todo, en Sevilla, cuya sociología fue más popular. Los 
estudios de López Muñoz y Boeglin han mostrado la diversidad de sensibilidades 
religiosas de los diversos grupos.107 En Valladolid, fueron en general círculos más 
aristocráticos, pero también en algún caso con diferencias, por ejemplo, entre el 
grupo de Zamora y el de Valladolid, dado el delgado hilo que les unía: solo un 
hombre, Cristóbal de Padilla. Con todo, la mayoría de los individuos parecían 
ser conscientes de estar pisando un terreno pantanoso, si no directamente prohi-
bido, en cuanto a su fe y las ceremonias externas asociadas. La conciencia de esta 
distancia entre su interior y las ceremonias exteriores del catolicismo la salvaron 
sobre la base de una resemantización de los ritos. Era un proceso imprescindible 
para no incurrir en una disonancia cognitiva, una diferencia entre lo que se creía 
y lo que se debía creer y hacer, de enorme tensión psicológica y emocional. 

La vida en comunidad de la disidencia tenía un valor ambivalente. Si por un 
lado contribuyó a fortalecer lazos de identidad y fraternidad que proporcionaban 
estímulos, ideas y esperanza respecto a la supervivencia del grupo, por otro hizo 

 107. López Muñoz, T.: La Reforma en la Sevilla del siglo XVI. Sevilla, 2011, vol. I, pp. 
59-262; Boeglin, M.: «Ecrire sour la contrainte dans l’Espagne di XVIe siècle: De la Fuente 
et la rhétorique de la dissimulation», Seizième siècle, 13, 2017; id.: «Contribution á l’etude des 
protestants de Séville (1557-1565): sociabilité et sensibilité religieuses», Bulletin Hispanique, 
108/2, 2006, pp. 343-376.
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más difícil mantener el secreto, evitar el error o las sospechas de los más próxi-
mos. Además, un ensimismamiento excesivo podía distorsionar la percepción de 
la realidad con consecuencias nefastas. Al primer indicio de delación, el pánico se 
apoderó de los integrantes de aquellos círculos evangélicos. Algunos intentaron 
huir, como Don Carlos de Seso, fray Domingo de Rojas o Julián Hernández. El 
exilio se convirtió en la primera opción para salvar la vida. La mayoría se presentó 
voluntariamente ante el Santo Oficio  en Valladolid o en Sevilla, pero también 
ante sus respectivos obispos, como ocurrió en Zamora, para delatarse a sí mismos, 
conscientes de que ese paso podía marcar la diferencia entre vivir o morir. Una 
vez ante los inquisidores, la estrategia consistió en la minimización de daños, 
había que construir ante los inquisidores un relato convincente que no pudiera ser 
fácilmente hundido por los testigos: haber creído poco tiempo la herejía, no haber 
enseñado a otros, tener buen testimonio cristiano, haber creído por la autoridad 
de otros de mayor crédito (aquí las apelaciones al arzobispo de Carranza), estar 
enfermo y trastornado… y cuando ya se veía que no había otra forma de escapar, 
inculpar a los responsables más directos (como el italiano Don Carlos de Seso), 
para que los focos inquisitoriales, iluminando ese objetivo, dejaran en la penum-
bra a otros. Eran estrategias de disimulo, de supervivencia, que conocían en la 
península ibérica una larga tradición, elaboradas por el mundo converso que tan 
ferozmente había sido perseguido por el Santo Oficio.

Es posible que algunas de estas estrategias hubieran dado resultado si el 
descubrimiento de los focos luteranos no hubiera producido una reacción tan 
brutal, en lo político y en lo judicial. El descubrimiento de los grupos protestantes 
de mediados del xvi fue atajado de forma brutal por una actuación inquisitorial 
contundente. Carlos V primero, y Felipe II después, instaron al inquisidor general 
a actuar de forma ejemplar en el castigo de los herejes. Desde su retiro en Yuste, el 
anciano emperador escribía en 1558 a su hija la princesa Juana, regente en ausen-
cia de su hermano Felipe, acerca de cuáles debían ser las actuaciones respecto al 
foco luterano de Valladolid recientemente descubierto. Demandaba la máxima 
severidad y ejemplaridad en el castigo. Al viejo César el derecho inquisitorial le 
parecía demasiado benigno para el caso: «todos los que incurren en ellos [delitos 
de herejía], pidiendo misericordia y reconociéndoseles, admiten sus descargos, y 
con alguna penitencia, los perdonan por la primera vez». La gravedad del delito 
y, sobre todo, la calidad de las personas implicadas exigía de otro tratamiento:

Y así se debe mirar si se puede proceder contra ellos como contra sediciosos, escan-
dalosos, alborotadores e inquietadores de la república, y que tenían fin de incurrir 
en caso de rebelión, porque no se puedan prevaler de la misericordia. 
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Felipe II no le fue a la zaga, firmemente convencido además de que de estos 
lodos eran también resultado de los polvos conversos.

A pesar de los intentos inquisitoriales, la memoria de aquellos personajes y 
hechos todavía perduró en el tiempo. En Valladolid, en 1581, Ana de Aguirre, una 
joven soltera, dijo que la mujer del bachiller Herrezuelo, relajada por hereje perti-
naz en 1567, estaba en el cielo. Fue penitenciada a vergüenza pública y desterrada 
de la villa. Y no se le dio más pena por su rusticidad, según los inquisidores108.

Lo cierto es que al protestantismo solo le quedó el exilio. ¿Solo? Unos años 
más tarde, en 1588, el obispo de Zamora escribía al Consejo de la Suprema que 
una monja de Zamora estaba seriamente acusada de luteranismo. Su confesor le 
había negado la absolución hasta que confesase ante el Santo Oficio, pero la monja 
se negaba terminantemente. Los inquisidores habían hecho leer los edictos en 
todos los monasterios de la ciudad a la espera de que, o ella se acogiera al edicto 
de gracia, o bien otras la delataran. Nada de eso ocurrió109. Parece que algunos 
disidentes pudieron sobrevivir en el silencio del claustro.
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