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RESUMEN: Carmelo Lisén, fundador del Departamento de Antropologia Social
de la Universidad Complutense de Madrid. Dio a la Antropologia espafiola un perfil
britdnico. Con ello, modernizé la Antropologia Social en Espafa. Su investigacion
doctoral en su comunidad de origen en los sesenta, asi como su largo trabajo de
campo por toda Galicia (1964-1975), yendo y viniendo una y otra vez durante el XX
y el XXI, le otorgaron una gran experiencia etnografica. Probablemente, sus registros
etnograficos sean los mds amplios sobre una tradicion cultural europea. Desde la
ecologia a la mentalidad y las creencias, y desde las instituciones y estructura social
a la enfermedad, los valores culturales, el ritual y los mitos, Lison ha estudiado la
cultura humana como un ambiguo sistema simbdlico-semantico siempre inmerso
en el hacerse de la historia colectiva. Su antropologia interpretativa procede de
su propia experiencia etnogrifica con la gente en el campo, a modo de una larga
conversacion, en la linea de Gadamer, Benedict, Hume, Vico, Cassirer, Needham,
Evans-Pritchard, Douglas y Lienhardt, entre otros.

Palabras clave: Cultura; Simbolo; Ritual; Creencia; Valor; Trabajo de campo.
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ABSTRACT: Carmelo Lison, founder of the Social Anthropology Department at
the Complutense University of Madrid. He gave to Spanish Anthropology a British
shape. In doing so, he brought up to date Social Anthropology in Spain. His doctoral
research at home in the sixties, and his long fieldwork research all over Galicia
(1964-1975), coming back again and again during XX and XXI, gave him a great
ethnographical experience. Probably, his ethnographical records are the greatest
on a European cultural tradition. From ecology to mind and believes, and from
institutions and social structure to illness, cultural values, ritual and myths, Lison
has studied human culture as an ambiguous symbolic and semantic system that is
always immersed in the social making of the history. His interpretive anthropology
comes from his own ethnographical experience with people on the field as a long
conversation, in the line of Gadamer, Benedict, Hume, Vico, Cassirer, Needham,
Evans-Pritchard, Douglas and Lienhardt, among others.

Key words: Culture; Symbol; Ritual; Believe; Value; Fieldwork research.

RESUMO: Carmelo Lisén, fundador do Departamento de Antropologia Social
da Universidade Complutense de Madri, deu a Antropologia Espanhola um perfil
mais britinico. Com isto, modernizou a prépria Antropologia Social Espanhola. Sua
investigaciao de doutorado, em sua comunidade de origem, nos anos sessenta, assim
como seu longo trabalho de campo por toda Galicia (1964-1975), vendo e vivendo
uma e outra vez durante o XX e o XXI, lhe outorgaram uma grande experiéncia
etnogrifica. Provavelmente, seus registros etnograficos sejam os mais amplos sobre
uma tradi¢ao cultural europeia. Desde a ecologia até a mentalidade e as crengas, e
desde as instituicdes e estrutura social até a doenca, os valores culturais, o ritual e
0s mitos. Lison estudou a cultura humana como um ambiguo sistema simbdlico-se-
mantico, sempre imerso na constru¢io da histéria coletiva. Sua antropologia inter-
pretativa procede de sua propria experiéncia etnografica com a gente no campo,
a modo e uma longa conversagio, e na linha de Gadamer, Benedict, Hume, Vico,
Cassirer, Needham, Evans Pritchard Douglas y Lienhardt, entre outros.

Palavras-chave: Cultura; Simbolo; Ritual; Acreditar; Valor; Pesquisa de campo.

I.  TRAYECTORIA

Carmelo Lison fallecié el martes 17 de marzo del 2020. Fue el fundador del
Departamento de Antropologia Social. En los primeros afios setenta, en la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Complutense, en el Campus de
Moncloa, curso a curso, fue creando una especialidad en Antropologia Social dentro
de la Licenciatura en Sociologia. Fue pues, desde su creacion hasta 1990, el director
del Departamento. Con los cambios legales de la Universidad, la Antropologia pasé
a ser una Licenciatura de segundo ciclo, con un plan propio de Doctorado. Lison
no solo fue el creador del primer plan de estudios en Antropologia Social, de la
Licenciatura al Doctorado, sino que, desde los primeros pasos para formar el De-
partamento, fue también el impulsor de la formacién especializada del profesorado.
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Se ha destacado muchas veces en la Historia de Espana la etapa de la Transi-
cion. No solo fue importante desde el punto de vista politico, sino también por la
renovacion economica y cultural. En ese marco hay que situar el esfuerzo creador
de una nueva Licenciatura, Doctorado y Revista, asi como por crear un equipo
profesional inspirado en una concepcion de la vida académica muy diferente a la
de la tradicién espafiola previa a la Transicion. Lison busco y propuso como pro-
fesores a quienes hubiesen ampliado su formacién en reconocidas universidades
extranjeras, y hubiesen adquirido una experiencia de investigacion empirica de un
ano como minimo desarrollando un trabajo de campo segun el estilo caracteristico
de la observacion participante y la entrevista densa y abierta, en convivencia con
quienes crean su propia historia. Asi fue reclutando jovenes profesores, hombres
y mujeres, formados en las universidades de Oxford, Manchester, Londres, York,
Cambridge, Paris, Pensilvania, Florida y California.

Lison habia estudiado Historia en la Universidad de Zaragoza, la mas cercana
a su Puebla de Alfindén natal, contribuyendo a su sostén con su trabajo docente
hasta que, ya licenciado (1957), fue a estudiar Etnologia a Alemania, donde enten-
di6 que sus intereses encajaban mas con la Antropologia Social britanica. Tanto
en Inglaterra como en Alemania, Lison habia conocido otro estilo universitario.
En aquellas universidades, los profesores no se centraban en un programa de
asignatura, sino en su propia investigacion. La ensefianza se basaba, ademas de
las clases, en sesiones tutoriales individuales, discusiones de seminario y trabajos
comentados cada quince dias de modo personal. La lectura en las frias tardes
inglesas le retenia en la cilida atmosfera de la biblioteca del Instituto de Antropo-
logia Social hasta su cierre.

En Oxford desde 1958, becado con la Alan Coltart Scholar en el Exeter Co-
llege, y tras sus estudios con Mary Douglas, Godfrey Lienhardt y John Campbell,
entre otros, se doctoré en 1963 bajo la direccion de Evans-Pritchard, con una
novedosa tesis sobre su propia comunidad de origen que titul6 como Belmonte
de los Caballeros. Anthropology and History in an Aragonese Community (Lison
Tolosana, 1966)!. Evans-Pritchard, como director del departamento y de la tesis,
propuso seguir la tradicion britinica realizando un trabajo de campo en Africa. Era
todavia la época en la que se decia que para ser antropologo habia que hacer tra-
bajo de campo en Africa. Frente al paradigma funcionalista, y recién destacada la
proximidad entre la Historia y la Antropologia por Evans-Pritchard en 19507 Lison,
que desde muy joven habia estudiado y vivido fuera de su comunidad, y habia

1. Mas tarde, en 1983, fue reeditada en Princeton University Press, pero nunca se tradujo al
espanol.

2. En 1950 dio Evans-Pritchard (1978[1962]) en Oxford su famosa conferencia en honor de
Marett sobre la proximidad de la Antropologia Social y la Historia frente a las ciencias naturales, ideas
que reiteré en 1961 en la Universidad de Manchester, citando el cardcter comparativo, semdntico y
hermenéutico de la Antropologia Social para lograr la comprension de la especificidad cultural, mucho
antes que C. Geertz.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 27-49



30 RICARDO SANMARTIN ARCE
CARMELO LISON TOLOSANA: CULTURA E HISTORIA EN LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGTA SOCIAL

aprovechado los veranos para viajar por Europa, queria volver a su tierra para
penetrar en la cultura local desde una mirada diferente, formada en la Antropolo-
gfa britanica. Desde un principio, ese contraste y extranamiento de lo que fue el
propio mundo marco el método comparativo. El trabajo de Lison se insertaba de
ese modo en el mas amplio proyecto de estudio de las culturas del Mediterrineo
que acabaron desplegando muchos de los alumnos de Evans-Pritchard; trabajo
del que, en 1977, decia J. Davis: «The anthropological future of bistory lies with
Lison-Tolosana» (Davis, 1977: 258). De hecho, siguié luego participando en los
encuentros y publicaciones internacionales sobre Antropologia del Mediterraneo,
uno de los cuales organizo €l mismo en Zaragoza, en 1989.

La repetida publicacion en inglés de su primer libro, primero en Oxford
University Press y reeditado en 1983 en Princeton University Press, suponiendo
sin duda un indudable éxito profesional, vel6 en el mundo anglosajon el mas
largo trabajo de campo que realizé Lison en otros contextos y temas publicados
en espanol. No cabe entender la aportacion decisiva de Lison a la Antropologia
Social sin contar con sus once volimenes sobre Galicia, o sin su estudio de Japon
e Iberoamérica, sus aportaciones tedrico-metodoldgicas, o su misma forma de
practicar la observacion de campo y las entrevistas, incluyendo desde sus inicios
la filmacion.

II. METODO Y TEORIA

En muchas ocasiones, y sobre todo en largos periodos desde su primera
estancia en Galicia en 1964, Lison actué acompanado de su esposa Julia Donald,
bibliotecaria y graduada en Historia en Oxford. La pareja no ha sido un hecho
infrecuente en la Historia de la Antropologia. Recordemos, por ejemplo, a Max y
Mary Gluckman, a Paul y Laura Bohannan, o a Jack y Esther Goody, entre otras.
Julia Donald no solo llevaba su diario de notas en los viajes, sino que también era
una excelente escritora. La tan extendida division del trabajo segun el género y el
contexto facilita a la mujer el acceso a ciertos datos al poder participar y observar,
segun la situacion, de un modo diferente al hombre. Esto hace de la pareja un
equipo etnografico fundamental muy bien integrado, en el que se complemen-
tan situaciones para la observacion participante con gran adaptacion a los usos
locales.

Desde un principio, Lison orientd su investigacion como un innovador. No
solo por su empefio en investigar en el contexto de su propio origen cultural,
frente a las sugerencias de su director Evans-Pritchard, sino también por el uso de
una tecnologia entonces novedosa, magnetofono y cimara fotografica (muy pron-
to anadio filmacion en super 8) que, ademds de suponer una pesada carga de 12
kg por caminos de herradura, registraba el sonido en cinta y tenia que enchufarse
a la corriente eléctrica. Es dificil, para el lector contemporineo, imaginar esas si-
tuaciones en la Espafia de la primera mitad de los afos sesenta del siglo XX. En
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muchas de las situaciones de las entrevistas no existia corriente eléctrica. Habia
que buscar casa que tuviera conexion. Alli se reunian otros vecinos y la dificultad
del campo se transformaba en oportunidad para registrar mas opiniones de los
curiosos observadores de las nuevas tecnologias. Luego tenia que vaciar la cinta
transcribiendo fielmente lo registrado para poder usarla al dia siguiente en otra
entrevista, con la —~hoy impensable- pérdida del registro sonoro inicial. A pesar de
las becas de la Wenner-Gren Foundation y de la Gulbenkian Foundation, no era
facil conseguir suministros para registrar sonido o imagen en la profundidad de la
Galicia rural. Lison siempre tomo la iniciativa innovadora atn con pocos medios
y frente a la incomprension académica que tanto ha pesado en nuestras universi-
dades. Se arriesgd a montar sus propias peliculas de campo y a ensefiar a hacerlo
a jovenes investigadores, lo que terminé introduciendo en los planes de estudio
las nuevas tecnologias. El legado en imagenes y peliculas, filmadas por €l mismo,
posee ya un valor en la historia de la Antropologia visual europea.

Su espiritu innovador no se limité a las técnicas de campo, sino al conjunto
de su fundamentacion epistemologica y orientacion teodrica. Al desarrollar su tra-
bajo de campo en Espafia y ser un pais tan diverso internamente en su historia,
lenguas y culturas, podia aprovechar su trabajo en la universidad espafiola y des-
plazarse a las zonas de campo en los periodos no lectivos. Ese sucesivo regreso al
trabajo de campo en los lugares previamente observados le permitié una singular
fusion entre Antropologia e Historia. En su excelente estudio de los ritos y creen-
cias en torno a la enfermedad mental (Lisén Tolosana, 1990), Lison pudo seguir
por si mismo la evolucion del proceso en unos mismos creyentes, pacientes o ac-
tores e informantes a lo largo de mas de diez afios. Durante el curso universitario,
eran varios los viajes que emprendia por tierras gallegas, con mas largas estancias
de primavera a verano, al terminar las clases a mediados de mayo. De ese modo
pudo historiar e interpretar antropologicamente los sutiles y progresivos cambios
rituales, creenciales, valorativos y practicos que captaba en su propia etnografia.
No se trataba de una simple consecuencia adaptativa entre docencia e investiga-
cion, sino de una decision bien fundada epistemologicamente. Lison percibié con
lucidez el tiempo, la historia, como dimension viva en el presente de la etnografia
que elaboraba. De hecho, la inclusién en sus publicaciones de lo que normalmen-
te se entiende por historia del lugar, solo la realiz6 en todos los casos después de
haber estudiado etnograficamente el presente, esto es, en su metodologia iba del
presente al pasado para volver luego al presente. Una cosa es el orden expositivo
en una publicacion y otra el proceso real en el tiempo de la investigacion. En el
desarrollo de la investigacion, Lison partia de su rico conocimiento etnografico del
presente para buscar en el pasado la gestacion de la cultura observada, hurgaba
en la tierra de la historia para desentranar las raices de los frutos cosechados en
el trabajo de campo.

La etnografia no solo le planteaba problemas estructurales, no solo le pe-
dia encontrar las relaciones en el sistema social o cultural observable en vivo al
hilo de una entrevista para encontrar su significado. A esos condicionantes de la
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accion, €l anadié su escucha y atencion al testimonio del pasado, a la duracion
del pasado en el presente. Eso le permitié proyectar sobre los documentos una
mirada critica, consciente de que inevitablemente interpretamos bajo el efecto
de aquella misma historia que a lo largo de toda su duracion ha ido gestando la
imagen desde la que la miramos; es lo que Gadamer llamé historia efectual. da
conciencia histérico-efectual es un momento de la realizacion de la comprension,
y [...] que opera ya en la obtencion de la pregunta correcta» (Gadamer, 1984: 372).
«El que tiene horizontes puede valorar correctamente el significado de todas las
cosas que caen dentro de ellos [...] La elaboraciéon de la situacion hermenéutica
significa entonces la obtencion del horizonte correcto para las cuestiones que se
nos plantean cara a la tradicién» (Gadamer, 1984: 373). Es asi como, no solo ante
los documentos del pasado, sino en la misma comprension del encuentro de cam-
po, en la observacion y entrevistas, ademas de la informacion lograda sobre un
tema u otro, también dos contenidos objetivos de la conversacion no son mas que
un medio para conocer el horizonte del otro [...] La conciencia histérica opera de
un modo andlogo cuando se coloca en la situacion de un pasado e intenta alcan-
zar asi su verdadero horizonte histérico [...] El otro se hace comprensible en sus
opiniones desde el momento en que se ha reconocido su posicion y horizonte»
(Gadamer, 1984: 373). Gadamer matizaba como si hubiese conocido el quehacer
del antropoélogo en el campo o ante los documentos histéricos de cada cultura:
«Este desplazarse no es ni empatia de una individualidad en la otra, ni sumision
del otro bajo los propios patrones; por el contrario, significa siempre un ascenso
hacia una generalidad superior, que rebasa tanto la particularidad propia como la
del otro» (Gadamer, 1984: 375). No se trata, claro estd, de una generalidad dada, ya
conocida, sino de la creacion de ese ascenso hacia una generalidad inconclusa. La
comprension no termina, pero si avanza hacia la pregunta por lo humano a la que
la cultura observada responde. Lo humano, obviamente, sigue vivo y cambiante
en la historia, abierto al futuro.

Esto no significa que fuese la Historia el objetivo de Lison. Su atencion perse-
guia comprender al ser humano en su diversidad cultural y, para ello, necesitaba
tener en cuenta esa dimension temporal que crea la historia, pero entendiendo
que se trata de un proceso siempre en marcha, inacabado, creador de nuevas
formas culturales. Su mirada al pasado desde el estudio etnogrifico del presente,
tampoco buscaba rescatar la cultura popular por si misma. Lison estudi6 rituales,
fiestas, romerias, peregrinaciones..., pero como parte siempre de un contexto mas
hondo en el tiempo y con el propdsito de comprender el contenido simbélico-
semantico de cuanto observaba, y asi desvelar la importancia de los valores que
dibujaban el perfil del ser humano. La fiesta, el rito, la creencia, no eran sino de-
tectores de un pulso vital mds hondo que mantenia en pie formas humanas.

Tampoco fue, propiamente, las culturas del mediterrdneo su objetivo. A la
mirada sobre Espana Lison siempre ha sumado, no ya su conocimiento de la
etnografia que elaboraron los cldsicos de la Antropologia, sino su propia mirada
sobre Iberoamérica y Asia. Sus viajes al Cono Sur, a China y a Jap6n no solo le
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han brindado observaciones y encuentros personales que ha convertido en nueva
etnografia, sino que han constituido acicates que alimentaron su vivo interés por
los grandes encuentros interculturales en la historia. Veia en esos encuentros una
manifestacion viva del conjunto de problemas cientificos que la diversidad cultural
plantea a la Antropologia. Por eso Lison ha escrito libros y articulos sobre el Nue-
vo Mundo y el empeno de la Corona espanola por comprender la rica diversidad
cultural de sus reinos, o sobre la gesta intelectual que realizaron los misioneros
espafioles al elaborar gramaticas nativas e idear técnicas de investigacion sobre el
terreno, o al empenar su sincero esfuerzo por traducir y comunicar entre si creen-
cias dispares desde la comun raiz de la condicion humana. Habia que dar ese
primer paso etnografico para poder contemplar el problema cientifico brotando
de la historia y la etnografia.

III. CREENCIAS

El didlogo entre los nativos americanos y los dominicos, o entre los jesuitas
y los bonzos japoneses del siglo XVI han sido la base para una honda reflexion
antropologica sobre problemas reales del siglo XXI. El rigor documental e his-
torico de sus textos, tras largos afios de estudio de cartas y documentos en las
bibliotecas de Roma, es base etnografica para el analisis antropolégico del dialogo
entre culturas, para penetrar en el modo como, desde creencias distintas, cabe un
esfuerzo hondamente humano por interpretar los referentes de las creencias, para
aproximar las experiencias fundadas en diversas tradiciones. La duda vy la fe, la
incomprension y el atisbo de una cierta inteleccion, todo muy humano vy real, sur-
gen en el andlisis de la mano del autor, y este aprovecha tan rico material historico
para elevar su reflexion al nivel etnologico y tedrico. También en estos casos en
los que la mirada antropolégica de Lison se ha dirigido sobre la historia, han sido,
de nuevo, el rito y la creencia los grandes problemas abordados. Quizd por seguir
unos mismos problemas en su experiencia directa de campo y en la historia Lisén
ha podido ahondar en ellos con tan gran precision. Es cierto que hay distancia
entre la vida rural gallega de la segunda mitad del siglo XX y la de los nativos
americanos y japoneses del siglo XVI, pero el trabajo de campo prolongado en in-
finidad de aldeas y parroquias gallegas, en comunidades aragonesas, y la continua
observacion de ritos y practicas religiosas en Espafia, le ha brindado una vivencia
personal insustituible, un conocimiento por experiencia de los procesos humanos
sociales y culturales, de la comtn condiciéon humana, en definitiva, que le ayuda
en la comparacion y en la inferencia al saltar a la historia y a tradiciones de un
tronco de tan distintas raices. Desde los clasicos de la disciplina antropolégica, la
comparacion ha tensado siempre sus extremos en el espacio y en el tiempo para
que la variable bajo observacion fuese, precisamente, la cultura.

En su libro de 2005, La fascinacion de la diferencia. La adaptacion de los
Jesuitas al Japon de los samurdis, 1549-1592 (Lison, 2005), el autor nos ofrece un
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excelente estudio del esforzado encuentro entre un punado de actores sociales
de dos tradiciones culturales muy diferentes. Desde Francisco de Javier, Cosme de
Torres, Juan Fernandez de Oviedo y Alessandro Valignano hasta los bonzos bu-
distas, con quienes unos y otros se reunieron a lo largo de medio siglo, podemos
apreciar una busqueda humana de comprension reciproca realmente ejemplar y
de gran utilidad para poder encarar los graves problemas actuales de inteleccion
entre personas de culturas diferentes.

C. Lison, teniendo como fondo su larga experiencia en el trabajo de campo,
abord6 durante anos y en repetidos viajes —tanto a Japon como a los archivos de
Roma- una extensa y honda documentacion que presenta la experiencia misione-
ra de los jesuitas en Japon. Las cartas que unos y otros escribieron desde oriente
y las respuestas desde Roma traslucen mucha mas vida que un frio informe. Son
muchos los temas en ellas abordados vy, junto con el resto de fuentes histori-
cas, permiten reconstruir con gran proximidad las situaciones, el ambiente y las
preocupaciones que embargaban el alma de todos ellos. Lison dibuja con buen
pulso los rasgos y cardcter de cada personaje, el brio, valentia y generosidad de
Francisco de Javier, la habilidad y prudencia de Cosme de Torres, la inteligencia
de Valignano, las dudas y estrategias que todos tuvieron que sufrir e idear para
encarar situaciones inéditas dada la gran distancia cultural entre misioneros espa-
foles, italianos y portugueses, por una parte y, por otra, bonzos, nobles y samu-
rais japoneses o la gente llana que escuchaba en plena calle la predicacion. No
pretende Lison explicar las diferencias culturales sobre la observacion de procesos
psicologicos, sino hacer ver como, tras la incomprension entre los actores, hay
una estrategia similar en el uso etnocéntrico de sus respectivas culturas. La tension
entre adaptarse a la cultura en cuyo medio han de predicar los misioneros o man-
tenerse firmes en el propio estilo occidental no es de facil solucion.

El libro estudia con rigor el encuentro entre dos etnocentrismos, mas alla de
la buena voluntad de los interlocutores para lograr entenderse. No se trata de la
presentacion de una historia de desencuentros, sino de un hondo estudio sobre
el papel del marco cultural como base para la creacion de todo significado. Con
un insuficiente dominio de las lenguas respectivas y un peor conocimiento de la
cultura de cada cual, el intento de la predicacion y el logro de las conversiones
es sorprendente. Los jesuitas se fundan en la racionalidad y el tomismo como
modelo de pensamiento, confian en la universalidad humana de la 16gica racional
como medio bisico de comunicacion entre culturas diferentes, pero lo hacen sin
darse cuenta de la dependencia de todo sistema interpretativo, el suyo también,
de una experiencia historica en la que se ha ido creando un estilo de vida. Bon-
z0s y samurdis también se fundan en su respectiva historia y forma de vida. El
encuentro termina en choque en muchas ocasiones, en burlas y pedradas deriva-
das no solo de la pasion misionera, sino tras aplicar razonamientos similares por
parte japonesa, pues no conciben cémo pudo haber un Dios creador crucificado
como un delincuente, como cabe sostener una esperanza en otra vida frente a la
inmensidad del vacio y la nada del budismo. Los conceptos mismos (dios, nada,
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creacion, vacio...) refieren a contenidos distintos en cada cultura sin que unos y
otros actores sospechen la magnitud de sus diferencias... y, sin embargo, se pro-
ducen conversiones, se atisban significados atractivos en cada lado del historico
encuentro. El ansia de saber, la percepcion de las grandes preguntas de la existen-
cia, la incuestionable sensacion del hondo misterio de la vida, alientan la apertura
de bonzos y jesuitas ante la radical presencia de modos humanos alternativos que
encarna el otro con quien se dialoga. Todo muy humano.

Los jesuitas abrieron, sin duda, una gran via de comunicacion entre Oriente y
Occidente que luego ha tenido una profunda fecundidad. La influencia de Japon
en el arte europeo’ ha sido determinante de sus cambios tanto como en la filoso-
fia. No solo Schopenhauer, sino también Heidegger, C. G. Jung, E. Fromm y tantos
otros, o D. T. Suzuki, K. Nishitani, B. C. Han, entre otros, sin olvidar al jesuita H.
M. Enomiya Lassalle, han contribuido poderosamente a la transformacion del pen-
samiento, a la difusion de la meditacion, al cambio de costumbres. No fue, pues,
ese encuentro un mero hecho del pasado, sino que esa historia sigue produciendo
efectos en pleno siglo XXI, en el que atestiguamos una mutua fecundacion mucho
mas alld de la industria y la economia japonesa y occidental, y que penetra en el
arte, en la religion, en las terapias que unos y otros aplican en el presente y que
ayudan a la propia comprensiéon de quienes las practican.

Lison nos da, una vez mas, una leccion de humanidad, de como es nuestra
naturaleza, de cémo nos condiciona el propio modo aprendido de pensar y de
como, a pesar de todo, nunca terminan esos modos de pensar de sepultar la po-
sibilidad abierta hacia el futuro de la comprension.

IV. GALICIA, EL TRABAJO DE CAMPO Y LA INTERPRETACION

No es solo rito y creencia lo que Lison ha estudiado en Galicia. En realidad,
si bien ambos temas han concentrado sus logros, no ha llegado a ellos sino tras un
largo recorrido sobre el contexto. Fiel a la tradicion britdnica, ha insistido en estu-
diar la cultura en la sociedad y la sociedad en la cultura, como €l mismo ha ex-
presado en distintas ocasiones. Esa raiz contextual de la cultura en la sociedad le
llevé, desde un principio, al estudio de la raiz ecolégica de las relaciones sociales
en la singularidad de la geografia local y de la historia. Al repasar sus monografias
siguiendo el orden de las fechas de publicacion original, se nos desvela el orden
metodologico de una mirada de gran alcance, cuyo primer paso es el del propio
pie sobre el terreno. Como tantos han sefialado ya, la prioridad epistemoldgica de
la discusion tedrica es inevitable. Las preguntas plantean los problemas pertinen-
tes. Las ideas de Bergson, Gadamer y Zubiri sobre el papel inicial del investigador

3. Véase Gonzilez Alcantud, J. A. (1989). El exotismo en las vanguardias artistico-literarias.
Barcelona: Anthropos.
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que reacciona ante el horizonte que observa, pueden ayudar a entender la posi-
cion antropologica de Lison al crear su objeto de estudio. Claro que la mirada que
nace en el terreno ni es local, ni es adanica. El conocimiento natural va cargado
de los juicios previos que no solo los nutre la teoria. Expresos o implicitos, lo que
importa de nuestros juicios y teorias es que nazcan precisamente de ese contacto
efectivo sobre la realidad diaria del trabajo de campo vy, ante la resistencia de esa
vida a adaptarse a nuestras previsiones tedricas, lo importante es modificarlas al
hilo de la conversacion con la cultura ajena. Esto es algo que Lison ha tenido bien
claro y que ha puesto siempre en practica en toda su larga trayectoria intelectual.

Foto n.° 1: Julia Donald y Carmelo Lison durante el trabajo de campo en Galicia a
mediados de los 70.

El segundo paso de la atencion sobre la ecologia es nuevamente dialéctico,
pues no hay un sistema ecoldgico que no sea a la vez social. El trabajo que la his-
toria realiza sobre el territorio lo humaniza, y al hacerlo el grupo se hace a si mis-
mo y empuja su historia hacia ese futuro desconocido con el que se encuentra el
antropologo al estudiar el presente. Por eso Lison ha estudiado el contexto local y
su estructuracion antes de estudiar la historia. Siempre ha sido el presente en vivo
su guia en cualquiera de las direcciones que ha tomado, y las ha tomado todas.
Su estudio de la familia, de la institucion casal del norte, del sistema hereditario
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en su diversidad de mandas, partijas y unigenituras en sus distintas versiones
gallegas, mostrando casos y mds casos en toda su riqueza de matices locales, no
solo abruma cuantitativamente, a pesar de fundarse en una técnica netamente
cualitativa, sino que transfiere al lector el aire local del campo, el estilo del habla
lugarena, el calor del hogar en el que se han registrado las conversaciones con
todos sus qualia morales y experienciales, de otro modo inalcanzables. Su efecto
no es meramente literario sino un logro del empirismo que la propia ciencia exi-
ge. El medio fisico y el paisaje cambiante, modificados por la accion historica de
los actores, cobran en sus paginas el valor de espejo en el que el grupo social,
no solo trabaja y extrae recursos segun una tecnologia que presupone la ayuda y
la envidia entre los vecinos, sino que se mira y ve la imagen que le identifica. En
esa imagen se unen lo que contempla y la memoria de lo vivido reforzada por su
ciclica repeticion laboral y festiva.

El proceso divisorio de leiras, campos y ganados, y el esfuerzo sucesorio de
los gallegos para mantener unido el pequefio patrimonio, ha otorgado a la institu-
cion casal una fuerza creadora de cultura, de estrategias, de relaciones sociales, de
ritos e imaginacién que ha supuesto un especifico logro colectivo. Como destaco
Morgan, son las necesidades las que estan en la base sobre la que se erigen las
instituciones, y estas se expresan en alianzas, bodas, maneras distintas de entender
a los parientes afines y de rezar —o no- por ellos; modos de categorizar y tratar
a los hijos segtn el orden de nacimiento o segin contraigan o no matrimonio; la
vejez o la mocedad, todo, en realidad: edades, género, vida y muerte, este mundo
y el otro, los difuntos, as da noite, la compaiia, la buena persona y el falso testigo,
la meiga, la bruja, el arresponsador, San Antonio y San Andrés, o demo, el cura, el
médico, el mal de ojo, la vaca, el agua, San Juan, el camino de Santiago y tantos
nombres, ritos y actores que pueblan las monografias de Lison sobre Galicia, no
son meros personajes de un bosque bien animado, sino figuras que la mirada tan
atenta del antropologo ha ofrecido a la comunidad cientifica como encarnacion
de lo que es capaz de crear el hombre en sociedad, figuras que integran claves de
un sindrome cultural del norte en el que Lison ha sabido mostrar el entramado
especifico de la ecologia, las relaciones sociales, las instituciones del parentesco
y como entran en juego con la vecindad, la politica local, las instituciones religio-
sas, rituales y festivas. La unidad del conjunto, tras varias monografias dedicadas
a cada uno de los temas, no ha llevado al autor a la reificacion de la cultura, ni a
inmovilizar el retrato obtenido durante los afios de trabajo de campo.

Entre su primer volumen (Lisoén, 1971) al nimero 11 sobre Galicia, de 2016,
desarrolla una investigacion, con su propia etnografia de campo, que abarca 45
anos. No solo por su posterior incursion en la historia, sino por su clara con-
ciencia del cardcter cambiante y abierto de la cultura, de su radical y perpetuo
inacabamiento, Lison consigue —y es este uno de sus mas dificiles logros— desvelar
la logica cultural subyacente aun en su misma dinamicidad y cambio. A medida
que se han sucedido sus publicaciones, en ese mismo grado en el que han ido
madurando, Lison ha insistido cada vez mas en el contenido contradictorio de las
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opciones que cada institucion, imagen o gran categoria cultural encierra, y que
el propio autor atestigua en la rica muestra etnografica que siempre acompana
sus textos con las palabras de los propios entrevistados. Pero a pesar de esa sor-
prendente tension entre las posibilidades contrarias de unas mismas opciones
culturales, Lisén consigue reconocer el subyacente aire de familia que comparten
como frutos de una misma creacién cultural de la historia. Sin seguir la orientacion
del estructuralismo francés, ha logrado, sin embargo, algo en lo que insistia Lévi-
Strauss. Los modelos con los que los antropologos interpretamos la estructura de
la cultura han de dar cuenta, en su desarrollo, de todos los hechos observados,
esto es, han de mostrar como resultan productos propios de una misma cultura
sus normas y su transgresion, el arco entero de la valoracion en pro y en contra
de un ambito de conducta que atrae hacia si la atencion colectiva de la cultura,
ese nucleo que esta mas alld de una opcion y de su contraria y que, no obstante,
conserva el aire propio de la cultura que se reproduce en el tiempo traduciéndose
a si misma en cada época mientras se traiciona sutilmente. En realidad, esa conti-
nuidad de la cultura bajo la superficie de los cambios, solo la capta quien no deja
de observarla y estudiarla a lo largo de medio siglo. No en vano, Lison se formo
en Historia antes de hacerlo en Antropologia, y desde que inici6 su propio camino
de aldea en aldea hacia Santiago en los anos sesenta del siglo XX no ha dejado
de volver. Solo tras haber llegado a la roca dura de la cultura, al fundamento, a
aquel hondo nivel al que no llega el escrutinio explicito de los actores —porque
estd impreso en la forma y en la dinamica de sus propias instituciones, porque es
la parte secreta del fondo semantico hacia cuyo centro gravitan los elementos del
campo semantico de sus principales categorias culturales— solo entonces puede
el antropdlogo desvelar la unidad en la diversidad, la presencia del todo en cada
parte, el sentido que comparten la afirmacion y su negacion.

V. ANTROPOLOGIA DE LA SALUD

Del corpus imaginario gallego destaca en la obra de Lison su trabajo sobre la
enfermedad y la busqueda de curacion. En dos importantes volimenes que com-
parten un acertado subtitulo, La Esparia Mental Iy II (1990), Lisén prosigue ahon-
dando en un tema que recorre gran parte de su obra, como una nota de fondo
persistente con la que armonizan todos los movimientos de su larga partitura. El
problema del mal que irrumpe en la enfermedad, en la envidia, en la desconfian-
za, en el mal de ojo, en la brujeria, en la posesion o en ciertas creencias asociadas
a la muerte y el variado conjunto de remedios y estrategias para hacerle frente.
En los siglos de oro y en el presente, Lison aborda modos locales y populares
de encarar el mal contemplado por los actores desde la creencia en el demonio
y la brujeria. Su estudio le lleva en un primer volumen a revisar la racionalidad
y el orden mental que algunos inquisidores intentaron hacer valer frente a los
excesos de la imaginacion de otros, sometiendo los informes y acusaciones de
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actos imposibles a pruebas y razones, cuando ejercitar de ese modo la recta razén
resultaba tan extrafio y novedoso como la ciencia que queria un respeto a la auto-
ridad que entonces todavia no habia conseguido. Su estudio sobre la brujeria y la
Inquisicion espanola no es nada truculento, ni bendice, ni condena, al contrario,
aporta la luz del rigor cientifico y el buen sentido desde el punto de vista historico,
deshace estereotipos sesgados y pone en su lugar y en su época el fondo cultural
y mental de unos actores que entran en tan hondo juego con la seriedad de la fe,
con la fuerza de la razon, y desde la base de tensiones estructurales que dimanan
de las instituciones ya estudiadas en el presente de su trabajo de campo. Su previo
conocimiento de la institucion casal, de la vecindad y de la estructura social le
ayuda a leer con mayor sentido los textos que leian creyentes e inquisidores, asi
como los documentos y actas de la Inquisicion tras las sesiones de interrogacion
y juicio. El resultado es un penetrante estudio de la creencia, del ritual y de la
historia desde la Antropologia del conocimiento.

Es en el segundo volumen de La Espania Mental (1990) donde la enferme-
dad goza del protagonismo. El estudio se basa en su trabajo de campo, y solo
desde el punto de vista de las técnicas de investigacion es ya una de las grandes
monografias de la Antropologia Social. Para convencer al lector de la calidad de
este texto de Lison, sugiero que lo compare con otra de las mejores obras sobre
el mismo tema: Ecstatic Religion (Lewis, 1971). Tanto por la cantidad y calidad de
la etnografia que presenta Lison, como por el rigor de su interpretacion, sobresale
la obra de LisOn, si bien, al no estar traducida al inglés ha impedido a los lectores
de habla inglesa comprender el valor de lo que se perdian. El uso que Lisén hace
de las entrevistas y de la observacion en el campo es, sencillamente, un logro no
superado. El seguimiento de la trayectoria de algunos enfermos supera los diez
anos. Esto supone que Lisoén ha podido estudiar en muchos casos el cambio de
estrategias ante la persistencia de la enfermedad y el fracaso de las distintas op-
ciones que la cultura local legitima. Se adentra asi en una cualidad bien humana:
la razon cede ante el empuje de la vida que desea seguir viva y queda asi a su
servicio, creando instrumentos culturales que alimentan la esperanza. Desde la
medicina cientifica hasta el exorcismo catdlico, pasando por la psiquiatria, la mei-
ga, la bruja, el curandero o el arresponsador, Lison sigue las estaciones de un via
crucis de dolor y desasosiego de los actores que, aun en el uso de los recursos
que les brinda su cultura para encarar el mal, sufren la insuficiencia de la cultura
en esa pugna. Al escuchar las descripciones de sus sintomas, las razones y argu-
mentos con los que intentan explicar su propia imagen como sujetos poseidos por
el mal bajo distintas denominaciones, el antropélogo penetra en la complejidad
de la mente humana configurada por la cultura. Lisén presenta el panorama co-
lectivo marcando sobre el mapa completo de los municipios gallegos la presencia
de santuarios (mayores, menores y medios), curas exorcistas, bruxos, espiritistas,
etc., municipios desde los que acuden posesos al santuario, municipios de naci-
miento y residencia de mas de setecientos actores de los que posee informacion,
graficos con la medicion de la frecuencia de asistencia a los ritos de imposicion
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de los evangelios sobre los pacientes desde el ano 1964 a 1988 vy, a partir de los
anos setenta, graficos de frecuencia similares contabilizando turismos, furgonetas
o taxis, asi como mapas de procedencia de toda Galicia. Tras los primeros afos
de trabajo de campo intensivo en Galicia, regresar todos los afios al terreno de la
observacion a lo largo de mds de veinte anos le ha permitido crear un archivo de
campo que, unido a las incontables paginas de entrevistas transcritas supone, sin
duda, la etnografia de mayor volumen generada en un pais mediterrineo. Lison
ha procurado cuantificar lo cuantificable distinguiendo sexo, edad, origen, pro-
fesion, relaciones de parentesco y afinidad de los actores, asi como sobre el tipo
de categorizacion con el que denominan el mal que sufren, marcando también
sobre el mapa gallego la presencia de dichas denominaciones. Con todo, no es,
obviamente, dicha cuantificacion la clave de su analisis, sino el estudio simbélico
y semantico del sistema categorial, el modo como desde la observacion y con las
palabras de los propios actores, desvela la estructura de la creencia con todo su
arco de variantes y versiones, asi como de cualidades que, a modo de atributos
positivos y negativos, poderes y limites, tipifican esos instrumentos creados en la
historia como un modo cultural de encarar las insalvables cargas de la condicion
humana. Es asi como nos muestra una imagen del sujeto muy distinta de la pro-
puesta por la medicina o el psicoanalisis de un modo universal. Su estudio de la
especificidad cultural brilla con potencia y ofrece instrumentos cuya utilidad va
siendo cada dia mas ampliamente reconocida no solo por los antropélogos, sino
incluso por los terapeutas que han leido su obra.

A la contra del dafio y sufrimiento etnografiado, «estos espiritus reflejan ideas
colectivas sobre qué es y debe ser una vida normal y digna, sancionan la consi-
deracion ritual debida a cada persona y reactivan la obligacion moral que necesa-
riamente ata a los vecinos de un lugar (Lisoén Tolosana, 1990: 160). Quienes escu-
chan al poseso oyen su medio didlogo con el espiritu, la lucha verbal que le ata
a su enemigo en condiciones desiguales. La vivida descripcion que Lison aporta
funda la interpretacion del proceso como «una organizacion de significado» (Lison
Tolosana, 1990: 167). Y, mas alld de las palabras, estudia el significado contextual
de los gestos, de los lugares y de los tiempos, pues es el conjunto en su reali-
zacion practica lo que alcanza a significar como una experiencia efectivamente
vivida por los actores en el seno de su sociedad y cultura. Tras el estudio de los
sintomas y del comportamiento, su estudio culmina con el analisis e interpretacion
del exorcismo. No se limita Lison a un estudio del ritual, sino que penetra en la
presentacion de la peculiar estructura del sujeto, del yo del poseso en didlogo con
el otro. Ya Goya, Stevenson y Nietzsche glosaron con sus estudios la division del
sujeto que nacia de la Modernidad, pero tenian ante su mirada la figura borrosa
todavia de una nueva estructuracion de la conciencia que solo alboreaba en el
horizonte de su época. Lison es testigo de un tipo de sujeto que, segin su cultura,
todavia atribuye a un ofro lo que siente en si mismo como ajeno y danino. Ese es
siempre el privilegio del empirismo en el trabajo de campo: ver las versiones de
lo humano en los hechos, en la conducta, con toda su densidad de realidad vivida
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por alguien que lo sufre. Lison nos descubre la interna complejidad de un sujeto
que ya no es el de nuestro tiempo, de un tipo humano vivo y presente, que no es
primitivo ni moderno, que es distinto y tan semejante. Lison nos ofrece un nuevo
modelo desde la enfermedad y el sufrimiento. Por ello nos ayuda a entender mu-
chos de los procesos que padecemos en épocas de gran transformacion cultural.

VI. RECAPITULACION

En sus ultimos libros como Antropologia Integral (2010a) y Galicia, singula-
ridad cultural (2016), Lisén recapitula su proceso tedrico y metodologico. Lison
habla del conocimiento que elabora la Antropologia desde una gran experiencia,
desde una experiencia muy solida, madurada a lo largo de una fecunda trayec-
toria profesional en el oficio de antropdlogo. Sus ensayos llegan como una fruta
que cae por la enorme sustancia acumulada en su seno, por haber colmado su
dedicacion al conocimiento antropolégico. Las entradas de sus indices ya nos
alertan de donde pone Lison su mayor atencion al reflexionar sobre lo hecho en el
campo durante tantos y tan fértiles anos: ambigiiedad, creencia, cultura, ecologia,
emocion, espiritu, experiencia, hecho, humano, intencion, lenguaje, logica, mito,
perspectiva, razon, realidad, rito, significado, simbolo y valor. De todo ello esta
hecha la vida que contempla el antropélogo en el campo, y a ello ha de plegar
sus técnicas de investigacion, su estilo de trabajo, su propio horario incluso sobre
el terreno.

Reconoce Lisén que su obra no es sino «ememoracion de un largo viaje de
exploracion etnogrifica», de su «wexperiencia de campo vy reflexion escrita». Esta
detras la etnografia, pero muy presente la verdad del método a modo de leccion
aprendida no solo en Oxford, sino en el campo, «n didlogo interminable con
hombres y mujeres a los que, ademds, observaba en sus trabajos, diversiones, ritos
de transicion y postrimerias [...] por sendas, prados, cocinas, tabernas y celebra-
ciones en numerosas aldeas, pueblos y comarcas» (2010a: 11). De sus informantes
dice: <Todos me han hecho pensar [...y] me han ensefiado [lo] que no se aprende
en libros» (2010a: 13).

Lisén contrasta la ciencia natural con la manera propia de la Antropologia
en la que «i deducimos, ni matematizamos, ni buscamos realmente causas ni
partimos de apriorismos» (2010a: 21). Los problemas que justifican el trabajo de la
Antropologia giran en torno a la diversidad del significado cultural de la conducta,
creado socialmente a lo largo del tiempo por quienes lo toman como guia en el
desarrollo de sus vidas, en una época y entorno concretos. La investigacion busca
desvelar la raiz social, histérica y simbolica de dicho significado, asi como mostrar
su vitalidad en el imaginario colectivo para, con todo ello, comprender la razona-
bilidad de la conducta. A ello se adaptan las técnicas que usa tanto en el trabajo
de campo como en la escritura. En ambas fases de la investigacion, el cardcter
cuantitativo o cualitativo de los instrumentos usados depende, obviamente, de la

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 27-49



42 RICARDO SANMARTIN ARCE
CARMELO LISON TOLOSANA: CULTURA E HISTORIA EN LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGIA SOCIAL

naturaleza del elemento concreto que se pretende observar, y este lo tomamos
para el andlisis por su contribucion en la produccion de significado cultural. De
esta orientacion hacia la aprehension del significado depende en cada caso la op-
cion entre quanta y qualia en Antropologia cultural. El problema que preocupa
a la comunidad cientifica es la dificil formalizacion del significado cultural y, en
consecuencia, su dilematica reduccion a indices mensurables de modo contable,
matemadtico o estadistico sin empobrecer o falsear su contenido.

Buscamos cuantificar los datos para poder tratarlos estadisticamente, pero
scomo encontramos la cantidad en aquello que observamos? Esto es, ;qué imagen
nos formamos de lo que observamos para ver en ello algo contable? Si para contar
y cifrar una cantidad hemos de reconocer la agregacion de unidades, de algin
modo tendremos que figurarnos el conjunto en el que cada elemento constituye
una unidad suficientemente homogénea como para que tenga sentido dicha agre-
gacion, y que su resultado en una cantidad sea significativo para el objeto de la
investigacion. Es dificil formalizar este paso tan inicial en Antropologia sin perder
fidelidad a la naturaleza de lo observado. La percepcion de que sea unidad en una
cantidad resulta problematica, cuando lo que se busca comprender es de naturale-
za cultural. No es que no podamos nombrar los conjuntos que integran lo obser-
vado, sino que su composiciéon no esta constituida por elementos suficientemente
homogéneos ni discretos en todos los casos como para sumarlos con sentido en
una cantidad. Aunque cabe reconocer una gradualidad entre homogeneidad y
heterogeneidad de las unidades, asi como entre su continuidad y discrecion, en
realidad el problema surge con la nocién misma de cantidad en el campo de la
cultura, esto es, nos preguntamos hasta qué punto es epistemologicamente pro-
ductivo contar unidades tan heterogéneas y discretas como las culturales si lo que
buscamos es comprender conducta social culturalmente significativa.

Probablemente lo entendamos mejor si revisamos la naturaleza de los ele-
mentos componentes de las culturas. Cuando observamos la conducta social en
sus contextos para entender el papel que la cultura cumple en ella, centramos la
atencion sobre las ideas, creencias, categorias, valores e imagenes, simbolos y sig-
nificados que guian y motivan las intenciones, aspiraciones, propositos y objetivos
de los actores, asi como sobre las razones, intereses y principios que legitiman
dicha conducta. Obviamente, todo eso lo podemos observar solo en accion, mien-
tras se esta produciendo en su propia e irrepetible circunstancia historica, en el
despliegue de sus estrategias, en sus rutinas, en sus reacciones a los cambios de
coyuntura, unas conscientes y decididas, negociadas con los demas actores, otras
un tanto a ciegas, sin suficiente conciencia critica de las imagenes culturales que,
de hecho, han disparado dichas reacciones.

Segun el método que comenzaron a desarrollar los umanisti del siglo XV, su
atencion centrada en la experiencia humana se desarrollaba desde «un escrutinio
critico con especial atencion al detalle y a la reflexion general sobre la realidad
humana y su dignidad» (2010a: 27). Buscamos —sigue Lison- significado. (La ac-
cion, el gesto, el suceso [...] nos dice qué significan para quién si lo sabemos leer
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[...] Nuestro objetivo [...] es excavar en profundidad el significado semantico y el
sentido textual de lo que investigamos» (2010a: 34). Se trata de hechos que vienen
adjetivados, que hacen presente lo ausente, que son producciones expresivas que
cristalizan intenciones y fines. Por ello, <hacemos referencia [...] a la forma cémo
todo esta conectado a otras costumbres, ideas, normas y modos de comporta-
miento y procedimiento, al contexto especifico, en una palabra, o cadena de im-
plicacion» (2010a: 36). Esta perspectiva hace posible <hablar de los modos énticos
—-modos significantes de existir— de las cosas, de los sucesos y fenémenos, de las
instituciones, creencias y valores, del mundo cultural> (2010a: 37). Asi, «el universo
todo es ontolégicamente para nosotros un bosque de signos, esto es, de signifi-
cados, intenciones y sentidos mas que de objetos y cosas» (2010a: 41). Con todo,

la cultura [...] tiene que ser estudiada en su condicionamiento material [...] pero sin
olvidar que nuestras actitudes, creencias y valores son también objetivos [...] que la
apariencia, la duda, la perspectiva, la ambigtiedad y la plurivalencia, la imaginacion,
la subjetividad, la emocion, los deseos e intereses son elementos esenciales de la
realidad, elementos refractarios a consideracion meramente objetiva [...] Vamos [...]
de lo humano a lo humano (Lison Tolosana, 2010a: 45).

No se trata, por tanto, de un proceder poco racional, ni tan ajeno al modo
como la ciencia logra conocer. También el cientifico va con su razén observando
el proceso natural de la materia usando instrumentos materiales.

El modo cultural nos introduce en un universo marcado por los caminos del espiritu
en el que predomina no lo que fisicamente es sino lo que es culturalmente, en el
universo de las emociones, los valores y los simbolos [...] no podemos saber todo
lo que queremos saber porque nos topamos con una persistente obscuridad [...y]
pretender decir lo inefable desde nuestra finitud, nos hace depender de la vision
intuitiva, espontdnea y fugaz, del argumento por analogia [...] todo lo cual hace
necesaria, imprescindible, la hermenéutica interpretacion. Dilthey lo vio ya hace
muchos anos y Evans-Pritchard, E. Leach, G. Lienhardt y Lévi-Strauss lo mostraron
en accion en sus monografias (Lison Tolosana, 2010a: 88-89).

Como también lo ha hecho Lisén en las suyas. Este amplio modo discursivo
[...] no implica abdicar del recurso al tribunal de la raz6n; nada es independiente
de las fuentes de la evidencia. Analizamos qué datos justifican qué, qué hechos
garantizan qué [...] pero tenemos en cuenta ademas que el fenémeno y el hecho
forman un todo inseparable y que cada forma de evidencia distorsiona al impo-
ner categorias simbolicas». Se trata, pues, de «un modo de conocimiento que se
adquiere por la experiencia de vida, por el hecho de haber vivido [...] No toda
comprension ni todo saber humano viene de la demostracion. Esta facultad de
enjuiciamiento experiencial [...] tiene en cuenta las condiciones y fragilidad de la
vida humana y los limites de la razon, proviene de haber vivido en comunidad, en
dialogo con el Otro» (Lisén Tolosana, 2007: 610). Esa es quiza la mds larga demos-
tracion, la que da como prueba, precisamente, e/ haber vivido. Es mas, da epiekeia
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aristotélica sugiere que toda interpretacion de lo humano tiene que estar regida
por la equidad, por la deliberacion prudente, por el buen sentido y la sensatez te-
niendo en cuenta no solo la letra sino el espiritu del procedimiento» (2010a: 100).
Se trata de algo «dnherente a la humanitas.

Lison da un salto final ampliando el arco de su horizonte para abarcar la
generalidad del fendmeno humano y salir al encuentro de sus nuevos problemas.
Esa apertura final recuerda el parlamento de Shylock, el judio de El mercader de
Venecia, de Shakespeare, en el que equiparaba su condicion con la de todo ser
humano: «Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¢Si nos hacéis cosquillas, no rei-
mos? ¢Si nos ponéis veneno, no morimos? (Shakespeare, 1993: 127). Esa comun
humanidad la subraya Lison reconociendo que «oda cultura se hace las mismas o
similares preguntas esenciales [...y] todas dan también [...] respuestas a los graves
problemas que les preocupan [...] soluciones axiologicas que hacen sentirse segu-
ros a sus miembros y que ofrecen un arco de opciones validas».

Lison no deja de sorprender al publicar en su ultima década una nueva mo-
nografia llena de etnografia personalmente elaborada en su trabajo de campo
como Qué es ser hombre (valores civicos )y valores conflictivos en la Galicia profun-
da) (2010b). No es, obviamente, ni la primera ni la Unica vez que Lison encara el
tema de los valores culturales, pero si la primera monografia suya que se centra en
dicho tema y que lo lleva al titulo. Desde que en Belmonte de los Caballeros (1966)
destacara su estudio de la honra o desde sus primeras contribuciones al tema del
honor en colaboracion con otros antropologos del Mediterrdneo, su atencion al
ethos cultural ha sido otra de las constantes que han caracterizado su obra.

La cultura no es un mero sistema de simbolos, y si los simbolos significan
algo no es solo debido a su relacion sistematica en el seno del propio sistema
simbolico. Tampoco se trata de un mero sistema categorial cognitivo. Reconocer,
apreciar, estimar, evaluar, preferir o rechazar, y todo ello en muy variados grados
y matices, son acciones humanas que cualifican toda otra accion. Hasta el hecho
mismo de evaluar, de juzgar, es evaluado por los actores, tal como recogemos en
las entrevistas de campo. Todo ello llena de significado la accién que observamos
constituyendo la cultura. Simbolos y categorias llevan en su misma composicion
interna esa carga moral que la historia y la interaccién usan en su creacion. El
bien y el mal, su discriminacion y diferencias, dan a luz el conocimiento cuando
pasamos por la experiencia de degustarlos. Ortega (1993) insistia en la preceden-
cia del preferir sobre el saber. En nuestra adaptacion biolégica esta impresa la
necesidad de elegir la mejor opcion —aunque no siempre acertemos— para poder
decidir ante los retos del entorno y entre lo percibido como posible. Es asi como
las imdgenes que van enriqueciendo la memoria personal y colectiva de esa ex-
periencia de éxitos y fracasos electivos guardan lo aprendido como criterio ilu-
minador ante las nuevas situaciones, como guia tentativa ante lo desconocido. Al
tratar de los valores, por tanto, no alude la Antropologia solamente a una funcién
general evaluadora omnipresente —que lo es— sino que intenta estudiar las figuras
concretas, especificas y propias de cada caso cultural. La justicia, la libertad, la
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igualdad, la solidaridad, la honra, la autonomia, la valentia, el orden, etc. no son
solo cualidades ideales que puedan ser estudiadas desde la Filosofia, sino figuras
aprendidas en esa experiencia historica de la interaccion en contextos sociales
especificos, cuyos efectos aprecia el antropologo en la observacion misma, ya que
quedan encarnadas en la conducta de la gente. De ahi su variabilidad y de ahi la
necesidad de reunir casos y compararlos. Eso es lo que ha hecho Lison en esta
monografia sobre Galicia.

Obviamente, se trata de una monografia que presupone todas las demais. Se
puede leer por si misma, pero, claro estd, mejora su alcance en gran medida si el
lector toma como fondo de su abundante etnografia, la mas abundante todavia
del conjunto de sus obras anteriores. No hay error al afirmar el papel creador de
los valores sobre el modo de ser hombre y, a su vez, estimar la creacion social
de los valores, pues el hombre siempre estd creandose y lo hace en la historia,
en el tiempo y lugar que comparte con los hombres. Nos hacemos los unos a los
otros, y nos hacemos con lo que hacemos. Somos hijos de nuestras obras. Crea-
mos los valores con los que nos realizamos, aunque no quepa crear valor de un
modo arbitrario, dada la trascendencia del bien seguido al crearlo y, obviamente,
ni nosotros ni nuestra obra somos algo nitidamente planificado, de resultados
previstos, a pesar de tantos esfuerzos. Esa fabrica a ciegas de la historia la cons-
tatamos continuamente en los cambios que realmente configuran cada época y
que nunca llegan a vislumbrar ni la Politica, ni la Historia, ni la Economia, ni la
Sociologia, ni la Antropologia. No vimos llegar el empuje del Este derribando el
Muro, ni la obscuridad suicida del nuevo siglo contra torres y trenes, ni las largas
raices desreguladoras e inmorales de la Crisis, ni el hambre de sensatez y dignidad
del norte de Africa, ni el dafio climitico que lentamente infligimos a la Tierra, ni la
Pandemia del Covid-19. Solo queriamos vivir mejor. También Ortega (1993) adver-
tia del caracter oculto y lento de los problemas verdaderos. Asi es el tan esquivo
material con el que hemos de trabajar en las Ciencias Sociales. Eso mismo las hace
tan atractivas y redobla la exigencia de rigor, de atencion a la pequena escala del
hecho y a la grande del fenémeno y de la época.

Entre ambas escalas se mueve la obra de Lison cuando concluye en su tltima
pagina que, «no basta con aportar riqueza etnografica ni organizar sincréticamente
el material. Es imperioso intentar descubrir la direccion y el sentido en el laberinto
—que no son independientes de reflexion— y completar el cuadro cultural desde
el presente y finalizar antropolégicamente el perfil estimativo de un pueblo [...] la
interpretacion no termina nunca [...] La Antropologia no es solo una mera disci-
plina cognitiva de la mente sino un saber, el saber del espiritu que puede atisbar
en qué direccion se mueve el espiritu de un pueblo» (2010b: 174).

Lison muestra el fundamento etnogrifico de su descripcion usando siempre
las palabras registradas por €l personalmente en sus entrevistas de campo, con
toda la riqueza de matices verbales de las distintas zonas y lugares gallegos visi-
tados. Lison no da un paso sin un ejemplo —sin muchos, en realidad— porque los
propios informantes le exponen asi sus criterios, expresandole casos reales. De
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ese modo, la traslacion del contexto al texto es contundente, como si el lector se
moviese con el autor entre los mismos informantes. Pero eso no significa que el
resultado antropolégico sea tan contundente como una conclusion 16gica, defini-
tiva y perfecta. Nada mds lejos del estilo tedrico de Lisén. Su misma proximidad
con el contexto le lleva a matizar la relatividad de toda conclusion, la ambigtiedad
de lo inferido, la imposibilidad de encerrar el conocimiento obtenido en el molde
estrecho y simple de definiciones contundentes. Son los actores e informantes
quienes no cierran sus juicios en definiciones porque la propia cultura usa como
estrategia creadora una sabia apertura a la variabilidad de los casos, a la circuns-
tancialidad de la condiciéon humana. En el didlogo con los informantes, Lison ve
como la formulacion conflictiva de los juicios, «sugiere que no hay, o no ven, una
coherencia interna en el esquema moral, que la complejidad de la vida humana,
hasta en un pequeno lugar aislado, no tolera una cruda simplificacion ética; que
no hay, o no ven, una verdad total aldeana, objetiva y publica, para todos, ni un
solo valor primordial, imperante e indiscutible [...] en realidad, el conflicto entre
algunos valores es intrinseco a la comin condicion humana» (Lison Tolosana,
2010b: 32) y, como ellos mismos le confiesan, <hay que convivim.

La abundante presencia de voz y palabras de los actores no es fruto de una
mera retirada del autor. Lisén recoge toda la variedad de formulaciones para ana-
lizarlas y desvelar las implicaciones mutuas, la sutil jerarquizacion en su aplicacion
a los casos concretos. Como senala el autor, grelativismo moral? En absoluto; si re-
lativismo cultural en el sentido de que la aplicacion de ciertos principios generales
requiere, en determinadas areas, flexibilidad en la aplicacion [...] esto es, que hay
maneras variadas de ser bueno y que la hoa persona es mas bien incapaz de serlo
de todas [las] posibles maneras, porque éstas son diferentes [...] Situacionismo
moral en realidad» (Lisén Tolosana, 2010b: 95).

De nuevo es la riqueza etnogrifica el punto fuerte del trabajo de Lison. Tam-
bién reaparece, como en el resto de su obra, aquella nota de fondo que la recorre:
el mal hace su aparicion detras de un sinfin de miedos y desconfianzas que, casi
mas que la ausente amistad, liga a los vecinos en la etnografia lisoniana. Hasta la
boa persona aparece en su texto categorizada desde el interés entre vecinos. Tam-
bién los valores, sin duda, se estudian desde una determinada relacion de valor
weberiana. Esa posicion humana desde la cual el antropdlogo se vuelve sensible
al problema de estudio le permite a Lison detectar una innegable gravedad huma-
na en la ruralia gallega. El resultado es una rica meditacion sobre la dependencia
social reciproca, sobre la confianza y la naturalidad, sobre las tensiones entre la
solidaridad y el querer mal, entre la ayuda y la envidia, entre la formalidad del rito
publico y el secreto de la venganza.

Ser valiente o ser un nadie, ser un hombre y serlo en el mar o en la montana,
no es algo simple sino enormemente complejo. El caso —mas bien la infinidad de
casos gallegos— en manos del hacer intelectual de Lison supone un ejemplo per-
fecto de lo que el estudio de los didlogos en el campo, en el encuentro entre los
actores y el observador, entre dos estancias culturales diferentes, puede aportar
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para penetrar en la construccion cultural de nuestro propio ser en cualquier si-
tuacion histérica y cultural. La Antropologia de Lison no solo aporta conocimien-
to académico sino medios para la comprension reciproca, para la convivencia,
para que la vida pueda ser humana y lo sea siendo colectiva, esto es, sin que
esa convivencia oprima la autonomia del sujeto y sin que el sujeto descuide su
interdependencia. Se trata de una leccién aprendida en la experiencia de campo,
tras mucha y variada observacion, lejos de idealismos tedricos y de proyecciones
etnocéntricas, asumida intelectualmente por la fuerza de las cosas que imponen
su objetividad en la etnografia.

VII. PROFESOR LISON

He preferido hablar primero de su obra para destacar su aportacion intelec-
tual a la Antropologia Social, al menos el nicleo de su investigacion. Pero hay una
segunda aportacion que, desde el punto de vista de la Historia de la disciplina,
no es menos importante que la primera. Me refiero a su labor universitaria como
profesor. En el recuerdo de sus alumnos sigue muy presente su labor pedagégica,
el rigor de sus clases, su puntualidad, las respuestas penetrantes en los didlogos o
sus correcciones con boligrafo rojo haciendo ver al principiante errores o incon-
sistencias en sus primeros ensayos.

Con todo, una de sus mejores aportaciones fue la formacion de nuevos inves-
tigadores y la puesta en comun, afio tras ano, de los sucesivos logros de la investi-
gacion en marcha. Esta tarea la cumplié durante toda su vida, incluso después de
su jubilacion y hasta el dltimo momento también como académico numerario de
la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, del Instituto de Espafa. Desde
los afios 70 del siglo XX, Lison reunio a un grupo variable, en su mayoria de an-
tropologos, pero también de historiadores, socidlogos y literatos de muy distintas
universidades espanolas y extranjeras. Las sesiones se celebraban en una especie
de Universidad itinerante en la Casa de Veldzquez, en la Escuela de Antropologia
de la UIMP, en el Centro Granadino Angel Ganivet, en Los Alcdzares de Murcia
o en el Pazo de Marifian, en Siglienza, en el colegio universitario de Jaca o, mas
tarde, en la Universidad de Valencia. Junto a jovenes doctores, siempre reunio un
grupo de no mas de veinte profesionales espanoles, franceses, britanicos, nortea-
mericanos, italianos, alemanes, chinos y japoneses, cada cual exponia su investiga-
cion y se dialogaba en inglés, francés, italiano o espanol. De ese modo, consiguio
ampliar los lazos de la Antropologia espafola con la britanica, la norteamericana,
la francesa, la italiana, la alemana y, mds all4, con la japonesa y la china, no solo
por sus viajes de estudio e investigacion en dichos paises, sino también por atraer
docentes, investigadores y alumnos de tan lejanas tierras a nuestra universidad.

Tan amplia labor quedo reflejada en sus méritos como Académico numerario
de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, Doctor en Antropologia So-
cial por la Universidad de Oxford, Honorary Fellow of the Royal Anthropological
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Institute of Great Britain and Ireland, Medalla de Plata de Galicia y Premio Ara-
¢6n a las Ciencias Sociales y Humanas, condecorado en la Casa de Veldzquez con
la Palmas Académicas por el Estado Francés, asi como doctor honoris causa por
las Universidades de Burdeos y Murcia.

Toda la Antropologia espanola se ha visto enriquecida y retada a su vez por
su obra y por su persona, por su empuje creador hasta el ultimo momento. Su
espiritu aragonés, su formacion britanica, su sobriedad machadiana y su sabidu-
ria, mas quijotesca que sancha, no es posible encerrarla en unas pocas palabras.
El, como excelente humanista, lo sabfa bien, conocia ese trasfondo insondable
del alma humana capaz del goce poético de Rilke y de una buena cerveza fria,
exigente y generoso hasta dejar todo cuanto posee a una Fundacion Humanistica
que deberd proseguir su tarea en tan aragonés Belmonte de los Caballeros, junto
a su querida Julia Donald. La Fundacion Lison-Donald cuenta con un edificio en
el centro de La Puebla de Alfindén y, desde hace anos, celebra reuniones, imparte
conferencias, custodia una biblioteca y documentacion, lleva a cabo seminarios,
imparte premios de investigacion en Antropologia y publica en su pagina en la red
http://www.fundacionlison-donald.es/ su programacion cultural anual. La obra de
Lison deja, pues, un claro anclaje de su historia en vistas al futuro de las ciencias
humanas.
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