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RESUMEN

En el presente texto pretendemos exponer el fértil aparato significante desplegado en
los largometrajes de temdtica social dirigidos por José Antonio Nieves Conde. Mediante
el andlisis textual de un filme paradigmitico como Surcos, se evidencia la manera en
que los mecanismos enunciativos forjan y refuerzan el discurso del texto, revelando un
dispositivo enunciativo de inusitada riqueza y singular hibridez cuyas imigenes se apro-
ximan a un registro aparentemente realista tomando como referencia opciones estéticas
paraddjicamente opuestas por su alto grado de estilizacion.

Palabras clave: Cine Espafiol, Nieves Conde, Andlisis Filmico, Forma Filmica; Posguerra
Espanola; Franquismo.

ABSTRACT

In the present text we intend to expose the fertile significant apparatus displayed in
the social themed feature films directed by José Antonio Nieves Conde. Through the
textual analysis of a paradigmatic film such as Surcos, we demonstrate the way in which
the enunciative mechanisms forge and reinforce the discourse of the text, revealing an
enunciative device of unusual richness and singular hybridity, whose images approach an
apparently realistic register, taking paradoxically opposite aesthetic options as a reference
in their high degree of stylization.

Key words: Spanish Cinema, Nieves Conde, Film Analysis, Film Form; Spanish Postwar;
Francoism.
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1. Introduccion

Aunque la elaborada escritura filmica de Nieves Conde constituye un valor
primordial de su filmografia, fueron los cuantiosos problemas y encontronazos con
el gobierno franquista y/o la Iglesia ocasionados por sus filmes de corte social los
que aportaron relevancia historiografica a su cine. Sin embargo, tanto Surcos como
El inquilino y Todos somos necesarios (filme que no padecio los contratiempos que
acosaron a los dos primeros titulos) presentan un dispositivo enunciativo de inusitada
riqueza y singular hibridez, hasta el extremo que podemos afirmar que sus imagenes
se aproximan a un registro aparentemente realista tomando como referencia opciones
estéticas paraddjicamente opuestas en su nivel de estilizacion.

Nuestra pretension a lo largo del presente articulo sera la de analizar el fértil
aparato significante desplegado en uno de esos textos, tratando de exponer de qué
manera los mecanismos enunciativos forjan y refuerzan (e incluso comentan) ese
mensaje, partiendo de la consideracion de que la forma es el lugar donde se trabaja
la significacion filmica. Tratamos, en esencia, de abordar la dialéctica entre los dos
planos del signo, forma y contenido, que Hjelmslev (1971) formulara en el campo de
la lingtistica, trasladdndola a la gramatica cinematografica mediante un texto filmico
de la singularidad de Surcos.

2. Viaje a ninguna parte: Surcos (1951)

Dos rotulos sirven de portico a la accion dramadtica de Surcos. El primero, atri-
buido a Eugenio Montes (a la sazon, autor de la idea original desde la que el filme
germinaria), reza:

Hasta las dltimas aldeas llegan las sugestiones de la ciudad convidando a los labradores
a desertar del terruno, con promesas de ficiles riquezas. Recibiendo de la urbe tentacio-
nes, sin preparacion para resistirlas y conducirlas, estos campesinos, que han perdido
el campo y no han ganado la muy dificil civilizacién, son arboles sin raices, astillas de
suburbio, que la vida destroza y corrompe. Esto constituye el mds doloroso problema
de nuestro tiempo.

Desde sus primeros compases, se pretende dejar constancia de que el largome-
traje que el espectador se dispone a ver alberga un mensaje, una tesis, elaborada por
una instancia exterior legitimada intelectualmente, una subjetividad que se inscribe
en el texto mediante una suerte de declaracién de intenciones firmada —en este caso,
por Eugenio Montes, falangista temprano y cronista de ABC en la Italia fascista. El
segundo rétulo precisa: «Esto no es simbolo, pero si un caso, por desgracia, demasiado
frecuente en la vida actual,, apuntando finalmente que la pelicula ha sido «declarada
de interés nacional. En efecto, la voluntad del discurso del texto es la de (re)presentar
la peripecia dramatica de una unidad familiar de manera que ésta trascienda su natu-
raleza particular y ficcional para erigirse en simbdlica representacion de los problemas
economicos y sociales que el resto de integrantes de las clases populares espafiolas
padecian a mediados del siglo XX, ocasionados por la politica econémica autarquica
que rigi6 el primer franquismo y que solamente llegaria a su fin con la aplicacion del
Plan de Estabilizacion de 1959, inicio del franquismo desarrollista que duraria hasta la
muerte del dictador. El intervencionismo y el aislamiento econémico fueron los pilares
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de una deficiente y empobrecedora politica econémica, que, unida a la danada capa-
cidad productiva del pais tras tres afios de guerra civil, desemboc6 en una deficiente
asignacion de los recursos productivos y la creacion de diversos organismos inter-
ventores (como la Comisaria General de Abastecimientos y Transportes), asi como de
las cartillas de racionamiento. Como consecuencia de ello, se produjo el brote de un
mercado negro conocido como «estraperlo».

Las propuestas filmicas de José Antonio Nieves Conde a lo largo de la década
de los cincuenta poseen en sus raices el inconformismo falangista critico con el
proyecto politico-ideologico-social del régimen franquista que comenzé a formularse
en determinadas manifestaciones culturales durante dicho periodo al considerar que
éste habia traicionado el espiritu social del movimiento nacionalsindicalista ideado
por José Antonio Primo de Rivera. Nos encontramos con da idea de un falangismo
social, renovador y hasta izquierdista [...] que entre los afos 1945 y 1955 aire6 con
energia ideas y opiniones que bordeaban muchas veces los limites de la censura
oficial> (Mainer, 1971, p. 64), interesado en la recuperacién de las posturas criticas del
regeneracionismo de la generacion del 98 como resistencia ideolégica al franquismo,
manifestado en publicaciones como La Hora, Haz, Alférez, Alcald, Indice, etc.

Los universos diegéticos del cine del realizador segoviano retratan un clima social
asfixiante y claustrofébico (consecuencia del proceso autarquico) y un pais empo-
brecido e insalubre, sofocado por marcadas diferencias de clase y alejado, por tanto,
de las aspiraciones originarias de Falange. Debemos entender estas manifestaciones
filmicas disidentes como producto del coetineo ambiente cultural incipientemente
critico con el régimen franquista que emergia tras afios de férreo control ideolégico.

3. Masa y violencia

Las constantes agresiones verbales y la gestualidad crispada de los personajes
construyen una atmosfera violenta y de amenaza constante para la integridad de los
protagonistas. La hostilidad del medio urbano se manifiesta tempranamente, a escasos
segundos de la llegada de los Pérez a Madrid. El primer contacto que mantienen con
uno de sus habitantes acarrea que éste les recrimine su falta de atencion al caminar
por el andén de la estacion. Los planos de la familia durante estos primeros minutos
de metraje los retratan en conjunto, subrayando una unidad familiar que sera rapida-
mente abandonada en pos de la individualidad, de la bisqueda de un lugar propio en
la capital por parte de cada uno de los consanguineos.

La animosidad del nuevo espacio y de sus pobladores vuelve a manifestarse a
bordo del vagdén de metro que transporta a la familia a Lavapiés: entre sus propieda-
des, los Pérez portan unas gallinas, lo que genera la hilaridad del resto de pasajeros.
El plano general que capta la situacion condensa figurativamente la esencia del relato:
en un vagon repleto de pasajeros agolpados, los protagonistas aparecen arrinconados
en la imagen. Es la primera dificultad que los Pérez encuentran a su llegada a Madrid
para ganar su espacio propio en una urbe que ya acusa un excedente obrero a conse-
cuencia de la migracion rural.

En estas escenas iniciales, los Pérez aparecen en transito, desplazdndose de manera
continua, tanto horizontal como verticalmente (desde la planta baja de la corrala hasta
el piso superior donde vive el familiar que los acogera). La familia protagonista no
dejard de desplazarse durante la totalidad del metraje. Su peripecia dramatica es un
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transito perpetuo: el relato se inicia con el tren que transporta a los Pérez a la ciudad
y concluird con el que los devuelve a su habitat rural natural, expelidos finalmente por
esa ciudad que los rechaza desde el primer instante que ponen un pie en ella.

El progenitor, Manuel (José Prada), y uno de sus hijos, Manolo (Ricardo Lucia),
seran victimas de un nuevo episodio de hostilidad por parte de los madrilefios durante
su visita a la oficina de colocacioén: el proletariado (los oriundos, pero también aque-
llos que emigraron con anterioridad) observa con animosidad a los emigrantes del
medio rural, pues constituyen un adversario mas en la busqueda de las escasas posi-
bilidades laborales que la ciudad ofrece. El excedente de mano de obra genera una
pugna social por un trabajo cada vez mas precarizado que asegure el pan en la mesa.
La individualista 16gica de la supervivencia, de la que el dinero es codiciado garante,
se erige en principio rector de este universo metropolitano. Pili (Maria Asquerino) lo
enuncia con una elocuencia que hiere: <Yo me casaré con quien tenga pasta». El dinero
es el valor supremo al que el resto de los bienes y principios se supeditan.

La primera imagen que aparece en pantalla de la corrala donde se encuentra la
casa de la tia de la familia protagonista en la que sus integrantes se alojardn inscribe
en las bandas de imagen y de sonido sus rasgos definitorios. Se trata de un espacio
saturado visual y auditivamente: el ruido (sonoro y visual) se cifra en una molesta
amalgama de conversaciones y gritos y en la aglomeracion de figuras, que abarrotan
los espacios comunes.

Por un lado, entonces, un claustrofébico encierro en espacios pequenios, compartidos,
superpoblados, inhdspitos. Pero por otro, —y he aqui la brillantez final de tan elaborado
discurso— una cércel urbana en la que tampoco puede uno colocarse, ni sentirse en casa,
ni descansar. Cada secuencia del film, con escasisimas (apenas una o dos, y no insigni-
ficantes) excepciones, se estructura a partir de la salida o la llegada (o incluso ambas
cosas a la vez) de uno o mds personajes, insistiéndose ademds en el trayecto recorrido,
repitiendo en bucle la construccion circular del film (Ilegada-retomo, todavia mas nitida
y marcada en el guidn original). Los personajes llegan y se marchan, nunca se detienen
aunque siempre estan parados, pelean por un fragmento de terreno que puede llegar
a parecer suyo pero que, a la postre, le es siempre negado (Castro de Paz, 2000, p. 45).

La ciudad aparece retratada como ente organico y vivo merced a la poblacién
que se mueve por sus arterias de asfalto, una masa social proletaria que asume un rol
antagonico al de los Pérez!. Constituye una masa guiada por su instinto de superviven-
cia, lo que, en un tablero urbano de precariedad, acarrea un enfrentamiento social en
el que se desecha toda aprensién moral o ética’. En torno a la moral (y su ausencia)
gravita la etologica representacion del entramado social de los barrios populares y

1. a lucha por la ciudad» era el subtitulo promocional que acompaiiaba al titulo del filme en
la publicidad en medios.

2. Cabria preguntarse si en el origen de esta nociva representacion de la masa proletaria se
encuentra La rebelion de las masas (1930) de Ortega y Gasset, cuyas propuestas habfan calado
entre determinados circulos politicos conservadores (pero también en sectores intelectuales con afin
regeneracionista), sirviendo de caldo de cultivo para la ideologia falangista. Segin apunta Rodriguez
Jiménez (2000, p. 28) en «Vieja y nueva politica, Espania invertebrada y La rebelion de las masas,
Ortega enlaza con las corrientes elitistas que entonces triunfan entre la burguesia europea que se
sentia amenazada por las demandas y la capacidad de movilizacion del proletariado, y reivindica el
gobierno de las «minorias selectas» en contraposicion al dmperio imperturbado de las masas».
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poblados de inmigrantes de Madrid en Surcos. Empujados a la lucha por la subsis-
tencia, los urbanitas asumen un comportamiento amoral sin plantearse modos de
actuacion alternativos. Su necesidad vital de alimentarse los impele hacia la actividad
delictiva. En este sentido, la corrala constituye un microcosmos voraz en el que el
«alvajismo y (...) la animalidad que preside el comportamiento instintivo e irracional
de la muchedumbre» (Pena, 2000, p. 38) resulta palpable —cfr. el robo de la gallina
de los Pérez por una masa hambrienta movida por la voracidad-. La tia de los Pérez
indica a los protagonistas el cambio de paradigma: «Aqui el dinero se gana de otra
manera: siendo espabilao y estando en todo». Contados largometrajes de ficcion levan-
tan acta de las tragicas consecuencias que una errénea politica econémica conlleva
para las clases sociales menos favorecidas con la rotundidad con que Surcos hace.

4. Proceso de corrupcion y humillacion de la familia

Manuel sera testigo de como su poder patriarcal se diluye rapidamente en un
medio en el que imperan otros codigos (a)morales. Su fuerza de trabajo es devaluada:
incapaz de afrontar trabajos pesados a causa de su avanzada edad y carente de la
suspicacia suficiente como para dedicarse al estraperlo, su posicion como cabeza de
familia se degrada, siendo relegado al desempefio de labores domésticas. El encade-
nado entre el primer plano del personaje tras su fracaso laboral como pedn industrial
con la imagen de éste fregando que inicia la siguiente secuencia establece la relacion
causal que vincula ambas situaciones.

Tras la confiscacion del género que vendia (mas de cincuenta duros, segiin se nos
informa), Manuel es puesto a pelar patatas en la cocina, denigrado en su tradicional
virilidad y en su posicion de cabeza de familia. Con ello se devalia también la ley
paterna y el codigo de conducta tradicional que la figura paterna representa’®. Manuel
es fisicamente expulsado de ese nuicleo familiar que constituye la mesa alrededor de
la que se retnen los Pérez y su anfitriona a las horas de las comidas. En ella, una bicé-
fala autoridad femenina lo reemplaza: la madre biolégica (Marfa Francés) y la adop-
tiva de la prole, Engracia (Carmen Sinchez). Estas aparecen ocupando ese epicentro
fisico alrededor del cual se congrega el resto de los personajes, representantes de
ese nuevo codigo de conducta urbano que reemplaza a la devaluada ley paterna (y
rural). La madre se impone al padre, privandole de la palabra: Le parecié poco lo de
pedn», responde cuando Pepe (Francisco Arenzana) pregunta por su ascendiente tras
sorprenderse viéndole ejercer labores domésticas. «Yo...», intenta replicar el progenitor,
pero su voz es acallada por la de su esposa: Tt a lo tuyo, ya estd todo explicado,
zanja ésta. Consecuencia de lo enunciado serd el desafio de Pepe a su progenitor
cuando este ultimo se oponga al concubinato del primero con Pili. Pepe se enfrenta y
vence a la ley paterna porque ésta ha sido previamente devaluada y porque el dinero
que aporta a la casa le otorga poder.

Similar rechazo al paterno experimentara el menor de los hijos varones (que, no
casualmente, comparte nombre con su progenitor) tras haber sido victima de un robo.
Abatido, solo encontrard reproches y ataques por parte de unos familiares que no se
solidarizan con el joven (Si ya lo decia yo: no vale pa nd el bobo este», afirma Pepe).

3. Manuel «imboliza esa Espafia rural e incorrupta que vencié la Cruzada en defensa de la
religion y el modus vivendi espanol (Zumalde, 1997, p. 296).
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Manolo aparece en un extremo de la estancia, mientras que el resto de los persona-
jes ocupan el otro, alrededor de la mesa en la que €l (al igual que su progenitor) no
tiene derecho a sentarse para cenar. En un plano de conjunto, la gigantesca figura de
la madre, simbolo de su poder, merced a que ésta ocupa el primer plano visual de la
imagen contrasta con la empequefiecida de Manolo al fondo. Ante los ataques conti-
nuados de sus consanguineos, el joven huye de tan asfixiante atmésfera. Unicamente
su padre, victima también de la humillacion familiar, sale corriendo tras €l, intentando
evitar su marcha. Un plano general muestra su solitaria y desconsolada figura perdién-
dose en la noche madrilefa...

La enunciacion explicitard la escision moral entre los miembros de la familia
durante la secuencia que acontece en el Teatro La Latina:

Entre el publico, la familia, dividida entre la corrupcién generalizada y la rectitud del
patriarca, situada en filas diferentes, pero significativamente mostrada en planos simi-
lares tanto por su tamafo y ordenamiento interno como por la posicion del aparato
(oblicua con respecto a la fila de butacas, con el personaje a la derecha del encuadre
en primer término); asi, el trio padre-Rosario-Manolo se contrapone formal y semanti-
camente al formado por la sefiora Engracia (la corrompida madre suplente)-Pili-Pepe.
(Castro de Paz, 2000, p. 40)

En un filme transitado por oposiciones y dualidades, Surcos establece claras
oposiciones entre sus personajes: a la corrompida pareja formada por Pepe y Pili se
le contrapone la integrada por Manolo y Rosario, la hija del titiritero. Si los primeros
practican el concubinato, los segundos respetan la tradicion («Claro que nos quere-
mos, pero como Dios manda», deja claro la joven al conocer al padre de su novio).
Si la trama protagonizada por Pepe se sustenta en mimbres procedentes del universo
del cine negro —conformando un «hriller en toda regla donde la perspectiva social es
solo un ligerisimo barniz que sitda a los personajes y a las historias dentro de unas
condiciones proclives a la seduccién del crimen y el hampa» (Deltell, 2006, p. 171)-,
la de Manolo «contiene una gran carga melodramatica: un hijo que se marcha de casa
por honradez y busca todos los medios para ser reconocido de nuevo por su familia,
y esa salvacion la encuentra en el amor de una mujer> (Deltell, 20006, p. 170).

A lo largo del metraje el espectador sera testigo de la humillacion de la familia
protagonista, pues sus esperanzas de encontrar un préspero futuro en suelo urbano
serdn aniquiladas. Como senala Castro de Paz (2000, p. 46), ainicamente Manolo
encontrard acomodo verdadero en casa de Rosario y su padre, el titiritero, y, logica-
mente, las secuencias desarrolladas en la modesta vivienda no se veran afectadas por
el virus del trdnsito a ninguna parte que parece vertebrar el resto [del] conjunto».
Durante la cena que tiene lugar la primera noche de los Pérez en la capital, un primer
plano de Pepe, el hijo mayor que habia mantenido una primera toma de contacto con
la ciudad mientras hacia la mili, revela la ingenua imagen que de la vida urbana se
habian generado los miembros del clan: Por eso les decia a éstos [sus consanguineos]:
en el pueblo siempre seré igual; en cambio, en la capital, le viene a uno la ganancia a
las manos na mds querer. Pepe tiene mucha razén: aqui todo el mundo vive», afade
la madre. La conversacion es interrumpida por la irrupcion de una nifia vecina, que
solicita a Engracia un cuarto de alubias. ¢Traes la pasta’», pregunta con resquemor la
tia de los Pérez. Dice mi madre que le pagard en cuanto que mi padre trabaje, que
va a ser pronto», responde la infanta (ocasionando, en consecuencia, el rechazo de su
peticion). La premonitoria irrupcion de esa realidad social que los Pérez desconocen
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de la vida en la ciudad (la penuria, la hambruna y la falta de trabajo), a la que apenas
se le permite atravesar el umbral de la puerta, es sintomdticamente ignorada por la
familia protagonista, que prosigue con su cena insensibles ante la carencia de alimen-
tos que padecen sus vecinos.

El proceso de corrupcion moral del que serd objeto una parte de los Pérez aparece
didfanamente expuesto a través del personaje de la hija, Tonia (Marisa de Leza), el
Unico «que no esta construido de antemano y cuyo cardcter evoluciona a lo largo
del relato» (Pena, 2000, p. 39). En la habitaciéon de Pili, Tonia queda fascinada ante
los recortes de fotografias que cubren la pared que tiene frente a ella. Es en este
instante cuando Tonia confiesa sus aspiraciones: Pienso que podria ser cupletista. Yo
s€ cantar. La ingenuidad de la menor de los Pérez (acorde con las esperanzas con las
que la familia llega a la capital) contrasta con el desencantado pragmatismo de Pili,
curtida en la ingrata subsistencia metropolitana: <No seas idiota. Yo sé otras cosas y ya
ves: vendo pitillos», le responde. Tumbada en la cama, la mirada de Tonia observa con
anhelo la ropa que su companera de habitacién va arrojando sobre una silla conforme
se desnuda para meterse en la cama. Tonia queda fascinada por sus medias, que
denotan una madurez sexual a cuyas puertas se halla la joven. Una vez dormida Pili,
Tonia las acaricia. En la pared que se encuentra sobre su cabeza estan las fotografias
que han catalizado su deseo de ser cupletista, ocupando el lugar simbdlico de sus
sueflos y aspiraciones. La camara enlaza con su movimiento el tridngulo de factores
movilizados en la secuencia, situando (no casualmente) a Tonia entre ambos, pues es
su deseo el que articula tal relacion (medias-Tonia-fotografias).

Unas secuencias mas tarde, otras medias, las que encuentra en la casa propiedad
de la amante de Don Roque en la que entra a trabajar como empleada doméstica, se
convierten en su particular objeto de deseo, simbolizando su voluntad de aspirar a
ese nivel de bienestar!. Aprovechando su ausencia, Tonia viste las ropas de su jefa,
poniéndose en su piel; situacion que resulta premonitoria: la menor de los Pérez
terminard convirtiéndose en la nueva «querida» del amoral Don Roque. En el universo
urbano de Surcos, las personas son reemplazables entre si, cual utiles de los que
servirse para fines particulares.

Resulta significativo que sea en el preciso momento en que Tonia ha mudado su
apariencia, adoptando la de la amante de Don Roque, cuando contemple el reflejo de
su cuerpo en el espejo del dormitorio. A partir de entonces, se produce un cambio
en la actitud del personaje, consciente de su sexualidad. Cuando Don Roque, infor-
mado por la joven de que ha provocado una carrera en las medias de su querida, le
pregunte para qué se las puso, Tonia replicard notoriamente molesta: <Es que una no
tiene piernas’». Don Roque dedica una larga mirada a las extremidades inferiores de la
joven. En su rostro puede percibirse el nacimiento del deseo, que va a determinar el
proceder del personaje para con la muchacha a partir de este instante. Al despedirse,
acaricia la barbilla de Tonia mientras le indica que le diga a su progenitora que le
visite la mafiana siguiente... Poco después, el cambio en la actitud de la joven (fruto
del referido autodescubrimiento tras ponerse las medias) se evidencia a su llegada a la
corrala donde vive con sus familiares: canta y camina simulando bailar, sabedora del
deseo sexual que su cuerpo despierta entre los vecinos jovenes.

4. La amante de Don Roque comparte aspiraciones con Tonia: tras regresar del cine de ver una
pelicula neorrealista, exclama: (No sé qué gusto encuentran en sacar a la luz la miseria. Con lo bonita
que es la vida de los millonarios...»
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Don Roque va a adoptar la apariencia de una figura paterna para la joven (pagara
sus estudios de cante y la agasajard con ropa, complementos y encajes de seda)’,
mascara de la que se servira para derrumbarla animicamente y someterla a su volun-
tad, acostindose con ella en una noche en la que se destruyen todas las ilusiones
de Tonia. Acariciando la consecucion de su sueno, ésta se topard de bruces con el
sabotaje de su actuacion en un concurso de talentos celebrado en el Teatro La Latina
por parte de un trio de alborotadores a sueldo de su padrino. Tras el fracaso de la
actuacion de Tonia, la cimara otorga primacia visual a las caricias de Don Roque
sobre la cabeza de la desconsolada muchacha (a ellas dedica el primer plano del
encuentro entre ambos personajes). Un plano de mayor escala muestra la posicion
erguida de Don Roque frente al cuerpo de Tonia, que permanece sentada y cabizbaja,
evidenciando el dominio sobre la joven del que goza el personaje masculino, quien le
acaricia la barbilla en un nuevo gesto de falsa compasion (y prolegdmeno de contac-
tos mayores). <Vaya, vaya. No te pongas asb, le dice simulando querer consolarla. El
contacto fisico entre los dos caracteres se acrecienta: el pérfido personaje la coge del
brazo y le pasa el brazo por encima del hombro, dindole unas palmadas de animo,
mientras la lleva hacia el exterior. La dualidad maquiavélica del personaje se evidencia
cuando, acto seguido, toca también el hombro de su compinche para felicitarle por
el trabajo de sabotaje. La culminacion de esta escalada de intimidad en el contacto
fisico entre Don Roque y Tonia serd elidido: la joven marcha con su falso protector
en un coche de funerario color negro, camino de entregarle su cuerpo. La secuencia
se clausura con el camplio y doloroso golpe musical> (Castro de Paz, 2000, p. 44) de la
partitura de Jesds Garcia Leoz que acompana cada fracaso y decepcion de los Pérez,
transmitiendo su tono fatidico.

Un foco de luz sobre el rostro del progenitor de los Pérez transcribe su rabia e
impotencia tras haber contemplado las mofas de los madrilefios hacia su hija, tras
haber sido testigo de cémo los habitantes de la ciudad en la que intentan integrarse
se rien de sus ilusiones de futuro, culminacién de esa cadena de humillaciones que
padecen los integrantes de la familia protagonista a lo largo del metraje. Este episodio
marca un nuevo cambio dramatico en el personaje, que volverd a ganar autoridad y a
retomar su rol de cabeza de familia.

Sorprendentemente, el relato no sancionard a Don Roque por su inmoral proceder
y delictivas actividades, que enmascara bajo una apariencia de falsa respetabilidad
burguesa: tras haberse deshecho del moribundo Pepe (que habia osado plantarle
cara) arrojando su cuerpo malherido a unas vias ferroviarias desde un puente, el
personaje sale de escena (para no volver a aparecer en el escaso metraje restante)
mediante la dilusién de su figura entre la humareda del tren que circula bajo sus pies
(y que descuartiza el cuerpo de Pepe en fuera de campo). Un manto de simbdlico
humo encubre sus huellas delictivas: Don Roque es el representante en la ficcion de
los muchos delincuentes de baja estofa que operan en las calles amparindose en el
anonimato...

Paraddjicamente, este personaje integramente negativo es el Gnico que posee
un espacio propio en el filme, pues es el propietario de cuatro de los interiores en
los que se desarrolla parte de la trama: el bar (con su despacho), la casita con garaje

5. Ante la vision de las prendas que Don Roque le ha regalado, una envidiosa Pili pregunta a
Tonia: ¢A ti qué te ha costado®». Me ha pedido un beso», responde la muchacha.
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que habitan Pepe y Pili y la vivienda de su querida. La tesis es, pues, evidente: «El
espacio en Surcos se obtiene sélo por medio de la corrupcion personal»; discurso
que Deltell (2006, p. 181) vincula con la ideologia falangista que se encuentra en
la base del proyecto: La posesion del dinero y de la propiedad se encuentra muy
alejado de los postulados del falangismo hedillista, que apoyaba la vivienda social,
la banca sindical y el derecho a la propiedad de una forma minima y casi insigni-
ficante».

De igual manera, no es casual «que los Pérez provengan de la Castilla conserva-
dora, de Salamanca, region que apoyd el alzamiento militar, y se perviertan en una
ciudad como Madrid, de cardcter mds republicano y liberal> (Deltell, 2006, p. 164).

5. Recursos formales

Surcos es un filme atravesado por relaciones de contraposicion y de concor-
dancia (rimas y oposiciones argumentales, secuenciales, visuales...) que generan
una tension latente en el cuerpo del texto. En diversos instantes del metraje, la
enunciacion establece diferencias o correspondencias entre situaciones dramaticas
mediante su enlace Inter secuencial. Sefialemos algunas de las mas representativas:
el picado que muestra a la multitud de hambrientos vecinos de la corrala en la que
se alojan los Pérez intentando coger las gallinas sustraidas a la familia protagonista
para comérselas encadena con un plano de conjunto de los Pérez alrededor de la
mesa, terminando de cenar otra gallina; el plano en que Manolo se topa con la verja
del cuartel tras quedarse sin racion alguna de la comida de rancho repartida enca-
dena con la imagen del escaparate de una tienda de alimentos a rebosar (la verja
anterior es sustituida aqui por el cristal del mostrador, que excluye nuevamente al
personaje del acceso a la comida y establece una simetria entre ambas imagenes),
evidenciando que el problema de la hambruna era padecido por las capas mas
pobres de la poblacion; la imagen del recipiente vacio que Manolo deja caer al
desmayarse por el hambre da paso a un plano del personaje ingiriendo con celeri-
dad la comida de un plato en el interior de la vivienda del titiritero; la imagen en
plano general del cuerpo de Pepe tendido bocabajo es seguida por corte directo por
un plano picado de Pili, cuya cabeza reposa sobre el libro que estaba leyendo antes
de quedarse dormida...

No obstante, la rima visual que cohesiona el discurso del filme es aquella que se
establece entre su inicio y su final: la imagen de la tierra (esa tierra que el padre toma
en su mano y besa, sentenciando que <hay que volver al campo que abandonaron)
cayendo sobre el féretro de Pepe (la muerte del primogénito simboliza la erradicacion
de toda posibilidad de sembrar la semilla de la familia en la ciudad, la posibilidad
de labrarse un futuro en ella) encadena con el plano de los surcos del campo al que
regresa la familia, siendo ésta la misma imagen sobre la que aparecia el titulo del filme
al inicio del metraje. Surcos comienza y concluye con imdgenes de un metonimico
espacio rural, porcion simbdlica de ese lugar que encarna los valores tradicionales y
que sera la Gnica que contemplemos en todo el filme de esa tierra de la que proviene
la familia protagonista y a la que retornara, expelida por una urbanidad nociva que la
ha devorado y herido para siempre con la pérdida del primogénito. El relato se cierra,
pues, de manera especular (como hemos apuntado, el segundo plano de la pelicula es
el mismo que el penultimo), pero el sentido de esa idéntica imagen varia: en su (re)
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aparicion final, ésta posee un halito amargo al denotar el fracaso de los personajes,
obligados a retornar al punto de partida del relato®. Como apunta Castro de Paz (2000,
p. 45),

la idea compositiva de la figura del surco inicial, que rima con la de la via del tren como
fondo de los créditos del film, se relaciona en cierta forma con la de las lineas paralelas
atravesando el encuadre una y otra vez —y de las cuales las muy utilizadas (mucho mas
de lo narrativamente necesario) escaleras con sus barandillas del (720)hogar madrilefio
de los Pérez son ejemplo paradigmatico, pero presentes también en las rejas que se
cierran sin que Manolo pueda beneficiarse del rancho militar o aquellas otras que Pepe
se apresura a cerrar tras cada viaje nocturno—; idea, en fin, de limitadora y agobiante reja
carcelaria a la que los personajes parecen estar fatalmente abocados.

En efecto, la escritura de Nieves Conde delinea un universo diegético claustrofo-
bico en el que los interiores, cerrados y oscuros, parecen confinar a los personajes.
La presencia en los encuadres de lineas que atraviesan la imagen de manera vertical,
horizontal o transversal potencia esa impresion de encierro de los personajes. Por
ejemplo, las barandillas de la escalera de la corrala son rentabilizadas compositiva-
mente por el realizador: en algunos planos, los personajes son filmados a través de
esas lineas verticales (que ocupan un primer término visual), de manera que parecen
encontrarse encarcelados’. De similar manera, numerosas composiciones visuales
muestran a los personajes mediante reencuadres que limitan (ain mas) el campo
visual y el aire alrededor de éstos, en ocasiones con una clara finalidad estética®. Los
Pérez no encontraran alivio en los exteriores, donde una masa hambrienta y violenta
parece rodearles, prestos a abalanzarse sobre ellos (véase la secuencia del parque en
la que el progenitor acaba rodeado de ninos). Este uso dramdtico y opresivo de la
arquitectura espacial urbana remite a uno de los cineastas mas admirados por Nieves
Conde: el vienés Fritz Lang (no en vano, estudiante de arquitectura en sus inicios), v,
con ello, al universo del film noir, tan decisivo en la configuracion plastica del filme
que nos ocupa.

6. Naturaleza hibrida

Lo expuesto contradice el hipotético realismo del filme, objetivo confeso del
propio cineasta; realismo que la publicidad en prensa proclamaba como reclamo
comercial y que la critica corroboré sin asomo de duda. La base proporcionada por
el guion se nutre de la herencia del realismo de la literatura espanola: Surcos refleja
un hecho histérico (la migracion del campo a la ciudad a mediados del siglo XX en
Espana) y diversas problematicas de la sociedad espafiola de la época de realizacion
del filme (el hacinamiento de las viviendas, el estraperlo, el éxodo de trabajadores

6. Aunque la musica sugiera lo contrario con un tono aparentemente alegre, no sabemos si a
causa de interpretar el regreso de los Pérez a su tierra natal como un final positivo, el pesimismo de
la conclusion del relato resulta evidente.

7. Hallazgo de puesta en escena que se repetird en Todos somos necesarios, COmo veremos.

8. El director también se sirve de los reencuadres para encauzar la atencion del espectador
hacia aquello que desea destacar de la imagen.
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rurales a la ciudad)’ ubicadas dramdticamente en espacios reales que exhiben una
fisica materialidad en pantalla (la rugosidad de los muros y paredes de las ruinas
entre las que deambula el menor de los Pérez) y/o reconocibles para el espectador'.
Algunas situaciones dramdticas del filme que parecen estar inspiradas en la realidad
cotidiana son las referidas a la pobreza generalizada de las clases populares (cfr. la
imagen de gente sin recursos haciendo cola frente al cuartel para comer de la caridad),
la insalubridad (el hacinamiento, la higiene personal reducida al uso de fuentes publi-
cas para asearse) y ruindad de los barrios populares (las ruinas de edificios en las que
Manolo intenta lavar su camisa con agua de una fuente publica).

Es en la traslacion de ese guion literario a imidgenes, en su puesta en escena,
donde se introducen una serie de codigos estéticos, relativos al punto de vista del
dispositivo, la iluminacion o la escenografia, que distancian al filme del realismo, pues
el realismo cinematografico no depende Gnicamente de la representacion de una reali-
dad social en pantalla, sino también de la verdad del hecho filmado. El realismo cine-
matografico no deja de responder a una estética determinada (y opciones formales y
narrativas que aspiran a lograr una impresion de realidad en el publico) en la misma
proporcion que el formalismo. Como bien expuso Bettetini (1982, p. 107),

[l]a representacion que hace el cine, su «puesta en escena» de la realidad, se realiza a
través de un trabajo complejo de reelaboracién que no tiene nada en comin con una
actividad banalmente reproductiva de una objetualidad brutal y naturalmente «eal. El
cine no representa una realidad inerte e insignificante sino un complejo de objetos ya
articulados segiin un sistema semantico, que, a su vez, reenvia a un sistema de valores.

La transparencia y neutralidad enunciativa que se presume a una voluntad realista
(que lleva aparejada la invisibilidad de una enunciacion silente y la minima manipu-
lacion de las imagenes que muestran el acontecimiento retratado) se diluye para dar
paso a la evidencia de una instancia enunciativa que elabora estéticamente las image-
nes. En este sentido, numerosos planos de Surcos muestran una posicion de camara
que no asume la neutral altura de los ojos, introduciendo una voluntad de elaboracion
formal que se traduce en picados, contrapicados y angulaciones antinaturales. El acen-
tuado picado que muestra a Manuel, su hijo menor y Rosario alrededor de la mesa tras
el fracaso de Tonia en el Teatro La Latina es una buena muestra de ello. La cdmara
asciende desde la espalda del progenitor, evidenciando con su movimiento la poco
natural angulacion que adopta.

Fijémonos en un plano filmado desde el interior del garaje en el que viven Pepe y
Pili. El primero se encuentra debajo de un vehiculo, reparandolo; la segunda llega al
espacio desde el exterior. Para retratar tal estampa, son invocadas diversas soluciones
visuales que dotan de una evidente elaboracion formal y complejidad compositiva a
la imagen. La cdmara se sitia a ras de suelo para que pueda verse al personaje mascu-
lino, mostrando asi mismo parte del techo de la estancia. El primer término visual

9.  Existe en el cine espafiol un antecedente en la representacion del problema de la emigra-
cién: Cuando los dngeles duermen (Ricardo Gascon, 1947), adaptacion de la novela homénima de
Cecilio Benitez de Castro.

10. El rodaje en escenarios naturales, posibilitado por los avances en la sensibilidad fotografica
del celuloide y la progresivamente mayor ligereza de los equipos de filmacion cinematograficos,
preconizaria la que serfa prictica inherente al «ealismo criticor que los directores del Nuevo Cine
Espaiiol elaborarfan en los afios posteriores.
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lo ocupan diversos objetos del espacio, de manera que el espectador ha de ver la
accion a través de ellos gracias a una profundidad de campo y a la 6ptica angular que
permiten ver como la mujer traspasa la verja y se aproxima al interior del garaje para
terminar situdndose justo delante del objetivo de la cdmara, de manera que su agigan-
tada figura obstaculiza la vision del hipotético espectador al ocupar parte importante
del campo visual.La profundidad de campo es uno de los estilemas de la puesta en
escena de Nieves Conde, de sistemdtico empleo a lo largo de toda su filmografia.
Surcos abunda en planos en los que el director se apoya en ella para capturar en el
interior de un mismo encuadre la representacion de una suerte de instantanea de la
cotidianeidad de los barrios populares de la época (cfr. el elaborado plano de la feria,
cuya profundidad de campo es subrayada por el recorrido del objeto que es lanzado).

Del mismo modo, la impresion de realismo que algunos escenarios despren-
den esconde una habil manipulacién del espacio: la reconstruccion de la corrala en
estudio se realiz6é para posibilitar que la cimara se ubicara en el lado que supuesta-
mente ocuparia una pared, de manera que se permitiera a la cdmara posicionarse en
una porcion del espacio que hubiera resultado imposible de ocupar en la realidad
debido al reducido espacio mediante entre las escaleras por las que ascienden los
Pérez y el referido tabique.

Surcos es un filme de naturaleza hibrida cuyas tensiones y dualidades configu-
radoras otorgan vigor a su discurso. Argumentalmente, mixtura el costumbrismo y la
descripcion etologica de tipos, comportamientos, ambientes y espacios populares del
Madrid de la época, que hereda de su formulacion embrionaria como sainete, con la
turbiedad moral y la representacion de situaciones delictivas propias del cine negro
y criminal, de los que también retiene caracteristicas definitorias como su relacion
dialéctica con el presente historico de la sociedad en la que se gesta, determinados
c6digos iconograficos —escénicos (el espacio urbano), atmosféricos (Ia nocturnidad)
y luminicos (la raiz expresionista que nutre fotograficamente su estética)!’— y arque-
tipos reconocibles —la caracterizacién de personajes como El Chamberlaine, Pepe (el
arquetipo del pobre individuo corriente manipulado por una mujer que lo conduce
hacia la autodestruccién tan habitual en el género) o Pili, suerte de castiza femme
Jatale que cataliza la muerte del segundo con su envidia y ambicion. Asi, do chulapo
y lo cani se materializan en el bar, la corrala y el teatro, donde se presentan los lugares
reconocibles del universo madrilefio, aunque también la trastienda del bar y el garaje
pertenecen a los espacios del cine negro americano» (Deltell, 2006, p. 176). Del mismo
modo, las tramas que conforman el metraje de Surcos pueden dividirse con meridiana
facilidad segin su adscripcion a modelos filmicos bien distintos: por un lado, las
historias protagonizadas por el progenitor y el hijo menor se adscriben al cine social,
la trama (principal, pues estructura el filme en su integridad) de Pepe se adentra en
motivos argumentales y estéticos propios del film noir'.

11. Como asever6 Deltell (2006, p. 177), «Surcos debe ser entendida en su estética visual como
una pelicula del género negro». El mismo autor definié el largometraje de Nieves Conde como «una
pelicula de suspense con contenido social>.

12. Pese a lo anémala que la refundicion estética de dos modelos tan radicalmente opuestos
como el neorrealismo y el cine negro pueda resultar, Surcos no es el primer filme en proponerla:
ocho afos antes, Luchino Visconti habia adaptado la novela de James M. Cain El cartero siempre
llama dos veces (The Postman Always Rings Twice, 1934) en Ossessione (1943).
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El claroscuro luminico y la dureza de una fotografia que acentia la diferencia
entre luces y sombras en las imdgenes que caracterizara al cine negro y criminal en
su periodo cldsico posee su origen en el universo estético del expresionismo cine-
matografico aleman. La plasmacion en el plano formal de un contexto social oscuro
y amenazante, cuando no de la delirante psique de los personajes, de los filmes
germanos fue inteligentemente importada por los estudios hollywoodienses para la
creacion de atmosferas urbanas de pesadilla que transmitieran una sensacion de inse-
guridad e inestabilidad constante; peligrosas, por tanto, para la integridad fisica de
los personajes. Espacios reconocibles sometidos a un proceso estético que desvelaba
lo siniestro que anida en ellos. Es precisamente esa iluminacion en clave baja la que
Sebastidn Perera y Nieves Conde emplean en Surcos para fotografiar las calles y los
interiores madrilefios, con zonas fuertemente iluminadas y otras de negros profundos
con sombras marcadas. La capital espanola aparece asi retratada como un espacio
inho6spito y amenazador para la familia protagonista. Al mismo tiempo, la dureza de la
luz (que desnuda a la imagen de todo edulcora miento visual) en el filme debe mucho
de la conquista de cierto realismo (social) noir que peliculas de la Twentieth Century
Fox como Mercado de ladrones (Thieves’ Highway, Jules Dassin, 1949) o Yo creo en
ti (Call Northside 777, Henry Hathaway, 1948) estaban alcanzando en Norteamérica
merced a la irrupcion de equipos cinematograficos mas ligeros (permitiendo, por
tanto, el rodaje en exteriores) y de pelicula fotoquimica de rapida emulsion®.

Este dualismo que caracteriza al filme (y le otorga su singularidad) apunta direc-
tamente a su sistema formal. La nocion de puesta en escena lleva implicita la asuncion
de que toda imagen filmica es producto de una intervencion directa sobre el referente
real. Los elementos en campo son siempre significantes escogidos y distribuidos en
la escena a partir de un sentido tutor. En este sentido, y a pesar de que al filme que
nos ocupa se lo ha vinculado reiteradamente con el realismo, el sistema formal de
Surcos se distancia de la transparencia figurativa que seria adscribible a una puesta en
escena realista, pues en la pelicula de Nieves Conde opera un riguroso control de la
puesta en escena, del montaje y de la direccion de actores. Lo afirmé Montiel (2002,
pp- 114-115) con vehemencia: «Surcos cuela como presunto realismo lo que, eviden-
temente, es ficcion discursiva, simbolizacion ideologizada; se finge cronica cuando
es, obviamente, sofisma». Por tanto, lo relevante no se desprende de la necesidad de
concretar el sustrato de lo real que persiste en Surcos tras ser sometido al tratamiento
ficcionalizador, sino de que la representacion en pantalla de determinados hechos
y situaciones levante acta de una realidad que el filme reflecta mediante mecanis-
mos ficcionales. Una realidad referencial de sustrato realista formalizada mediante un
sistema de signos producto de una elaborada codificacion como son los pertenecien-
tes a la ficcion noir.

La secuencia en la fibrica reclama poderosamente la atencion del analista que se
acerca al filme por su violencia enunciativa. El fracaso de Manuel es ya presagiado
mediante la diferencia de altura que la cimara adopta para retratar al protagonista y al
capataz durante la breve conversacion que ambos mantienen al inicio. Si para mostrar
a este ultimo la camara se sitda junto a Manuel a una altura inferior a la normativa
(mostrando, pues, al personaje en un ligero contrapicado), inscribiendo en la imagen

13. La corriente de cine negro que reflejaba los problemas sociales de EE.UU. que habia dado
sus seminales pasos mostrando las consecuencias de la crisis generada en 1929 con filmes como You
and Me (Fritz Lang, 1938) o La pasion ciega (They Drive by Night, Raoul Walsh, 1940), entre otros.
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la posicion vulnerable del primero con respecto al segundo, en el siguiente plano, que
muestra el contracampo del anterior, la camara se sitda del lado del capataz, pero a
una altura pronunciada (de manera que Manuel es retratado mediante un picado) que
subraya nuevamente la diferencia de poder existente entre ambos.

Conforme avanza la secuencia, una serie de planos denotan ciertas marcas estilisti-
cas vanguardistas que dirfamos tienen su origen en determinadas practicas vanguardis-
tas cinematograficas (cfr. los planos angulados de obreros desarrollando sus labores,
el que muestra a Manuel mirando cémo un compaiiero, sacia su sed). Incluso podria
afirmarse que descienden del maquinismo si no fuera porque el discurso que articula
la secuencia, mas cerca del tradicionalismo o del conservadurismo tecnolégico que de
la loa a los avances técnicos, se opone al de aquél.

Mas avancemos en la secuencia para detenernos, a modo de proceder paradigma-
tico de ésta, en el montaje de inspiracion sovi€tica cuya violencia enunciativa sacude
al espectador. La escala cercana de los planos que se suceden, su progresivamente
menor duracién y el incremento de la intensidad sonora del ruido producen una
intensificacion del ritmo que busca generar una sensacion incomoda en el especta-
dor para que sea participe de la que experimenta el patriarca de los Pérez, malestar
explicitado ya mediante la unién sintictica entre el plano que muestra a un obrero
bebiendo y el que retrata la mirada deseante de un sediento Manuel, dotado de una
evidente angulacion y a normatividad compositiva (el personaje aparece relegado a
la esquina inferior derecha de la pantalla). A Nieves Conde le basta con la alternancia
binaria de dos planos de reducida escala y progresiva menor duracion (un primer
plano del personaje y un plano de detalle del hierro incandescente siendo golpeado
y modelado, repetidos catorce veces cada uno), en conjunciéon con una ligera pero
notoria angulacion de la imagen («plano holandés o aberrante», segin la terminologia
profesional del medio cinematografico) y el molesto ruido de la banda de sonido (que
reclama para si el primer plano sonoro), para comunicar al espectador la sensacion
de cansancio y de malestar que tan pesado trabajo acarrea para el protagonista. Esta
inscripcion en la imagen de lo patémico se hace evidente al suceder a un plano de
conjunto de angulacion normativa en el que se veia a Manuel trabajando al lado de
otros dos peones.

El corte en el montaje nos lleva de esa estampa de conjunto a la dimension parti-
cular (del plano de conjunto pasamos a un primer plano del personaje que lo aisla
respecto de sus dos compafieros), perceptible (ademas de por el dirigismo del dispo-
sitivo) por esa angulacion de la cdmara que «contaminard» también el regreso a una
escala mayor de la imagen, que muestra la inevitable conclusion del instante: mareado,
Manuel se tambalea por un encuadre angulado hasta desplomarse. La relacion causal
impone su economia en el relato: consecuencia de lo descrito, el personaje es despe-
dido por el capataz en el plano que sucede a una breve elipsis. No seria descabellado
rastrear la inspiracion del presente instante en algunas famosas muestras del montaje
de la escuela soviética, habida cuenta del abultado interés de Nieves Conde hacia el
cine mas formalmente arriesgado y vanguardista, sobradamente demostrado durante
su etapa como critico en Pueblo.

La segunda tension que late en el corazéon de Surcos resulta ain mas decisiva.
Discursivamente, la exposicion de los problemas sociales y de la penuria generalizada
de la Espafia contemporanea parecen vincular el filme con una voluntad critica y rege-
neradora. Sin embargo, Zumalde (1997, pp. 294-296) sefial6, con perspicaz lucidez, la
paradoja subyacente en un discurso
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critico a un tiempo que conservador por cuanto que en €l el medio urbano, conver-
tido en escenario pre-apocaliptico, concita todas las manifestaciones del mal en
contraposicion a su espacio anténimo que, aunque nunca mostrado, trasciende en el
comportamiento del progenitor de los Pérez y que simboliza esa Espafia rural e inco-
rrupta que vencio la Cruzada en defensa de la religion y el modus vivendi espanol.
Tampoco conviene pasar por alto las implicaciones politicas que se desprenden de
ese siniestro perfil de lo urbano como antitesis de lo rural y que entronca con el hecho
de que los medios metropolitanos constituian en aquel preciso momento histérico
el inquietante humus en el que germinaba el satinico proletariado consustancial al
desarrollismo. Esta inusitada amalgama de critica y reaccion que destila el film y que
inequivocamente apunta hacia la moraleja (la ciudad y el campo son incompatibles: la
primera pervierte y el segundo, aunque pobre, absuelve), es admirablemente descrita
en imagenes.

Tan singular base ideolégica (situada en las antipodas del movimiento neorrea-
lista) se encuentra en relaciéon directa con una dinea de pensamiento acorde con el
ideario falangista y afin a los valores de la Espafa agraria, vencedora de la Guerra
Civil e interesada en la identificacion del progreso con todo tipo de perversiones. Sin
duda, una ideologizacion tedrica que ofrece soporte a la reaccion frente al germen de
un desarrollo proletario contemplado como una amenaza» (Heredero, 1993, p. 2906).

Al tiempo que constituye un texto introductorio de determinados aspectos temati-
cos y formales de rutilante modernidad cinematografica en el panorama cinematogra-
fico nacional, Surcos se asienta sobre una ideologia todavia deudora de la fase autar-
quica, acorde con una sociedad pre-desarrollista. En consecuencia, el relato conduce
al enunciatario hacia una toma de postura final conservadora.

7. Conclusiones

Asi pues, distintas fuerzas estéticas, formales y argumentales convergen en un
mismo cuerpo textual (no sin generar ciertas tensiones) y le otorgan su singularidad e
importancia dentro de la historia de nuestro cine, cristalizada en las rupturas e innova-
ciones temadticas, argumentales y estéticas que Surcos contribuyd a implantar en éste:

—Influencia de modelos estéticos y tematicos foraneos, como el neorrealismo
italiano o el cine negro norteamericano, que se fusionan con elementos configurado-
res provenientes de la tradicion espanola (sainete, costumbrismo).

—Afianzamiento de rasgos caracteristicos de la modernidad cinematografica en
nuestro cine, como el rodaje en exteriores naturales (en clara oposicion con la tradi-
cién de rodaje en estudio y escenarios acartonados del cine oficialista)* y el uso del
sonido directo.

—Expresivos recursos formales que trasgreden la trasparencia enunciativa clasica,
como la serie de cinco planos con raccord en el eje concatenados en el montaje que
seleccionan el rostro de Rosario y traducen la atraccién que Manolo experimenta hacia
el angelical rostro de la joven hija del titiritero.

14. La pelicula de Nieves Conde prosigue la senda iniciada con Apartado de correos 1001 (Julio
Salvador, 1950), Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950) o El pasado amenaza (Antonio Romdn,
1950), rodadas en exteriores naturales de distintas ciudades espariolas.
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—Representacion de una realidad social y econémica que la vision oficial del
régimen negaba y ocultaba, por lo que eran desterradas de la pantalla cinematografica:
emigracion del campo a la ciudad, pobreza, hacinamiento de las clases populares en
viviendas insalubres, hambruna, prostitucion, selectividad (estraperlo, robo, asesinato)
... Si bien estas cuestiones habian aparecido en algunos filmes anteriores a Surcos,
serd en la pelicula de Nieves Conde donde adquieran una importancia medular en la
construccion de su discurso disidente. La representacion de los problemas sociales a
través de las penurias diarias de clases sociales populares constituia, asimismo, una
ruptura con respecto al cine espafiol hegemonico y monolitico de los afios previos,
que, a grandes rasgos, se distanciaba de la realidad politica y social de la Espafia de
los cuarenta para edificar un imaginario filmico colonizado por los ideales franquistas
y los valores catdlicos.

Los personajes de Surcos, al igual que los protagonistas del resto de largometra-
jes de corte social de Nieves Conde, luchan por encontrar un espacio vital, afectivo,
doméstico y/o laboral que asegure y satisfaga sus necesidades vitales. La busqueda
de una dignidad personal late en los conflictos dramdticos planteados en este trio de
filmes. Por ello, la ubicacion de los personajes en el campo visual traduce en términos
visuales la integracion o marginalidad de los caracteres, amén de los conflictos exis-
tentes entre ellos. Asi, el centro ocupado por la mesa alrededor de la cual los Pérez se
retinen para comer divide a los familiares entre aquellos que han asumido el codigo
de comportamiento urbano (sentados a la mesa) y los que se resisten a adoptarlo,
desterrados de ese nucleo escénico y familiar, denotando su marginalidad.

En el filme predominan los planos de conjunto y generales que ponen a los
diversos personajes en contacto directo entre si y con el espacio en el que habitan;
es decir, con el contexto social que los define y, a un mismo tiempo, condiciona. Es
ésta una caracteristica formal derivada del sustrato sainetesco que sirve de base a la
historia. La herencia de las formas teatrales sainetescas, y del modelo de estilizacion
sainetesco-costumbrista que las reformulaba cinematograficamente, se sustancia en
una estructura coral y episodica, la condicion social y laboral humilde de los protago-
nistas, habitantes de barrios populares, y un verismo costumbrista logrado mediante la
ambientacion y los escenarios escogidos, que representan lugares comunales y publi-
cos (calles, corralas, plazas, bares, rastros), las actitudes gestuales de los personajes y
los dialogos cargados de expresiones populares.

A tenor de lo expuesto en nuestro trabajo, podemos concluir que las opciones
formales de las que Nieves Conde se sirve para articular el texto filmico mantienen
una coherencia plena con respecto a su discurso. Este sincretismo de elementos tema-
ticos y formales (la complementariedad y sinergia entre expresiéon y contenido) es
una caracteristica definitoria de toda su obra, incluso en los proyectos alimenticios y
de encargo que monopolizarin su produccién a partir de la década de los sesenta.
Se opera asi una configuracion y articulacion del significante encauzada hacia su
eficiencia discursiva, al tiempo que un programa formal de meditada disidencia poli-
tico-ideologica mediante la edificacion de una imagen semanticamente cargada para
aproximarse criticamente a una realidad social y econémica determinada.
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