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 “La tragedia es un prolongado grito ante una tumba mal cerrada”, Paul Claudel  

 

El uso y abuso del concepto de legítima defensa es un agujero negro por el que 

se vierte a raudales la inquina mutua, los ajustes de cuentas y las aberraciones 

morales más crueles de la especie humana. Víctimas y victimarios 

intercambian sus papeles en un baile macabro de moralidades flexibles y varas 

de medir variables, según el momento socio-político, las alianzas 

intergubernamentales del momento o el mayor o menor poder de cada una de 

las partes. La práctica del exterminio no es, en ninguna medida, una novedad 

del siglo XX, en el que por el afán de industrializar, se llega hasta la 

mecanización de la crueldad. Ya desde los anales bíblicos 

veterotestamentarios en los que Gedeón, curiosamente, campeón del pueblo 

de Israel, terminaba con los amalacitas y medianitas en nombre de Jehová, la 

eliminación total de cualquier enemigo por lo que es en lugar de por lo que ha 

hecho, ha llenado de sangre inocente y anónima las crónicas y los libros de 

historia. Por abundar en algún caso, en la guerra de Troya, los secuaces de 

Agamenón sojuzgaron a toda la población de la ciudad de Príamo, y el 

monarca asirio Sennajerib liquidó a todos los habitantes de Babilonia en el 

lejano 689 a.C. Tampoco en la democrática y esclavista Grecia, dicen que 

madre de nuestro sistema parlamentario, pudieron evitar que Delos fuera 

liberada del bullicio de sus habitantes en el 416 a.C., por su renuencia a la hora 

de apoyar a Atenas en la Guerra del Peloponeso, y eso en el que se ha 

conocido con el rimbombante y vacío nombre de “siglo de Pericles” paradigma 

elegido por muchos indocumentados como lejana e indemostrable arcadia, en 

la que florecieron arte y derecho, como una edad de oro que nosotros, 

estúpidos contemporáneos no conseguimos ni atisbar. Tampoco  el Magno 

Alejandro se libró de su capítulo sangriento, cuando ordenó a una porción 

determinada y especializada de sus tropas la destrucción total de ciudades, 

bienes y habitantes de las poblaciones más rebeldes que se resistieron a su 

triunfal cabalgata persa. 

Sin embargo, si hay un episodio que ejemplifica aquello tan manido de que la 

historia se repite es la traca final de las Guerras Púnicas, un trasunto con más 

similitudes de las que parece de nuestras dos guerras mundiales, que se cerró 
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en el 146 antes de Cristo con la destrucción de Cartago, planificada hasta el 

último detalle, que costó la vida a la mayoría de la población, terminando 

esclavizados los escasos supervivientes. Por no hacer prolija, ni tampoco 

incompleta este resumen de la “historia universal de la infamia” deberíamos 

recordar el terror mongol que asoló en el siglo XIII a los iranios, la persecución 

de los cristianos en Japón entre los siglos XVI y XVII, las matanzas de judíos 

en Córdoba en 1473, la masacre perpetrada por las armas españolas y sus 

virus entre los nativos de América (que sin embargo contó con infatigables 

aliados autóctonos, no conviene olvidar que la ciudad de Tenochtitlán fue 

arrasada por los toltecas, enemigos acérrimos de los aztecas y no por las 

huestes de Cortes que si masacraron a los guerreros varones en la “noche 

triste”). Tampoco podemos pasar por alto la eliminación selectiva de ciertas 

etnias de la América del Norte a manos de los colonizadores británicos, o las 

muy cinematográficas matanzas de indios por parte del hombre blanco en su 

salvaje expolio de las tierras del oeste americano. 

Sin embargo, no sería hasta el año 1944 cuando la barbarie planificada fuera 

bautizada con el nombre de genocidio. Ese año Winston Churchill aludió a los 

horrores del nazismo como “crímenes sin nombre”, esto provocó la respuesta 

del jurista Raphael Lemkin, un judío estadounidense de origen polaco que 

propuso la expresión de genocidio para definir a un crimen masivo que 

condena a un pueblo entero en virtud de sus condiciones religiosas y étnicas. 

Para Chalk y Jonassohn “el genocidio es un tipo de masacre de masa unilateral 

con la que un Estado u otra autoridad tiene la intención de destruir a un grupo 

al que el mismo perpetrador ha definido”. 1 La definición de Lemkin englobaba 

a la mayoría de las víctimas del nazismo, dejando fuera a los que fueron 

aniquilados por oponerse al régimen de Hitler, los propios disidentes alemanes 

y de otros países ocupados, o los republicanos españoles. Es esta una de las 

constantes invariables del genocidio, la calificación, discriminación y 

clasificación de las víctimas por personas ajenas que se sienten autorizadas a 

evaluar el grado de violencia y dolor sufrido por unos y otros. Decía Platón que 

                                                           

1 Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas 
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.24. 
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“no se puede comparar a dos pueblos desgraciados, y decir que uno es más 

feliz que el otro”, siguiendo este mecanismo, quienes estudian y atemperan el 

fenómeno acaban siendo de alguna manera verdugos, igual que quienes en el 

campo decidían el mayor o menor sufrimiento de los asesinados en virtud de su 

origen, mientras que los judíos, gitanos o disidentes solían acabar en la cámara 

de gas camuflada como ducha, los prisioneros del ejército soviético eran 

ahorcados masivamente. La definición de genocidio también dejaba fuera a las 

víctimas de una radicalización del pensamiento darwinista, que fueron 

excluidos o  simplemente eliminados dentro de políticas eugenésicas, que en 

los inicios del nazismo terminaron con miles de deficientes, locos o inválidos, o 

los que, sin llegar a la eliminación fueron conminados a abandonar sus tierras 

como fue el caso de los tasmanos, o además les fueron arrebatados sus hijos 

para que accedieran a un ambiente social más evolucionado, en el caso de los 

aborígenes australianos. Cuando uno analiza la barbarie, asiste en todos los 

casos a un proceso en el que un poder despótico, totalitario o no, va 

avanzando en sus atropellos y abusos contra un grupo concreto. La 

abstención, social, judicial o política, contra estas acciones, y el silencio 

cómplice de la población no afectada directamente,  las va convirtiendo 

paulatinamente en algo normal, en virtud del relativismo egoísta de pensar que 

las cosas son así y que nada podemos hacer para evitarlo. Así avanzó el horror 

en sociedades civiles como la alemana o la austriaca que contemplaban sin 

inmutarse los horrores de la “solución final”, que, como su nombre indica, fue el 

colofón de un proceso de iniquidad que el pueblo permitió con su pasividad. 

Sólo es preciso ver un mapa con los campos de reclusión y exterminio que 

había en Alemania y Austria para darse cuenta que tal cantidad de puntos eran 

imposibles de escamotear a los ojos de sus pacíficos habitantes. El horror 

engendra horror, como una maligna cadena trófica que va devorando la 

moralidad colectiva. El genocidio armenio fue posible gracias a la impunidad de 

las masacres de Abdul-Hamid entre 1894 y 1897, conocido como “el sultán 

rojo” por haber acabado con la vida de trescientos mil armenios.  
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El genocidio hitleriano tampoco hubiera sido posible sin el genocidio armenio, y 

sin las masacres de los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, en la 

que se llegaron a cifras que estremecen, como las de las víctimas del primer 

día de la batalla del Somme, el 1 de julio de 1916, donde murieron 20.000 

británicos y otros 40.000 fueron heridos. En estas condiciones, la muerte 

violenta se convertía en un hecho cotidiano en el que lo normal era que los 

cadáveres no fueran sepultados, abonado los campos de una Europa que 

parecía abandonar su humanidad paulatinamente sin que lo impidieran siglos 

de cristianización, cuyo leve barniz moral saltaría en pedazos ante la 

posibilidad de retornar a nuestra condición de mamíferos territoriales, 

depredadores o depredados. La tentación de cualquier poder omnímodo, sea 

este político o religioso, es la de rediseñar y reconstruir la sociedad siguiendo 

un plan determinado, para conseguir la utopía de despojar a la colectividad 

humana de cualquier conflictividad y reducirla a la obediencia. Al no conseguir 

este objetivo sólo resta extirpar a los elementos conflictivos o apartarlos de una 

posible gloria ultra-terrena como castigo a su rebeldía o falta de compromiso. 

 

La apropiación del genocidio 

La documentación, difusión y toma de conciencia pública de un drama histórico 

no significa en modo alguno que este no pueda repetirse en cualquier 

momento. De hecho, una de las contestaciones habituales de Hitler cuando sus 
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generales le expresaban cualquier duda acerca de la “solución final”, que 

exterminó a los judíos y a otros  enemigos del nacional-socialismo dentro del 

territorio controlado por el III Reich, era decirles que ya nadie recordaba el 

genocidio armenio. La mala memoria se alía con los intereses de los poderosos 

y este cóctel sólo puede producir más ignominia para el género humano. Mark 

Edelman, uno de los últimos supervivientes de la insurrección del ghetto de 

Varsovia, declaró que la guerra en Bosnia era la victoria póstuma de Hitler. 

Edelman simplemente constató el hecho de que más de cincuenta años 

después “todo es posible”: una guerra total, una guerra racial, una guerra de 

conquista, una guerra contra la cultura que ha retornado sobre el Viejo 

Continente y este le ha dado carta blanca. La verdad no ha salido de la boca de 

ningún europeo, es el Secretario de Estado de Estados Unidos quien declara 

en su debut ante los medios de comunicación que “El caso es una tragedia 

humana más que una confrontación entre los Estados Unidos y Rusia, y por 

ello no afecta a nuestros intereses nacionales vitales.”2 Tampoco es preciso 

acudir como siempre al recurso fácil de echarle en cara al amigo americano sus 

abrazos mortíferos, el 16 de marzo de 2006, en el corazón de una país 

miembro de la Unión Europea, Letonia, se produjo un desfile conmemorativo de 

antiguos legionarios de las SS Waffen, unas unidades que llegaron a reunir a 

150.000 letones que participaron a lado de los nazis en el frente oriental. A 

pesar de su gravedad este no es, por desgracia, ningún hecho aislado, en 

enero de 2005 el gobierno letón publicó una obra titulada Historia de la Letonia: 

siglo XX, un libro impreso con el apoyo financiero de la embajada de los 

Estados Unidos. En él se puede leer que el campo de Salaspils, donde los 

nazis realizaron experimentos médicos con niños y 90.000 personas fueron 

asesinadas, no era más que un «campo de trabajo correctivo» y que los Waffen 

SS eran héroes de la lucha contra los ocupantes soviéticos. A pesar de las 

protestas por este texto, y la petición expresa de los gobiernos de Rusia e 

Israel para que impidieran el desfile de los excombatientes, el acto se celebró, 

y los manifestantes que se oponían fueron reprimidos duramente por la policía 

                                                           

2 Alain Finkielkraut. Nahoum-Grappe, Veronique. Vukovar, Sarajevo…La guerre en ex 

Yougoslavie. Éditions Esprit. París, 1993. P.203-204. 
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letona. El ocho de mayo de 2005, coincidiendo con la celebración del final de la 

Segunda Guerra Mundial, se inauguró en la capital de Estonia, Tallin, un 

monumento en honor a las SS nazis. Volviendo a la guerra de Bosnia, fueron 

los cachorros del nacionalismo panserbio quienes volvieron a usurpar la 

categoría de víctimas para los victimarios, como alega Pascal Brukner “la más 

mínima crítica, el menor reparo es elevado a la altura del crimen total: colosal 

exageración que destruye el alcance del término diluyéndolo al infinito. (…) 

para los émulos de Milosevic, ‘nazi’ es toda persona que se oponga a ellos y 

puede calificarse de ‘genocidio’ cualquier tipo de contrariedad que 

experimenten”.3 

En el caso del estado de Israel, reclaman en solitario el derecho a la palabra 

genocidio para definir su persecución y exterminio por parte de la Alemania 

nazi. Como producto de su presión ante el gobierno de Estados Unidos los 

norteamericanos no reconocen el genocidio armenio. De nuevo Bruckner atina 

cuando desarma el artificio que hay detrás de la búsqueda de la exclusividad 

del título de víctima: “en vez de ser una catástrofe y una advertencia para la 

humanidad entera, el Genocidio se vuelve entonces, a través de un verdadero 

proceso de confiscación, una fuente de ventajas morales y políticas ilimitadas, 

una llave mágica que autoriza todos los abusos, absuelve de los peores 

extravíos”.4 Como he escrito en otro lugar: “ni el color de la piel ni la raza nos 

hace mejores, uno de los trucos más utilizados por los grupos de presión es el 

de insistir en la diferencia para lograr la preferencia. Si uno critica a un negro o 

a un gitano, aunque sea la peor persona del mundo, siempre habrá alguien que 

le llame racista, si lo hace con una mujer o con un  nacionalista le tacharán de 

machista o centralista irredento. Si  nos quejamos del fascismo latente en la 

política israelí está claro que le mentarán el holocausto, lo mismo que si 

denuncia Guantánamo le recordaran el 11-S. Al final uno tiene la impresión de 

                                                           

3
 Bruckner, Pascal. La tentación de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.205. 

4 Ibidem. P. 212. 
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que todas las víctimas, independientemente de su número y filiación, 

pertenecen a la clase de tropa”.5 

Apoderarse del término Genocidio es también hacerse dueño de la desgracia 

máxima y declararse su único propietario, expulsando de ella a los demás 

hombres. Muchos judíos han querido utilizar el holocausto como una señal 

divina para que el pueblo de Israel regrese a la tierra prometida y, siguiendo a 

Jean Daniel, establecer una “mística de la persecución privilegiada” que niega 

al común de los hombres conmemorar un drama que atañe a la humanidad 

entera.6 La realidad es que la tragedia se convierte en una patente de corso 

que permite convertirse en victimarios a las víctimas de antaño y cobrarse un 

cheque en blanco en una especie de “banco del dolor” en el que muchas otras 

comunidades tienen cuantiosos fondos que por la confiscación del estado de 

Israel se quedan en nada. A eso añadimos que “Israel era odiado también 

porque, nación occidental, se presentaba bajo el camuflaje de un ultraje 

inmemorial y confiscaba a los pueblos antiguamente colonizados su discurso 

dolorista volviéndolo contra ellos. Acumulaba dos defectos irremediables: la 

arrogancia del Occidente imperialista y la usurpación del sufrimiento. Y los 

árabes no veían porque tenían que pagar por el pecado nazi cometido en 

Europa por unos europeos contra otros europeos”. 7   

El estrambote diabólico del Holocausto es que se ha convertido en una 

floreciente industria que no busca favorecer a los ancianos supervivientes de 

los campos de exterminio y el trabajo esclavo, o a los descendientes de los 

titulares de las cuentas anónimas en los bancos suizos, sino que intentan 

conseguir un ingente botín económico al servicio de los intereses del sionismo 

internacional, que con la coartada del horror nazi practica el expolio, la 

deportación y la muerte en el Líbano o en los territorios ocupados de Palestina. 

Resulta tremendamente provocadora la existencia en Estados Unidos de 

diversos museos dedicados al holocausto judío mientras se ignora 

                                                           

5 Figaredo, Rubén. “Silencios y palabras”. en el diario La Nueva España. Gijón, Asturias. 31-12-08. 
P. 2. 

6
 Daniel, Jean. Le Nouvel Observateur, París, 8 de julio de 1993 

7 Bruckner, Pascal. La tentación de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.275-276. 



 Rubén Figaredo 

Nacionalismo y genocidio. A propósito de Ararat de Atom Egoyan 

 
 

Fonseca, Journal of Communication, n.1, pp. 294-316 

302 

olímpicamente cualquier restitución siquiera simbólica a los descendientes de 

los esclavos afro-americanos o a los primitivos pobladores nativos masacrados 

y recluidos en reservas, que aun esperan un gesto mínimamente proporcional a 

los daños sufridos. Otro aspecto adyacente es todo el aparato historiográfico 

desplegado en exclusiva para el estudio de la shoa judía, cientos de 

monografías, artículos, cátedras y masters se consagran al asunto en Estados 

Unidos, un país que, curiosamente, aun no ha respondido por los fondos judíos 

depositados en sus bancos o por su política de asilo a los judíos que huyeron 

de la matanza. Ha apoyado sin embargo una auténtica extorsión sometida por 

el lobby judío contra la Confederación Helvética, a pesar de su intención de 

auditar y cuantificar el importe de los fondos que quedaron sin dueño, o al 

hecho de que durante la guerra acogió a una cantidad de refugiados judíos, 

unos 20.000, que resulta en proporción a su población mucho más elevada que 

la de cualquier otro país. No se trata de romper ninguna lanza a favor de una 

banca, que, sin remontarse a los años centrales del S.XX, sigue siendo 

cómplice necesario para que todos los tiranos del mundo expolien a sus 

pueblos y pongan sus riquezas a buen recaudo, en las inmaculadas y 

culposamente neutrales arcas suizas. Sin embargo parece que a nadie le 

importa esclarecer la verdad de las masacres que costaron la vida a millones 

de congoleños entre 1891 y 1911, durante la salvaje explotación colonial de 

sus riquezas de caucho y marfil. Tampoco el gran gendarme norteamericano 

movió un dedo para evitar el genocidio guatemalteco cometido contra la 

población maya en su patio trasero, ni tampoco puso objeción alguna a las 

masacres de sus aliados de Malasia entre la población civil de Timor Oriental.  
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Genocidios del Siglo XX 

 
 Grupo  

afectado 

Objetivos 

de la acción 

Medios 

utilizados 

Contexto  

interno 

Contexto  

internacional 

Número 

estimado 

de víctimas 

Armenia. 

(1915) 

Armenios 

católicos 

residentes en  

Turquía. 

Erradicación 

total de una minoría 

nacional. 

Separación 

por sexos  y edades.  

Deportación  

penosa. 

Hambre. 

Ejecuciones. 

Enfermedades. 

 

Política de 

homogenización 

nacionalista y 

religiosa. 

Conflicto 

bélico 

internacional. 

Primera 

Guerra 

Mundial. 

1.400.000 

70% de la 

población. 

Ucrania 

(1932- 1933) 

Campesinos 

Ucranianos. 

Erradicación 

de segmento 

social. 

Eliminación 

planificada por 

hambre. 

Estado totalitario 

en proceso de 

proletarización 

social. 

Indiferencia total  

de  la comunidad 

internacional. 

5.000.000 

25% de la 

población. 

Holocausto 

(1941-1945) 
Judíos 

europeos. 

Erradicación 

universal. 

Deportación. 

Hambre. 

Enfermedades. 

Cámaras de gas. 

Fusilamiento. 

Política racista 

de un estado 

totalitario. 

Conflicto 

bélico 

internacional. 

Segunda 

Guerra 

Mundial. 

5.200.000 

50% de la 

población. 

Camboya 

(1975-1979) 
Eliminación 

total de  

distintos 

segmentos 

sociales. 

Sumisión de la 

población. 

Homogenización social. 

Deportación. 

Hambre. 

Enfermedades. 

Ejecuciones. 

Estado totalitario 

en proceso de 

proletarización 

social. 

Indiferencia total  

de  la comunidad 

internacional. 

1.800.000 

40% de la 

población. 

Ruanda 

(1994) 
Etnia Tutsi. Erradicación 

total de una minoría 

racial. 

Ejecuciones. 

Violaciones 

masivas 

planificadas. 

Contagio del  

S.I.D.A. 

Política de 

redefinición 

étnica nacional. 

Indecisión y 

parálisis de la 

comunidad 

internacional. 

800.000 

70% de la 

población. 

Bosnia y 

Croacia. 

(1992-1995) 

Conflicto  

nacional y  

religioso: 

musulmanes 

bosnios y 

pobladores 

croatas 

Erradicación 

parcial de una minoría 

religiosa y nacional. 

(Limpieza 

Étnica) 

Deportaciones. 

Ejecuciones. 

Política de 

homogenización 

nacionalista y 

religiosa. 

Indecisión y 

parálisis de la 

comunidad 

internacional. 

Incompetencia 

de los Cascos 

Azules  

holandeses 

100.000 

a 120.000. 

6% de la 

Población. 

 

De nuevo comprobamos que hay muertos de primera, segunda y tercera, con 

el agravante de que los primeros se ponen como ejemplo de todas las víctimas, 

y medida patrón de la maldad absoluta, con la idea de que castigar la mala 
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conciencia colectiva con los crímenes del pasado nos exonera de 

preocuparnos de los de hoy o los de mañana. Y tampoco es que los 

norteamericanos se molesten demasiado en disimular, cuando la ex Secretaria 

de Estado Madeleine Albrigth fue preguntada por una televisión nacional por la 

gran cantidad de civiles iraquíes muertos durante las sanciones internacionales 

al régimen de Saddam Hussein contestó lacónicamente que “el precio merece 

la pena”.8 

Parece ser que resulta menos costoso seguir penando por los muertos de hace 

décadas que intentar salvar a los millones de niños que mueren en el mundo 

de enfermedades que podrían haberse evitado. Como dice Peter Novick “el 

carácter extremo del Holocausto limita mucho su capacidad para proporcionar 

lecciones aplicables a nuestro mundo cotidiano, hito de la opresión y de la 

atrocidad, tiende a trivializar los crímenes de menor magnitud”. 9 

 

Fuentes documentales sobre el genocidio armenio 

Los documentos más fiables y objetivos son las fuentes extranjeras, las voces 

de diplomáticos, médicos y profesionales, que en aquella época prestaban 

algún tipo de servicio a la comunidad o a sus países de origen. Uno de los 

primeros testimonios que da fe del clima anti-armenio existente durante el 

gobierno del Sultán Hamid es el del embajador de Francia en Constantinopla, 

Monsieur Cambon, quien envió a París en 1894 un informe titulado Exposición 

histórica de la cuestión armenia, uno de cuyos fragmentos recoge Bruneteau: 

“Poco a poco los turcos se han hecho odiosos…y como si no les  bastara con 

provocar ese descontento, se han dedicado a agudizarlo, calificando a los 

descontentos como revolucionarios y a las protestas como complots. A fuerza 

de decir que los armenios conspiraban, los armenios han terminado por 

conspirar; a fuerza de decir que Armenia no existía los armenios han terminado 

creyendo en la realidad de su existencia…Con su rigor, la Puerta ha 

consagrado un movimiento que tiene ya sus mártires; con su empecinamiento 

en mantener en Armenia un verdadero régimen de terror, arrestos, asesinatos, 

                                                           
8 Finkelstein, Norman G. La Industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del 
sufrimiento judío. Siglo Veintiuno de España Editores. Madrid, 2002. P. 160. 
9 Ibidem. 
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violaciones, etc., parece disfrutar precipitando los acontecimientos…Con sus 

exacciones, las autoridades terminarán por exasperar a una población 

inofensiva”. 10 

La multitud de informes como este, que fueron remitidos a sus gobiernos y a la 

opinión pública por todo tipo de observadores neutros de países como Suíza, 

Estados Unidos, Suecia, Dinamarca, Alemania y Austria, fueron resumidos por 

James Bryce en una antología de grueso volumen titulada Livre bleue du 

gouvernent britannique concernant le traitement des Armeniens dans l´empire 

ottoman, en la que colaboró un entonces desconocido historiador de Oxford 

llamado Arnold Toynbee que no dudó en calificarlo como “un abominable 

pedazo de historia”.  Si a esto añadimos el Informe Secreto del Morgenthau y el 

testimonio del periodista alemán Harry Stuermer titulado “Dos años en 

Constantinopla”, contamos con una cantidad ingente de material probatorio 

proporcionado por testigos directos e independientes de cualquiera de los dos 

grupos enfrentados. 11 No podemos olvidar la definición de guerra, que es una 

confrontación entre oponentes que disponen de medios para infligirse daño 

mutuamente, sean o no desiguales. 

Otra fuente, en este caso literaria es la novela de Franz Werfel Los cuarenta 

días de Musa Dagh, que narra la heroica resistencia de 4.000 hombres que 

resistieron en Cilicia el asedio de un ejército muy superior en número hasta que 

fueron rescatados por una escuadra de la marina francesa. La universalización 

de la acción punitiva se ejemplifica en alguna de las conversaciones que tuvo el 

embajador yankee Morgenthau con el ministro del interior turco Talat, auténtico 

brazo político de la hecatombe que llegaría a responder a los requerimientos 

humanitarios del diplomático con  declaraciones de intenciones como esta: 

“Nos han reprochado que no hayamos hecho ninguna distinción entre los 

armenios inocentes y los culpables; pero esto no era posible, porque los que 

son inocentes hoy podrían ser culpables mañana”. 12 

El testimonio del mercenario venezolano Rafael de Nogales es otra de las 

fuentes primarias para conocer la realidad histórica del genocidio armenio. En 

                                                           
10

 Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas 
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.62. 
11 Ibidem, p. 66. 
12 Ibidem, p. 76. 
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su libro Cuatro años bajo la media luna cuenta sus experiencias en primera 

persona, como soldado de fortuna y oficial del ejército otomano. Tras 

convertirse al Islam Nogales llegaría a obtener el título de Bey y también fue 

condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase que le entregó el káiser 

Guillermo I. En su favor cabe decir que durante el sitio de Van pidió ser 

relevado de su puesto, disconforme con la masacre que estaba presenciando y 

sobre la que escribió lo que sigue: 

“Había sido sentenciado a morir por el veneno, el cuchillo o las balas. Sabía 

demasiado. Había tenido la desgracia de ser el único cristiano, entre los 

sesenta mil turcos que habían aplastado la revolución de Armenia. Había 

presenciado escenas de las que ningún cristiano debía ser testigo, para 

ostentar el privilegio de vivir y contarlas más tarde… quienes habían cometido 

esos horrendos crímenes se daban cuenta de que si yo llegaba con vida a 

Costantinopla y divulgaba las informaciones que poseía, se verían en grandes 

dificultades para justificar su conducta”.13 

 

Imágenes y dolor 

“El tiempo en el que había ‘una carga moral en cada travelling’ ya pasó a la 

historia. Jean-Luc Godard 

En las democracias occidentales, donde la libertad de información es un valor 

protegido por la ley y las costumbres, la exhibición repetitiva de las desgracias 

de los demás en periódicos televisiones va volviendo estas desgracias poco a 

poco invisibles.14 La pregunta es cómo hacer un arte que conmueva ante la 

proliferación de victimas, reales o impostadas, y la fatiga de los códigos que 

tienen que mover nuestra sensibilidad, porque “ya no es verdad que una 

imagen pueda fulminar un ejército, hacer vacilar una dictadura, derrocar un 

régimen totalitario, y es inútil reclamar más fotos, más películas puesto que su 

profusión no hace más que estimular nuestra tolerancia a lo intolerable”. 15 

                                                           

13 Nogales, Rafael de. Cuatro años bajo la media luna. Lit. y Tip. Casa de Especialidades. 
Caracas, 1936. 

P. 121.  
14 Bruckner, Pascal. La tentación de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.233. 
15 Ibidem. P.238. 
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Atom Egoyan sortea cualquier intento de explotar la sensiblería de un público 

ansioso de tragedia, negándose a alimentar el morbo del voyeur de 

penalidades ajenas, sabe que la simple compasión es un sentimiento que nos 

impide una aproximación más ‘política’: “mientras sigan siendo unos 

desgraciados, se los compadece; a la que se rebelan o protestan, se los teme, 

se los odia. El ‘reality-show’ se convierte en el único principio de explicación del 

mundo: sus infortunios me interesan. No queremos ser informados, sólo 

conmovidos”.16   Egoyan es un cineasta que fabrica películas como laberintos, 

en las que las emociones son sometidas a los más altos grados de tensión. 

Como un holograma o los espejos de una feria, los puntos de vista se 

multiplican de tal manera que podríamos catalogar sus cintas dentro del género 

de acción, sólo que ello no se debe a las persecuciones o las explosiones en 

cadena sino a los bruscos envites emocionales que sufren sus personajes, 

siempre en los linderos entre el bien y el mal, en una relatividad cambiante que 

hace que el espectador sea una pieza esencial al proponer su propia lectura, 

sus visiones paralelas que a veces colisionan gracias a la pericia de un 

cineasta que hace avanzar sus películas en diagonal, despreciando cualquier 

perspectiva axial y enfocada que defina de una forma cerrada a sus 

personajes. Ese laberinto de ausencias y desgarros podría ser un trasunto de 

su propia vida personal, entre el desarraigo y la búsqueda de identidad. En 

Ararat el laberinto se transforma en una matroska, en una caja china en la que 

se envuelve una película con otra película como en “La noche americana” de 

Truffaut. Quiere el autor con ello enriquecer unas posibilidades de 

interpretación ya de por sí múltiples, incorporando a lo mostrado como una 

posible acción principal la visión del proceso mediante el cual se hizo posible, 

informándonos de todas sus dudas, vacilaciones y replanteos, como si nos 

quisiera poner aun más difícil el establecimiento de una conclusión clara, y nos 

quisiera demostrar lo fácil que es travestir la verdad. 

El primer momento en el que queda de manifiesto que Egoyan no sólo nos 

quiere contar una historia, sino el proceso que conduce a que una narración se 

dirija en cierta dirección, es cuando los protagonistas deciden incorporar sobre 

la marcha el personaje de Ashile Gorky de una forma totalmente improvisada. 

                                                           
16 Ibidem. P.265. 
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Otro conflicto interesante, de los muchos que plantea la película, se produce en 

un momento puntual en el que se manifiesta la disyuntiva entre la exactitud 

geográfica y la estética narrativa fílmica, y es cuando la historiadora que se 

encarga de asesorar en torno a la verosimilitud de la cinta, arguye que desde el 

pueblo de Van es imposible ver el monte Ararat. En este momento la montaña-

tótem de los armenios, usurpado por la rapiña turca, traspasa la realidad con la 

potencia del símbolo que es. De hecho, en la actualidad, cuando en días de 

extraordinaria luminosidad el Ararat se puede atisbar desde la capital armenia, 

Erevan, su simple visión supone una gran euforia para sus habitantes, 

afectados por un efecto óptico que vuelve a hacer suya, siquiera visualmente, 

la montaña sagrada de sus antepasados. ¿Y qué es el cine sino una sucesión 

de artificios ópticos destinados a recrear una ilusión en nuestras mentes? 

En este caso Egoyan realiza el trabajo de convertir los símbolos internos de su 

nación de origen en imágenes visibles que actúen como resortes de las 

emociones. 

Hay otro momento en la película en el que se demuestra lo cínica que puede 

resultar la dirección de actores, otro de los trucos intra-muros del arte 

cinematográfico. Este es el momento en el que el director, encarnado por 

Charles Aznavour, le encarga a su ayudante Raffi que le compre una botella 

champán al actor protagonista, de origen turco, después de que este hubiera 

puesto en duda el genocidio armenio, para así reforzar su interpretación como 

cruel brazo ejecutor de los civiles armenios. Este momento nos podría evocar 

lejanamente el “tratamiento” próximo al paroxismo al que fue sometido Martín 

Sheen por Francis Ford Coppola durante el rodaje de “Apocalypse Now”, 

manipulándole a base de tóxicos y aislamiento de tal forma que casi le cuesta 

la vida, aunque también ello se tradujo en el que quizás es el mejor papel de su 

carrera. 

En el interrogatorio y la conversación entre Raffi (David Alpay) y el funcionario 

aduanero David (Christopher Plummer), descubrimos como cada pregunta que 

le hacemos al otro es en realidad una pregunta que nos hacemos a nosotros 

mismos, en nuestra desesperada búsqueda de un espejo en el que poder 

mirarnos sin bajar la vista. 
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Todas las historias que se entrecruzan son una representación de los velos que 

nos ponemos para no dejar que se perciban fácilmente nuestras realidades 

personales: el rodaje de una película sobre el genocidio armenio, la difícil 

relación de una profesora de Arte con su hijo y su hijastra; la historia que se 

esconde tras un cuadro de un pintor armenio cuya madre murió de hambre; y el 

rechazo de un policía hacia su hijo homosexual, son sólo algunas de sus líneas 

argumentales. Su objetivo es claro: demostrar como el pasado influye en las 

obsesiones y los problemas del presente. Interesante es también la conclusión 

que se extrae después de ver el filme: la importancia que tiene el Arte a la hora 

de reflejar y difundir un hecho histórico. Ararat entrelaza las historias de estas 

dos familias, con conflictos interiores sin resolver. Raffi, de origen armenio, 

lucha con el recuerdo de su padre, el pintor Arshile Gorky, y con las reacciones 

opuestas que dicho recuerdo suscita en su madre, Ani, obsesionada por un 

pasado que niega, y en su hermanastra, Celia, que culpa a Ani por la muerte 

de su padre. Por otro lado, David (funcionario de aduanas) intenta entender y 

aceptar la relación que su hijo Philip tiene con, Alí,  un actor de origen turco, al 

tiempo que intenta establecer una sólida relación con su nieto, Tony, el hijo de 

Philip.  

 

                      

 

Las secuencias de la película sobre el genocidio que rueda Aznavour parecen 

un puro decorado de cartón piedra y sus momentos dramáticos pierden fuerza 

ya que el espectador los contempla liberado del pacto de ficción que le 

comprometería si la cinta fuera un  simple espectáculo cinematográfico: al 
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excluir todo el imaginario del medio, del mismo tiempo y espacio que aparece 

en toda reverberación histórica de hechos reales. 

Para mi la conclusión es que cualquier hecho no resuelto, por lejano que sea, 

es siempre algo presente, y es quizás es por ello que Egoyan no lo quiso 

entregar a la fantasmagoría de una película convencional, sino que usó el 

medio cinematográfico como una forma para reflexionar, o mejor dicho, para 

pensar en voz alta acerca del desarraigo, la brutalidad humana y la facilidad 

con la que se falsea la memoria. Por el riesgo por el que “la compasión se 

transforma en una variante del desprecio a partir del momento en que por sí 

sola conforma nuestra relación con los demás excluyendo otros sentimientos 

como el respeto, la admiración o la alegría. Resulta más fácil simpatizar en 

abstracto con gente infeliz – forma elegante de apartarlos -, puesto que 

simpatizar con la gente feliz requiere una disposición de ánimo más abierta, ya 

que nos obliga a luchar contra el obstáculo que representa la envidia”.17 

La frase a convivencia. 

El arte de recordar 

Si algo pretende Egoyan con su trabajo es convertir lo pasado en 

contemporáneo. Cuando las percepciones globales se debilitan por el 

desinterés o el olvido, el sujeto tiende a diluir su responsabilidad con la 

comunidad y como consecuencia su sentido solidario se resiente. Una memoria 

que no se reavive por la rememoración tiende a apagarse, y por ello es tan 

buena noticia que el arte, como afianzador supremo de los rasgos humanos 

que nos diferencian de los primates, se haya puesto al servicio de la memoria, 

sin embellecerla ni convertirla en doctrina, dejando al espectador la función de 

crear su propia experiencia.  Este mosaico heterogéneo es capaz de unirse en 

un discurso, o mejor dicho en un conjunto de discursos paralelos,  llenos de 

lucidez, sobre un pasado que si no se revisa suele retornar convertido en 

pesadilla. Sólo podemos olvidar aquello que hemos aprendido previamente. 

Los recordatorios y las agendas son siempre una consecuencia de la falta de 

memoria y es necesario organizar los materiales del pasado para pasar página. 

En ocasiones el cine se convierte en algo aún más real que los hechos 

                                                           
17 Ibidem. P.269. 
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desnudos, porque estos  hechos siempre son moldeados y pintados con 

nuestros propios colores. Es más fácil creer lo imaginario porque nos 

acercamos a ello con el conocimiento de que es mentira, disolviendo todas 

nuestras cautelas racionales. Es por eso que tantas veces asimilamos las 

películas históricas que vemos como la pura realidad, olvidando todas las 

mediaciones y retoques que se aplican a unos hechos ya de por sí sujetos a 

verificación. La película de Egoyan logra convertir los flecos deslavazados de 

sus tramas en un producto estético, que restablece una conciencia moral sobre 

unos hechos que nos exigen una reparación simbólica como la que propone el 

artista.  Como manifiesta  Egoyan: “Lo que me fascina del hecho de contar 

historias integrando el uso real de aparatos de registro (fotografía, cine, video 

etc.) es que el espectador tiene la posibilidad de ser el testigo de las 

impulsiones reales y de las decisiones de los principales personajes en el 

momento en que se introducen en un proceso en el que el realizador mismo se 

encuentra implicado. De este modo el público puede tener acceso a todo el 

espacio, extremadamente complejo, que se despliega entre el objetivo y el 

alma del personaje. Mientras que el espectador mira las imágenes proyectadas 

de una película, ve también imágenes que le muestran cómo los personajes 

que está mirando proyectan esas mismas imágenes sobre ellos, así como lo 

que revelan de sí mismos en ese proceso. (…) Disociado de su origen, la 

identidad nacional puede volverse artificial y perder todo significado. ¿Dónde 

buscar el origen de un fenómeno tan profundo y complejo?”.18  

Cuando recuperamos una cosa normalmente perdemos otra. La identidad 

propia es el lugar al que siempre se puede volver. Todo nacionalismo es por 

definición contrario a la civilización, pero las raíces sin el abono de la civilizador 

no son más que malas hierbas, y si no pensemos en la pureza doctrinal de los 

talibanes totalmente contraria a los derechos humanos. El nacionalismo es 

endogámico y autosuficiente y crea cuerpos sociales sin defensas 

autoinmunes. Armenia ha participado en un prolongado conflicto étnico-

territorial con Azerbaiyán, un Estado turco que se independizó en 1991 

después de la caída de la Unión Soviética. Este conflicto tiene la presencia de 

varios elementos como pogroms, matanzas y limpieza étnica, por ambos 

                                                           
18 “Calendar”. “Der Regisseur über seinen Film”. Positif. Diciembre 1994. 
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bandos. Algunos observadores internacionales e historiadores, han sugerido 

que Armenia y la diáspora armenia han tratado de efectuar cambios a políticos 

en el conflicto del Cáucaso, por lo que sugieren que este conflicto moderno es 

una continuación del genocidio armenio. De acuerdo con Thomas Ambrosio, el 

genocidio armenio proporciona "una reserva de simpatía pública y de 

legitimidad moral que se traduce en una significativa influencia política... con la 

finalidad de obtener el apoyo del Congreso para las políticas anti-azeríes." 

Ambrosio señala que, mientras los armenios lleguen a controlar más de 10% 

del territorio de Azerbaiyán en el conflicto, gran parte de la retórica del mundo 

occidental "desviará cargos de irredentismo y culparán por el conflicto de 

Nagorno-Karabaj a los azeríes”. 

La cruda realidad es que el genocidio armenio no es reconocido como tal por 

sus propios responsables, el estado turco, que no ha dudado en contraatacar 

utilizando a historiadores mercenarios que han intentado reescribir la historia al 

gusto otomano. Uno de estos intoxicadores a sueldo es el británico Bernard 

Lewis, un acérrimo y montaraz defensor del islam que no duda en sacrificar la 

veracidad histórica como consecuencia de su turcofilia. En su libro colectivo 

Oriente próximo: dos mil años de historia, cuestiona la propia existencia del 

genocidio armenio, achacándolo a determinados excesos puntuales 

agudizados por el estado de guerra y los rudimentarios medios de la época 

para el transporte de prisioneros. Para él, el genocidio es tan sólo la versión 

armenia de una historia que en su opinión no es otra cosa que la colisión 

violenta de dos nacionalismos enfrentados. Tras sucesivas entrevistas 

aparecidas en el diario Le Monde, en 1993 y 1994, Lewis fue denunciado por el 

Fórum de Asociaciones Armenias en Francia y a pesar de que la ley francesa 

tan sólo castiga la negación del genocidio judío, fue condenado a pagar la 

cantidad simbólica de un franco tras un juicio civil. Esta pena, ridícula en lo 

económico pero en gran medida ejemplarizante fue razonada en virtud de su 

falta de “objetividad y prudencia, expresándose sin matices en un tema tan 

sensible como este”. 19   

                                                           
19 Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas 
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.85. 
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Tampoco reconocen la masacre países tan influyentes como Estados Unidos, 

Israel, Alemania o Inglaterra. 

Con respecto a “Ararat”, la nutrida asociación de turca en Estados Unidos, 

formada por más de 300.000 miembros, llegó a presionar a Atom Egoyan para 

que retocara el guión y retirara la expresión de “genocidio armenio” que ellos 

consideraban ofensiva para el pueblo turco. El grupo ultraderechista turco 

“Lobos Grises”, organización a la que perteneció el turco Mehmet Ali Ağca, 

conocido como autor del atentado contra Juan Pablo II, amenazó en Buenos 

Aires a los distribuidores de la película si llegaban a exhibirla. El intento de 

reconocimiento de la masacre por parte de Estados unidos fue detenido por la 

presión del mismísimo presidente israelí Shimon Peres que pretende para la 

shoa, la exclusividad del genocidio. 

 

Otras incursiones cinematográficas en torno al genocidio armenio 

La industria del cine se ocupó en otras ocasiones de la trágica historia armenia, 

la primera de ellas fue Ravished Armenia, una producción de Hollywood de 

1919. Los directores italianos Paolo y Vittorio Taviani filmaron en 2007  La 

Masseria delle Allodole, una película de basada en el libro homónimo de 

Antonia Arslan sobre el genocidio y las peripecias del exilio. También hay 

referencias al conflicto en América, América de Elia Kazan, o en Mayrig de 

Henri Verneuil.   

  

El propio Atom Egoyan reflexiona en torno a estas otras películas y a su propia 

obra en una entrevista concedida a Jack Boghossian con motivo de la quinta 
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edición del Golden Apricot Internacional Film Festival que se celebra 

anualmente en Armenia y del que Egoyan en colaborador: 

- Su película Ararat forma parte de la escasa lista de películas que tratan 

el tema del Genocidio Armenio. Ya sea, la diáspora con mayor libertad o la 

República de Armenia a partir de la década de los 60s trataron el tema con 

bastante mesura en cuanto a la cantidad. 

- Es cierto que no existe una gran cantidad de películas sobre el 

Genocidio Armenio. Todo parecía comenzar en el momento adecuado cuando, 

en 1919, se filmó Subasta de almas (Ravished Armenia/ Auction of Souls) 

sobre la vida de Aurora Mardiganian, con ella misma como protagonista. Fue 

realmente un riesgo peligroso en tiempo y espacio. Hacerlo significó un ejemplo 

de valentía y patriotismo arriesgando lo que no se sabía. Lamentablemente esa 

película, que hubiera abierto el tema sin pausa hasta hoy, padeció 

persecuciones y catástrofes hasta casi hacerla desaparecer. Lo que pasó 

después no fue sino la consecuencia de la mala suerte de esa película de la 

que se conserva muy poco. Aurora es un tema que me persigue en la cabeza 

desde hace tiempo y algún día me gustaría darle forma, me parece 

apasionante. Creo que la escasa producción de filmes sobre el tema tiene que 

ver con la fuerza que adquirió el negacionismo turco que cobró tanto poder que 

de alguna manera negó, además, la posibilidad de filmar sobre el tema. La 

presión turca aniquiló cualquier intento, impidió que la MGM filmara Los 40 

Días de Musa Daga y muchos otros ejemplos de proyectos que no pudieron 

llevarse a cabo. También Ararat tuvo impedimentos, muchas objeciones para 

filmarla.  

- ¿Cuál fue el origen de Ararat? Se rumoreaba la posibilidad de hacerla 

novela, obra de teatro y finalmente fue un filme.…  

- En realidad me hubiese gustado que fuera una novela, esa fue mi idea 

original. Pero la verdad es que tuve que apurarme, el dinero de la producción 

ya estaba y no podía perder el tiempo. Pensaba que desde la novela, la historia 

se podría digerir mejor y así clarificaría la historia de Ararat. Sin embargo se 

transformó en cine. Hubo muchas cosas alrededor del filme, tomaría más de 

una visión para analizarla. Fue un intento complejo que afortunadamente se 

materializó muy bien.  De todos modos estamos en la era del DVD y todo el 
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mundo puede verla en cualquier momento. La idea de la novela me gustaba 

pero de todas maneras la película fue más exitosa de lo que pudimos haber 

esperado. La vendimos a 30 países, fue un éxito,  esto nos puso muy 

contentos, es maravilloso si lo comparamos con lo que desafortunadamente 

está ocurriendo con la película de los Taviani, donde trabaja mi mujer. Una 

gran superproducción que no tuvo distribución comercial. En muchos lugares 

del mundo se dio pero no tuvo distribución lo que definitivamente le quita la 

vida al producto. Se debería entender que la distribución o el trabajo de las 

distribuidoras es esencial para darle vida, sello y calidad a la película. En este 

caso se agrava si tenemos en cuenta su costo, su elenco, sus directores en 

fin…O sea cuando una película no tiene distribución es un producto sin vida. 

- Para el pueblo armenio el Genocidio es un tema lógicamente recurrente, 

esto por un lado coarta la posibilidad de otro tipo de géneros y al mismo tiempo 

bloquea la creatividad del tema.  Generalmente las películas sobre genocidio 

tienen la misma estructura documental. La Casa de las Alondras, fue, creo la 

única que narra la historia in situ. ¿Le gustaría volver al tema del genocidio?  

- Seguro que sí, me encantaría. El año pasado escribí una obra de teatro 

a partir de algo que podría ser una meditación de la esencia de Ararat y me 

gustaría explorarla para llevarla al cine. Es una obra de teatro. En realidad creo 

que con Ararat dije todo lo que quería decir, creo que fue un trabajo redondo. 

No creo que me haya quedado nada por decir. 

 

Una aproximación biográfica a Atom Egoyan 

Atom Egoyan nació el 19 de julio de 1960 en El Cairo. Su familia tuvo la original 

idea de llamarle Atom (“átomo”) para celebrar la llegada a Egipto de la 

modernidad energética. A los tres años, sus padres, hijos de refugiados 

armenios, tuvieron que emigrar a Victoria (Canada) a causa de la persecución 

que el gobierno de Nasser emprendió sobre los armenios en Egipto. Esta 

situación de desarraigo le marcó muy profundamente. Su formación académica 

es totalmente occidental en un estado como la Columbia Británica donde los 

emigrantes armenios eran muy escasos. Esto le acarrea algunas molestias 

como el hecho de que sus profesores le llamaran “el pequeño árabe”, por esta 

y otras razones dejo de hablar armenio a los cinco años incluso en su propia 
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casa. A los 18 años, cuando abandono su  casa para estudiar Relaciones 

Internacionales en la cosmopolita Universidad de Toronto se reencontró con 

sus raíces armenias: “Aprendi que se puede usar tu propia nacionalidad como 

excusa. Puedes representar un papel. Yo exagere mi armenianismo. Lo utilice 

para fabricarme una identidad. Lo utilice para disimular mi inseguridad.”20 

Durante sus años universitarios, Egoyan se convirtió en alguien muy popular 

entre los estudiantes: escribió obras de teatro y crítica de cine, participó en 

pequeñas películas, y aprendió a tocar la guitarra.  En 1984, con sólo 24 años, 

realizo su primer largometraje, Next of Kin,  convirtiéndose en el director más 

joven nominado para un “Genie” –los “Oscar” de la industria cinematográfica 

canadiense. En esta película se narra una trama de suplantación de la 

personalidad, a través del engaño, en ella por primera vez trasmite 

fílmicamente un conflicto relacionado con la identidad, como un trasunto de sus 

propios problemas vitales.  

 

 

                                                           
20 Weinrichter, A.: Emociones formales: El cine de Atom Egoyan (1995) 


