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“La tragedia es un prolongado grito ante una tumba mal cerrada”, Paul Claudel

El uso y abuso del concepto de legitima defensa es un agujero negro por el que
se vierte a raudales la inquina mutua, los ajustes de cuentas y las aberraciones
morales mas crueles de la especie humana. Victimas vy victimarios
intercambian sus papeles en un baile macabro de moralidades flexibles y varas
de medir variables, segun el momento socio-politico, las alianzas
intergubernamentales del momento o el mayor o menor poder de cada una de
las partes. La practica del exterminio no es, en ninguna medida, una novedad
del siglo XX, en el que por el afan de industrializar, se llega hasta la
mecanizacion de la crueldad. Ya desde los anales Dbiblicos
veterotestamentarios en los que Gededn, curiosamente, campedn del pueblo
de Israel, terminaba con los amalacitas y medianitas en nombre de Jehova, la
eliminacion total de cualquier enemigo por lo que es en lugar de por lo que ha
hecho, ha llenado de sangre inocente y anénima las cronicas y los libros de
historia. Por abundar en algun caso, en la guerra de Troya, los secuaces de
Agamendn sojuzgaron a toda la poblacion de la ciudad de Priamo, y el
monarca asirio Sennajerib liquidé a todos los habitantes de Babilonia en el
lejano 689 a.C. Tampoco en la democratica y esclavista Grecia, dicen que
madre de nuestro sistema parlamentario, pudieron evitar que Delos fuera
liberada del bullicio de sus habitantes en el 416 a.C., por su renuencia a la hora
de apoyar a Atenas en la Guerra del Peloponeso, y eso en el que se ha
conocido con el rimbombante y vacio nombre de “siglo de Pericles” paradigma
elegido por muchos indocumentados como lejana e indemostrable arcadia, en
la que florecieron arte y derecho, como una edad de oro que nosotros,
estupidos contemporaneos no conseguimos ni atisbar. Tampoco el Magno
Alejandro se libré de su capitulo sangriento, cuando ordendé a una porcion
determinada y especializada de sus tropas la destruccion total de ciudades,
bienes y habitantes de las poblaciones mas rebeldes que se resistieron a su
triunfal cabalgata persa.

Sin embargo, si hay un episodio que ejemplifica aquello tan manido de que la
historia se repite es la traca final de las Guerras Punicas, un trasunto con mas

similitudes de las que parece de nuestras dos guerras mundiales, que se cerrd
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en el 146 antes de Cristo con la destruccién de Cartago, planificada hasta el
ultimo detalle, que costd la vida a la mayoria de la poblacion, terminando
esclavizados los escasos supervivientes. Por no hacer prolija, ni tampoco
incompleta este resumen de la “historia universal de la infamia” deberiamos
recordar el terror mongol que asolé en el siglo Xlll a los iranios, la persecucién
de los cristianos en Japon entre los siglos XVI y XVII, las matanzas de judios
en Cordoba en 1473, la masacre perpetrada por las armas espanolas y sus
virus entre los nativos de América (que sin embargo contd con infatigables
aliados autoctonos, no conviene olvidar que la ciudad de Tenochtitlan fue
arrasada por los toltecas, enemigos acérrimos de los aztecas y no por las
huestes de Cortes que si masacraron a los guerreros varones en la “noche
triste”). Tampoco podemos pasar por alto la eliminacién selectiva de ciertas
etnias de la América del Norte a manos de los colonizadores britanicos, o las
muy cinematograficas matanzas de indios por parte del hombre blanco en su
salvaje expolio de las tierras del oeste americano.

Sin embargo, no seria hasta el afio 1944 cuando la barbarie planificada fuera
bautizada con el nombre de genocidio. Ese aino Winston Churchill aludié a los
horrores del nazismo como “crimenes sin nombre”, esto provocé la respuesta
del jurista Raphael Lemkin, un judio estadounidense de origen polaco que
propuso la expresion de genocidio para definir a un crimen masivo que
condena a un pueblo entero en virtud de sus condiciones religiosas y étnicas.
Para Chalk y Jonassohn “el genocidio es un tipo de masacre de masa unilateral
con la que un Estado u otra autoridad tiene la intenciéon de destruir a un grupo
al que el mismo perpetrador ha definido”. ' La definicion de Lemkin englobaba
a la mayoria de las victimas del nazismo, dejando fuera a los que fueron
aniquilados por oponerse al régimen de Hitler, los propios disidentes alemanes
y de otros paises ocupados, o los republicanos espafoles. Es esta una de las
constantes invariables del genocidio, la calificacion, discriminacién vy
clasificacion de las victimas por personas ajenas que se sienten autorizadas a

evaluar el grado de violencia y dolor sufrido por unos y otros. Decia Platén que

' Bruneteau, Bernard. EI siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.24.
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‘no se puede comparar a dos pueblos desgraciados, y decir que uno es mas
feliz que el otro”, siguiendo este mecanismo, quienes estudian y atemperan el
fendmeno acaban siendo de alguna manera verdugos, igual que quienes en el
campo decidian el mayor o menor sufrimiento de los asesinados en virtud de su
origen, mientras que los judios, gitanos o disidentes solian acabar en la camara
de gas camuflada como ducha, los prisioneros del ejército soviético eran
ahorcados masivamente. La definicion de genocidio también dejaba fuera a las
victimas de una radicalizacion del pensamiento darwinista, que fueron
excluidos o simplemente eliminados dentro de politicas eugenésicas, que en
los inicios del nazismo terminaron con miles de deficientes, locos o invalidos, o
los que, sin llegar a la eliminacién fueron conminados a abandonar sus tierras
como fue el caso de los tasmanos, o ademas les fueron arrebatados sus hijos
para que accedieran a un ambiente social mas evolucionado, en el caso de los
aborigenes australianos. Cuando uno analiza la barbarie, asiste en todos los
casos a un proceso en el que un poder despodtico, totalitario o no, va
avanzando en sus atropellos y abusos contra un grupo concreto. La
abstencion, social, judicial o politica, contra estas acciones, y el silencio
complice de la poblacion no afectada directamente, las va convirtiendo
paulatinamente en algo normal, en virtud del relativismo egoista de pensar que
las cosas son asi y que nada podemos hacer para evitarlo. Asi avanzo el horror
en sociedades civiles como la alemana o la austriaca que contemplaban sin
inmutarse los horrores de la “solucion final”, que, como su nombre indica, fue el
colofén de un proceso de iniquidad que el pueblo permitié con su pasividad.
Soélo es preciso ver un mapa con los campos de reclusion y exterminio que
habia en Alemania y Austria para darse cuenta que tal cantidad de puntos eran
imposibles de escamotear a los ojos de sus pacificos habitantes. El horror
engendra horror, como una maligna cadena trofica que va devorando la
moralidad colectiva. El genocidio armenio fue posible gracias a la impunidad de
las masacres de Abdul-Hamid entre 1894 y 1897, conocido como “el sultan

rojo” por haber acabado con la vida de trescientos mil armenios.
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El genocidio hitleriano tampoco hubiera sido posible sin el genocidio armenio, y
sin las masacres de los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, en la
que se llegaron a cifras que estremecen, como las de las victimas del primer
dia de la batalla del Somme, el 1 de julio de 1916, donde murieron 20.000
britanicos y otros 40.000 fueron heridos. En estas condiciones, la muerte
violenta se convertia en un hecho cotidiano en el que lo normal era que los
cadaveres no fueran sepultados, abonado los campos de una Europa que
parecia abandonar su humanidad paulatinamente sin que lo impidieran siglos
de cristianizacion, cuyo leve barniz moral saltaria en pedazos ante la
posibilidad de retornar a nuestra condicion de mamiferos territoriales,
depredadores o depredados. La tentacion de cualquier poder omnimodo, sea
este politico o religioso, es la de redisefar y reconstruir la sociedad siguiendo
un plan determinado, para conseguir la utopia de despojar a la colectividad
humana de cualquier conflictividad y reducirla a la obediencia. Al no conseguir
este objetivo sdélo resta extirpar a los elementos conflictivos o apartarlos de una

posible gloria ultra-terrena como castigo a su rebeldia o falta de compromiso.

La apropiacion del genocidio
La documentacion, difusion y toma de conciencia publica de un drama historico
no significa en modo alguno que este no pueda repetirse en cualquier

momento. De hecho, una de las contestaciones habituales de Hitler cuando sus
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generales le expresaban cualquier duda acerca de la “solucion final”, que
extermino6 a los judios y a otros enemigos del nacional-socialismo dentro del
territorio controlado por el Ill Reich, era decirles que ya nadie recordaba el
genocidio armenio. La mala memoria se alia con los intereses de los poderosos
y este coctel sélo puede producir mas ignominia para el género humano. Mark
Edelman, uno de los ultimos supervivientes de la insurreccién del ghetto de
Varsovia, declar6 que la guerra en Bosnia era la victoria péstuma de Hitler.
Edelman simplemente constatdé el hecho de que mas de cincuenta afos
después “todo es posible” una guerra total, una guerra racial, una guerra de
conquista, una guerra contra la cultura que ha retornado sobre el Viejo
Continente y este le ha dado carta blanca. La verdad no ha salido de la boca de
ningun europeo, es el Secretario de Estado de Estados Unidos quien declara
en su debut ante los medios de comunicacion que “El caso es una tragedia
humana mas que una confrontacion entre los Estados Unidos y Rusia, y por

ello no afecta a nuestros intereses nacionales vitales."?

Tampoco es preciso
acudir como siempre al recurso facil de echarle en cara al amigo americano sus
abrazos mortiferos, el 16 de marzo de 2006, en el corazén de una pais
miembro de la Unién Europea, Letonia, se produjo un desfile conmemorativo de
antiguos legionarios de las SS Waffen, unas unidades que llegaron a reunir a
150.000 letones que participaron a lado de los nazis en el frente oriental. A
pesar de su gravedad este no es, por desgracia, ningun hecho aislado, en
enero de 2005 el gobierno letdn publico una obra titulada Historia de la Letonia:
siglo XX, un libro impreso con el apoyo financiero de la embajada de los
Estados Unidos. En él se puede leer que el campo de Salaspils, donde los
nazis realizaron experimentos médicos con nifios y 90.000 personas fueron
asesinadas, no era mas que un «campo de trabajo correctivo» y que los Waffen
SS eran héroes de la lucha contra los ocupantes soviéticos. A pesar de las
protestas por este texto, y la peticion expresa de los gobiernos de Rusia e
Israel para que impidieran el desfile de los excombatientes, el acto se celebro,

y los manifestantes que se oponian fueron reprimidos duramente por la policia

2 Alain Finkielkraut. Nahoum-Grappe, Veronique. Vukovar, Sarajevo...La guerre en ex

Yougoslavie. Editions Esprit. Paris, 1993. P.203-204.
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letona. El ocho de mayo de 2005, coincidiendo con la celebracién del final de la
Segunda Guerra Mundial, se inauguré en la capital de Estonia, Tallin, un
monumento en honor a las SS nazis. Volviendo a la guerra de Bosnia, fueron
los cachorros del nacionalismo panserbio quienes volvieron a usurpar la
categoria de victimas para los victimarios, como alega Pascal Brukner “la mas
minima critica, el menor reparo es elevado a la altura del crimen total: colosal
exageracion que destruye el alcance del término diluyéndolo al infinito. (...)
para los émulos de Milosevic, ‘nazi’ es toda persona que se oponga a ellos y
puede calificarse de ‘genocidio’ cualquier tipo de contrariedad que
experimenten”.’

En el caso del estado de Israel, reclaman en solitario el derecho a la palabra
genocidio para definir su persecuciéon y exterminio por parte de la Alemania
nazi. Como producto de su presion ante el gobierno de Estados Unidos los
norteamericanos no reconocen el genocidio armenio. De nuevo Bruckner atina
cuando desarma el artificio que hay detras de la busqueda de la exclusividad
del titulo de victima: “en vez de ser una catastrofe y una advertencia para la
humanidad entera, el Genocidio se vuelve entonces, a través de un verdadero
proceso de confiscacion, una fuente de ventajas morales y politicas ilimitadas,
una llave magica que autoriza todos los abusos, absuelve de los peores
extravios”.* Como he escrito en otro lugar: “ni el color de la piel ni la raza nos
hace mejores, uno de los trucos mas utilizados por los grupos de presion es el
de insistir en la diferencia para lograr la preferencia. Si uno critica a un negro o
a un gitano, aunque sea la peor persona del mundo, siempre habra alguien que
le llame racista, si lo hace con una mujer o con un nacionalista le tacharan de
machista o centralista irredento. Si nos quejamos del fascismo latente en la
politica israeli esta claro que le mentaran el holocausto, lo mismo que si

denuncia Guantanamo le recordaran el 11-S. Al final uno tiene la impresién de

* Bruckner, Pascal. La tentacién de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.205.
* Ibidem. P. 212.
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que todas las victimas, independientemente de su numero y filiacién,
pertenecen a la clase de tropa”.®

Apoderarse del término Genocidio es también hacerse dueno de la desgracia
maxima y declararse su unico propietario, expulsando de ella a los demas
hombres. Muchos judios han querido utilizar el holocausto como una sefal
divina para que el pueblo de Israel regrese a la tierra prometida y, siguiendo a
Jean Daniel, establecer una “mistica de la persecucion privilegiada” que niega
al comun de los hombres conmemorar un drama que atafie a la humanidad
entera.® La realidad es que la tragedia se convierte en una patente de corso
que permite convertirse en victimarios a las victimas de antafio y cobrarse un
cheque en blanco en una especie de “banco del dolor” en el que muchas otras
comunidades tienen cuantiosos fondos que por la confiscacion del estado de
Israel se quedan en nada. A eso afnadimos que “Israel era odiado también
porque, nacion occidental, se presentaba bajo el camuflaje de un ultraje
inmemorial y confiscaba a los pueblos antiguamente colonizados su discurso
dolorista volviéndolo contra ellos. Acumulaba dos defectos irremediables: la
arrogancia del Occidente imperialista y la usurpacion del sufrimiento. Y los
arabes no veian porque tenian que pagar por el pecado nazi cometido en

Europa por unos europeos contra otros europeos”.

El estrambote diabdlico del Holocausto es que se ha convertido en una
floreciente industria que no busca favorecer a los ancianos supervivientes de
los campos de exterminio y el trabajo esclavo, o a los descendientes de los
titulares de las cuentas andnimas en los bancos suizos, sino que intentan
conseguir un ingente botin econdmico al servicio de los intereses del sionismo
internacional, que con la coartada del horror nazi practica el expolio, la
deportacién y la muerte en el Libano o en los territorios ocupados de Palestina.
Resulta tremendamente provocadora la existencia en Estados Unidos de

diversos museos dedicados al holocausto judio mientras se ignora

° Figaredo, Rubén. “Silencios y palabras”. en el diario La Nueva Espafa. Gijon, Asturias. 31-12-08.
P.2.

% Daniel, Jean. Le Nouvel Observateur, Paris, 8 de julio de 1993
" Bruckner, Pascal. La tentacion de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.275-276.
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olimpicamente cualquier restitucion siquiera simbdlica a los descendientes de
los esclavos afro-americanos o a los primitivos pobladores nativos masacrados
y recluidos en reservas, que aun esperan un gesto minimamente proporcional a
los dafios sufridos. Otro aspecto adyacente es todo el aparato historiografico
desplegado en exclusiva para el estudio de la shoa judia, cientos de
monografias, articulos, catedras y masters se consagran al asunto en Estados
Unidos, un pais que, curiosamente, aun no ha respondido por los fondos judios
depositados en sus bancos o por su politica de asilo a los judios que huyeron
de la matanza. Ha apoyado sin embargo una auténtica extorsién sometida por
el lobby judio contra la Confederacion Helvética, a pesar de su intencion de
auditar y cuantificar el importe de los fondos que quedaron sin duefio, o al
hecho de que durante la guerra acogié a una cantidad de refugiados judios,
unos 20.000, que resulta en proporcion a su poblacion mucho mas elevada que
la de cualquier otro pais. No se trata de romper ninguna lanza a favor de una
banca, que, sin remontarse a los afios centrales del S.XX, sigue siendo
complice necesario para que todos los tiranos del mundo expolien a sus
pueblos y pongan sus riquezas a buen recaudo, en las inmaculadas vy
culposamente neutrales arcas suizas. Sin embargo parece que a nadie le
importa esclarecer la verdad de las masacres que costaron la vida a millones
de congolenos entre 1891 y 1911, durante la salvaje explotacion colonial de
sus riquezas de caucho y marfil. Tampoco el gran gendarme norteamericano
moviéo un dedo para evitar el genocidio guatemalteco cometido contra la
poblacion maya en su patio trasero, ni tampoco puso objecion alguna a las

masacres de sus aliados de Malasia entre la poblacion civil de Timor Oriental.
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Genocidios del Siglo XX

Grupo Objetivos Medios Contexto Contexto Numero
afectado de la accién utilizados interno internacional estimado
de victimas
Armenia. Armenios Erradicacion Separacién Politica de Conflicto 1.400.000
(1915) catdlicos total de una minoria | porsexos yedades. | homogenizacién bélico 70% de la
residentes  en | nacional. Deportacion nacionalista internacional. poblacion.
Turquia. penosa. religiosa. Primera
Hambre. Guerra
Ejecuciones. Mundial.
Enfermedades.
Ucrania Campesinos Erradicacion Eliminacion Estado totalitario Indiferencia total 5.000.000
(1932- 1933) Ucranianos. de segmento planificada por en proceso de de la comunidad 25% de la
social. hambre. proletarizacion internacional. poblacion.
social.
Holocausto Judios Erradicacion Deportacion. Politica racista Conflicto 5.200.000
(1941-1945) europeos. universal. Hambre. de un estado bélico 50% de la
Enfermedades. totalitario. internacional. poblacion.
Camaras de gas. Segunda
Fusilamiento. Guerra
Mundial.
Camboya Eliminacién Sumision de la Deportacion. Estado totalitario Indiferencia total 1.800.000
(1975-1979) total de poblacion. Hambre. en proceso de de la comunidad 40% de la
distintos Homogenizacion social. | Enfermedades. proletarizacion internacional. poblacion.
segmentos Ejecuciones. social.
sociales.
Ruanda Etnia Tutsi. Erradicacion Ejecuciones. Politica de Indecision y 800.000
(1994) total de wuna minoria | Violaciones redefinicion paralisis de la 70% de la
racial. masivas étnica nacional. comunidad poblacion.
planificadas. internacional.
Contagio del
S.I.D.A.
Bosnia y Conflicto Erradicacion Deportaciones. Politica de Indecision y 100.000
Croacia. nacional y parcial de una minoria | Ejecuciones. homogenizacion paralisis de la a 120.000.
(1992-1995) religioso: religiosa y nacional. nacionalista comunidad 6% de la
musulmanes (Limpieza religiosa. internacional. Poblacion.
bosnios y Etnica) Incompetencia
pobladores de los Cascos
croatas Azules
holandeses

De nuevo comprobamos que hay muertos de primera, segunda y tercera, con

el agravante de que los primeros se ponen como ejemplo de todas las victimas,

y medida patron de la maldad absoluta, con la idea de que castigar la mala
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conciencia colectiva con los crimenes del pasado nos exonera de
preocuparnos de los de hoy o los de manana. Y tampoco es que los
norteamericanos se molesten demasiado en disimular, cuando la ex Secretaria
de Estado Madeleine Albrigth fue preguntada por una television nacional por la
gran cantidad de civiles iraquies muertos durante las sanciones internacionales
al régimen de Saddam Hussein contesté laconicamente que “el precio merece
la pena”.®

Parece ser que resulta menos costoso seguir penando por los muertos de hace
décadas que intentar salvar a los millones de nifilos que mueren en el mundo
de enfermedades que podrian haberse evitado. Como dice Peter Novick “el
caracter extremo del Holocausto limita mucho su capacidad para proporcionar
lecciones aplicables a nuestro mundo cotidiano, hito de la opresion y de la

atrocidad, tiende a trivializar los crimenes de menor magnitud”. °

Fuentes documentales sobre el genocidio armenio

Los documentos mas fiables y objetivos son las fuentes extranjeras, las voces
de diplomaticos, médicos y profesionales, que en aquella época prestaban
algun tipo de servicio a la comunidad o a sus paises de origen. Uno de los
primeros testimonios que da fe del clima anti-armenio existente durante el
gobierno del Sultan Hamid es el del embajador de Francia en Constantinopla,
Monsieur Cambon, quien envié a Paris en 1894 un informe titulado Exposicion
histérica de la cuestion armenia, uno de cuyos fragmentos recoge Bruneteau:
“Poco a poco los turcos se han hecho odiosos...y como si no les bastara con
provocar ese descontento, se han dedicado a agudizarlo, calificando a los
descontentos como revolucionarios y a las protestas como complots. A fuerza
de decir que los armenios conspiraban, los armenios han terminado por
conspirar; a fuerza de decir que Armenia no existia los armenios han terminado
creyendo en la realidad de su existencia...Con su rigor, la Puerta ha
consagrado un movimiento que tiene ya sus martires; con su empecinamiento

en mantener en Armenia un verdadero régimen de terror, arrestos, asesinatos,

® Finkelstein, Norman G. La Industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotacion del
gufrimiento judio. Siglo Veintiuno de Espafia Editores. Madrid, 2002. P. 160.
Ibidem.
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violaciones, etc., parece disfrutar precipitando los acontecimientos...Con sus
exacciones, las autoridades terminaran por exasperar a una poblacién
inofensiva”. '°

La multitud de informes como este, que fueron remitidos a sus gobiernos y a la
opinion publica por todo tipo de observadores neutros de paises como Suiza,
Estados Unidos, Suecia, Dinamarca, Alemania y Austria, fueron resumidos por
James Bryce en una antologia de grueso volumen titulada Livre bleue du
gouvernent britannique concernant le traitement des Armeniens dans |'empire
ottoman, en la que colaboré un entonces desconocido historiador de Oxford
llamado Arnold Toynbee que no dudd en calificarlo como “un abominable
pedazo de historia”. Si a esto afiadimos el Informe Secreto del Morgenthau y el
testimonio del periodista aleman Harry Stuermer titulado “Dos afios en
Constantinopla”, contamos con una cantidad ingente de material probatorio
proporcionado por testigos directos e independientes de cualquiera de los dos
grupos enfrentados. "' No podemos olvidar la definicién de guerra, que es una
confrontacion entre oponentes que disponen de medios para infligirse dafo
mutuamente, sean o no desiguales.

Otra fuente, en este caso literaria es la novela de Franz Werfel Los cuarenta
dias de Musa Dagh, que narra la heroica resistencia de 4.000 hombres que
resistieron en Cilicia el asedio de un ejército muy superior en numero hasta que
fueron rescatados por una escuadra de la marina francesa. La universalizacion
de la accion punitiva se ejemplifica en alguna de las conversaciones que tuvo el
embajador yankee Morgenthau con el ministro del interior turco Talat, auténtico
brazo politico de la hecatombe que llegaria a responder a los requerimientos
humanitarios del diplomatico con declaraciones de intenciones como esta:
“‘Nos han reprochado que no hayamos hecho ninguna distincién entre los
armenios inocentes y los culpables; pero esto no era posible, porque los que
son inocentes hoy podrian ser culpables mafiana”. '

El testimonio del mercenario venezolano Rafael de Nogales es otra de las

fuentes primarias para conocer la realidad histérica del genocidio armenio. En

' Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.62.

" Ibidem, p. 66.

2 Ibidem, p. 76.
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su libro Cuatro afios bajo la media luna cuenta sus experiencias en primera
persona, como soldado de fortuna y oficial del ejército otomano. Tras
convertirse al Islam Nogales llegaria a obtener el titulo de Bey y también fue
condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase que le entregd el kaiser
Guillermo |. En su favor cabe decir que durante el sitio de Van pidi6 ser
relevado de su puesto, disconforme con la masacre que estaba presenciando y
sobre la que escribio lo que sigue:

“‘Habia sido sentenciado a morir por el veneno, el cuchillo o las balas. Sabia
demasiado. Habia tenido la desgracia de ser el unico cristiano, entre los
sesenta mil turcos que habian aplastado la revolucion de Armenia. Habia
presenciado escenas de las que ningun cristiano debia ser testigo, para
ostentar el privilegio de vivir y contarlas mas tarde... quienes habian cometido
esos horrendos crimenes se daban cuenta de que si yo llegaba con vida a
Costantinopla y divulgaba las informaciones que poseia, se verian en grandes

dificultades para justificar su conducta”.’®

Imagenes y dolor

“El tiempo en el que habia ‘una carga moral en cada travelling’ ya paso a la
historia. Jean-Luc Godard

En las democracias occidentales, donde la libertad de informacion es un valor
protegido por la ley y las costumbres, la exhibicion repetitiva de las desgracias
de los demas en periddicos televisiones va volviendo estas desgracias poco a
poco invisibles.' La pregunta es céomo hacer un arte que conmueva ante la
proliferacion de victimas, reales o impostadas, y la fatiga de los cédigos que
tienen que mover nuestra sensibilidad, porque “ya no es verdad que una
imagen pueda fulminar un ejército, hacer vacilar una dictadura, derrocar un
régimen totalitario, y es inutil reclamar mas fotos, mas peliculas puesto que su

profusion no hace mas que estimular nuestra tolerancia a lo intolerable”. '

3 Nogales, Rafael de. Cuatro afios bajo la media luna. Lit. y Tip. Casa de Especialidades.
Caracas, 1936.

P.121.
" Bruckner, Pascal. La tentacién de la inocencia. Anagrama. Barcelona, 2005. P.233.
'® Ibidem. P.238.
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Atom Egoyan sortea cualquier intento de explotar la sensibleria de un publico
ansioso de tragedia, negandose a alimentar el morbo del voyeur de
penalidades ajenas, sabe que la simple compasidén es un sentimiento que nos
impide una aproximacion mas ‘politica’® “mientras sigan siendo unos
desgraciados, se los compadece; a la que se rebelan o protestan, se los teme,
se los odia. El ‘reality-show’ se convierte en el unico principio de explicacion del
mundo: sus infortunios me interesan. No queremos ser informados, solo
conmovidos”.' Egoyan es un cineasta que fabrica peliculas como laberintos,
en las que las emociones son sometidas a los mas altos grados de tension.
Como un holograma o los espejos de una feria, los puntos de vista se
multiplican de tal manera que podriamos catalogar sus cintas dentro del género
de accion, sélo que ello no se debe a las persecuciones o las explosiones en
cadena sino a los bruscos envites emocionales que sufren sus personajes,
siempre en los linderos entre el bien y el mal, en una relatividad cambiante que
hace que el espectador sea una pieza esencial al proponer su propia lectura,
sus visiones paralelas que a veces colisionan gracias a la pericia de un
cineasta que hace avanzar sus peliculas en diagonal, despreciando cualquier
perspectiva axial y enfocada que defina de una forma cerrada a sus
personajes. Ese laberinto de ausencias y desgarros podria ser un trasunto de
su propia vida personal, entre el desarraigo y la busqueda de identidad. En
Ararat el laberinto se transforma en una matroska, en una caja china en la que
se envuelve una pelicula con otra pelicula como en “La noche americana’ de
Truffaut. Quiere el autor con ello enriquecer unas posibilidades de
interpretacion ya de por si multiples, incorporando a lo mostrado como una
posible accion principal la vision del proceso mediante el cual se hizo posible,
informandonos de todas sus dudas, vacilaciones y replanteos, como si nos
quisiera poner aun mas dificil el establecimiento de una conclusién clara, y nos
quisiera demostrar lo facil que es travestir la verdad.

El primer momento en el que queda de manifiesto que Egoyan no sélo nos
quiere contar una historia, sino el proceso que conduce a que una narracion se
dirija en cierta direccion, es cuando los protagonistas deciden incorporar sobre

la marcha el personaje de Ashile Gorky de una forma totalmente improvisada.

'® Ibidem. P.265.
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Oftro conflicto interesante, de los muchos que plantea la pelicula, se produce en
un momento puntual en el que se manifiesta la disyuntiva entre la exactitud
geografica y la estética narrativa filmica, y es cuando la historiadora que se
encarga de asesorar en torno a la verosimilitud de la cinta, arguye que desde el
pueblo de Van es imposible ver el monte Ararat. En este momento la montafa-
tétem de los armenios, usurpado por la rapiia turca, traspasa la realidad con la
potencia del simbolo que es. De hecho, en la actualidad, cuando en dias de
extraordinaria luminosidad el Ararat se puede atisbar desde la capital armenia,
Erevan, su simple vision supone una gran euforia para sus habitantes,
afectados por un efecto Optico que vuelve a hacer suya, siquiera visualmente,
la montaina sagrada de sus antepasados. ;Y qué es el cine sino una sucesion
de artificios opticos destinados a recrear una ilusion en nuestras mentes?

En este caso Egoyan realiza el trabajo de convertir los simbolos internos de su
nacion de origen en imagenes visibles que actuen como resortes de las
emociones.

Hay otro momento en la pelicula en el que se demuestra lo cinica que puede
resultar la direccion de actores, otro de los trucos intra-muros del arte
cinematografico. Este es el momento en el que el director, encarnado por
Charles Aznavour, le encarga a su ayudante Raffi que le compre una botella
champan al actor protagonista, de origen turco, después de que este hubiera
puesto en duda el genocidio armenio, para asi reforzar su interpretacién como
cruel brazo ejecutor de los civiles armenios. Este momento nos podria evocar
lejanamente el “tratamiento” préximo al paroxismo al que fue sometido Martin
Sheen por Francis Ford Coppola durante el rodaje de “Apocalypse Now”,
manipulandole a base de téxicos y aislamiento de tal forma que casi le cuesta
la vida, aunque también ello se tradujo en el que quizas es el mejor papel de su
carrera.

En el interrogatorio y la conversacion entre Raffi (David Alpay) y el funcionario
aduanero David (Christopher Plummer), descubrimos como cada pregunta que
le hacemos al otro es en realidad una pregunta que nos hacemos a nosotros
mismos, en nuestra desesperada busqueda de un espejo en el que poder

mirarnos sin bajar la vista.
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Todas las historias que se entrecruzan son una representacion de los velos que
nos ponemos para no dejar que se perciban facilmente nuestras realidades
personales: el rodaje de una pelicula sobre el genocidio armenio, la dificil
relacion de una profesora de Arte con su hijo y su hijastra; la historia que se
esconde tras un cuadro de un pintor armenio cuya madre murié de hambre; y el
rechazo de un policia hacia su hijo homosexual, son s6lo algunas de sus lineas
argumentales. Su objetivo es claro: demostrar como el pasado influye en las
obsesiones y los problemas del presente. Interesante es también la conclusion
que se extrae después de ver el filme: la importancia que tiene el Arte a la hora
de reflejar y difundir un hecho histérico. Ararat entrelaza las historias de estas
dos familias, con conflictos interiores sin resolver. Raffi, de origen armenio,
lucha con el recuerdo de su padre, el pintor Arshile Gorky, y con las reacciones
opuestas que dicho recuerdo suscita en su madre, Ani, obsesionada por un
pasado que niega, y en su hermanastra, Celia, que culpa a Ani por la muerte
de su padre. Por otro lado, David (funcionario de aduanas) intenta entender y
aceptar la relacion que su hijo Philip tiene con, Ali, un actor de origen turco, al
tiempo que intenta establecer una soélida relacion con su nieto, Tony, el hijo de
Philip.

Las secuencias de la pelicula sobre el genocidio que rueda Aznavour parecen
un puro decorado de cartén piedra y sus momentos dramaticos pierden fuerza
ya que el espectador los contempla liberado del pacto de ficcion que le

comprometeria si la cinta fuera un simple espectaculo cinematografico: al
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excluir todo el imaginario del medio, del mismo tiempo y espacio que aparece
en toda reverberacion historica de hechos reales.

Para mi la conclusién es que cualquier hecho no resuelto, por lejano que sea,
es siempre algo presente, y es quizas es por ello que Egoyan no lo quiso
entregar a la fantasmagoria de una pelicula convencional, sino que usé el
medio cinematografico como una forma para reflexionar, o mejor dicho, para
pensar en voz alta acerca del desarraigo, la brutalidad humana y la facilidad
con la que se falsea la memoria. Por el riesgo por el que “la compasion se
transforma en una variante del desprecio a partir del momento en que por si
sola conforma nuestra relacion con los demas excluyendo otros sentimientos
como el respeto, la admiracion o la alegria. Resulta mas facil simpatizar en
abstracto con gente infeliz — forma elegante de apartarlos -, puesto que
simpatizar con la gente feliz requiere una disposicion de animo mas abierta, ya

que nos obliga a luchar contra el obstaculo que representa la envidia”."”

El arte de recordar

Si algo pretende Egoyan con su trabajo es convertir lo pasado en
contemporaneo. Cuando las percepciones globales se debilitan por el
desinterés o el olvido, el sujeto tiende a diluir su responsabilidad con la
comunidad y como consecuencia su sentido solidario se resiente. Una memoria
que no se reavive por la rememoracion tiende a apagarse, y por ello es tan
buena noticia que el arte, como afianzador supremo de los rasgos humanos
que nos diferencian de los primates, se haya puesto al servicio de la memoria,
sin embellecerla ni convertirla en doctrina, dejando al espectador la funcién de
crear su propia experiencia. Este mosaico heterogéneo es capaz de unirse en
un discurso, o mejor dicho en un conjunto de discursos paralelos, llenos de
lucidez, sobre un pasado que si no se revisa suele retornar convertido en
pesadilla. Sélo podemos olvidar aquello que hemos aprendido previamente.
Los recordatorios y las agendas son siempre una consecuencia de la falta de
memoria y es necesario organizar los materiales del pasado para pasar pagina.

En ocasiones el cine se convierte en algo aun mas real que los hechos

7 Ibidem. P.269.

Fonseca, Journal of Communication, n.1, pp. 294-316



Rubén Figaredo

Nacionalismo y genocidio. A propdsito de Ararat de Atom Egoyan

desnudos, porque estos hechos siempre son moldeados y pintados con
nuestros propios colores. Es mas facil creer lo imaginario porque nos
acercamos a ello con el conocimiento de que es mentira, disolviendo todas
nuestras cautelas racionales. Es por eso que tantas veces asimilamos las
peliculas histéricas que vemos como la pura realidad, olvidando todas las
mediaciones y retoques que se aplican a unos hechos ya de por si sujetos a
verificacion. La pelicula de Egoyan logra convertir los flecos deslavazados de
sus tramas en un producto estético, que restablece una conciencia moral sobre
unos hechos que nos exigen una reparacion simbdlica como la que propone el
artista. Como manifiesta Egoyan: “Lo que me fascina del hecho de contar
historias integrando el uso real de aparatos de registro (fotografia, cine, video
etc.) es que el espectador tiene la posibilidad de ser el testigo de las
impulsiones reales y de las decisiones de los principales personajes en el
momento en que se introducen en un proceso en el que el realizador mismo se
encuentra implicado. De este modo el publico puede tener acceso a todo el
espacio, extremadamente complejo, que se despliega entre el objetivo y el
alma del personaje. Mientras que el espectador mira las imagenes proyectadas
de una pelicula, ve también imagenes que le muestran como los personajes
que esta mirando proyectan esas mismas imagenes sobre ellos, asi como lo
que revelan de si mismos en ese proceso. (...) Disociado de su origen, la
identidad nacional puede volverse artificial y perder todo significado. ¢Doénde
buscar el origen de un fenémeno tan profundo y complejo?”.'®

Cuando recuperamos una cosa normalmente perdemos otra. La identidad
propia es el lugar al que siempre se puede volver. Todo nacionalismo es por
definicion contrario a la civilizacién, pero las raices sin el abono de la civilizador
no son mas que malas hierbas, y si no pensemos en la pureza doctrinal de los
talibanes totalmente contraria a los derechos humanos. El nacionalismo es
endogamico y autosuficiente y crea cuerpos sociales sin defensas
autoinmunes. Armenia ha participado en un prolongado conflicto étnico-
territorial con Azerbaiyan, un Estado turco que se independizé en 1991
después de la caida de la Unién Soviética. Este conflicto tiene la presencia de

varios elementos como pogroms, matanzas y limpieza étnica, por ambos

'8 “Calendar”. “Der Regisseur Uber seinen Film”. Positif. Diciembre 1994.
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bandos. Algunos observadores internacionales e historiadores, han sugerido
que Armenia y la diaspora armenia han tratado de efectuar cambios a politicos
en el conflicto del Caucaso, por lo que sugieren que este conflicto moderno es
una continuacion del genocidio armenio. De acuerdo con Thomas Ambrosio, el
genocidio armenio proporciona "una reserva de simpatia publica y de
legitimidad moral que se traduce en una significativa influencia politica... con la
finalidad de obtener el apoyo del Congreso para las politicas anti-azeries."
Ambrosio sefiala que, mientras los armenios lleguen a controlar mas de 10%
del territorio de Azerbaiyan en el conflicto, gran parte de la retérica del mundo
occidental "desviara cargos de irredentismo y culparan por el conflicto de
Nagorno-Karabaj a los azeries”.

La cruda realidad es que el genocidio armenio no es reconocido como tal por
sus propios responsables, el estado turco, que no ha dudado en contraatacar
utilizando a historiadores mercenarios que han intentado reescribir la historia al
gusto otomano. Uno de estos intoxicadores a sueldo es el britanico Bernard
Lewis, un acérrimo y montaraz defensor del islam que no duda en sacrificar la
veracidad histérica como consecuencia de su turcofilia. En su libro colectivo
Oriente proximo: dos mil anos de historia, cuestiona la propia existencia del
genocidio armenio, achacandolo a determinados excesos puntuales
agudizados por el estado de guerra y los rudimentarios medios de la época
para el transporte de prisioneros. Para él, el genocidio es tan sdélo la version
armenia de una historia que en su opinion no es otra cosa que la colision
violenta de dos nacionalismos enfrentados. Tras sucesivas entrevistas
aparecidas en el diario Le Monde, en 1993 y 1994, Lewis fue denunciado por el
Férum de Asociaciones Armenias en Francia y a pesar de que la ley francesa
tan soélo castiga la negacion del genocidio judio, fue condenado a pagar la
cantidad simbdlica de un franco tras un juicio civil. Esta pena, ridicula en lo
economico pero en gran medida ejemplarizante fue razonada en virtud de su
falta de “objetividad y prudencia, expresandose sin matices en un tema tan

sensible como este”. °

"9 Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas
desde Armenia a Ruanda. Alianza, Barcelona, 2004. P.85.
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Tampoco reconocen la masacre paises tan influyentes como Estados Unidos,
Israel, Alemania o Inglaterra.

Con respecto a “Ararat’, la nutrida asociacion de turca en Estados Unidos,
formada por mas de 300.000 miembros, llegé a presionar a Atom Egoyan para
que retocara el guién y retirara la expresion de “genocidio armenio” que ellos
consideraban ofensiva para el pueblo turco. El grupo ultraderechista turco
“Lobos Grises”, organizacion a la que pertenecié el turco Mehmet Ali Agca,
conocido como autor del atentado contra Juan Pablo II, amenazé en Buenos
Aires a los distribuidores de la pelicula si llegaban a exhibirla. El intento de
reconocimiento de la masacre por parte de Estados unidos fue detenido por la
presion del mismisimo presidente israeli Shimon Peres que pretende para la

shoa, la exclusividad del genocidio.

Otras incursiones cinematograficas en torno al genocidio armenio

La industria del cine se ocup6 en otras ocasiones de la tragica historia armenia,
la primera de ellas fue Ravished Armenia, una produccion de Hollywood de
1919. Los directores italianos Paolo y Vittorio Taviani filmaron en 2007 La
Masseria delle Allodole, una pelicula de basada en el libro homénimo de
Antonia Arslan sobre el genocidio y las peripecias del exilio. También hay
referencias al conflicto en América, América de Elia Kazan, o en Mayrig de

Henri Verneulil.

’ How Little
1

The frank story of Aurora Mardiganian who
survived while four millions perished in

RAVISHED
ARMENIA

El propio Atom Egoyan reflexiona en torno a estas otras peliculas y a su propia

obra en una entrevista concedida a Jack Boghossian con motivo de la quinta
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edicién del Golden Apricot Internacional Film Festival que se celebra
anualmente en Armenia y del que Egoyan en colaborador:

- Su pelicula Ararat forma parte de la escasa lista de peliculas que tratan
el tema del Genocidio Armenio. Ya sea, la didspora con mayor libertad o la
Republica de Armenia a partir de la década de los 60s trataron el tema con
bastante mesura en cuanto a la cantidad.

- Es cierto que no existe una gran cantidad de peliculas sobre el
Genocidio Armenio. Todo parecia comenzar en el momento adecuado cuando,
en 1919, se filmé Subasta de almas (Ravished Armenia/ Auction of Souls)
sobre la vida de Aurora Mardiganian, con ella misma como protagonista. Fue
realmente un riesgo peligroso en tiempo y espacio. Hacerlo significd un ejemplo
de valentia y patriotismo arriesgando lo que no se sabia. Lamentablemente esa
pelicula, que hubiera abierto el tema sin pausa hasta hoy, padecio
persecuciones y catastrofes hasta casi hacerla desaparecer. Lo que paso
después no fue sino la consecuencia de la mala suerte de esa pelicula de la
que se conserva muy poco. Aurora es un tema que me persigue en la cabeza
desde hace tiempo y algun dia me gustaria darle forma, me parece
apasionante. Creo que la escasa produccion de filmes sobre el tema tiene que
ver con la fuerza que adquirié el negacionismo turco que cobré tanto poder que
de alguna manera neg6, ademas, la posibilidad de filmar sobre el tema. La
presion turca aniquilé cualquier intento, impidié que la MGM filmara Los 40
Dias de Musa Daga y muchos otros ejemplos de proyectos que no pudieron
llevarse a cabo. También Ararat tuvo impedimentos, muchas objeciones para
filmarla.

- ¢ Cual fue el origen de Ararat? Se rumoreaba la posibilidad de hacerla
novela, obra de teatro y finalmente fue un filme....

- En realidad me hubiese gustado que fuera una novela, esa fue mi idea
original. Pero la verdad es que tuve que apurarme, el dinero de la produccién
ya estaba y no podia perder el tiempo. Pensaba que desde la novela, la historia
se podria digerir mejor y asi clarificaria la historia de Ararat. Sin embargo se
transformé en cine. Hubo muchas cosas alrededor del filme, tomaria mas de
una vision para analizarla. Fue un intento complejo que afortunadamente se

materializé muy bien. De todos modos estamos en la era del DVD y todo el
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mundo puede verla en cualquier momento. La idea de la novela me gustaba
pero de todas maneras la pelicula fue mas exitosa de lo que pudimos haber
esperado. La vendimos a 30 paises, fue un éxito, esto nos puso muy
contentos, es maravilloso si lo comparamos con lo que desafortunadamente
esta ocurriendo con la pelicula de los Taviani, donde trabaja mi mujer. Una
gran superproduccion que no tuvo distribucion comercial. En muchos lugares
del mundo se dio pero no tuvo distribucién lo que definitivamente le quita la
vida al producto. Se deberia entender que la distribucion o el trabajo de las
distribuidoras es esencial para darle vida, sello y calidad a la pelicula. En este
caso se agrava si tenemos en cuenta su costo, su elenco, sus directores en
fin...O sea cuando una pelicula no tiene distribucién es un producto sin vida.

- Para el pueblo armenio el Genocidio es un tema légicamente recurrente,
esto por un lado coarta la posibilidad de otro tipo de géneros y al mismo tiempo
bloquea la creatividad del tema. Generalmente las peliculas sobre genocidio
tienen la misma estructura documental. La Casa de las Alondras, fue, creo la
Unica que narra la historia in situ. ¢ Le gustaria volver al tema del genocidio?

- Seguro que si, me encantaria. El afio pasado escribi una obra de teatro
a partir de algo que podria ser una meditacion de la esencia de Ararat y me
gustaria explorarla para llevarla al cine. Es una obra de teatro. En realidad creo
que con Ararat dije todo lo que queria decir, creo que fue un trabajo redondo.

No creo que me haya quedado nada por decir.

Una aproximacion biografica a Atom Egoyan

Atom Egoyan naci6 el 19 de julio de 1960 en EI Cairo. Su familia tuvo la original
idea de llamarle Atom (“atomo”) para celebrar la llegada a Egipto de la
modernidad energética. A los tres anos, sus padres, hijos de refugiados
armenios, tuvieron que emigrar a Victoria (Canada) a causa de la persecucion
que el gobierno de Nasser emprendido sobre los armenios en Egipto. Esta
situacion de desarraigo le marcé muy profundamente. Su formacién académica
es totalmente occidental en un estado como la Columbia Britanica donde los
emigrantes armenios eran muy escasos. Esto le acarrea algunas molestias
como el hecho de que sus profesores le llamaran “el pequeno arabe”, por esta

y otras razones dejo de hablar armenio a los cinco afos incluso en su propia
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casa. A los 18 afos, cuando abandono su casa para estudiar Relaciones
Internacionales en la cosmopolita Universidad de Toronto se reencontré con
sus raices armenias: “Aprendi que se puede usar tu propia nacionalidad como
excusa. Puedes representar un papel. Yo exagere mi armenianismo. Lo utilice
para fabricarme una identidad. Lo utilice para disimular mi inseguridad.”?°

Durante sus anos universitarios, Egoyan se convirtié en alguien muy popular
entre los estudiantes: escribiéo obras de teatro y critica de cine, participd en
pequefas peliculas, y aprendid a tocar la guitarra. En 1984, con sdélo 24 aios,
realizo su primer largometraje, Next of Kin, convirtiéndose en el director mas
joven nominado para un “Genie” —los “Oscar” de la industria cinematografica
canadiense. En esta pelicula se narra una trama de suplantacion de la
personalidad, a través del engafio, en ella por primera vez trasmite
filmicamente un conflicto relacionado con la identidad, como un trasunto de sus

propios problemas vitales.

0 Weinrichter, A.: Emociones formales: El cine de Atom Egoyan (1995)
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