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EDITORIAL

POPULISMO… ERES TÚ

El populismo político siempre supone un gran peligro porque desorienta a la 
gente, crea expectativas excesivas o, por el contrario, prioriza objetivos que claramente 
no son prioritarios o simplemente son imposibles de alcanzar. Este trabajo es inútil o 
dañino, porque el populismo no tiene nada de bueno. Si querías escuchar mi opinión 
sobre este tema, eso es lo que pienso. Por regla general, esto lo hacen en aras de la 
conveniencia política quienes no se preocupan por las consecuencias, quienes no 
piensan ni un paso adelante, quienes no quieren pensar y no tienen la intención de 
cumplir sus compromisos.

(Vladimir Putin, 2016, entrevista a Nippon TV y al diario Yomiuri).

A veces las palabras se llenan tanto de significado que estallan y dejan de resul-
tar útiles para caracterizar la realidad. En la era del populismo, ¿sabríamos siquiera 
definir este concepto? En los últimos años, el término se ha vuelto omnipresente en 
la discusión política al calor del surgimiento en Europa de iniciativas y movimientos 
que escapan a las formas y dinámicas consolidadas a partir de la II Guerra Mundial 
—o con posterioridad, en el caso de aquellos países sometidos a regímenes dictato-
riales hasta más adelante— y que se han considerado asimilables a las que han exis-
tido en otras partes del globo —como en América Latina— y en otros momentos 
de la historia —desde los naródniki rusos al People’s Party estadounidense. De la 
mano ha ido un creciente interés académico por el estudio y la teorización de este 
tipo de movimientos políticos; un interés que no ha sido ajeno a la batalla dialéctica 
que se producía en otros ámbitos sociales y que también se ha trasladado al propio 
debate académico.

Y es que, más allá de la imprecisión conceptual con la que habitualmente se 
utiliza, en términos estrictamente políticos domina una connotación peyorativa 
del término y sus derivados. No ha pasado mucho tiempo, pero muy lejos parecen 
quedar aquellas reivindicaciones orgullosas como la que hacía Carlos Fernández 
Liria. Prima el uso adjetivo —populista—, que se arroja a diestra y siniestra para 
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desacreditar a los adversarios en la pugna por definir el campo de la práctica políti-
ca aceptable. Las fronteras de ese campo son endebles y muchas son las amenazas 
que se ciernen desde fuera, se nos advierte, pero, desde dentro, ¿qué se le opone?

Al definir la democracia liberal por lo que no es se corre el riesgo de vaciarla 
de contenido y transformarla discursivamente en un campo social y políticamente 
homogéneo en el que los conceptos totalizantes pueden operar con facilidad para 
justificar las mayores aberraciones. Por ejemplo, hoy es frecuente escuchar a los 
representantes de los partidos políticos, y de manera más amplia a los profesiona-
les de los medios de comunicación, interpretar los resultados electorales como si 
verdaderamente reflejaran la voz del pueblo, como si, en un proceso auténticamen-
te deliberativo, los españoles en su conjunto hubieran decidido enviar a tal o cual 
partido al gobierno o a la oposición o mandatar a un ejecutivo para que se lanzara 
a tal o cual empresa. Esa construcción artificiosa busca legitimidad o justificación, 
incluso para las amenazas a la democracia, en un pretendido consenso que vela la 
diversidad y el disenso que existen tanto dentro como fuera del marco del proce-
so electoral, así como en la práctica política cotidiana. Dentro de ese discurso, lo 
populista enmascara lo popular de la política —como, por otra parte, acaso hagan 
también quienes se sienten en la necesidad de ir hacia el pueblo. Y en tanto que el 
mito del consenso, de la posibilidad de la concordia, se enraíza en un pasado para 
el que se reivindica una vigencia atemporal, los cambios en la manera de entender 
ese mito e incluso sus fundamentos mismos, y de basar en ello una práctica políti-
ca distinta —aunque solo sea generacionalmente distinta— o hasta alternativa, se 
enfrentan al ostracismo.

En el interior vacío la práctica política aceptable, lo populista, construido como 
el Otro de lo democrático e identificado con personas y partidos concretos, permite 
que vaguen inadvertidas prácticas políticas que en otros tiempos quizá se habrían 
calificado de demagógicas, pero que hoy no reciben ese calificativo porque se enun-
cian desde el que se considera el lado correcto de esa frontera e incluso se integran 
en su institucionalidad. Y es que ausencia de una constitucionalidad militante y de 
una práctica democrática cotidiana, en un país como España, el orden constitucio-
nal y los Estatutos de Autonomía se pueden estirar para dar cabida a sus principales 
amenazas y socavar sus propios fundamentos. Quizá nos daríamos mejor cuenta 
del riesgo que ello supone si obviáramos los formalismos, dejáramos de pensar 
que populistas son solo las personas, los partidos y sus discursos, y empezáramos 
a considerar también todas aquellas conductas que no se identifican abiertamente 
como tales por cuanto se considera que discurren por los cauces de lo aceptable, 
pero que operan en el mismo sentido sobre la realidad. Se preguntaba Germán 
Labrador si democracia era aquel régimen institucional que se instauró en 1978 
o lo eran todas aquellas prácticas colectivas, algunas ya ampliamente arraigadas, 
que desde hacía años iban adoptando sectores cada vez más amplios de la socie-
dad. ¿No hay acaso un espectro más amplio de actitudes populistas incluso entre 
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quienes reclaman defender la democracia liberal? Podríamos, por ejemplo, denun-
ciar de muchas maneras que el funcionamiento de las instituciones se pervierte 
para beneficio de quienes ejercen los puestos de responsabilidad y sus afines, pero 
si enunciáramos nuestra opinión como una crítica contra los «chiringuitos», ¿no es-
taríamos, discursivamente al menos, un paso más cerca de lanzar una diatriba con-
tra la casta política? Deberíamos entonces preguntarnos cuáles son esas prácticas 
y, con Laclau y Mouffe, cómo se articulan políticamente —en cuyo caso habrá que 
reconocer que hoy apenas queda nada que articular en torno a un núcleo irradiador 
orgullosamente populista. 

Siendo, como es, un término tan cargado políticamente, ¿puede resultar útil 
como herramienta de análisis histórico y social? ¿No se observa hoy, además, una 
cierta inflación en su uso? El populismo, convertido en etiqueta, pierde valor, y aun-
que a veces sirva para ganar espacios, incluso editoriales, en otras ocasiones debe 
ser motivo de rechazo: no pueden valer ni los análisis prefabricados ni la comodidad 
intelectual que supone adaptar nuestros casos de estudio a cualquier moda acadé-
mica. Ciertamente, no es el caso de los tres artículos que, junto con la introducción 
de su coordinador, Julio Ponce, conforman el monográfico que incluimos en este 
volumen. Los tres representan un esfuerzo claro por dotar al término de solidez 
conceptual y por testar los límites de su operatividad. A partir de ellos, podemos 
preguntarnos: ¿dónde reside entonces el valor del término y en qué medida es una 
herramienta analítica útil?  

Una de las críticas habituales es que el concepto es tan elástico que no propor-
ciona una buena lente para observar la realidad. ¿No sería más adecuado utilizar 
conceptos con un mayor grado de concreción y, por lo tanto, más precisos? Aunque, 
en ese caso, ¿no nos perderíamos lo que tales fenómenos tienen en común, más 
allá de sus diferencias? Quizá entonces el principal valor del concepto sea que nos 
permite mirar más allá de experiencias individuales, trascender sus características 
distintivas y cuestionarnos sus diferencias y sus semejanzas tanto de manera sin-
crónica como diacrónica. Además del valor comparativo, una reflexión elaborada 
sobre el concepto contrasta con la tendencia a reducir lo populista a un líder, a una 
organización o a un movimiento y a analizar las condiciones sociales en las que 
estos surgen y se desarrollan. En esa clave no cabe sino una lectura histórica del po-
pulismo, aun cuando sea en lo inmediato, tanto por la profundidad cronológica de 
los fenómenos estudiados como porque debemos integrarlos dentro de una genea-
logía mucho más amplia. Incluso en el caso de aquellos de más rabiosa actualidad 
debemos preguntarnos por los cambios que han posibilitado su surgimiento. En 
perspectiva histórica, además, el populismo se vuelve sobre sí mismo y adquiere un 
valor performativo. Nombrar y nombrarse como populista evocan pasados, imagi-
narios y expectativas que condicionan las actitudes tanto de quienes participan en 
esas iniciativas políticas como en quienes las observan desde fuera, sea con recelo 
o con simpatía.
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Hablar de populismo nos coloca en el camino de las utopías y de las distopías, 
que ya hemos recorrido en otras ocasiones y al que es necesario volver. Hoy, que 
parecen cumplirse, o que se observan cada vez más cercanas, algunas de las profe-
cías antiutópicas que nacieron en el curso del siglo XX, nos vemos lastrados por un 
escepticismo, fruto de las crisis, económicas, pero también ambientales, sociales y 
de valores, que parece limitar nuestra capacidad para articular soluciones que no 
sean la de apretar los dientes y aguantar —resiliencia, lo llaman. Sobre utopías y 
distopías, a veces dos caras de la misma moneda, y sobre la posibilidad de imaginar 
mundos otros reflexionaremos en la sección monográfica del próximo número de 
El Futuro del Pasado.

Álvaro Carvajal Castro e Iván Pérez Miranda
Directores de El Futuro del Pasado



15

DEMOCRACIAS, POPULISMOS Y 
DICTADURAS: 
DEL PASADO AL PRESENTE

Julio Ponce Alberca (coord.)





PRESENTACIÓN

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 17-34

17

PRESENTACIÓN

EL POPULISMO COMO PROBLEMA 
HISTÓRICO: ALGUNAS REFLEXIONES

1. ¿QUÉ ESTÁ PASANDO?

En el año 2017 se produjo una de las discusiones más interesantes en torno al 
asunto de la emergencia del populismo en las sociedades occidentales y, particu-
larmente, en España. El detonante fue la aparición del libro de José María Lassalle 
(2017) titulado Contra el populismo. Cartografía de un totalitarismo posmoderno, 
el cual fue respondido —no sin elogios— por el entonces aún militante de Pode-
mos Íñigo Errejón1. El debate ya mostraba interés desde el mismo momento en que 
eran dos políticos los que lo sostenían: uno por haber sido secretario de Estado; el 
segundo por ser diputado. Acostumbrados a contemplar en los políticos más sa-
gacidad a la hora de defender sus intereses que mostrando una sólida solvencia 
intelectual, aquel diálogo representó una saludable brisa de aire fresco donde el 
contraste de pareceres inspirado en la tolerancia y la exposición de argumentos 
había desterrado las formas vulgares, el ruido crispante, las simplezas inducidas y 
los tristemente denominados cinturones sanitarios de exclusión.

En su libro, Lassalle acertó plenamente en la descripción de los caracteres del 
populismo político y las dinámicas que pone en marcha para lograr su objetivo que, 
en última instancia, es la conquista del poder. Un camino ascendente para el cual 
se sirve de una reinterpretación del concepto pueblo, capitalizándolo e instrumen-
talizándolo a su favor frente a unas castas tan elitistas como egoístas que han copa-
do los poderes políticos y económicos a su conveniencia. El diagnóstico populista 
es simple pero muy potente por ser fácilmente intuitivo: una mayoría sumisa está 
sometida a los dictados de una minoría dominante que no hace otra cosa que apro-

1  La respuesta en Errejón, 8 septiembre 2017. «Artillería intelectual contra el populismo». 
El País. Recuperado el 29 de enero de 2021, de https://elpais.com/cultura/2017/09/06/
babelia/1504715398_751870.html

https://elpais.com/cultura/2017/09/06/babelia/1504715398_751870.html
https://elpais.com/cultura/2017/09/06/babelia/1504715398_751870.html
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piarse de unos recursos que pertenecen a todos. Ese todos es una indeterminada 
mayoría social —otra expresión hábilmente acuñada— que se siente huérfana y 
desasistida hasta que un grupo o partido es capaz de despertarla, organizarla y diri-
girla, si es capaz de encontrar la adecuada ventana de oportunidad. Naturalmente, 
ese grupo es en realidad otra minoría que intenta apoyarse en el todos para lograr 
sus metas propias, pero lo oculta cautelosamente porque la supremacía hegemó-
nica que se persigue se basa en un relato que supuestamente emerge del pueblo, 
de la colectividad. El partido y el líder populista son, en ese esquema formal, los 
portavoces del pueblo, la voz de la gente, una especie de transmisores de la inquie-
tud general y fieles intérpretes de la misma. Y se añade algo más: son los únicos y 
genuinos representantes de la gente ante las élites. Poco importa que los resulta-
dos electorales demuestren que el pluralismo existe. El líder populista se olvida de 
todo ello reivindicando para sí una mayoría social que, en el fondo, aspira a dar la 
sensación de mayoría total. Quien no se sienta identificado dentro de esa mayoría 
es, obviamente, porque es élite, es casta o, sencillamente, es un individuo ajeno al 
pueblo. La siguiente vuelta de tuerca es convertirlo en su enemigo.

No hace falta reflexionar mucho para percatarnos de que el populismo así con-
cebido encarna una auténtica amenaza para las democracias contemporáneas, al 
menos tal y como han sido concebidas hasta ahora (Zyblatt-Levitsky, 2018). Los pe-
ligros que corren las democracias actuales ya no parecen originarse hoy a la sombra 
de golpes de Estado, sublevaciones, revoluciones o conspiraciones, lo cual no quie-
re decir que no se puedan producir eventualmente como, por ejemplo, el recien-
te pronunciamiento militar en Myanmar (febrero de 2021). El principal riesgo que 
padecen las democracias es interno y se centra en la infiltración del populismo en 
las propias arterias del sistema para transformarlo tan profundamente que termi-
ne siendo irreconocible. Se aprovecha de las posibilidades que abren los procesos 
electorales para conquistar el poder y, una vez en él, intentan que su gobierno hege-
mónico se prolongue indefinidamente gracias a la satisfacción de dos objetivos que 
conforman su agenda oculta: terminar con la separación de poderes y mantener 
un control estrecho de los medios de comunicación. ¿Qué otra democracia puede 
haber si no es la expresión del pueblo simbolizado por la fuerza populista hegemó-
nica?

Es sabido que este tipo de prácticas gozaban de cierto desarrollo y arraigo en el 
área iberoamericana, en países con estructuras sociales y económicas notoriamen-
te desequilibradas, bajos niveles de formación y culturas políticas más tendentes 
al caudillismo providencial que al desarrollo de una ciudadanía activa. Lo llamativo 
e inédito ahora es que en los últimos años el giro populista ha alcanzado a siste-
mas democráticos que se consideraban sólidos y que incluso servían como refe-
rencias dentro del mundo occidental. El triunfo del presidente Donald Trump en 
los Estados Unidos durante un mandato, el ascenso —que parece imparable— del 
antiguo Frente Nacional francés (hoy rebautizado como Rassemblement National), 
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la presencia en un gobierno de coalición de Podemos en España o, en menor medi-
da, los meteoros populistas en Italia o Grecia, son buenos y heterogéneos ejemplos 
de las transformaciones que se están registrando en los escenarios políticos de paí-
ses democráticos.

Aparentemente nada de esto podía imaginarse en países —sobre todo los eu-
ropeos— con culturas políticas desarrolladas, escolarización obligatoria hasta casi 
la salida de la adolescencia, altos índices de matriculación universitaria, prensa li-
bre, estructuras económicas razonablemente solventes y estados del bienestar sa-
tisfactorios al menos hasta cierto punto. Obviamente el populismo enmascara sus 
pretensiones para alcanzar sus objetivos. Nadie afirma abiertamente que quiera 
terminar con la división de poderes en Europa, como tampoco nadie se atreve a 
reconocer de forma explícita que quiera derogar la democracia como sistema para 
instalar una dictadura. Pero con la sublimación del sacrosanto concepto de pueblo, 
el populismo ha avanzado incuestionablemente poniendo en riesgo libertades bá-
sicas. ¿Cómo puede explicarse esto? ¿Qué es lo que ha cambiado en estos países 
para que se haya trastocado el espectro político de ese modo?

Es probable que las sociedades occidentales hayan sufrido un exceso de con-
fianza hasta los primeros años del siglo xxi. Tras la caída del Muro de Berlín se 
generó un nuevo panorama donde creció con firmeza la creencia en la demo-
cracia como sistema político único y en la economía de mercado como sistema 
económico ineludible. Un epítome de ese espíritu fue el célebre libro de Francis 
Fukuyama (1992) titulado El fin de la historia y el último hombre. La polémica que 
suscitó aquel libro fue intensa en círculos políticos e intelectuales, aunque lo cier-
to es que la mayor parte de los ciudadanos se mantuvo al margen. Ellos estaban 
ya bastante ocupados en asistir a un espectáculo de crecimiento económico e 
intensificación de la integración europea, mientras el bipartidismo seguía gozan-
do de buena salud y seguían sosteniéndose los umbrales básicos de los estados 
del bienestar. Ciertamente hubo problemas como la crisis de 1993 que afectó a 
Europa y, con especial fuerza, a España. Pero transcurrido un tiempo los índices 
volvieron a ser positivos. Para comienzos del siglo xxi pocos dudaban de la ausen-
cia de alternativas reales al capitalismo y menos aún se atrevían a desacreditar 
los regímenes democráticos que tantos beneficios habían reportado. Todo seguía 
siendo sólido y previsible.

Sin embargo, la crisis financiera global de 2008 abrió las cuadernas de unas 
naves que parecían insumergibles. Las dificultades económicas asolaron a países 
y gobiernos. Las certidumbres se fueron evaporando como, con acierto, señaló en 
un brillante ensayo Muñoz Molina (2013). En España —por poner un ejemplo— se 
había creído que las generaciones jóvenes eran las mejor preparadas de nuestra 
historia, que el sistema sanitario estaba entre los mejores del mundo, o que nuestro 
crecimiento inmobiliario era tan beneficioso como indefinido. Todo ello en boca de 
un presidente al que una mayoría creyó ciegamente. El fomento de todos aquellos 
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mitos arraigó con fuerza durante la última década del siglo xx y la primera de la cen-
turia siguiente. La quiebra del sueño económico despertó conciencias amodorra-
das, reorientó el voto e iba a tener un efecto diferido tan solo unos años después: 
el despertar de movilizaciones sociales impulsadas y, posteriormente, capitalizadas 
por el populismo. La crisis de 2008 fue la causa principal del movimiento ciudadano 
del 15-M (15 de mayo de 2011). El descrédito económico iba a generar un serio 
intento de descrédito del sistema político.

En su Cartografía, Lassalle (2017, pp. 33-46) cree encontrar el origen de toda 
esta situación en el romanticismo neocon que, en la coyuntura provocada por el 11-
S, abriría las puertas a una firme respuesta conservadora que a la postre allanaría 
el camino del populismo. Es una explicación plausible, pero probablemente haya 
jugado también un papel propio la evolución ideológica de los partidos tradicio-
nales (conservadores y socialdemócratas) desde mucho antes. El proceso ha sido 
tan intenso que no solo ambos han convergido en términos reales, sino que han 
soltado sus ideas más potentes cual lastre incómodo para abrazar otras derivadas 
de los nuevos movimientos sociales y de causas muy específicas. El combate contra 
la desigualdad económica, por ejemplo, siempre fue una bandera de las izquierdas. 
En el caso de las derechas, era tradicional la defensa de una serie de valores a modo 
de baluartes innegociables. Casi nada queda hoy de aquello. Si la desideologización 
de los partidos puede comenzar a rastrearse desde los años sesenta en Europa oc-
cidental, la desaparición del socialismo real en la antigua Unión Soviética y sus saté-
lites aceleró notablemente el proceso. Las costosas políticas públicas de otrora que 
sustentaban los estados del bienestar fueron dejando paso a políticas orientadas 
hacia grupos específicos, capaces de captar votos, pero a un coste económico mu-
cho menor. Los movimientos sociales clásicos (léase el movimiento obrero) pasaron 
a mejor vida tras el desarrollo de los estados del bienestar, la desindustrialización 
y la posmodernidad. Las clases sociales dejaron de ser referentes por más que la 
desigualdad permaneciera. Ya había pasado el momento del combate radical contra 
el capitalismo: los nuevos movimientos sociales criticarían aspectos concretos de 
este, pero no se identificaban ya con ideologías como el marxismo. Las temáticas 
relevantes pasaron a ser —con todas las variantes dentro de cada uno de ellos — el 
feminismo, la cultura de grupo, la raza, etc. En otras palabras: el nuevo eje de re-
ferencia sería la identidad. ¿Para qué preocuparse de acometer políticas costosas 
tendentes a una mayor igualdad material cuando la gestión de las emociones y las 
identidades podía proporcionar sustanciosos réditos electorales? Ya no era preciso 
seducir a las menguadas y viejas clases trabajadoras; ahora se podía pescar votos 
en caladeros muy variados: desde la juventud a los movimientos identitarios de 
reivindicación, sin olvidar a los pensionistas ni a los sectores acomodados tan llenos 
de recetas para los demás como alejados de los problemas reales del común.

En esas redes cayeron los partidos clásicos, tanto los conservador-liberales 
como los socialdemócratas. Y de ahí la paulatina reorientación de sus políticas 



PRESENTACIÓN

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 17-34

21

públicas que ya no podían seguir desarrollando el bienestar debido a su elevado 
coste. La acción gubernamental se orientó al reconocimiento de derechos indivi-
duales a coste cero con pleno éxito, mientras fracasaba en iniciativas estructurales 
de bienestar. En España, un buen ejemplo fue el contraste entre el éxito mediático y 
social de una medida como el reconocimiento del matrimonio homosexual y el tris-
te balance de la ley de dependencia, que ni los más optimistas pueden reconocer 
que haya resuelto mínimamente el problema del cuidado de los mayores. La justicia 
y conveniencia de una medida necesaria como es la del matrimonio entre personas 
del mismo sexo (como en el futuro serán necesarios los reconocimientos de otras 
formas de agrupación familiar) ni significa que sea una política pública estructural 
de bienestar, ni puede ser por sí misma la justificación de toda una legislatura. Sin 
embargo, así se consideró en su momento, cuando la crisis de 2008 aún no había 
hecho su aparición.

Los problemas generales —desempleo, dependencia, seguridad, sanidad, edu-
cación— recibieron una menor atención o unas medidas paliativas muy provisiona-
les, mientras se dio preferencia a las políticas de identidad. Los problemas públicos 
que ocuparon las agendas durante la segunda mitad del siglo xx pasaron a ser con-
siderados problemas crónicos, mientras crecían políticas orientadas al fomento y 
defensa de grupos específicos susceptibles de ser representados de forma abstracta 
(mujer, migrantes, minorías). Unas políticas que, hasta la fecha, no suelen trascen-
der el límite del establecimiento de una serie de organismos públicos (Instituto de 
la Mujer, Ministerio de Igualdad) sin llegar a implementar políticas sólidas de conci-
liación de la vida laboral y familiar o garantizar una red pública de guarderías entre 
los 0 y los 3 años. Algo lógico si tenemos en cuenta que la estructura de incentivos 
fomenta que los problemas estén siempre presentes para que las redes organizati-
vas —creadas ad hoc— se consideren necesarias y subsistan indefinidamente. Por 
no extendernos más en la cuestión de las identidades, remitimos al lector al libro 
de Douglas Murray (2020) sobre el tema, especialmente enfocado a sus efectos en 
los Estados Unidos y el Reino Unido.

El abrazo de esas políticas centradas en la identidad y en causas específicas 
ha generado diversos efectos en los últimos quince años. No es este el lugar para 
extendernos en todos y cada uno de ellos, pero por lo que respecta al incremento 
del populismo sí podemos destacar al menos tres consecuencias que creemos re-
levantes:

1.º) Las políticas de identidad alimentan la polarización social y son aprovecha-
das desde la política. Sabemos que el fomento de las identidades presenta una fuer-
te tendencia a la inclusión de todos los que comparten unos determinados rasgos o 
valores, pero también genera exclusiones: la formulación de críticas o matices a un 
movimiento —por leves que sean— despierta rechazo, exclusión y el levantamiento 
de trincheras. Eso ocurre porque la identidad se considera autojustificada y absolu-
ta; ni es una corriente ideológica cuyos fundamentos se presten al debate, ni cabe 
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dudar de sus principios. En la identidad se cree o no se cree, hay adhesión o no. 
La respuesta es tan binaria que los tibios o los incómodos terminan cayendo del 
lado de los «enemigos» del movimiento. No hay medias tintas: nosotros (que nos 
consideramos mayoría) y ellos (la lacra minoritaria). La identidad exige homogenei-
dad, militancia, compromiso y sentimiento, no la reflexión crítica o la relativización 
racional. De ahí su enorme poder integrador, pero, también, su debilidad derivada 
de la excesiva rigidez: las divisiones internas son algo habitual en los nuevos movi-
mientos sociales y el reguero de heterodoxos que deja atrás no es asunto menor.

Probablemente el ímpetu de estos movimientos habría sido más modesto si no 
hubieran encontrado eco en los partidos mayoritarios y con capacidad de gobierno. 
Cuando las políticas económicas o las del bienestar han dejado de ser referentes, 
la forma de diferenciarse del competidor político ha sido mediante el abrazo a cau-
sas e identidades capaces de abrir brechas y frentes en el intento por reorganizar 
las preferencias del electorado en términos binarios. De ese modo la polarización 
social se ha alimentado gracias a esas políticas públicas identitarias de bajo coste 
que son capaces de imprimir un nivel adecuado —y provechoso— de polarización 
política.

2.º) Decimos que suelen ser políticas de bajo coste porque, aparte los 
empleados utilizados para los organismos creados (institutos, observatorios, di-
recciones generales, etc.) o las subvenciones otorgadas a asociaciones privadas, se 
desenvuelven en gran medida dentro de planos simbólicos. Se recurre a conceptos 
y expresiones con gran fuerza evocativa o emotiva, se organizan campañas de con-
cienciación en las que un sentido único prevalece sobre cualquier matiz que intro-
duzca la más mínima pluralidad y se articula un relato, una narrativa, homogénea 
y compacta capaz de configurar la percepción que tenemos sobre la realidad. Hace 
tiempo que se descubrió que la realidad poco importa, al igual que la verdad ha 
perdido muchos enteros; lo relevante ahora, lo crucial, es influir en la percepción 
de esa realidad. Y para ello es fundamental controlar y modular el relato, un relato 
convenientemente binario. La construcción de esa narrativa impregnada de blancos 
y negros, de polarización, es muy económica si lo comparamos con los potenciales 
beneficios electorales que puede reportar. Capitalizar una bandera —y que sea per-
cibido así— es allanar el camino del poder a través de las urnas y facilita la posesión 
del poder mientras la tensión subsista. Por tanto, la tensión tendrá que ser siempre 
alimentada. Cuando no existe el fascismo o el comunismo de los años treinta hay 
que inventarlos.

3.º) La imposición del relato sobre la realidad requiere unas condiciones 
adecuadas que pasan por la superposición de lo subjetivo sobre lo objetivo, de lo 
emotivo sobre lo racional, de lo adjetivo sobre lo sustantivo y de la relativización 
de cualquier dato en un mar de opiniones. Todo ello equivale a hacer líquido el 
conocimiento. Es obvio que la forja de un relato no afecta directamente a las bases 
socio-económicas de la mayor parte de la ciudadanía que se ocupa diariamente de 
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sus asuntos y de sus familias. Mientras la vida se desarrolle dentro de un contexto 
de bonanza económica, a la mayor parte de la población solo le influirá esa narrati-
va de forma indirecta. Podrá decantar su voto en favor de la fuerza política que me-
jor sepa articular el relato y la percepción de la realidad, pero no llegará a articular 
una amenaza al sistema político vigente. El problema surge cuando se mantiene esa 
misma estrategia en medio de una crisis económica y son otras fuerzas las que se 
muestran decididas a jugar ese juego de una forma mucho más radical.

El sostenimiento de una narrativa polarizadora sin abordar los problemas rea-
les en medio de una aguda crisis económica tiene como resultante el crecimien-
to de legiones de indignados. Una indignación que beneficiará eventualmente al 
principal partido de la oposición, pero al que también se le exigirá una rápida y 
sólida salida de la crisis. En esa coyuntura pueden surgir nuevas fuerzas que sinto-
nicen con los agraviados a través de un certero diagnóstico de los problemas y de 
las incapacidades de los partidos tradicionales. Por supuesto, nunca ofrecerán un 
programa coherente y realista para paliar los problemas sociales y económicos. Su 
propósito será otro: desacreditar todo el sistema político para refundarlo y adap-
tarlo a sus intereses de grupo. Para el populismo, la política vigente es el origen y 
causa de todos los problemas y, en consecuencia, de la destrucción de esa política 
—la casta privilegiada de los partidos tradicionales— surgirán las soluciones. Su 
narrativa se inspirará en una identidad mayoritaria (pueblo) que es víctima de la 
depredación de minorías acaparadoras de instituciones, grupos de interés y resor-
tes económicos. Es un relato atractivo para una población acostumbrada a que le 
interpreten la realidad y que se encuentra asolada por el desempleo y la carencia 
de mecanismos públicos suficientes para amortiguar el duro revés económico. La 
situación económica abre la puerta de la oportunidad a los populistas, pero ellos 
saben que su verdadera arma para alcanzar el poder y mantenerse en él será la 
hegemonía.

Volviendo al debate de 2017 entre Lassalle y Errejón con el que se iniciaban 
estos párrafos, vale la pena retomar unas palabras del segundo. De manera sintéti-
ca y certera dejó bien claro cuál era el propósito de la nueva política populista: «la 
refundación democrática de nuestras comunidades políticas para paliar la incerti-
dumbre, la precariedad, la desprotección y el sentido de injusticia e impunidad de 
los poderosos que se abaten sobre nosotros»2. Lo que no precisaba es si la «refun-
dación democrática» iba a dejar algún resto de las de las democracias tal y como las 
hemos entendido hasta ahora.

2  Errejón, 8 septiembre 2017. «Artillería intelectual contra el populismo». El 
País. Recuperado el 29 de enero de 2021, de https://elpais.com/cultura/2017/09/06/
babelia/1504715398_751870.html

https://elpais.com/cultura/2017/09/06/babelia/1504715398_751870.html
https://elpais.com/cultura/2017/09/06/babelia/1504715398_751870.html
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2. ECOS POPULISTAS DEL PASADO

Hemos visto que el populismo hoy emergente tiene unas causas y caracterís-
ticas determinadas. Podría parecer que el populismo es un fenómeno nuevo o, si 
acaso, ha sido exportado a partir de experiencias previas registradas en países lati-
noamericanos. En realidad, se sabe que ninguna de las dos suposiciones es cierta: 
el populismo no ha nacido en el siglo xxi y tiene unas profundas raíces europeas.

Aunque el populismo no ha sido uno de los principales focos de interés en la 
historiografía, no han faltado algunos trabajos que confirman la presencia de rasgos 
populistas en el pasado europeo. Solo para el caso de España cabe citar los traba-
jos de Jacques Maurice (1977), Carlos Serrano (2000) y José Álvarez Junco (1987 y 
2012). No se puede considerar, por consiguiente, que el populismo sea un fenóme-
no latinoamericano3. Pero quizás no se haya seguido con mayor atención esta línea 
de investigación debido a la dificultad para establecer una taxonomía del populismo 
como ya puso de manifiesto Sagrario Torres o, más recientemente, los politólogos 
Vallespín y Martínez-Bascuñán (2017). La amplia variedad de las experiencias de 
regímenes, gobiernos y partidos populistas ha conducido a pensar que intentar 
establecer definiciones para un marco tan complejo es siempre insatisfactorio. Al 
respecto, hubo autores que mostraron su desconfianza hacia una posible teoría ge-
neral del populismo que se materializaría en definiciones genéricas y ambiguas para 
intentar englobar todas las tipologías o, por el contrario, en descripciones precisas 
y restringidas que dejarían fuera a algunas de ellas (Canovan, 1982; recogido por 
Torres, 1987). El colofón de los desincentivos para abordar estudios sobre el popu-
lismo fue su ausencia —al menos formal— en los países occidentales avanzados. En 
otras palabras: no parecía urgente estudiar el populismo en las últimas décadas del 
siglo xx pues parecía ya algo lejano o enterrado en el pasado. No era un problema. 
Ni para las ciencias sociales ni para los ciudadanos.

Lógicamente, el incremento actual del populismo ha cambiado ese panorama 
por completo. La crisis que arrastran los sistemas democráticos en combinación con 
una serie de reveses económicos que han erosionado los estados del bienestar pa-
recen ser dos de las claves para que los discursos populistas hayan ganado terreno 
en las preferencias del electorado. En otras circunstancias resultaría difícil pensar 
que se hubieran extendido tanto las simpatías por los discursos populistas. De he-
cho, el célebre libro de Laclau y Mouffe (1985) que ha servido de fundamento para 
el denominado populismo de izquierdas apareció a mediados de los años ochenta 
del siglo pasado. Nada auguraba entonces que aquellas páginas pudieran ejercer 
una influencia decisiva más allá del mundo de la academia y convertirse en uno de 

3  Siendo muy abundante la literatura al respecto, referimos un marco general (Malamud, 
2010) y un ejemplo de caso (Entrena, 1995).
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los ejes intelectuales articuladores de la izquierda situada extramuros de la social-
democracia e, incluso, ser capaz de seducir a parte de ésta con sus cantos de sirena.

Así pues, el terremoto populista ha atraído la atención de las ciencias sociales, 
incluyendo a periodistas y analistas diversos. Es tan notable la publicación de libros 
y artículos sobre el tema desde hace tres lustros que resulta tarea imposible aco-
meter un estado de la cuestión aquí. Y esa abundancia cuantitativa no siempre se 
ha visto acompañada por una homogeneidad cualitativa. De ese conjunto podemos 
entresacar una serie de títulos a modo de ejemplos. Uno de ellos es el del filósofo 
Alain de Benoist (2020) El momento populista, que aborda la superación de las clá-
sicas divisiones ideológicas en favor de un nuevo eje de referencia donde una fuerza 
política busca identificarse con el pueblo tensionando el marco institucional y las 
reglas del juego democrático hasta extremos inéditos. Otros se han centrado en el 
estudio pormenorizado de un tipo de populismo, en este caso de extrema derecha, 
a cargo de Francisco Veiga y otros autores (Veiga et al., 2019). Pese a sus rasgos 
diferenciales, las corrientes populistas comparten unos ingredientes, unas tácticas 
y unos objetivos que son en gran medida comunes. Representan sin duda un pe-
ligro y una amenaza para los principios liberales que han sustentado hasta ahora 
nuestras democracias. Por eso, no es extraño que hayan proliferado los títulos que, 
con mayor o menor fortuna, han diseccionado el populismo para advertencia de los 
ciudadanos. Una muestra temprana fue el libro de Kaiser y Álvarez (2016) en torno 
al engaño populista que, en este caso, se centra en el populismo de izquierdas en 
ambas orillas del Atlántico. Incluso no han faltado algunas descripciones de interés 
para conocer cómo se hace política hoy en día, donde se abren oportunidades y 
escenarios que no suelen ser los más óptimos para líderes preparados y con for-
mación. El testimonio de Michael Ignatieff (2014) es un buen exponente. El recluta-
miento de los líderes políticos ha pasado a ser una suerte de selección inversa en la 
que los que más pueden aportar son desplazados por aquellos que están dispuestos 
a hacer de la política su profesión vital a falta de otras alternativas a su alcance. Y 
esto debe ser también tenido en cuenta para comprender el ascenso de los popu-
lismos desde la óptica de la degradación de los partidos tradicionales.

El universo bibliográfico en torno al tema, pues, no ha hecho más que crecer. 
No resulta extraño que los historiadores también se hayan sentido atraídos por ex-
plorar la presencia de este fenómeno en el pasado. Había precedentes de estudios 
históricos sobre casos concretos como fue el de Franco Venturi (1981) sobre el po-
pulismo ruso, pero desde hace unos años estamos asistiendo a una nueva mirada 
—desde el ángulo populista— sobre temas que ya se conocían. Sin ningún ánimo de 
ser exhaustivos, indiquemos la obra de Postel (2007) para las corrientes de finales 
del siglo xix y, más recientemente, la reinterpretación de Finchelstein (2019) sobre 
las vinculaciones entre fascismo y populismo en la historia.

Pero tal vez uno de los aportes más interesantes sea el realizado por Pierre 
Rosanvallon en su El siglo del populismo. En primer lugar, porque es un ensayo 
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relativamente breve sobre el fenómeno que se divide en tres partes: teoría del po-
pulismo, historia y crítica del mismo. Las tres son muy sólidas y tal vez el fragmento 
del libro que presenta una mayor debilidad sea la coda final en la que intenta for-
mular diversas soluciones para conjurar esta amenaza. Básicamente la luz al final 
del túnel viene —en este y en casi todos los autores— de la mano de una profundi-
zación y actualización de los actuales sistemas democráticos. Pero poco más.

Dejando de lado sus posibles y cuestionables recetas para erradicar al popu-
lismo, Rosanvallon (2020) recorre la anatomía de este fenómeno exponiendo con 
claridad algunas de sus causas y sus componentes. Entre las primeras hay una que 
destaca: la fragmentación de las condiciones sociales derivada de la globalización 
(Rosanvallon, 2020, p. 50). Las clases sociales han perdido sus perfiles en un mun-
do posindustrial reorientado hacia un sector servicios —muy plural y globalizado— 
donde ni el empleo sólido ni el bienestar están garantizados. Los mensajes de otro-
ra de los partidos tradicionales (de centro-izquierda o centro-derecha) se quedaron 
antiguos y fueron reemplazados en gran medida por el simbolismo. Mediante la 
construcción de relatos y una polarización formal los partidos creyeron seguir atra-
yendo el voto de los ciudadanos. Estos, sin embargo, estaban viendo cambiar las 
condiciones de sus vidas y las reglas del juego de forma dramática, especialmente 
los jóvenes a los que se les había mimado como brillantes promesas de futuro, pero 
a los que se les dio un presente bastante deplorable. Esta frustración generó un 
amplio caldo de cultivo en el que se ha nutrido el populismo, tanto el de derechas 
como el de izquierdas. Representan la reacción por indignación.

La presencia de un cierto grado de anomia, la orfandad social y la ausencia 
de soluciones concretas —por no hablar de las irregularidades o la corrupción de 
algunos políticos— no ha hecho otra cosa que incrementar la desafección hacia 
unos sistemas democráticos que no parecen respetar al pueblo. Las democracias 
liberal-representativas se fundamentaron en el pueblo-cuerpo cívico, pero han vuel-
to la espalda al pueblo-cuerpo social. Las democracias identificadas con el Estado 
de derecho y la defensa de los derechos del hombre resultan insuficientes para las 
corrientes populistas que se han abierto paso con la bandera de la soberanía colec-
tiva como ariete. Nada puede estar por encima de ella, ni siquiera la ley ni —menos 
aún— las instituciones (Rosanvallon, 2020, pp. 31-47). Ese pueblo, naturalmente, se 
presenta como una unidad perfecta en la retórica populista superando los concep-
tos de clases, grupos de interés, cualquier organización sectorial y los diversos tipos 
de status sociales. Todo es la mayoría.

Ese pueblo-Uno exige una transformación radical del sistema político sobre tres 
bases: la democracia directa (referéndums populares), la polarización (denuncian-
do el carácter no democrático de cualquier institución no electa, incluidas las de 
la justicia o las encargadas del orden público) y la imposición de una concepción 
inmediata y espontánea de la expresión popular a la que todos deben plegarse, in-
cluidos medios de comunicación. Todo ello debidamente dosificado con eslóganes 
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intuitivos («derecho a decidir», «si ellos no quieren hablar nosotros sí», «no nos 
representan», etc.) a los que notables sectores de la población han prestado oídos 
sin pararse en analizarlos en profundidad4. Si toda estrategia es capitalizada con 
eficacia por un grupo relativamente pequeño con un líder al frente, la democracia 
liberal-representativa sufre una amenaza grave procedente de su propia dinámica 
electoral. El populismo corporeizado en un líder intentará acceder al poder y que-
darse en el mismo tanto como pueda, a ser posible para siempre; de ahí la expre-
sión «conquista del poder», pues no consideran que la acción de gobierno tenga 
la condición de usufructo temporal. Desde los resortes del Estado podrá poner en 
marcha un mecanismo de representación a través de la identificación con el líder, 
el ejercicio de la soberanía colectiva vía consulta (como plebiscito o referéndum), 
la convicción de que una institución es democrática solo si es elegida por los ciuda-
danos y una confrontación directa del pueblo con los poderes, tras la disminución 
del papel de los cuerpos intermedios (a excepción de la formación que sustente al 
líder) (Rosanvallon, 2020, p. 160). Si ese programa no puede ser llevado a cabo, el 
populismo termina disolviéndose o se enroca como eterna oposición residual.

¿Y qué nos dice la historia? Rosanvallon recoge con solvencia las corrientes 
populistas y demagógicas desde el siglo xix. Ya entonces, incluso los estados en 
construcción de regímenes liberales padecieron estas influencias. El cesarismo de 
Napoleón III —un hombre que accede al poder desde el apoyo de los sufragios— es 
un magnífico ejemplo de aplicación de las tácticas populistas. Luis Napoleón Bo-
naparte volvió del exilio en 1848 tras la revolución que trajo la Segunda República 
a Francia. En ese mismo año consiguió acta de diputado en la Asamblea Nacio-
nal y poco después venció ampliamente en las elecciones presidenciales. De ese 
modo, entre 1848 y 1852 fue presidente de la Segunda República. Durante aquellos 
años la tensión entre el presidente y la Asamblea fueron crecientes hasta que Luis 
Napoleón acaudilló un golpe de Estado en diciembre de 1851 contra la Asamblea 
con el fin de establecer una nueva Constitución. Celebró un plebiscito popular para 
respaldar su iniciativa golpista de la que salió victorioso. El camino, pues, estaba 
libre para reformar la Constitución con el fin de disminuir al poder legislativo frente 
al ejecutivo y hacia finales de 1852 fundó el Segundo Imperio (1852-1870). Así se 
realizó el tránsito de un sistema liberal-democrático a otro autoritario-imperial. For-
malmente el proceso de cambio fue el resultado de la voz del pueblo.

Aquel fue un claro ejemplo que cómo instrumentalizar una amplia mayoría de 
votos para establecer un modelo cesarista inspirado en el principio de soberanía 
popular. En su visión de las cosas no cabía ser aceptada una representación plural 

4  Las muestras de estos eslóganes son múltiples y han dejado una amplia huella en los 
medios de comunicación: https://www.lavanguardia.com/politica/20091126/53831123016/la-
dignidad-de-catalunya.html; https://deverdaddigital.com/articulo/13916/el-parlamento-calla-
el-pueblo-habla/; https://www.eldiario.es/opinion/zona-critica/no-nos-representan-repeticion-
elecciones_129_1353174.html

https://www.lavanguardia.com/politica/20091126/53831123016/la-dignidad-de-catalunya.html
https://www.lavanguardia.com/politica/20091126/53831123016/la-dignidad-de-catalunya.html
https://deverdaddigital.com/articulo/13916/el-parlamento-calla-el-pueblo-habla/
https://deverdaddigital.com/articulo/13916/el-parlamento-calla-el-pueblo-habla/
https://www.eldiario.es/opinion/zona-critica/no-nos-representan-repeticion-elecciones_129_1353174.html
https://www.eldiario.es/opinion/zona-critica/no-nos-representan-repeticion-elecciones_129_1353174.html
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de intereses en un sistema político porque esa pluralidad no reflejaba otra cosa 
que los intereses de las élites; al contrario, el pueblo-Uno debía ser el auténtico 
depositario de una democracia directa en la que la consulta popular canalizase la 
auténtica soberanía colectiva. La representación popular debía estar encarnada en 
un jefe que, obviamente, dejaba fuera los cuerpos intermedios (partidos y faccio-
nes) que interfieren la comunicación pueblo-poder. La estabilidad de la que dotó a 
Francia en un contexto de expansión económica del país consolidó perfectamente a 
Napoleón III, emperador de los franceses, por legitimación y sanción de la sobera-
nía popular. El exordio de la Constitución de enero de 1852 describía claramente la 
concepción del poder del que todavía era presidente de una república y se conver-
tiría en emperador meses después: «El jefe que habéis elegido es responsable ante 
vosotros: tiene siempre el derecho de apelar a vuestro juicio soberano para que, en 
circunstancias solemnes, podáis continuar vuestra confianza en él o retirársela» (cit. 
en Rosanvallon, 2020, 97).

La identificación entre el líder y la colectividad se inspiraba en una personifi-
cación popular del poder: el hombre-pueblo. Sin cuerpos intermedios, la comu-
nión del jefe con la población aspiraba a ser directa. De ahí la cantidad de viajes 
de Napoleón III y la participación del pueblo en forma de adhesión. La concepción 
liberal del poder busca el reflejo de la diversidad para, posteriormente, alcanzar 
una conciliación relativa basada en el juego parlamentario. La concepción popu-
lista, por el contrario, aspira a ser el espejo de una presunta unidad popular. Una 
unidad consultada regularmente para convertir la mayoría en unanimidad silen-
ciando a las minorías y, naturalmente, a la oposición (Rosanvallon, 2020, p. 100). 
Para ello el mismo Napoleón III que levantará la prohibición del sindicalismo y fo-
mentó cooperativas y mutualidades —elementos que no ponían en peligro al po-
der y servían de válvulas de control— no dudaría en suprimir los partidos políticos 
y poner bajo control a la prensa. Los primeros fueron amarrados dificultando los 
comités electorales y las candidaturas elaboradas por partidos que no representa-
ban más que a grupos de intereses estructurados. Una circular del Ministerio del 
Interior decía en 1857: «No toleréis la organización de comités electorales. Todos 
estos medios artificiales de propaganda no tienen otro resultado que sustituir el 
sentido común de las masas, imparcial, por la influencia de unos pocos dirigen-
tes» (cit. en Rosanvallon, 2020, p. 104). La solución sería bien simple: la candida-
tura oficial, genuina representación del pueblo. Con respecto a la prensa se aplicó 
el mismo criterio: no se podía permitir que los periódicos influyeran en la opinión 
desde la defensa de intereses particulares sin que sus responsables hubieran sido 
elegidos. Los ideólogos del Segundo Imperio justificaron la mordaza de los medios 
mediante afirmaciones como: «[La prensa es] una sociedad de capitalistas [que] 
reúne en su entorno a unos cuantos escritores talentosos»; o «a la inversa de 
todos los poderes regulares, el menor de los cuales tiene su raíz y su delegación 
en la ley constitucional, la prensa es un poder espontáneo, voluntario, que solo 
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depende de sí mismo, de sus intereses, de sus caprichos y sus ambiciones» (cit. 
en Rosanvallon, 2020, p. 110).

Todo debía estar sometido a la soberanía del pueblo. Y desde esa óptica, el 
concepto de libertad adquiría un nuevo y paradójico significado iliberal. Uno de los 
colaboradores del Segundo Imperio —el antiguo republicano Émile Ollivier—  no 
dudó en escribir:

La libertad política, la que consiste en hacer periódicos, clubes y elecciones, 
si no es la simple garantía de una libertad social existente, no es más que un 
peligroso privilegio, una máquina de agitación y explotación al servicio de los 
políticos de arriba y de abajo, que pueden volverse miembros del parlamento o 
fundar periódicos5.

Rosanvallon incorpora otros dos ejemplos de populismos extraídos del pasado. 
Así, glosa los movimientos que recorrieron la Europa de la Paz Armada anterior a la 
Primera Guerra Mundial —en la que se produjeron chispazos populistas como el de 
Boulanger en Francia o Polavieja en España—, las corrientes que se dieron en los 
Estados Unidos —The Populist Party— y, cómo no, los conocidos ejemplos latinoa-
mericanos como Juan Domingo Perón como figura destacada.

Finalmente, y para encuadrar su crítica al populismo, Rosanvallon establece 
una triple categoría de democracias para entender cómo prenden este tipo de fenó-
menos. Por una parte, señala la presencia de democracias minimalistas que grosso 
modo englobarían tanto a los Estados liberales como a las democracias sociales y 
de derecho. En segundo lugar, estarían las democracias esencialistas, fundamental-
mente críticas de las primeras y que buscaron abrir espacios teóricos que no fueron 
más allá de sueños utópicos de lo social cuando no desembocaron en totalitarismos 
plenos. Por último, se refiere a las democracias polarizadas que sería el resultado 
de una degradación de las democracias minimalistas caracterizadas por una iden-
tificación pueblo-líder, la expresión de la soberanía vía referéndum, la correlación 
institución democrática-elección de sus responsables y una comunión del pueblo 
y los poderes, sin intermediaciones (Rosanvallon, 2020, pp. 156-160). Es más que 
criticable esta clasificación de democracias límite y probablemente sea un aspecto 
débil del análisis de Rosanvallon junto con sus propuestas de solución al problema 
del populismo. Pero caben pocas dudas de que la inserción de polarizaciones exce-
sivas dentro de un sistema democrático clásico —minimalista en la terminología de 
Rosanvallon— facilita la entrada de tentaciones populistas. De ahí que la arquitec-
tura de las democracias —incluyendo ingredientes como la cultura política— sea un 
elemento esencial para calibrar las posibilidades de éxito de la implantación de un 
régimen político populista. Una república presidencialista sin contrapesos presenta 

5  Citado en ibid., p. 110.
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una menor resistencia al populismo que una república presidencialista con contra-
pesos suficientes para garantizar la división de poderes y los límites del ejecutivo. El 
respeto a las normas y los procedimientos ha terminado con la presidencia de Do-
nald Trump en los Estados Unidos tras cuatro años de ejercicio del poder, pese a las 
resistencias de este y de una parte de sus seguidores. En Venezuela no ha ocurrido 
nada similar desde hace lustros.

3. FRAGMENTOS DE POPULISMO EN ESPAÑA: PASADO Y PRESENTE

Tras las ideas expuestas creo que puede entenderse la conveniencia de explo-
rar el populismo en la historia contemporánea de España. Y a ello está dirigido este 
dossier con toda modestia, conscientes de que es una mera aproximación al tema. 
Sabemos que hubo partidos y corrientes que pudiéramos denominar populistas 
pues encajan con las descripciones que hemos recorrido en los párrafos anteriores. 
Pero tal vez convendría matizar el alcance del populismo en nuestro país a la luz 
de esas mismas descripciones. Por una parte, es obligado plantearnos si ha habido 
partidos completamente populistas en España o tan solo recogen algunos de sus 
rasgos. Por otro, tampoco podemos eludir otra cuestión aún más importante: ¿pue-
de considerarse que hubo regímenes populistas en la España contemporánea?

La caracterización del populismo que hemos ensayado aquí aclara —hasta cier-
to punto— la definición del término y qué debemos entender cuando lo utilizamos. 
Si contemplamos el conjunto de los principales partidos u organizaciones que han 
existido en la España contemporánea no parece que sean numerosos aquellos que 
asuman todos los rasgos del populismo: la concepción de un pueblo único, la defen-
sa de una democracia directa vía consulta, una polarización democrática que exige 
que todas las instituciones sean reflejo del sentir popular y la consagración absoluta 
de ese sentir a la que todos deben rendirse (incluidos los medios de comunicación). 
Lo más cercano a ese tipo de partidos lo encontraríamos en la Falange y, tal vez 
más aún, en la singular mezcla de partido y movimiento que fue la Unión Patrióti-
ca primorriverista. Pero ninguno llegaba hasta el punto de plantear que todas las 
instituciones debían estar al dictado de la soberanía colectiva. Debían estar, como 
fue el caso de las dos dictaduras, al servicio del Estado y del gobierno, pero todo 
lo referente a la soberanía popular intentaba restringirse al máximo. No es extraño 
que buscasen la legitimidad más en las obras públicas y los logros materiales que en 
la apelación al pueblo-Uno. La unidad se reservaba para la nación, para la patria, a 
la que pertenecían todos los españoles.

Quizás no sea cuestión irrelevante el que las dos dictaduras fuesen dirigidas 
por militares y quizás tampoco sean menores las diferencias entre una y otra. Bajo 
la dictadura de Miguel Primo de Rivera se toleró la existencia de otros partidos ade-
más del oficial (la Unión Patriótica, UP) y nunca llegó a perderse de vista el retorno 
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al juego democrático y a las elecciones a través de un bipartidismo renovado. Bajo 
el franquismo, sin embargo, los partidos serían abolidos para imponer una orga-
nización única que daría lugar al Movimiento Nacional. Primo de Rivera siempre 
buscó con ahínco el apoyo popular, la proximidad con la gente y sentía la necesidad 
de justificar sus decisiones a través de la comunicación directa y habitual de sus 
«notas oficiosas» de inserción obligatoria en la prensa. Franco siempre mantuvo 
una distancia demasiado mayestática para ser un líder popular. El que su régimen se 
iniciara tras una guerra civil y una intensa actividad represora no abría precisamen-
te la puerta a una adhesión populista generalizada.

Quizás, por tanto, el régimen que más se aproximó a una condición populista 
fuese el de Primo de Rivera, con su ingenuo propósito de descuajar el caciquismo 
para regenerar la textura política del país y devolverlo a la normalidad constitu-
cional. Los demás regímenes poco tuvieron de populista, desde la Restauración a 
la actual democracia pasando por la Segunda República. Otra cosa es que, efec-
tivamente, hubiera partidos con componentes populistas más o menos centrales 
(lerrouxismo, falangismo) o que en coyunturas determinadas surgieran algunas co-
rrientes populistas que plantearan la transformación radical del régimen, como la 
de 1917 (Villa, 2021). Pero ninguna de ellas llegó a imponerse alcanzando el poder 
y caracterizando a un régimen de acuerdo a sus premisas ideológicas.

Abordar el futuro no suele ser tarea de historiadores, como tampoco lo es ex-
plorar el enjambre de los posibles pretéritos, de lo que podría haber sido y no fue. 
Pero sí parecen detectarse algunas evidencias de interés para posibles extrapola-
ciones. El populismo, tal y como ha sido descrito anteriormente, aspira a conquistar 
el poder y permanecer en él indefinidamente para lo cual requiere de una trans-
formación del régimen político en el que ha florecido. Y todo apunta a que esto es 
más probable que ocurra en democracias débiles que en democracias avanzadas 
y consolidadas. Si en las primeras no es difícil que la Presidencia de la República 
aplaste la división real de poderes, en las segundas los movimientos populistas se 
hacen fuertes en la oposición capitalizando descontentos e incluso pueden alcan-
zar el poder tras unas elecciones. Ahora bien, en las democracias consolidadas lo 
que no pueden hacer —o no han podido hasta la fecha— es reorganizar el régimen 
político democrático de acuerdo a sus objetivos de permanencia. Las elecciones 
libres terminan llegando tarde o temprano y el sistema de representación legal y 
vigente les señalará la puerta de salida el día de la derrota: tendrán que abandonar 
el gobierno o los escaños que han perdido en función de los votos recogidos. Ob-
viamente defenderán su statu quo con todo tipo de tácticas que responden a una 
estrategia común: la deslegitimación de los adversarios. Pero, finalmente, tendrán 
que marcharse del ejecutivo, ya sea Trump en los Estados Unidos, ya sea Syriza en 
Grecia o el berlusconismo en Italia. En otras latitudes no ocurre lo mismo.

Y aún podríamos añadir una segunda evidencia más. Los populismos saben 
emerger a través de diagnósticos críticos contra los sistemas establecidos. Lo que 
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no parece que sepan hacer bien es generar alternativas mejores y viables. Aunque 
en todos los partidos se percibe actualmente una distancia creciente entre la políti-
ca como ejercicio para conseguir el gobierno y el sólido diseño de políticas públicas 
concretas al servicio del ciudadano, en el caso de los partidos populistas esa dis-
tancia se convierte en abismo6. En otras palabras: saben hacer política de desgaste 
desde la oposición o desde la movilización en la calle, pero carecen de nociones 
claras sobre el diseño e implementación de políticas públicas. Las restricciones de 
la gestión, la fiscalización de sus acciones, y el ejercicio de responsabilidad ante 
los problemas de la realidad incomodan al populismo. Allá donde rige la ley —por 
encima de presuntas soberanías únicas—, hay unas reglas del juego para garantizar 
los derechos de las minorías y la fiscalización es libre y eficaz, los populismos tienen 
muchas probabilidades de perder fuerza lumínica. Es precisamente su llegada al 
gobierno lo que más les desgasta si no son capaces de adaptarse y admitir que ni el 
poder es único ni el pueblo tampoco.

Tal vez las democracias, pese a todos sus problemas y crisis, son más fuertes 
de lo que pensamos porque su esencia no reside exclusivamente en el peso de la 
mayoría.
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Abstract: Fascism has been scarcely analysed in populism studies. Studies that have addressed 
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1. INTRODUCCIÓN

Los estudios teóricos y comparativos sobre el populismo tienen una larga tra-
yectoria en las ciencias sociales (Pollack, 1962; Germani, 1965; Ionescu y Gellner, 
1969; Laclau, 1978). Partiendo del interés por casos históricos considerados par-
ticularmente relevantes (el populismo ruso, el bonapartismo francés, el populis-
mo agrario estadounidense o los populismos latinoamericanos), la sociología y la 
ciencia política se han preguntado por la existencia de rasgos compartidos entre 
fenómenos aparentemente tan dispares. Estos análisis han abordado distintas ca-
racterísticas de los populismos (ideológicas, psicológicas, organizacionales) y estu-
diado los procesos históricos que han dado lugar a su surgimiento. El interés por el 
populismo ha experimentado una fuerte revitalización en años recientes. En Europa 
ello ha resultado, de manera especial, del ascenso de la denominada derecha ra-
dical populista, cuyas características han sido distinguidas tanto de las de la nueva 
derecha radical como de las del fascismo (Kriesi et al., 2008; Kitschelt y McGann, 
1995). En América Latina, donde el interés por el populismo ha mostrado una vi-
talidad más prolongada, esta atención se ha visto reforzada por las experiencias 
políticas de Chávez en Venezuela, Morales en Bolivia y Correa en Ecuador (Hawkins, 
2009; Roberts, 2015; Errejón, 2010). La emergencia de nuevos actores políticos en 
Europa, como consecuencia de la Gran Recesión, y la victoria de Trump en los Esta-
dos Unidos, han convertido el populismo en un tema de importancia política global 
y hecho más acuciante la necesidad de estudiarlo (Judis, 2016; Mudde y Rovira 
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Kaltwasser, 2018). Es en este marco que en años recientes han proliferado estudios 
politológicos de la más diversa índole sobre el populismo. Estos análisis han partido 
de los trabajos académicos clásicos sobre la cuestión, pero han aplicado ahora las 
estrategias metodológicas y las herramientas analíticas propias de la ciencia políti-
ca contemporánea, tanto de tipo cuantitativo como cualitativo. En el diálogo entre 
estas nuevas estrategias de análisis y los problemas clásicos del estudio del populis-
mo se han desarrollado las nuevas interpretaciones teóricas sobre este fenómeno. 
Fruto del diálogo entre estas interpretaciones y de su aplicación a distintos casos de 
estudio ha sido la consecución de un consenso básico sobre los elementos comunes 
mínimos del populismo. Este consenso se ha concretado en la denominada teoría 
ideacional del populismo (Hawkins et al., 2018; Mudde y Rovira Kaltwasser, 2018). 

Los análisis basados en la teoría ideacional han cubierto un amplio espacio geo-
gráfico que va desde Europa al este de Asia pasando por Latinoamérica y los Estados 
Unidos. Menos frecuente es la extensión de este tipo de estudios a fenómenos 
históricos, por muy relevantes que estos hayan sido política y teóricamente. Este es 
el caso en particular del fascismo, a pesar del hecho de que la conexión entre esta 
ideología política y el populismo ha sido ya puesta de relieve por estudios clásicos 
bien sobre el fascismo (Linz, 1978) bien sobre el populismo (Laclau, 1977). Nuestro 
objetivo aquí consiste precisamente en aplicar los consensos y hallazgos básicos de 
la teoría ideacional al análisis del discurso fascista italiano, tal como este fue articu-
lado por su fundador y líder máximo, Benito Mussolini. La intención de este análisis 
es doble. Por una parte, busca poner a prueba y refinar la teoría ideacional sobre 
el populismo a la luz del análisis sobre el discurso fascista. Y por otra, busca añadir 
algunos elementos relevantes para una mejor interpretación de la naturaleza y las 
dinámicas del fascismo.

Existen ciertamente análisis previos sobre el populismo de ciertos movimien-
tos y actores históricos (Ionescu y Gellner, 1966; Álvarez Junco, 1987 y 1990; Betz, 
2019) y sobre la relación entre el discurso populista y la ideología fascista (Laclau, 
1977). Sin embargo, en lo que sabemos, no existe ningún estudio previo que uti-
lice de manera explícita la teoría ideacional para analizar de manera concreta las 
características y la evolución del discurso fascista italiano. En este sentido, nuestro 
análisis se distingue claramente del trabajo ya citado de Ernesto Laclau, seminal e 
iluminador en sus interpretaciones, pero desarrollado en un plano estrictamente 
teórico. 

Para abordar estos objetivos este trabajo discute primero, en la siguiente sec-
ción, el estado actual de los análisis sobre el populismo en la ciencia política. Esta 
discusión presenta los rasgos y elementos básicos de la teoría ideacional sobre el 
populismo, el marco analítico que ha obtenido un consenso académico más amplio 
en años recientes. Además, en esta sección se refieren, de un modo breve, algunas 
de las estrategias metodológicas desarrolladas para analizar las causas, correlatos 
e implicaciones de las ideas y actitudes populistas. El apartado posterior de este 
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trabajo se centra ya en la presencia de elementos populistas en el discurso fascista 
italiano. Para ello, y partiendo de la propia teoría ideacional, esta sección aborda 
la articulación del pueblo-centrismo y el antielitismo en los discursos y escritos del 
fundador y máximo líder del fascismo italiano, Benito Mussolini. Nuestro análisis 
revela la presencia fuerte y constante de elementos pueblo-céntricos. Por contra, 
la intensidad de los elementos anti-elitistas varía dependiendo de las coyunturas 
históricas. Este resultado es enteramente consistente con la teoría ideacional del 
populismo, de manera especial, con las interpretaciones de este como un marco 
discursivo y retórico que es empleado de manera estratégica por los actores polí-
ticos. 

2. EL POPULISMO EN LA CIENCIA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA: MARCO 
TEÓRICO Y ESTRATEGIAS DE ANÁLISIS

Los trabajos académicos han recalcado la enorme diversidad de los actores y 
las ideas que han sido etiquetados como populistas. Como señaló Laclau (1977, 
p. 146), este uso recurrente y ubicuo del término bien puede indicar que el con-
cepto de populismo no es simplemente una categoría analítica sino también un 
«dato de la experiencia». A partir de los usos académicos de este concepto y de 
las significaciones culturales denotadas por el mismo la ciencia política ha intenta-
do desarrollar una teoría que permita identificar sus propiedades más relevantes y 
distinguir sobre esta base entre fenómenos populistas y no populistas. Esta teoría 
ha indagado además en las asociaciones entre las ideas populistas y otras ideas 
políticas, tomando a menudo como punto de partida el enfoque de Freeden sobre 
las ideologías delgadas (1996; 1998). Partiendo de estos análisis la ciencia política 
ha explorado también las causas y los efectos del populismo 

Cómo en el caso de otros conceptos en las ciencias sociales (Weber, 1978, pp. 
80-81), en este análisis entran en juego el sentido cultural puesto por nosotros (aso-
ciado a «el dato de nuestra experiencia» en el vocabulario de Laclau) y la capacidad 
heurística de los conceptos, esto es, su utilidad a la hora de explicar fenómenos 
históricos y políticos concretos. Es a la luz de estos dos tipos de criterios que iden-
tificamos los rasgos ideales respecto de los cuales «la realidad es medida y com-
parada» (Weber, 1978, p. 82). La identificación de estos rasgos no responde a una 
finalidad clasificatoria, sino que deriva del objetivo de comprender los procesos que 
dan lugar a resultados políticos que entendemos como importantes (Weber, 1978, 
pp. 82-83). Más relevante que la búsqueda de una precisión conceptual completa e 
imposible (Popper, 1992, pp. 26-27) es la utilidad de los conceptos que empleamos 
para identificar y explicar puzles importantes. El valor de los conceptos no puede 
pues decidirse a priori (Weber, 1978, p. 81), sino que deriva de su utilidad herme-
néutica y heurística. 
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Pese a la existencia de importantes diferencias teóricas dentro de la disciplina, 
en los años recientes la ciencia política comparativa se ha acercado a un consenso 
básico sobre las características del populismo. Este consenso ha sido definido como 
la teoría ideacional del populismo. Esta ha recalcado la centralidad de las ideas o 
elementos discursivos que, presentados de manera combinada, caracterizarían al 
populismo. Esta teoría permite identificar los discursos e ideas populistas presentes 
en actores de diferente orientación ideológica y pertenecientes a muy diferentes 
contextos políticos. Se evitan así los riesgos de partir de comparaciones puramente 
inductivas que son propensas a la indefinición y la confusión (Laclau, 1977). Ade-
más, al partir de la teoría ideacional resulta posible explorar las causas y los efectos 
comunes de las ideas y discursos populistas, yendo así más allá de las idiosincrasias 
sociales y políticas de coyunturas y actores concretos. Finalmente, esta aproxima-
ción tiene el valor de situar el análisis de las ideas y discursos populistas en los 
debates de la teoría política contemporánea, en particular en relación con las ca-
racterísticas y requisitos de la democracia, sean estos entendidos en clave liberal, 
deliberativa, republicana, o decisionista (Canovan, 1984 y 2002; Rosanvallon, 2020; 
Laclau, 2007; Arditi, 2007). 

Más específicamente, la literatura politológica ha identificado un núcleo discur-
sivo mínimo caracterizado por tres ideas básicas que se pueden presentar histórica-
mente en diferentes grados y con distintos matices. La primera consiste en la exal-
tación del pueblo y de la voluntad popular, presentados ambos de manera positiva. 
La segunda idea central consistiría en el rechazo a las élites, sean estas políticas, 
económicas o culturales. Finalmente, la tercera idea central sería el maniqueísmo 
moral, que remite a la contraposición entre un pueblo virtuoso y unas élites egoís-
tas y conspirativas (Mudde, 2004; Hawkins, and Rovira Kaltwasser, 2018). Salvando 
las diferencias terminológicas, este núcleo discursivo sería consistente con la visión 
de Laclau del populismo como «[the] presentation of popular democratic interpe-
llations as a synthetic-antagonistic complex with respect to the dominant ideology» 
(1977, pp. 172-73).

Hay ciertamente otros rasgos importantes que han sido asociados con los dis-
cursos populistas (véase en este sentido Olivas Osuna, 2020). Uno de ellos remite a 
la demanda de un cambio político radical que, en sus formas más intensas, implica 
la refundación total de la política y de las instituciones, siempre a partir de la volun-
tad popular. Es por eso que Laclau, en una propuesta de evidente carga normativa, 
llega al extremo de vincular el populismo a la misma fundación de la democracia y 
de la política (Laclau, 2007). A la demanda de un cambio radical se uniría el recha-
zo o cuando menos la desconfianza frente a las instituciones vigentes, las cuales 
limitan la voluntad popular y consolidan el poder de las élites. Esta hostilidad se ha 
asociado en cierta literatura a las presuntas pulsiones antipluralistas de las ideas 
populistas, en la medida en que el pluralismo político implica una visión no homo-
génea del pueblo y una afirmación de los procesos de negociación y consenso por 
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encima de los antagonismos de fuerte carga moral. Finalmente, el discurso popu-
lista implicaría una oposición de carácter arquitectónico o espacial (abajo frente a 
arriba en de Cleen y Stavrakakis, 2017) que se expresaría igualmente en el terreno 
de la cultura (la alta cultura frente a la cultura baja y popular —Ostiguy, 2009—). En 
el caso de los desarrollos teóricos de de Cleen (2017) y Stavrakakis et al. (2017), el 
populismo descansaría en la articulación de un discurso centrado en el «pueblo» y 
en la visión de una sociedad dividida dicotómicamente entre este pueblo y la élite, 
al igual que sucede en la teoría ideacional. Sin embargo, la mirada de estos autores 
no está centrada en la identificación de contenidos populistas, sino en el análisis de 
las lógicas políticas discursivas en las que diferentes contenidos son presentados de 
manera populista (Laclau, 2005, p. 35). Así, partiendo de los presupuestos teóricos 
de Laclau (1987, 2005), aunque alejándose de los últimos desarrollos propuestos 
por este autor (2007), la escuela de Essex y el Brussels Discourse Theory Group han 
desarrollado una línea teórica orientada a aportar herramientas de análisis discur-
sivo desde un enfoque cualitativo (Discourse Theoretical Analysis). Partiendo de la 
interpretación del populismo como lógica discursiva, su mirada se ha centrado en 
la utilización de los puntos nodales «pueblo» y «elite» para conformar un discurso 
que agrupe demandas sociales heterogéneas que dan lugar a sujetos políticos de 
carácter contingente (de Cleen, 2019), relacionados antagónicamente en una es-
tructura espacial vertical abajo/arriba. Esta se diferenciaría de otras lógicas discursi-
vas horizontales como el nacionalismo, que se presentan en una estructura dentro/
fuera, apelando a elementos esencialistas que constituirían a los sujetos políticos 
(historia, cultura, lengua, etc.) y que no realizarían una construcción contingente de 
los sujetos políticos (Stavrakakis et al., 2017; de Cleen, 2017b). Esta interpretación 
tan restrictiva resulta problemática, sin embargo, si se adopta la perspectiva clásica 
ideacional, en la medida en que los elementos populistas tienen un carácter retóri-
co (o ideológicamente delgado) y pueden ser articulados por todo tipo de actores 
y en combinación con todo tipo de ideas. Y es también problemática si se asume, 
siguiendo a Laclau, que el pueblo es un significante vacío cuyo contenido puede 
variar de contexto a contexto y de discurso a discurso. Es más, incluso en el caso de 
un discurso etnicista y ultranacionalista el contenido y los límites de la comunidad 
política no pueden ser dados nunca por establecidos y definitivamente fijados. 

Desde una perspectiva distinta, algunos autores (Weyland, 2001, p. 4) han en-
tendido el populismo como una estrategia a través de la cual un líder personalista 
establece una relación directa y no institucionalizada con sus seguidores. Una inter-
pretación del populismo centrada en estos rasgos despierta objeciones inmediatas. 
No todos los liderazgos personalistas implican un discurso como el definido por la 
teoría ideacional y, por otra parte, algunos movimientos populistas nunca dieron 
lugar a liderazgos personalistas muy exitosos, como es el caso del populismo es-
tadounidense. Con todo, sí que es posible estipular la existencia de una afinidad 
electiva, en el sentido weberiano, entre el populismo entendido ideacionalmente y 
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los hiperliderazgos personalistas. Una razón para ello puede radicar en la comple-
mentariedad entre los elementos centrales de los discursos populistas y este tipo 
de liderazgos. Los líderes fuertes pueden encarnar de manera abierta y flexible la 
multitud de demandas e identidades heterogéneas (Laclau y Mouffe, 1987) que los 
discursos y movimientos populistas pretenden sintetizar. En este sentido, esos gran-
des líderes pueden también funcionar como «significantes vacíos» (Laclau, 2007) 
en los que múltiples actores pueden ver reconocidas sus reclamaciones. Además, 
esos liderazgos fuertes aparecen como funcionales a una propuesta de cambio ra-
dical frente a las inercias derivadas del juego institucional convencional. 

Otras interpretaciones han enfatizado la relación del populismo con el uso es-
tratégico de políticas redistributivas a fin de asegurar el apoyo de grandes secto-
res de la población (Dornbusch y Edwards, 1991; Acemoglu, Egorov y Sonin, 2013). 
Como han señalado Hawkins y Rovira Kaltwasser (2019, p. 6), esta visión tiene im-
portantes limitaciones. En lugar de centrarse en el núcleo del populismo, aborda las 
políticas sociales y sus consecuencias, las cuales corresponden a características so-
ciales y coyunturas históricas concretas. Se dejan de lado así fenómenos populistas 
de otra naturaleza, como los del populismo agrario estadounidense o los de los po-
pulismos asociados a políticas económicas neoliberales o centristas. El populismo 
se convierte así en un fenómeno sociopolítico limitado histórica y regionalmente, 
perdiendo con ello buena parte de su potencialidad comparativa.

Los elementos ideacionales presentados arriba han sido interpretados teórica-
mente de distintas maneras. Mudde (2004) ha propuesto interpretar el populismo, 
siguiendo a Freeden (1996, 1998), como una ideología con un «centro delgado» 
(thin-centered ideology). El populismo se caracterizaría por la presencia de unos po-
cos elementos cuya articulación no alcanzaría el grado de complejidad, consistencia 
y sistematicidad propia de otras ideologías contemporáneas, como serían los casos 
del liberalismo, el fascismo o el comunismo. Otros autores han propuesto conside-
rar al populismo como un marco discursivo o como un estilo retórico presente en 
los actos de habla de diferentes agentes políticos (Aslanidis, 2016; Bonikowski y 
Gidron, 2016). Esta aproximación tendría la ventaja de enfatizar el carácter fuerte-
mente contingente de los discursos populistas, que podrían ser utilizados por acto-
res de orientaciones ideológicas opuestas dependiendo de las coyunturas históricas 
(Bonikowski y Gidron, 2016). Este carácter flexible del populismo ha sido igualmen-
te enfatizado por Laclau al señalar que el pueblo es un conjunto vacío que puede to-
mar los más diversos sentidos (Laclau, 1977, p. 165; 2007), y al señalar también que 
el populismo no puede en sí mismo ser el principio articulador de un discurso polí-
tico (Laclau, 1977, p. 195). Pese a estas diferencias, como señalan distintos autores 
(Mudde y Rovira Kaltwasser, 2018; Bonikowski y Gidron, 2016), ambas tradiciones 
teóricas coinciden en la identificación de los elementos fundamentales del populis-
mo, llevan a implicaciones semejantes y son igualmente compatibles con las estra-
tegias metodológicas elaboradas en años recientes para el estudio del populismo. 
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Es a partir del énfasis en estos elementos que las investigaciones empíricas 
y comparativas sobre el populismo han proliferado en los últimos años. En con-
sonancia con las tradiciones actuales en la ciencia política, estas investigaciones 
se han centrado de manera fundamental en la presencia, causas e implicaciones 
de las ideas populistas en dos planos fundamentales de los fenómenos políticos 
contemporáneos, el de la opinión pública («el lado de la demanda» en los estu-
dios electorales) y el de los actores políticos («el lado de la oferta» en los estudios 
del mismo tipo). Los análisis sobre las ideas populistas en la opinión pública han 
llevado a una sofisticación creciente en el desarrollo y aplicación de baterías em-
píricas destinadas a medir las actitudes populistas a partir de los elementos antes 
señalados (Akkerman, Mudde, and Zaslove, 2014; Muller, 2017; Schulz et al., 2018; 
Castanho Silva et al., 2019; Van Hauwaert et al., 2020; Dolezal, 2020). Estos análisis 
han tendido a ver las actitudes populistas como un constructo de orden superior de 
carácter no compensatorio, lo que implica que todos los componentes de las mis-
mas deben estar mínimamente presentes para que podamos emplear este término 
(Wuttke et al, 2020). Estos desarrollos metodológicos han posibilitado la realización 
de análisis cuantitativos sobre la presencia (Akkerman, Mudde, and Zaslove, 2014), 
las causas (Spruyt et al., 2016; Akkerman, Zaslove y Spruyt, 2017; Rico et al., 2017; 
Marcos-Marne, 2021; Boscán et al., 2020; Stanojevic et al., 2020; Marcos-Marne 
et al., 2021) y los efectos de las actitudes populistas (Akkermann et al., 2014; An-
dreadis et al., 2013; Marcos-Marne et al., 2020; García Sanz et al., 2018; Jungkunz 
et al., 2021). 

El análisis sobre las ideas populistas en los discursos y programas políticos ha 
experimentado también grandes cambios en las últimas décadas. Algunos trabajos 
se han basado en una exploración estrictamente cualitativa de la génesis y articu-
lación de las ideas populistas (Ivaldi et al, 2017; Gómez-Reino y Llamazares, 2018; 
Rodríguez Sáez, 2021a y 2021b; Damiani, 2020) y de sus correlatos en distintos cam-
pos de la vida social (Padoan, 2019; Setien Escamendi, 2021). Estas exploraciones 
cualitativas se ajustan bien a la interpretación del populismo como fenómeno mul-
tidimensional y al análisis comparativo sobre el ajuste de distintos discursos a los 
criterios estipulados por las ciencias sociales (Olivas Osuna, 2020). En el terreno del 
análisis cualitativo debe situarse también el análisis teórico del discurso (Discourse 
Theoretical Analysis). En este tipo de estudio el análisis se centra en la articulación 
de cadenas equivalenciales y en el uso de puntos nodales y significantes vacíos en 
los discursos políticos (Ramos-González y Ortiz, 2021, Ramos-González, 2021; Ortiz 
y Ramos-González, 2021). Otras estrategias de análisis de discurso se han orien-
tado a la obtención de mediciones cuantitativas sobre los discursos populistas. Es 
el caso del método de la gradación holista desarrollado por Hawkins (2009), en 
el que los textos son puntuados siguiendo rúbricas y protocolos previos (Jenne et 
al., 2021; Gómez-Reino y Plaza-Colodro, 2018; Plaza-Colodro et al, 2018; Lisi et al., 
2019). Otros estudios han consistido en el recuento de párrafos populistas a partir 
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de interpretaciones humanas sobre cada párrafo (Rooduijn et al., 2014). Finalmen-
te, algunos trabajos se han basado en el recuento automático de palabras a partir 
de un diccionario de términos populistas (Jagers y Walgrave, 2007; Rooduijn and 
Pauwels, 2011; Bonikowski y Gidron, 2016b). 

3. DE LOS TIPOS IDEALES A LAS REALIDADES HISTÓRICAS SINGULARES: EL 
FASCISMO ITALIANO A LA LUZ DE LA TEORÍA IDEACIONAL

Son numerosos los trabajos historiográficos que estudian e interpretan fenó-
menos históricos concretos a la luz de las teorías sociales y políticas sobre el po-
pulismo (Álvarez Junco, 1987 y 1990; Ionescu y Gellner, 1969). Menos frecuentes 
son los estudios sobre discursos y movimientos históricos desarrollados con la fina-
lidad de aplicar y examinar la productividad de la teoría ideacional. Nuestro obje-
tivo aquí consiste precisamente en abordar un caso concreto (el fascismo italiano) 
cuyo grado de ajuste a la teoría ideacional no puede ser dado por garantizado. La 
razón principal para ello tiene que ver en primer lugar con el carácter jerárquico, 
antidemocrático y totalitario del fascismo, y, en segundo lugar, con su adhesión a 
una idea de pueblo ultranacionalista y esencialista. De hecho, dos contribuciones 
recientes que examinan casos históricos de especial relevancia (Rosanvallon, 2020 
y Betz, 2019) pasan por alto a los movimientos fascistas. En el caso del rico estudio 
comparativo de Betz (2019, p. 182) el análisis explora el papel de la apelación a una 
serie de elementos relacionados con las emociones y la moralidad en el éxito del 
populismo. Se parte en este caso de la asunción del carácter populista de los casos 
seleccionados, sin entrar a evaluar y analizar su adecuación a los modelos teóricos 
actualmente vigentes. 

Distintos estudios han relacionado previamente el fascismo y el populismo. 
Finchelstein (2017) y Berezin (2019) establecen vínculos históricos y conceptuales 
entre el fascismo y el populismo, pero acaban recalcando sus diferencias, bien por-
que enfatizan el carácter históricamente situado de ambas ideologías (Finchelstein, 
2017), bien porque parten de la diferencia sustancial entre un concepto fundamen-
talmente histórico (el fascismo) y otro que tiene un carácter más analítico (el popu-
lismo) (Berezin, 2019). Muchos estudiosos del fascismo han incluido el populismo 
entre las características de esta ideología. Lo han hecho sin embargo de manera ge-
nérica, sin partir de un marco teórico elaborado sobre las características del popu-
lismo. Linz incluye en su definición de fascismo la expresión «populista y por tanto 
antiproletario» (1978, p. 12), y recalca la aspiración de representar al conjunto del 
pueblo por encima de clases y facciones, superando la mediación de partidos que 
eran atacados por oligárquicos y corruptos (Linz, 1978, p. 21). Otro estudioso clásico 
del fascismo, Griffin, define a este movimiento como un ultranacionalismo populis-
ta, pero usa el término populista de manera genérica para referirse a movimientos 
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cuya legitimidad depende del poder del pueblo (Griffin 1991: 36-38). Es claro en 
este caso que ese pueblo al que se refiere el discurso fascista es la comunidad na-
cional mítica que debe renacer después de un período de decadencia. Sus apelacio-
nes a una revolución permanente implican de un modo u otro la impugnación de 
ciertas élites sociales, y revelan con ello el carácter populista de la retórica fascista 
(Griffin, 1991, pp. 40-41). Todo esto a pesar del carácter jerárquico y aristocrático de 
la ideología y los regímenes fascistas. 

La contradicción entre la canalización y articulación de impulsos populares y el 
contenido contrarrevolucionario (jerárquico, autoritario y capitalista) del fascismo 
ha sido también recalcada en los primeros estudios marxistas sobre la cuestión. Así, 
en su texto de 1933 sobre el surgimiento de la ideología fascista en Alemania, Lukács 
subraya la importancia de las promesas falsas y demagógicas de derrocamiento y 
reconstrucción del orden social a través de la acción popular (Lukács, 1989, p. 48), 
un proceso que conduciría, en la ideología fascista, a la disolución de las clases 
en una comunidad del pueblo reconciliada (Lukács, 1989, p. 47). La llamada a una 
revolución, por falsa y ficticia que sea, distinguiría al fascismo de las ideologías de 
la extrema derecha tradicional (Lukács, 1989, pp. 80-819). En aquellos análisis de 
Lukács (muy lejos todavía de sus críticas posteriores al determinismo economicista 
de la II y III Internacionales) la interpretación de las contradicciones internas del 
fascismo está integrada en un marco explicativo estructural-funcionalista. Es por 
ello que Lukács señala que la contradicción ideológica fundamental del fascismo 
radica en su tarea central (las cursivas son nuestras): «la conquista del aparato es-
tatal sobre las espaldas de un movimiento de masas para luego establecer, con una 
dureza nunca antes conocida, la dominación del capitalismo monopolista» (nuestra 
traducción) (Lukács, 1989, p. 47). 

Pese a su riqueza histórica los análisis de Poulantzas (1979) se inscriben den-
tro de la misma tradición teórica, y siguen vinculando el fascismo al «estableci-
miento… de la hegemonía de una nueva fracción de clase en el seno del bloque en 
el poder: la del capital financiero y hasta del gran capital monopolista» (Poulant-
zas, 1979, p. 73). Para Poulantzas lo que distinguiría a la ideología fascista sería la 
realización de «la dominación indirecta de la ideología imperialista» (característica 
del gran capital) a través del «predominio directo de la ideología ‘pequeñoburgue-
sa’» (Poulantzas, 1979, p. 294). En este terreno Poulantzas seguirá interpretacio-
nes previas de Gramsci y Trotski sobre el papel central de la pequeña burguesía 
en el fascismo (Poulantzas, 1979, pp. 286-287). La ideología pequeñoburguesa 
descrita por Poulantzas incluiría elementos que en una lectura actual (no la de 
Poulantzas) pueden ser vinculados al discurso populista. Entre ellos estarían un 
anticapitalismo antiplutocrático que sin embargo no cuestiona el orden social, una 
demanda radical de renovación de las élites (basada en la impugnación de las ya 
establecidas) (Poulantzas, 1979 p. 281) y un nacionalismo extremo (Poulantzas, 
1979, p. 298).
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Pero es en la obra de Laclau donde encontramos la discusión teórica más ela-
borada sobre el carácter populista del fascismo. Su interpretación no se basa, sin 
embargo, en un análisis concreto de los discursos fascistas. En Politics and Ideology 
in Marxist Theory, Laclau (1977) señala que el fascismo no es la expresión de los 
sectores más reaccionarios de las clases dominantes, sino, por el contrario, «one of 
the possible ways of articulating the popular democratic interpellations into political 
discourse» (1977, p. 111). En esta obra el fascismo es asociado al jacobinismo en tan-
to que manifestación de la radicalización de las interpelaciones populares, separadas 
del discurso de las clases dominantes (1977, p. 117). En la misma línea, en On Populist 
Reason, Laclau señala que un régimen fascista puede absorber y articular demandas 
populares tanto como un régimen liberal (Laclau, 2007, p. 125). Basta para ello que 
estas demandas sean formuladas por algún tipo de perdedores y oprimidos y que su 
existencia presuponga algún tipo de exclusión o deprivación (Laclau, 2007, p. 125). 
La posibilidad de un populismo fascista se fundamenta en la absoluta indetermina-
ción y apertura de la identidad del pueblo (Laclau, 2007, p. 246). En este sentido, en 
la terminología laclauniana, la necesidad ontológica de expresar la división social es 
más fuerte que su vinculación óntica a los discursos de izquierdas (2007, p. 88). Ni 
siquiera el etnicismo y el racismo están desprovistos de potencialidades populistas. 
Sin embargo, en el caso de los etnopopulismos, la vaciedad del significante pueblo 
está drásticamente restringida desde el primer momento (Laclau, 2007, p. 196). En 
este caso las fronteras del pueblo no son interiores sino exteriores, y plebs y populus 
coinciden plenamente. Consecuencia de esta lógica política es el rechazo al pluralis-
mo y la búsqueda de la uniformidad (Laclau, 2007, p. 197). 

El análisis de Laclau en estas obras permanece en un terreno sumamente abs-
tracto, y no entra en la complejidad y la diversidad de los movimientos fascistas y de 
otros fenómenos adyacentes. Una diversidad que ha llevado incluso a algunos espe-
cialistas a cuestionar la posibilidad de hablar de un fascismo genérico que englobe 
todas las manifestaciones político-ideológicas evocadas por este concepto. Incluso 
si asumimos, como es nuestro caso aquí, siguiendo a Linz (1978, pp. 9-11), la exis-
tencia de fuertes rasgos compartidos entre distintos movimientos fascistas (inclu-
yendo aquí al fascismo italiano y al nacional socialismo alemán), resulta necesario 
acercarse a las manifestaciones discursivas concretas de este movimiento político 
para valorar el grado en que su discurso se ajusta a las características del populis-
mo. El carácter contingente de las interpelaciones populistas (tanto en el análisis 
laclauniano como en el marco de la teoría ideacional), fuertemente moldeado por 
las circunstancias históricas nacionales (Linz, 1978, p. 10), justifica la necesidad de 
este análisis concreto del discurso fascista. 

Para examinar el contenido de las interpelaciones fascistas tomamos aquí como 
ejemplo el caso paradigmático del fascismo italiano, profundamente innovador y a 
la vez de influencia histórica decisiva en el proceso de surgimiento de los movimien-
tos fascistas. Sternhell (1994) sitúa los orígenes de la ideología fascista en el cruce 
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entre el sindicalismo revolucionario y el ultranacionalismo, remarcando con ello el 
carácter disruptivo y revolucionario del fascismo italiano. En este sentido, la visión 
de Sternhell implica una consideración del discurso fascista como pueblo-céntrico, 
antielitista y maniqueo. Que Sternhell centre su análisis en la génesis ideológica del 
fascismo (desconsiderando su desempeño) y que rechace el carácter fascista del 
nacional socialismo alemán introduce de hecho un sesgo interpretativo claro en el 
análisis del fascismo genérico. Además, su análisis tiende a pasar por alto la fuerza 
de las corrientes ideológicas de extrema derecha que desembocaron también en el 
nacimiento del fascismo (Milza 1989). Y por supuesto, deja de lado, por no ser re-
levante para su objeto de estudio, el desplazamiento del fascismo hacia la extrema 
derecha a partir de la derrota electoral de 1919, un desplazamiento que conduce a 
la campaña de violencia y terror contra sindicalistas e izquierdistas a partir del ve-
rano de 1920, de manera especial al servicio de los grandes terratenientes del valle 
del Po (Milza, 1999, pp. 265-275; Paxton, 2019, pp. 111-117). La derechización del 
fascismo se expresa igualmente en la depuración de sus elementos más izquierdis-
tas (en 1923) y en la marginación de los sectores más sindicalistas-corporativistas 
en 1928, después de la disolución de la Confederación de Sindicatos Fascistas (Pou-
lantzas, 1979, pp.150-151).

 Ciertamente, estos otros rasgos y desarrollos del fascismo italiano revelan el 
carácter contrarrevolucionario, pro-burgués y pro-capitalista del fascismo. Sin em-
bargo, no muestran de por sí que este movimiento perdiese totalmente sus rasgos 
populistas. Es por ello que un análisis de los discursos y actos de habla fascistas 
sigue siendo necesario a la hora de determinar el ajuste del fascismo al concepto 
ideal-típico de populismo. En los párrafos que siguen se presentan algunos extrac-
tos de textos y discursos de Mussolini con el fin de identificar la presencia de ele-
mentos discursivos populistas. Nos centramos aquí en los rasgos pueblo-centristas 
y elitistas, dejando de lado, por ser estos más obvios y patentes, los rasgos mani-
queos y antipluralistas del discurso mussoliniano. Pese a su carácter fragmentario, 
este análisis puede arrojar alguna luz sobre la forma en que los argumentos popu-
listas se presentan en la ideología del fascismo italiano. 

Para empezar, el carácter pueblo-céntrico del discurso mussoliniano es difícil 
de cuestionar. Es consustancial al ultranacionalismo de esta ideología política, y 
hunde raíces además en la tradición ideológica del siglo XIX italiano (Tarchi, 2018). 
En palabras de Mussolini, «la Revolución de las Camisas Negras no se ha hecho 
contra el pueblo sino por el pueblo…» y con vistas a la «mayor potencia y mayor 
bienestar del pueblo» (Discurso en la Fiesta del Trabajo de abril de 1934, recogi-
do en Mussolini, 1976a, p. 196). El pueblo italiano es definido como trabajador, 
tranquilo y sano moralmente (Discurso al pueblo de Cremona en junio de 1923, re-
cogido en Mussolini, 1976a, p. 17). Otras veces, más enfáticamente, este pueblo es 
presentado como «un pueblo inmortal que encuentra siempre una primavera para 
sus esperanzas, para su pasión, para su grandeza» (en El problema de la emigra-
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ción, abril de 1923, recogido en Mussolini, 1976a, p. 177). Es más, el movimiento 
fascista se identifica con el pueblo italiano: «El Fascismo es todo el pueblo italiano» 
y «por tanto, vosotros que sois pueblo sois también Fascismo. […] Vosotros per-
tenecéis al pueblo que se gana la vida con el trabajo diario» (Discurso de Vercelli 
1925; recogido en Mussolini, 1976a, p. 183). Es por eso que los líderes y activistas 
fascistas deben fundirse con el pueblo: «No es jerarca quien no sabe descender al 
pueblo y mezclarse con él para recoger sus sentimientos e interpretar sus necesi-
dades» (discurso A los cien mil jerarcas de octubre 1937, recogido en Mussolini, 
1976a, p. 292). Sorprende poco por tanto que Mussolini se desempeñase ocasio-
nalmente ante las cámaras realizando las tareas de un campesino o de un obrero 
(Milza, 1997).

Esta afirmación del pueblo no implica evidentemente una profesión de fe 
democrática. En este terreno se aprecian especialmente bien las tensiones y con-
tradicciones expresadas de manera consciente por el fascismo. Después de todo, 
como señaló Mussolini, «nos permitimos el lujo de ser aristocráticos y democráti-
cos, conservadores y progresistas; reaccionarios y revolucionarios; legalistas y an-
tilegalistas, según las circunstancias de tiempo, de lugar y de historia…» (artículo A 
los dos años en Il Popolo d’Italia en 1921, recogido en Mussolini 1976a, p. 19). Por 
una parte, la idea de soberanía popular es frontalmente atacada. En su prólogo a 
una edición de Maquiavelo, en 1924, Mussolini señala que «el adjetivo soberano, 
aplicado al pueblo es una burla trágica. El pueblo, todo lo más delega, pero no pue-
de ejercer soberanía alguna» (Prólogo a una edición de Maquiavelo en Gerarchia 
de abril de 1924; recogido en Mussolini 1976a, p. 179). Sin embargo, el discurso 
fascista subraya el carácter democrático del régimen: «si hay un país donde se ha 
realizado la verdadera democracia, este país es la Italia fascista» (Discurso de Milán 
de noviembre de 1936, p. 47). Este carácter democrático va unido a la creación de 
un Estado unitario fusionado con el mismo pueblo: «Hoy anunciamos al mundo la 
creación de un potente Estado unitario italiano…, y este Estado se expresa en una 
democracia concentrada, organizada, unitaria, en la cual el pueblo vive a su gusto» 
(Discurso de la Ascensión de mayo de 1927, recogido en Mussolini 1976a, p. 36). 
En esa fórmula política el pueblo está integrado en el Estado «porque, …, o metéis 
al pueblo dentro de la ciudadela del Estado, y entonces él la defenderá, o estará 
fuera y entonces la asaltará» (Discurso de la Ascensión de mayo de 1927; recogido 
en Mussolini 1976a, p. 36). Una visión plenamente concordante con la doctrina fas-
cista del Estado totalitario, expresada en la máxima «todo en el Estado, nada fuera 
del Estado, nada contra el Estado» (Discurso en el III aniversario de la marcha sobre 
Roma, en octubre 1925; recogido en Mussolini 1976a, p. 217). La forma político-
económica de la integración del pueblo será el Estado corporativo, que permitirá 
la justicia y la igualdad social, en el sentido fascista (Mussolini, 1939, p. 60), y la 
regulación de la economía, evitando la estatalización burocrática y el igualitarismo 
comunista (Mussolini, 1939, p. 84).
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El análisis de los discursos de Mussolini revela una presencia más fragmentaria, 
puntual y elusiva de los elementos antielitistas. En términos generales, es preciso 
tener en cuenta primero que la síntesis mussoliniana implica de por sí un ensalza-
miento de las élites, de las aristocracias y de las jerarquías, aunque estas no se ba-
sen en la tradición ni en la riqueza (Mussolini, 1976a, pp. 20-21). En Mussolini esta 
visión elitista se expresa incluso mucho antes de su fase fascista, cuando adopta la 
idea de Pareto de que la historia es una sucesión de élites dominantes, idea que 
califica ya en 1908 como «el concepto sociológico más brillante de la era moderna» 
(citado en Sternhell, 1994, p. 197). La experiencia de la guerra hace que ese elitismo 
se concrete en el ensalzamiento de una nueva aristocracia basada en el combate 
y la violencia, la trincherocracia que permitirá una fusión innovadora entre nación 
y clases populares (artículo Trincherocracia de 1917, recogido en Griffin, 1995, pp. 
28-29). Esta visión elitista no excluye la crítica a ciertos tipos de élites sociales y po-
líticas, especialmente en los momentos fundacionales y finales del fascismo. Así, en 
el Programa de los Fasci di Combattimento de junio de 1919 y en los Postulados del 
Programa Fascista de mayo de 1920, los Fasci se revuelven contra «los hombres y 
los organismos de la burguesía política», a quienes acusan de «parasitismo político» 
(recogido en De Felice, 1965, p. 746), y se manifiestan por la creación de un movi-
miento político «antiburocrático y antiplutocrático» (De Felice, p. 747), al tiempo 
que defienden reformas económicas y sociales profundas (impuesto progresivo a 
la riqueza hasta la expropiación parcial de la misma, jornada laboral de ocho horas, 
representación de los trabajadores en la gestión de las empresas, creación de un 
consejo nacional de representación corporativa, expropiación de bienes de congre-
gaciones religiosas, etc.) (De Felice, 1965, pp. 742-43 y 746-747).

Más allá de estos momentos iniciales y de algunas coyunturas concretas, como 
la de la «ofensiva antiburguesa» a mediados de los años 30 (Milza, 1999, pp. 718 y 
ss.), las críticas fascistas a las élites económicas son puntuales. La inconsistencia de 
estas críticas puede responder al rechazo a la lucha de clases y a la afirmación per-
manente del valor de la propiedad privada y, más matizadamente, del capitalismo, 
en oposición frontal al discurso socialista y comunista. Con todo, sigue habiendo 
referencias puntuales negativas a las clases altas («infinita vileza de las llamadas cla-
ses superiores de la sociedad») (Discurso de la Ascensión de 1927; recogido en Mus-
solini, 1976a, p. 185), y también expresiones de la oposición entre los valores del 
fascismo y los de la burguesía. Así, por ejemplo, en un discurso de marzo de 1934 
(citado Milza, 1999, p. 723), Mussolini señala que, si bien «no niega la existencia 
de temperamentos burgueses», sí que excluye que estos puedan ser fascistas («el 
credo del fascista es el heroísmo, el del burgués es el egoísmo»). Frente al peligro de 
la mentalidad burguesa, señala Mussolini, el único remedio es el de la «revolución 
permanente». 

Pero, incluso así las élites económicas son discursivamente integradas dentro 
del pueblo («entre vosotros, los banqueros, los plutócratas, los riquísimos son una 
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ínfima minoría») (Discurso de Vercelli de 1925; recogido en Mussolini, 1976a, p. 
183). Más enfática y positiva es aún la mención a la integración de las clases medias 
en el pueblo italiano: «Cuando digo pueblo me refiero también a aquella burguesía 
media que es la osatura sólida de la nación… ¿Cómo se puede pensar en consti-
tuir la grandeza de la Patria si se ignora esta parte preponderante e integrante que 
forma la Nación misma?» (Discurso en la nueva sede de los mutilados de marzo de 
1923; recogido en Mussolini, 1976a, p. 176). Esta integración de las clases altas y 
de la burguesía en la nación se combina con la afirmación de un pueblo entendido 
en un sentido plebeyo y disruptivo, aunque esa impugnación popular del orden se 
dirija hacia fuera, subordinada a los fines del expansionismo y de la guerra. Así se 
muestra, por ejemplo, cuando Mussolini señala que «La guerra que hemos iniciado 
en tierras de África… es la guerra del pueblo… Es la guerra de los pobres, de los 
desheredados, de los proletarios» (Discurso en la inauguración de Pontinia de di-
ciembre de 1935; recogido en Mussolini 1976a, p. 201). 

Esos elementos antielitistas se harán mucho más patentes durante la fase ter-
minal del fascismo, en la República Social Italiana, cuando Mussolini acuse de trai-
ción a la Monarquía, a los círculos de la corte, a «los medios plutocráticos de la 
burguesía italiana» y a «determinadas fuerzas clericales» (Discurso del Teatro Lírico, 
16 de diciembre de 1944; recogido en Mussolini, 1976b, pp. 81-82), y cuando de-
nuncie «la liquidación vergonzosa de la burguesía considerada globalmente como 
clase dirigente» (Discurso a la División Resega de 14 de octubre de 1944; recogido 
en Mussolini, 1976b, p. 78). Todo ello entre profesiones de fe en favor de un nuevo 
socialismo, italiano y humanista (Mussolini, 1976b, p. 77). 

Así pues, en contraste con la afirmación del pueblo, el antielitismo se mani-
fiesta de manera más fragmentaria, y con mucha más intensidad en los momentos 
iniciales y finales del movimiento. Ello deriva en buena medida de la tensión entre 
el componente plebeyo del fascismo, por una parte, y su ideología aristocrática y 
su adhesión al orden capitalista por otra. Además, la rápida llegada del fascismo al 
poder, y su alianza con los poderes sociales y políticos conservadores (incluyendo a 
la Corona, la Iglesia, y el Ejército) hacen todavía más impertinente e inverosímil la 
articulación de un discurso antielitista. Estos cambios en la intensidad de articula-
ción de los elementos antielitistas son consistentes con los hallazgos de Bonikowski 
y Gidron (2016b) sobre las variaciones en la retórica populista en Estados Unidos, 
que muestran que el uso de la misma está fuertemente condicionado por las coyun-
turas políticas y por las estrategias de los actores. 

No se puede desconocer además que los mismos orígenes sociales y políti-
cos de Mussolini sirven bien al propósito de presentarlo de manera directa como 
encarnación del pueblo italiano (Milza, 1997). Su primera trayectoria política, carac-
terizada por el izquierdismo revolucionario y violento y por los ataques a la monar-
quía, a la burguesía, a la clase parlamentaria y a las mismas élites del partido socia-
lista, dotan inmediatamente a Mussolini de connotaciones populares y antielitistas, 



IVÁN LLAMAZARES Y JORGE RAMOS-GONZÁLEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 35-60

50

de una manera directa e intuitiva y sin necesidad de recurrir a un lenguaje revolu-
cionario (Milza, 1997). En la lógica populista identificada por Laclau, esa capacidad 
de Mussolini para representar al mismo tiempo la impugnación disruptiva de un 
orden y su estabilización contrarrevolucionaria configura «una forma extrema de 
singularidad», la cual otorga una articulación coherente a la heterogénea cadena 
equivalencial fascista (Laclau, 2007, pp. 99-100). 

Nuestra interpretación enfatiza por tanto la presencia de fuertes elemen-
tos populistas en el discurso de Mussolini y por extensión del fascismo italiano. 
Aunque el marco interpretativo que hemos empleado aquí es básicamente el de 
la teoría ideacional, esta interpretación coincide con la visión de Ernesto Laclau 
sobre el fascismo. Es en buena medida coincidente también con la de Pierre Mil-
za acerca del discurso y la retórica mussoliniana, si bien este último autor re-
chaza finalmente la adecuación plena del término populismo al fascismo, con el 
argumento (no pertinente desde una perspectiva ideacional) de que el fascismo 
italiano fue muy diferente, social, política y económicamente, a los populismos 
latinoamericanos.

4. CONCLUSIÓN

Los estudios politológicos sobre el populismo han experimentado un rápido 
desarrollo en las últimas décadas. Esta renovada atención se ha explicitado en la 
profundización de nuestros conocimientos teóricos, el refinamiento de nuestras es-
trategias metodológicas y el enriquecimiento de nuestros conocimientos empíricos, 
históricos y comparativos. En este trabajo hemos partido de los avances analíti-
cos experimentados en este campo de investigación para examinar la presencia de 
rasgos populistas en el discurso del fascismo italiano, un fenómeno escasamente 
analizado en los estudios sobre el populismo, a pesar de la frecuente mención, ha-
bitualmente muy genérica, al carácter populista de los movimientos de aquel tipo. 
Objetivo central de nuestro análisis ha sido calibrar el grado y la forma en los que 
el discurso del fascismo italiano (analizado en este caso a partir de fragmentos de 
escritos y discursos de Mussolini) reunió los elementos centrales del discurso popu-
lista, tal y como han sido identificados por la teoría ideacional.

En el terreno teórico, este análisis ha permitido poner a prueba la utilidad de 
la teoría ideacional para el análisis de fenómenos históricos. Además, también en 
términos teóricos, este estudio ha ofrecido alguna evidencia sobre los factores que 
pueden acentuar o inhibir el uso de la retórica populista por parte de un mismo 
actor político. Finalmente, también en el terreno teórico, este examen ha permitido 
sopesar algunas de las ventajas interpretativas de las dos corrientes básicas dentro 
de la teoría ideacional contemporánea, la que propone una visión ideológica del 
populismo y la que lo entiende como un marco retórico y discursivo. 
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Además, en el terreno empírico, este trabajo puede arrojar alguna luz sobre 
el fascismo y otros movimientos afines. En primer lugar, porque la presencia y la 
evolución de los elementos populistas en el discurso político nos informa también, 
directa o indirectamente, sobre los condicionantes, los anclajes sociales y las diná-
micas que caracterizaron a aquel movimiento político. Y, en segundo lugar, porque 
este análisis nos informa sobre la presencia de diferencias y similitudes con otros 
movimientos o grupos políticos contemporáneos ideológicamente adyacentes, 
como lo son los de la nueva derecha radical, la derecha radical populista y la extre-
ma derecha. 

Nuestro análisis ha revelado la fuerte presencia de elementos pueblo-céntricos 
en el discurso mussoliniano. Este hecho puede ser consistente con el consabido 
carácter ultranacionalista de los movimientos fascistas, pero no puede ser reducido 
a este rasgo ideológico. En el discurso fascista no aparece ni solo ni prioritariamen-
te la nación abstracta y espiritual, formada históricamente, pero transhistórica y 
permanente a la vez. Antes bien, las apelaciones al pueblo y lo popular son perma-
nentes, y el discurso de la fusión entre el movimiento fascista, el Estado fascista y 
el pueblo (el pueblo plebeyo en algunos casos) es constante. Ello se expresa en una 
tensión constante (identificada ya por Juan Linz entre otros) entre la ideología jerár-
quica, aristocrática y antiliberal del fascismo y los elementos populares, igualitarios 
y simbólicamente democráticos presentes en el discurso fascista, en los términos ya 
apuntados por Ernesto Laclau. 

El examen del discurso mussoliniano ha revelado la utilización también de ele-
mentos antielitistas. Estos rasgos aparecen con menor frecuencia, pero cuando lo 
hacen alcanzan una gran intensidad, mostrando al mismo tiempo el carácter ma-
niqueo del fascismo. Es en todo caso muy revelador que este carácter antielitista 
sea especialmente marcado en los orígenes del fascismo. Si a ello unimos la consi-
deración de los orígenes y la trayectoria de Mussolini, la conclusión es que los ele-
mentos antielitistas marcan la identidad y el carácter del movimiento y que, incluso 
en los momentos más conservadores, están siempre presentes de algún modo. El 
retorno al discurso antielitista y más radicalmente plebeyo en el período terminal 
de la Republica Social Italiana ofrece también claves interpretativas de gran interés. 
Ciertamente, la debilidad del fascismo y su subordinación total a la Alemania nazi 
hacen anómala esa experiencia final. Pero, por otra parte, el retorno a los orígenes 
discursivos más radicales, de la mano de los escuadristas de los tiempos fundacio-
nales, revela la persistencia de los elementos antielitistas. El régimen fascista se 
fundó y desarrolló sobre la base de compromisos constantes, fuertemente oportu-
nistas, con las instituciones conservadoras y con los sectores sociales más podero-
sos. Pero esos elementos antielitistas originarios permanecieron en un estado más 
o menos latente, y resurgieron una vez que desapareció la alianza con los sectores 
conservadores de la sociedad italiana. Este hecho revela el interés de la primera 
interpretación laclauniana sobre el carácter populista del fascismo, por más que la 
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misma fuese escasamente concreta y específica. Además, los rasgos de esta diná-
mica histórica se ajustan bien a las interpretaciones del discurso populista como un 
marco retórico cuyos usos responden a las valoraciones estratégicas y coyunturales 
efectuadas por los agentes políticos. 

A nuestro juicio, el modo en el que las apelaciones pueblo-céntricas y antielitis-
tas se articulan en el discurso fascista a lo largo del tiempo tiene un interés que va 
más allá del conocimiento de aquel fenómeno histórico. En primer lugar, porque el 
estudio de un caso tan idiosincrásico y repleto de particularidades históricas como 
el del fascismo italiano ayuda a entender mejor algunos patrones generales que 
condicionan, en distintas coyunturas, el uso de la retórica populista. Y, en segundo 
lugar, porque un estudio de este tipo ayuda a una mejor interpretación de los dis-
cursos de actores políticos contemporáneos que, estando emparentados directa o 
indirectamente con el fascismo, son también distintos de este ideológica, progra-
mática y estratégicamente. En conjunto, el análisis del discurso fascista nos recuer-
da la importancia de que la ciencia política, que está inevitablemente centrada en 
el estudio del presente, continúe prestando atención al estudio de los fenómenos 
históricos. No solo porque el pasado es crucial para explicar y comprender el pre-
sente, sino también porque su análisis es fundamental para poner a prueba nues-
tras teorías y para generar nuevas hipótesis sobre la política contemporánea.
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Resumen: De acuerdo con la literatura, el populismo, entendido como un discurso binario que 
contrapone el pueblo a la elite, está presente en las sociedades en forma de actitudes políticas latentes. 
La estructura discursiva consta de dos polos. Uno negativo, la dimensión anti-oligárquica, y otro positivo, 
la idealización del pueblo. La ausencia de una de estas propiedades nos situaría fuera del discurso 
populista. La mayoría de los estudios disponibles, realizados mediante encuesta, muestran que el 
populismo está extendido en muchas sociedades, lo que significa que ambas condiciones discursivas se 
cumplen. El objetivo de esta investigación es probar si realmente esto es así. De forma específica, indagar 
si la gente tiene un discurso laudatorio hacia el pueblo, condición sacro-santa del populismo. Para ello 
se analiza el caso francés mediante una estrategia cualitativa basada en 9 grupos de discusión. Los 
resultados revelan que, lejos de existir una cierta fe en el pueblo, las personas recelan de las capacidades 
morales y epistémicas de los ciudadanos. Paradójicamente, se desea una mayor participación política, 
fundamentalmente vía referéndum, instrumento privilegiado de las ofertas populistas. Con ello están 
exigiendo cauces para que sus demandas sean atendidas, para que se cumpla, en definitiva, el ideal 
democrático de igualdad política. Los hallazgos de este estudio invitan a revisar de manera crítica 
presupuestos y conocimientos previos bien asentados respecto a cómo estudiar la demanda populista.
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Abstract: According to the literature, populism, understood as a binary discourse that opposes 
the people to the elite, is present in societies in the form of latent political attitudes. The discursive 
structure consists of two poles. One negative, the anti-oligarchic dimension, and another positive, the 
idealization of the people. The absence of one of these properties would place us outside the populist 
discourse. Most of the available survey studies show that populism is widespread in many societies, 
which means that both discursive conditions are met. The aim of this research is to test whether 
this is really the case. Specifically, to inquire if the people have a laudatory discourse towards the 
people, the sacrosanct condition of populism. For this, the French case is analyzed using a qualitative 
strategy based on 9 focus groups. The results reveal that, far from having a certain faith in the people, 
people are suspicious of the moral and epistemic capacities of citizens. Paradoxically, greater political 
participation is desired, mainly via referendum, a privileged instrument of populist political offers. 
With this, they are demanding channels so that their demands are met, so that the democratic ideal 
of political equality is ultimately fulfilled. The findings of this study invite a critical review of well-
established assumptions and prior knowledge regarding how to study populist demand.

Keywords: populism; demands-side; people; participation.

Sumario: 1. Introducción; 2. El concepto de pueblo; 3. El estudio de la condición pueblo en el nivel 
de la demanda; 4. Metodología; 5. Resultados; 5.1. ¿Cómo se ven los ciudadanos a sí mismos?; 5.1.1. 
Introducción; 5.1.2. Un pueblo de individualistas; 5.1.3. Los Otros (inmigrantes) como gorrones 
sociales; 5.2. ¿Creen los ciudadanos que están en condiciones de tomar decisiones políticas?; 5.2.1. 
Todo empieza y termina con las elecciones: las clases altas; 5.2.2. Democracia es el poder del pueblo: 
más referéndum; 5.2.2.1. La gente no es capaz: militantes de izquierdas y estudiantes; 5.2.2.2. 
Ambivalencias: precariado, jóvenes de clase trabajadora, militantes de derechas y estudiantes; 5.2.3. 
Conquistar el interés general deliberando; 6. Conclusiones; 7. Referencias bibliográficas; 8. Anexo I; 9. 
Anexo 2.

1. INTRODUCCIÓN1

Si hay un tema político relevante en el primer cuarto de siglo xxi es el popu-
lismo. Su expansión en los países occidentales ha captado la atención del mundo 
académico. La aparición exponencial de nuevos estudios es un indicador del interés 
que despierta. En poco tiempo ha pasado de ser un fenómeno periférico en las cien-
cias sociales a ocupar un espacio destacado (Rodríguez Sáez, 2018, p. 2). En este lu-
gar de privilegio recién adquirido compiten diferentes perspectivas teóricas no solo 
por imponer una definición, sino también por habilitar una agenda de investigación. 
Una de las perspectivas más influyentes, fundamentalmente en el contexto latino-
americano, considera que el populismo es, en esencia, un tipo de estrategia para 
acceder al poder político (Weyland, 2001, pp. 12-14; 2017, p. 55). Tesis que es, en el 

1  Los datos que esta investigación utiliza forman parte del proyecto «Stealth Democracy: 
entre la participación y la profesionalización» (Plan Nacional I+D CSO2012- 38942).
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fondo, extensiva al resto de agentes políticos, incluyendo, desde luego, también a 
los partidos políticos sistémicos que buscan mantener sus cuotas de poder, aunque 
eso suponga aplicar técnicas de cartelización que a la postre socavan la confianza de 
la ciudadanía haciendo favorable el retorno de los populismos (Mair, 2005, p. 36).

Pero los enfoques más descollantes en la actualidad se basan en una compren-
sión simbólico-lingüística del fenómeno populista. La Teoría del Discurso, desarro-
llada principalmente por el filósofo político argentino Ernesto Laclau (2016), ha ad-
quirido cierta resonancia no solo en el mundo académico, sino entre los nuevos 
empresarios políticos del populismo de izquierdas. Esta teoría, tan sofisticada como 
compleja, defiende la tesis de que el populismo, antes que estar dotado de una 
sustancia propia, se trata de una forma de construcción de lo político. Un discurso 
performativo, en el sentido de la filosofía del lenguaje postanalítico de Austin, que 
contrapone de manera radical el pueblo a un Otro-elite. Una forma de construir 
una identidad colectiva basándose en la confrontación binaria. Un marco que busca 
construir un relato de buenos —nosotros— y villanos —ellos—. Una política de la 
enemistad donde el antagonismo constituye la piedra de toque.

Esta definición de mínimos es compartida en muchos sentidos por la Teoría 
Ideacional (Panizza y Stavrakakis, 2021, p. 22), si bien se aleja de los presupuestos 
ontológicos postestructuralistas que informan a aquella. La perspectiva ideacional, 
dominante dentro de los estudios sobre populismo en el contexto europeo, se pos-
tula idealmente, en sentido weberiano, como una teoría positiva. Concibe el po-
pulismo como un conjunto mínimo de ideas (Hawkins y Rovira, 2018, p. 3). Bajo la 
categoría de ideacional se incluyen muchas veces definiciones que guardan no solo 
relación de semejanza, sino también diferencias que invitan a realizar distingos ana-
líticos. Pero es igualmente cierto que en la práctica los investigadores que adoptan 
un punto de vista ideacional tienden a coincidir en las propiedades mínimas de la 
definición (Mudde, 2017, p. 31). Dentro de la etiqueta cabe la noción, en la línea de 
Freeden (2003), de ideología débil o delgada (Mudde, 2004), en contraposición a las 
ideologías densas, grandes relatos, en el decir postmoderno, o cosmovisiones de la 
vida pública. Pero también otros términos, no insertados o enclavados en visiones 
sustancialistas (Aslanidis, 2016), como discurso (Rovira, 2009), retórica política (De 
la Torre, 2017) o marco de acción colectiva (Aslanidis, 2016).

La falta de acuerdo teórico es un rasgo persistente dentro de los estudios sobre 
populismo desde sus orígenes. Sin embargo, es posible detectar un nexo, por débil 
o quebradizo que se nos presente, entre teorías tan dispares. Un lazo de unión que, 
en ocasiones, puede pasar inadvertido. Nos referimos a la idea prioritaria de pue-
blo. Una idea insistente que está contenida ya en la misma palabra populismo. En el 
libro recopilatorio coordinado por Ionescu y Gellner (1969), referencia seminal in-
eludible aún hoy, ya queda ubicado inexorablemente la noción equivoca de pueblo 
en el frontispicio de la cuestión populista. El pueblo es el centro de gravedad del 
populismo. Es el elemento que proporciona especificidad al hecho populista.
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Algunos autores consideran que el pueblo es la quintaesencia del fenómeno 
que aquí se analiza (Canovan, 1999, 2005; Taggart, 2000). No obstante, el pueblo 
es algo más que una referencia constante. Es un elemento ineludible que objetiva 
el fenómeno. Esto es, sin pueblo no hace acto de presencia el espíritu populista. Al 
mismo tiempo, si nos situamos en el plano de la oferta política, por expresarlo en 
clave schumpeteriana, advertimos que los líderes populistas parecen sentir verda-
dera atracción por esta palabra. En sus discursos ensalzan las virtudes morales del 
pueblo llano, de los de abajo, etc. También su capacidad de juicio político. El pueblo 
populista se configura eventual e idealmente como sujeto político, ético y epistémi-
co, que brilla frente a unas elites corruptas y corruptoras de las esencias que habitan 
espontáneamente entre la gente común. La elite es la contraimagen perversa de un 
nosotros-pueblo libre de mácula. Se podría dudar de la honestidad de estas loas 
dirigidas al pueblo. De hecho, es un lugar común señalar que estos emprendedo-
res políticos halagan de manera demagógica y sibilina al pueblo con el objetivo de 
alcanzar el poder. Es decir, que en realidad no les importaría el pueblo. Quizá sea 
cierto, pero comprobar cuáles son las intenciones ocultas, los resortes invisibles 
que inspiran la acción política, no parece posible en la mayoría de los casos.

La perspectiva ideacional, a la que hemos hecho referencia previamente, ha 
puesto por primera vez el foco de atención en la demanda del populismo, dimen-
sión que durante las décadas previas había sido marginada dentro de los estudios 
sobre populismo (Akerman et al., 2014). Según esta teoría, el populismo se ca-
racterizaría por tres elementos, dimensiones interrelacionadas que constituirían 
el núcleo duro invariante del fenómeno: i) la denuncia de una elite a la que se le 
responsabiliza de no responder a las demandas del pueblo y de secuestrar la de-
mocracia, ii) la representación idealizada del pueblo y iii) una concepción monista 
de la voluntad popular.

Una de las novedades de este enfoque es que no ciñe el discurso populista a 
la esfera de la oferta política. Acierta al ampliar el recinto populista hasta la misma 
ciudadanía. El populismo ya no sería únicamente cosa de líderes con un discurso 
mesiánico secularizado con mayor o menor densidad carismática, sino un elemento 
presente, aunque de manera más bien latente, contradictoria y difusa, en la socie-
dad (Mudde y Rovira, 2017, pp. 62-78). La defensa de que existen discursos popu-
listas en la sociedad abre paso a una hipótesis atractiva para pensar las condiciones 
de éxito (o fracaso) de las ofertas populistas: la demanda populista por parte de 
sectores amplios de la sociedad civil crea el terreno fértil para que puedan penetrar 
y resonar los discursos de los líderes del populismo (Rodríguez Sáez, 2021, pp. 916-
918). Una demanda que se materializaría en forma de disposiciones o actitudes 
políticas (Hawkins y Rovira, 2018, pp. 6-7). Este es hoy un punto de vista aceptado 
por la mayoría de los investigadores.

Esto significa que en esos discursos tiene que estar presente esta especie de 
fe en el pueblo. En consecuencia, los ciudadanos con actitudes populistas también 



¿IDEALIZA LA GENTE AL PUEBLO? 
CUESTIONANDO LA NOCIÓN DE PUEBLO EN LOS ESTUDIOS SOBE DEMANDA POPULISTA. ANÁLISIS DEL CASO FRANCÉS

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 61-100

65

tendrían que participar de esta visión positiva e idealizante del pueblo presente en 
las ofertas políticas populistas. Ahora bien, ¿es realmente así? ¿confía la gente en 
las capacidades epistémicas de los ciudadanos? ¿creen los ciudadanos que ellos 
están hechos de otra pasta moral superior a la de las elites? Estas son las preguntas 
que nos formulamos, polemizando con las premisas teóricas hoy asentadas en los 
estudios sobre demanda populista, en esta investigación.

Lo que se propone en esta investigación es una hipótesis que desafía una teoría 
aparentemente bien establecida y confirmada. Queremos abrir un nuevo curso de 
interpretación. Sugerimos, como idea fuerza probable, que los ciudadanos podrían 
recelar de la bondad o la sabiduría del pueblo. Su concepción del pueblo sería ne-
gativa antes que laudatoria. Quizá ni siquiera piensen (con sus propias palabras, 
es decir, con su mundo de sentido) su propia realidad, ni el conjunto complejo de 
posiciones individuales (o grupales) en la sociedad, a partir de un concepto abs-
tracto y unitario de pueblo. El énfasis en lo común es algo que se presupone, pero 
no un sense data. El objetivo final de este estudio es poner a prueba esta hipótesis 
contrainductiva. Para ello nos basamos en el análisis cualitativo de nueve grupos de 
discusión realizados en Francia en 2013.

En primer lugar, procederemos a analizar el significado de la categoría pue-
blo, piedra angular que recorre de principio a fin este estudio. A continuación, se 
realizará un mapa del debate que está teniendo lugar en torno a la cuestión de la 
demanda populista. En tercer lugar, se explicará la metodología que se ha aplica-
do. Después, se presentarán los principales hallazgos. Finalmente, se desarrollarán 
unas conclusiones donde se sugerirán algunas de las razones que parecen estar 
detrás de los resultados.

2. EL CONCEPTO DE PUEBLO

El pueblo es una categoría central de la política moderna. Pero encierra en su 
seno una genealogía histórica azarosa y compleja. Las huellas de su recorrido pare-
cen tomar distintas sendas. En esa historia sobresalen dos discursos por encima del 
resto, lo que no resta relevancia a aquellos que quedaron en la penumbra. Silencios 
que deben ser rescatados en algún otro momento. En cualquier caso, esos discursos 
que despuntan en la historia política de occidente no son tampoco homogéneos. Su 
interior está sembrado de diferencias. No obstante, pueden entenderse como las 
dos grandes representaciones a partir de las cuales dimanan imágenes irreconcilia-
bles de las masas populares.

Por un lado, un discurso romántico, pre-revolucionario, de estilo de herde-
riano, en el cual se glorifica al pueblo, el Volksgeist, apoteosis de un sujeto po-
lítico reconciliado sin escisiones. Una unidad en marcha que trasciende el orden 
de las diferencias y los particularismos. Optimismo antropológico, pero sobre todo 
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comunitario-popular, que se hace patente con Rousseau. Una constelación política 
que cobra carta de naturaleza con la Revolución Francesa, período donde se termi-
nan sentando las bases de la exaltación popular (Rosanvallon, 2020, pp. 180-181). 
Por el otro, un enfoque conservador, antítesis del anterior, cuyas raíces se pueden 
rastrear incluso en la antigüedad clásica, con especial énfasis en el mundo romano 
(Giner, 1971, pp. 27-56), donde predomina un recelo profundo sobre el papel que 
deben desempeñar las masas en política (Domènech, 2019, pp. 33-57). Los teóricos 
de las masas, imbuidos de prejuicio aristocrático, se caracterizan por establecer un 
relato negativo sobre la acción popular de las mayorías en la historia, como señala 
Laclau (2016, pp. 49-60). Dos concepciones que, con saltos y discontinuidades his-
tóricas, llegan hasta nuestro presente.

En todo caso, el pueblo, aunque en ocasiones pueda llegar a palidecer, es un 
símbolo político movilizador que parece incombustible. Sobre todo, en democracia, 
ya que el demos, el pueblo en nuestra intelección política moderna, es un elemento 
matricial. Basamento incuestionable que, en las últimas décadas de predominio de 
la razón neoliberal, ha estado sometido a un proceso de desgaste (Wendy Brown, 
2016, pp. 94, 115). Un vaciamiento de soberanía política derivada, en parte, de la 
acción de los mercados transnacionales. Pese a los indicios, la ocultación del pueblo 
ha sido efímera. Lejos de encontrarse en claro retroceso, se halla en el presente en 
primer plano de la vida política. El populismo es una de las expresiones de su regre-
so. Seguramente una de las más intensas, aunque no por ello fiel a un proceso de 
verdadera profundización democrática (Ganuza y Mendihart, 2020:2 4).

Los populistas conocen bien la capacidad de agregación colectiva que suscita 
este símbolo. Lo emplean como una potencia generadora de fuerzas políticas. Sin 
embargo, el pueblo es una noción altamente elusiva. Su indeterminación sugiere 
la falta de un referente empírico delimitable. Los teóricos más refinados del po-
pulismo, como Laclau, no incurren en interpretaciones ingenuas en las cuales el 
pueblo es verdadera encarnación de una totalidad. Para Laclau (2016, pp. 125-130), 
el pueblo es un significante vacío. Un término polisémico en el cual caben distintos 
significados. En esta palabra habitaría un flujo de representaciones en liza. Es así 
porque no nombra una realidad preexistente. El pueblo no es un dato social obje-
tivo previo a la espera de ser reflejado. Se trataría de una construcción discursiva 
contingente. Una forma de crear una identidad colectiva comunitaria. Símbolo que 
permitiría unir, en lo que es una forma de agregación atípica, intereses y valores en 
ocasiones contrapuestos.

No obstante, el vacío es relativo, nunca absoluto. En el término difícilmente 
podrán hospedarse (con éxito) sentidos que vayan contra el espíritu de época. El 
sentido común, por expresarlo en términos gramscianos, establece, si bien de ma-
nera más bien invisible y silenciosa, lo que es aceptable socialmente, lo que puede 
y no puede ser nombrado, en un contexto histórico concreto. Condicionamientos 
culturales imprescindibles para comprender los límites de la significación.
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La des-sustancialización del pueblo es una premisa ampliamente aceptada 
dentro de la literatura internacional sobre populismo, también por parte de la pers-
pectiva ideacional, que se inspira, en este punto concreto, en los desarrollos laclau-
nianos (Mudde y Rovira, 2017, p. 9). El populismo es una forma, entre otras, de 
construir una identidad popular. Configuración basada en la proyección intensa de 
un antagonismo binario. Un enemigo que permita articular un nosotros. El populis-
mo conecta directamente con una visión schmittiana de lo político. Una política de 
la enemistad. La constitución de la unidad del pueblo se hace a costa de la escisión 
y el desgarro de la totalidad numérica que sin abstracciones conforma la verdadera 
idea de pueblo. Ese Otro, representado por lo general, aunque no exclusivamente, 
como la elite o la oligarquía, los agentes que conforman el polo vertical de poder, es 
demonizado. En cambio, el pueblo es objeto de elogio. Las diferentes posibilidades 
de apelar al pueblo en términos populistas guardan al menos un par de rasgos en 
común. En primer lugar, se basan en una oposición nítida entre pueblo y elite. En 
segundo lugar, de esa oposición se deriva una visión negativa del poder y otra posi-
tiva del pueblo. La idealización del pueblo es la propiedad que deseamos retener y 
analizar en este estudio.

El pueblo es, por tanto, ontológicamente subjetivo. La filósofa política británica 
M. Canovan (2004, p. 297) sostiene que «el pueblo es tan dúctil o flexible como el 
populismo precise que sea». Una premisa que nos permite engarzar con la propues-
ta desarrollada por los politólogos Mèny y Surel (2000, p. 181), que han identificado 
tres formas de apelar al pueblo por parte de los líderes populistas. Una clasificación 
trinitaria que, en términos lógicos, aunque también históricos, no agota la posibili-
dad de que se den otras formas de representación:

i) El pueblo entendido como legítimo soberano en democracia. Este tipo de apelación 
es recurrente en contextos en los que la ciudadanía percibe que sus gobernantes 
no son receptivos a las demandas;

ii) La representación del pueblo en términos socioeconómicos. Se trata de un modo 
de articulación, de inspiración marxiana, pero sin trasunto escatológico, que apela 
a las clases populares, a los sectores de la clase trabajadora, a la gente común o a 
los de abajo, frente a los de arriba;

iii) La tercera, es la construcción del pueblo como nación. Se trata de una apelación en 
clave nacionalista o étnico-cultural propia de los populismos de derechas. En este 
caso, el pueblo es representado a partir de una visión orgánica de la comunidad 
popular. Una comunidad cuyas esencias estarían a resguardo de la mudanza que 
impone el paso del tiempo. Es lo que algunos especialistas han definido como 
heartland (Taggart, 2000, pp. 95-96).

Algunos autores sugieren, por el contrario, que cuando lo que prevalece es la 
idea de nación como vector de agregación de las masas estamos en presencia de 
nacionalismos, siendo el populismo en todo caso un elemento periférico (De Cleen 
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y Stavrakakis, 2017, pp. 107-113). El nacionalismo, como el populismo, también se 
basa en una lógica antagónica de construcción de la identidad. Divide la sociedad 
en dos mitades irreconciliables. Pero lo que se excluye no son necesariamente las 
elites. La denegación nacionalista, sobre toda cuando es xenófoba, cuando se da en 
términos étnico-culturales se dirige, con especial énfasis, contra los sectores más 
desfavorecidos de las clases dominadas (Ortí, 1996a, pp. 130-133). Generalmente, 
los migrantes de un determinado signo racial y/o religioso (Mudde, 2021). También 
quedan fuera de la frontera nacionalista aquellos que son considerados una ame-
naza interior. Es por esta razón que algunos expertos consideran que lo definitorio 
del populismo es su dimensión anti-elitista. El rechazo de los de arriba, del polo de 
poder. El ser, en definitiva, una reacción social esencialmente anti-oligárquica (Ortí, 
1996 b; Alemán y Cano, 2016; Laclau, 2016; Stavrakakis et al., 2017).

Esta es una clasificación que no impide pensar en formas mestizas de represen-
tación donde se conjugan estos y otros elementos. Por ejemplo, el populismo de 
izquierdas en el contexto de la gran crisis económica iniciada en 2007 ha intentado 
fraguar una identidad comunitaria y popular a partir de una doble dimensión anti-
elitista y soberanista. Su apelación a los de abajo tiene que ver con un compromiso 
con los excluidos del sistema, a los que J. Rancière (2011, pp. 233-234) se refiere 
como la parte que no tiene parte en el juego político. Sin embargo, tiende a ser 
respetuoso e integrador con las minorías sexuales y raciales, como demuestran al-
gunos estudios empíricos (Stavrakakis y Katsambekis, 2014, pp. 132-135). En esto se 
diferencia del nacional-populismo, inclinado a promocionar una visión del pueblo 
excluyente con la diferencia (Eatwell y Goodwin, 2018, pp. 131-175). Una política de 
inmigración agresiva hacia determinadas minorías. El populismo de derechas, del 
cual el Frente Nacional francés es uno de los máximos exponentes, opera a partir 
de una doble exclusión constitutiva: frente a las elites y contra los extranjeros con-
siderados como amenaza (Vallespín y Bascuñan, 2017, p. 69).

Evidentemente, encontramos fórmulas no populistas en la representación 
del pueblo. Incluso de negación de toda entidad colectiva, considerada como una 
abstracción. El politólogo J. W Müller (2017, p. 14) cree, coincidiendo con Haber-
mas, que el pueblo nunca es sustancia, sino número. El pueblo entendido como la 
suma total de ciudadanos de un país. El cuerpo-cívico, en palabras del historiador 
P. Rosanvallon (2020, p. 31). En cambio, el pueblo del populismo es una parte que 
se presenta —en ocasiones consciente de esta operación (cf. (Mouffe y Errejón, 
2015))— como si fuera la totalidad, el Universal concreto.

No obstante, este tipo de clasificaciones, de mapas conceptuales, tienen como 
punto de referencia los discursos de los líderes del populismo. La lectura que hace 
Laclau continúa con una visión vanguardista -leninista- del poder. Los estudios dis-
ponibles hasta el momento han analizado cómo los líderes apelan al pueblo en sus 
discursos. Por el contrario, se ha prestado menor atención a las representaciones de 
la gente común, a las imágenes que los ciudadanos tienen de ellos mismos. Se viene 
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confirmando desde hace tiempo que los líderes enfatizan en sus discursos las cua-
lidades positivas del pueblo. Lo que no es tan evidente, por paradójico que resulte, 
es que los ciudadanos, incluso los simpatizantes del populismo, reproduzcan esta 
clase de representaciones idealizantes. No se debe soslayar que las personas tienen 
una visión del mundo previo a la recepción de los mensajes. Este marco mental 
condiciona la forma en que se interpretan los discursos políticos. Representaciones 
que, por tanto, anteceden al intento de construcción identitaria de los emprende-
dores populistas.

La literatura especializada no ha abordado lo suficiente esta cuestión. No ha 
explorado en profundidad cuáles son esas representaciones. El análisis que em-
prendemos en esta investigación permite indagar en esos discursos. Y hacerlo en 
un contexto nacional, pero sobre todo temporal, donde el populismo ya ha logrado 
una presencia destacada, pero no ha terminado de explotar, permitiéndonos ob-
servar cuáles eran las representaciones de la ciudadanía antes de que las ofertas 
populistas lograran penetrar cultural y políticamente.

En el año 2013, cuando se realizan los grupos de discusión, el populismo no 
había alcanzado todavía en Francia la envergadura política que muestra en la actua-
lidad. No obstante, a diferencia de otros países del entorno europeo, el populismo 
no era un completo desconocido, sino más bien un huésped incómodo que se sen-
taba desde hacía tiempo en el parlamento. En los años setenta del pasado siglo, en 
parte como reacción frente a los efectos que produjo la revuelta cultural de mayo 
del 68, surge una formación de corte (proto)fascista y tradicionalista, el Frente Na-
cional. Desde entonces ha ido, paulatinamente, ensanchando su base electoral. Sin 
embargo, de aquella mirada política melancólica y nostálgica hacia el pasado queda 
poco en el presente. Capitaneado por Marine Le Pen, hija del fundador del parti-
do, el Frente Nacional, desde 2018 Agrupación Nacional (Rassemblement National 
(RN)), ha mutado ideológica y estratégicamente hacia una opción nacional-populis-
ta que se ha revelado tremendamente competitiva en el terreno electoral. Un giro 
cuyo objetivo fundamental ha sido sacudirse de la mala prensa que le acompañaba 
en el pasado (Rivero, 2017, p. 221).

El 6 de mayo de 2012, un año antes de realizarse los grupos, se celebró la se-
gunda vuelta de las elecciones a la presidencia de la República. De aquellas eleccio-
nes salió vencedor el Partido Socialista Francés (Parti Socialiste, PS) con un 51, 63 % 
de los votos. La segunda opción más votada fue la hoy extinta coalición de derechas 
UMP2 con un 49, 36 %. En aquellos comicios Marie Le Pen obtuvo la tercera posición 
en la primera vuelta, logrando un 17, 90% de los votos. El candidato de izquierdas 

2  UMP, Union pour un mouvement Poupulaire, era una coalición de derechas fundada en 
el año 2002 para dar cobertura a la candidatura de J. Chirac. Ideológicamente diversa, en su 
seno convivían gaullistas (Agrupación por la República; RPA), liberales (Democracia Liberal; DL) y 
personas de centro derecha (Unión para la Democracia Francesa; UDF).
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J.L. Mélenchon, por entonces líder del Frente de Izquierdas (FDG) y hoy líder de la 
formación populista de izquierdas Francia Insumisa (La France insoumise (LFI)), al-
canzó un 11,10 % de votos en la primera vuelta. En la actualidad los partidos vence-
dores en aquellas elecciones han desaparecido (UMP) o están en aparente proceso 
de descomposición orgánica (PSF). El sistema de partidos francés se ha trasformado 
radicalmente. Hasta el punto de que el segundo partido preferido por los franceses 
es hoy Agrupación Nacional3. En Francia parece cobrar sentido la afirmación, de 
inspiración hegeliana, de que asistimos al avance de un Espíritu Populista.

Se podrá objetar que el mundo político, así como la política francesa, ha cam-
biado rápidamente desde que se realizaron los grupos. Vivimos tiempos acelerados. 
Por ejemplo, en Estado Unidos se ha asistido a la victoria y derrota electoral de Do-
nald Trump, campeón de la ultraderecha neoliberal. Entonces, ¿qué sentido tienen 
estos grupos? Ya se ha justificado la importancia que tiene en sí mismo el contexto 
de análisis: momento donde parecen desatarse las energías de los populismos en 
Francia. Pero, siguiendo con el ejemplo norteamericano, queremos sugerir la posi-
bilidad de que los datos trasciendan el contexto temporal donde se llevaron a cabo. 
La salida de D. Trump no implica el final del trumpismo sociológico, un conjunto de 
actitudes políticas regresivas y populistas que trasciende la figura del expresidente. 
La retirada de la oferta no significa la desaparición de la demanda.

El descontento responde en Estados Unidos, como en el resto de los países 
occidentales, a factores estructurales de largo recorrido, como la dualización del 
mercado de trabajo, los procesos de desindustrialización, la cartelización de los par-
tidos políticos o el retroceso del Estado de Bienestar, entre otros. Problemas que, 
lejos de resolverse, siguen generando las condiciones de posibilidad para que sigan 
surgiendo discursos populistas en la sociedad.

Si los cambios en las ofertas son fáciles de reconocer, no sabemos, en cambio, 
qué sucede en el nivel de la demanda. No abundan los estudios diacrónicos dentro 
de la literatura especializada. No sabemos cómo evolucionan las actitudes popu-
listas. Mucho menos las razones. Este artículo no aspira a colmar esa laguna. Sin 
embargo, ofrece datos que podrían permitir realizar esa operación, bien de manera 
indirecta, cotejándolos con datos producidos por otras investigaciones en la actua-
lidad, bien directamente, replicando la misma investigación. En cualquier caso, esta 
investigación propone una hipótesis novedosa, así como una ruta metodológica al-
ternativa, que trasciende el contexto temporal de análisis. Propone, modestamen-
te, una vía de indagación a futuro.

3  Mientras se escriben estas líneas, Éric Zemmour, un conocido polemista de los 
medios franceses, cuyo discurso de ultraderecha (tradicionalista, nacionalista, soberanista y 
antinmigración) rivaliza en intensidad con el de Marine Le Pen, podría presentarse a las próximas 
elecciones francesas adelantando por la derecha, como sugieren algunos sondeos, a Agrupación 
Nacional.
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En ese contexto, previo a la transformación de la política francesa, nos interesa 
conocer qué pensaba el pueblo francés de sí mismo, qué opinaban los ciudadanos 
de sí mismos antes de la extensión del populismo, de la glorificación del pueblo que 
suele acompañarle en sus discursos políticos.

3. EL ESTUDIO DE LA CONDICIÓN PUEBLO EN EL NIVEL DE LA DEMANDA

Los estudios dedicados a analizar la existencia de discursos populistas entre 
la población han proliferado durante la última década. Ya no se trata de una esfe-
ra de análisis olvidada, como solía sugerirse. De hecho, ha comenzado a surgir un 
debate metodológico —-de segundo orden o crítico (Ibáñez, 1994) —en el cual se 
analizan las posibilidades y límites que presentan algunas de las principales escalas 
que se emplean para identificar y medir actitudes populistas (Castanho et al., 2019; 
Wuttuke et al., 2020).

Las investigaciones dedicadas al análisis de la demanda populista comparten 
tres rasgos. En primer lugar, conciben esta clase de actitudes como disposiciones 
políticas latentes (Hawkins y Rovira, 2018, pp. 6-7). Esto significa que no se trata de 
discursos políticamente estructurados, como sucede en el nivel de la oferta políti-
ca. Carecen de articulación. Tienen un carácter amorfo y fluido. Son disposiciones 
que por sí mismas no generan un horizonte de acción. Tampoco un nosotros. Con-
forman un depósito simbólico de descontento social susceptible de ser activado 
políticamente en un sentido populista. Es el sustrato social que posibilita que pueda 
prosperar políticamente el populismo. Una de sus condiciones de posibilidad (Ro-
dríguez Sáez, 2020, 2021).

En segundo lugar, el populismo en el nivel de la demanda ha sido analizado, 
casi con exclusividad, mediante el uso de encuestas. La escala-Likert impulsada por 
Hawkins et al., (2012) fue pionera en este sentido. Sentó las bases para un análi-
sis cuantitativo preciso del populismo a nivel social. Sobre la base de este estudio 
Akkerman et al. (2014) desarrollaron una batería de ítems que se ha convertido 
con el paso del tiempo en la más influyente de todas. Referencia ineludible para 
las investigaciones que en el presente se ponen en marcha. También para aquellas 
propuestas que se presentan en clave crítica.

Otras metodologías, como las de tipo cualitativo, usadas con frecuencia en el 
análisis de los discursos de las ofertas políticas, son orilladas. Planteamos a conti-
nuación algunas posibles limitaciones que invitan a pensar en lo cualitativo como 
estrategia complementaria de análisis. Los cuestionarios formalizados que se han 
diseñado establecen una estructura pregunta-respuesta cerrada. Son preguntas 
precodificadas, cerradas de antemano. Un test en clave binaria en el cual solo cabe 
responder sí o no. El sujeto entrevistado tiene que elegir si se identifica con el enun-
ciado que se le propone (Ortí, 1986, p. 158). No puede reformular el enunciado con 
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libertad. Tampoco cabe que adopte una posición fronteriza. Una actitud ambivalen-
te o mestiza que rompe con el casillero clasificatorio. Un espacio de grises marcado 
probablemente por la contradicción. La pregunta rígida de la encuesta bien podría 
coagular la espesura de la realidad que se pretende comprender. Encerrar al sujeto 
en un discurso que no es el suyo.

Solo existen algunos estudios donde se posibilita al sujeto adherirse a enuncia-
dos negativos (por ejemplo: Stanley, 2011; Castanho et al., 2018). Pero ni siquiera 
se plantean la posibilidad de preguntas-respuestas abiertas al discurso del sujeto. 
Una pequeña ventana, por otro lado, de escasa apertura cualitativa, para que los 
sujetos puedan expresar, con su propio lenguaje, polisémico y socialmente condi-
cionado, opiniones no anticipadas en el diseño de investigación (Ortí, 1986, p. 161). 
Algo que consideramos sería importante con un término tan ambiguo como el de 
pueblo. Lo que predomina en este tipo de técnicas es la imposición del lenguaje 
(Ibáñez, 1986, p. 44). Y con ello la forma de enmarcar la realidad social. Cuando se 
les pregunta a los entrevistados el significado pueblo se da por supuesto, como si 
fuera un implícito transparente. Pero, en realidad, su carga de connotación es muy 
elevada. Un enfoque cualitativo permitiría indagar en los lenguajes de los ciuda-
danos, en su forma de representar su mundo social. Explorar cómo representan el 
pueblo, cuáles son las imágenes contenidas en sus conciencias, los significados que 
ponen en circulación.

Finalmente, los estudios disponibles emplean la definición ideacional de popu-
lismo. Se trata de una definición de mínimos empíricamente contrastable. Los com-
ponentes de la definición constituirían la estructura subyacente en cualquier expre-
sión populista. Brinda, en consecuencia, una estructura de inclusión/exclusión. En 
los discursos tienen que estar presentes esos rasgos. Son las condiciones que deben 
cumplir para ser englobados bajo la categoría de populismo. Constituyen la frontera 
populista, el mecanismo para demarcar entre populismo y no populismo.

La dimensión anti-oligárquica constituye el polo negativo del discurso popu-
lista. Bajo el nombre de elite se engloba un conjunto generalmente heteróclito. Es 
también un significante vacío. Conforma el exterior negativo del populismo. Una 
referencia negativa necesaria para poder consumar la operación de construcción 
del nosotros-pueblo. Es su sombra constitutiva. El trazado de una frontera política 
excluyente es un paso esencial en el populismo. En el otro lado está el polo positivo 
de esta estructura discursiva, el pueblo. Lógica dicotómica que escinde la sociedad 
marcando cada parte con un signo positivo y negativo

Elite Pueblo

- +
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No obstante, existen estudios que rebajan estas exigencias metodológicas. El 
populismo en el nivel de la demanda también se ha estudiado de manera unidi-
mensional (por ejemplo: Akkerman et al., 2014; Elchardus y Spruyt, 2016). Lo que 
significa que se analizan todos los ítems en una misma escala sin diferenciar entre 
condiciones (Schultz et al., 2018; Castanho et al., 2018), sin parcelar la perspectiva. 
Este análisis de conjunto hace que las puntuaciones altas en unos sitios puedan ge-
nerar un efecto compensatorio. De modo que una intensidad muy alta en la dimen-
sión anti-oligárquica podría finalmente ser suficiente para hablar de populismo. 
Esto ha atraído la crítica de aquellos enfoques que privilegian una aproximación 
multidimensional más exigente en términos de los criterios que se deben cumplir 
(por ejemplo: Stanley, 2011; Schultz et al., 2018; Castanho et al., 2018).

Sin embargo, sorprende que muchos estudios no hayan incluido entre sus pre-
guntas criterios con los cuales analizar la condición idealizada del pueblo (Schultz et 
al., 2018). En la medida que queda flotando esta cuestión los límites referenciales 
del populismo se vuelven porosos. La frontera o marca populista se desdibuja. De-
limitar esta condición es necesario. De lo contrario, surge la duda de si estaríamos 
ante discursos populistas.

El pueblo en la teoría ideacional presentaría dos compartimentos o pilares her-
manados sobre los que se yergue la concepción populista del pueblo. Por un lado, 
una determinada fe en el pueblo. Por el otro, la tesis de que su voluntad debe ser 
cumplida sin que se imponga constreñimiento no democrático alguno. Es la mitifi-
cación popular la que ha sido olvidada en ocasiones. En cambio, no sucede lo mis-
mo con la voluntad popular. Esta dimensión ha cobrado mucha atención. Muchas 
de las baterías de preguntas constan de ítems que pretenden captar esta condición 
(por ejemplo: Akkerman et al., 2014; Hobolt et al., 2016; Castanho et al., 2018; 
Schultz et al., 2018).

Una dimensión que está relacionada directamente con el papel que debe des-
empeñar el pueblo en democracia. El populismo ha sido definido como un fenóme-
no que pretende poner en marcha una democracia calificada como iliberal (Pappas, 
2014). Esto es, una democracia que sacraliza el pueblo y su voluntad política. Una 
voluntad que debería estar desprovista de las restricciones que suelen acompa-
ñar a los sistemas liberales (Müller, 2017). El populismo se presentaría, de acuerdo 
con los planteamientos dominantes (por ejemplo: Canovan, 2005; Urbinati, 2014), 
como partidario de una democracia más directa donde la gente se convertiría en 
el principal protagonista de la trama política. Un tipo de participación decantada 
principalmente, en oposición a modelos más deliberativos, hacia una lógica plebis-
citaria basada en el uso de referéndums (Mudde, 2007; Rosanvallon, 2020).

Otras perspectivas, críticas con el modelo dominante, consideran que el nexo 
entre populismo e iliberalismo responde más a un prejuicio anti-populista que a 
una aproximación analítica rigurosa (Stavrakakis, 2017). El caso de Syriza en Grecia 
revelaría cómo el populismo de izquierdas, una vez llega al gobierno, es inclusivo 
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con las diferencias y respetuoso con la pluralidad de valores e intereses existentes 
(Stavrakakis y Katsambekis, 2014). La defensa de la voluntad popular no se haría en 
términos superlativos o absolutos, sino como una demanda históricamente con-
textualizada. El populismo, sobre todo en su versión de izquierdas, sería, según C. 
Mouffe (2019), una respuesta frente al déficit de democracia. Una reacción política 
que tendría entre sus objetivos devolver el poder al pueblo, agente soberano en 
democracia (Lefort, 1986; Rancière, 2011).

Muchas preguntas están relacionadas con esta cuestión. Entre los enunciados 
más frecuentes encontramos algunos referidos a si los ciudadanos desearían tomar 
directamente las decisiones políticas o ser consultados sobre cuestiones fundamenta-
les vía referéndum (por ejemplo: Akkerman et al., 2014; Boscán et al., 2018; Castanho 
et al., 2018; Schultz et al., 2018), una pregunta que se retiene en este estudio. Son 
menos los estudios que han prestado atención al otro pilar del pueblo, del que se en-
carga esta investigación. Lo que no quiere decir que no haya investigaciones que han 
intentado capturar esa visión romántica del pueblo elaborando preguntas relaciona-
das con las virtudes de la ciudadanía (por ejemplo: Stanley, 2011; Elchardus & Spruyt 
2016; Oliver & Rahn 2016; Schultz et al., 2018). Virtudes en un sentido estrictamente 
moral, como si las capacidades epistémicas no estuvieran de algún modo relaciona-
das con esta cuestión. El deseo participativo ligado a la dimensión de la voluntad 
popular entendemos que está también intrínsecamente relacionado con la percepción 
que tengan los ciudadanos de sí mismos, con la concepción que tengan del pueblo. Es 
decir, si se cree que las personas están capacitadas para tomar decisiones políticas. 
Por tanto, la idealización del pueblo tiene que comprenderse también en clave epis-
témica. Una relación ausente dentro de los estudios internacionales especializados. 
El siguiente esquema clarifica la relación que se propone en este estudio y que servirá 
para fundamentar nuestra hipótesis de investigación a continuación:
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Sin embargo, lo que sugerimos en esta investigación es que la ciudadanía podría 
carecer de confianza en sí misma. Los líderes populistas irrumpen con un discurso 
que halaga al pueblo. Pero a nivel social estaría lejos de existir un optimismo entre 
la comunidad de iguales. No solo no se daría una visión idealizada de su urdimbre 
moral, sino que también existiría un profundo recelo respecto a la posibilidad de que 
los ciudadanos participen en política de una forma más directa. También entre los 
simpatizantes del populismo. Una tesis con la que se desafía la hipótesis dominan-
te, cuya formulación se fundamenta en indicios previos.

Tratando de comprobar la tesis de los stealth-democrats, es decir, si los ciuda-
danos, hartos del establishment, se decantan por expertos en la toma de decisio-
nes, un estudio de carácter cualitativo llegó a la conclusión de que no se cumplía, 
aunque tampoco existía una predilección por procesos más participativos (García 
Espín et al., 2017). La razón de fondo parecía ser la falta de confianza horizontal 
en las personas. Sobre todo, en relación con la formación y la capacidad de los 
ciudadanos para decidir en cuestiones que afectan a todos. Las representaciones 
que allí se analizaban dibujaban un clima de desconfianza generalizado, tanto ha-
cia las elites como hacia la gente. Otra investigación, también basada en grupos de 
discusión, descubría, al indagar si existían discursos populistas entre la gente en el 
contexto previo a la irrupción de Podemos, que la condición de pueblo idealizado 
no se cumplía en ninguno de los 16 grupos que allí se analizaban (Rodríguez Sáez, 
2020). La razón era la misma: la falta de fe en la capacidad de juicio político de las 
personas.

Lo que se plantea es retirar provisionalmente el signo positivo asignado al pue-
blo dentro de la estructura discursiva populista en el nivel de la demanda, pero no 
de la oferta. Ponerlo en duda para volver a probarlo. Proceder como si fuera todavía 
incógnita. Un trabajo en negativo que pretende cuestionar la certeza a la que se ha 
llegado mediante otras estrategias metodológicas distintas a las cualitativas. En esta 
estructura populista los contenidos son formales y vacíos. Todos los elementos es-
tán relacionados. El desvanecimiento de uno de ellos implica el desmoronamiento 
de la estructura. Sin pueblo idealizado no hay populismo. Esta indagación se expre-
saría, en forma de cuadro, de la siguiente forma:

Elite Pueblo

- +?
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4. METODOLOGÍA

Hemos explicado que el objetivo principal de esta investigación es indagar qué 
piensa la gente del pueblo. Tanto de su comportamiento ético como de sus capa-
cidades epistémicas. Hacerlo a través de sus discursos. Observar si las imágenes 
son favorables o desfavorables. O quizá contradictorias, ambivalentes, imposibles 
de encajar en un esquema netamente dual. Lo hacemos desde una hipótesis que 
se desmarca de la tesis dominante. Y para ello empleamos grupos de discusión. 
Una técnica de producción intensiva de datos (Morgan, 1996, pp. 130-131) que ha 
sido desatendida en este campo. Como hemos señalado en el anterior apartado, 
son todavía escasos los trabajos que emplean estrategias cualitativas (por ejem-
plo: Abts et al., 2018; Rodríguez Sáez, 2020). Constituye una senda de análisis poco 
transitada. En esta investigación nos asomamos a esta otra forma de contemplar la 
cuestión del pueblo.

La encuesta estadística goza de una precisión, así como de un grado de repre-
sentatividad, a la que no puede aspirar el grupo de discusión. Sin embargo, este 
constituye una vía significativa para analizar las representaciones sociales, las 
percepciones que tienen sobre un tema (Krueger, 1991, p. 24). Y permite hacerlo de 
manera focalizada, pero con cierta apertura. Generando las condiciones necesarias 
para que sean las personas las que libremente desarrollen sus discursos en una si-
tuación de comunicación interpersonal controlada (Ortí, 1986, pp. 153, 177). Lo que 
facilita el acceso a las posiciones discursivo-ideológicas de los participantes. También 
al lenguaje que se emplea. Sin que quepa la posibilidad de objetivar o formalizar 
cada término. En este sentido, es preciso, como hacemos en este estudio, observar 
los nombres que usan las personas para referirse al pueblo: los nombres del pueblo. 
O las ausencias y silencios, que también pueden revelar sentidos inéditos.

Las palabras no son neutras. Están marcadas ideológicamente. Bajo su apa-
riencia subyacen sentidos en disputa. Significados donde están contenidos diferen-
tes formas de entender el mundo (social), sea de forma consciente o inconsciente. 
Esos discursos expresan siempre algo del medio social del participante. Contexto 
social de partida que modula la forma de percibir la realidad social. Formas de 
conciencia que están, al mismo tiempo, condicionadas por la ideología, estructura 
oculta en la cual se encuentran instaladas las formas de ver el mundo. Los gru-
pos pueden servir para constatar esto. Observando -foucaultianamente- el orden 
de lo que es permitido decir, los estereotipos aceptados a los que se adhieren 
los participantes o la censura estructural que se impone sobre ciertas ideas (Ortí, 
1986, p. 159). También la concordancia en los discursos como síntoma del poder 
de ciertos esquemas de sentido. Aunque también es posible que se desencadene 
una guerra de discursos. Una división que revelaría -potencialmente- las grietas de 
esta estructura de valores invisible. Con los grupos deseamos explorar las distintas 
constelaciones de opinión.
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En base a este objetivo se ha diseñado una muestra que incluye posiciones 
sociales muy diversas4. Posiciones que responden a criterios generacionales, eco-
nómicos, laborales o políticos. Los estudios sobre populismo han observado que 
existe una mayor concentración de actitudes populistas en perfiles caracterizados 
por poseer menores niveles de renta y estudio (Rico y Anduiza, 2017; Boscán et al., 
2018). Recientemente, se ha observado que existe una conexión entre extremismo 
-como marco mental- y actitudes populistas en países como Francia y España (Mar-
cos Marné et al., 2021). Otras investigaciones sugieren que la base social del popu-
lismo es más heterogénea (Spruyt et al., 2016; Rodríguez Sáez, 2020). Esos grupos, 
englobados generalmente dentro de la categoría de perdedores de la globalización 
(Kriesi et al., 2008), están incluidos. Sin embargo, el foco muestral es más amplio. Lo 
que se pretende es generar un mapa del universo de opiniones sin reducir la mues-
tra significativa a los posibles seguidores del populismo.

Lo que se ha introducido es un vector de diferenciación basado en el grado 
de politización. Se ha dividido la muestra entre personas politizadas (simpatizantes 
de partidos políticos, miembros de asociaciones o de movimientos sociales) y no 
politizadas (personas que no están adscritas a ningún partido o asociación política). 
Una frontera que responde a estudios previos donde se sugiere que podría existir 
una conexión entre confianza horizontal y participación política (García-Espín et al., 
2018). Subyacería la tesis de que las personas activas políticamente tendrían más fe 
en las cualidades de los ciudadanos para intervenir directamente en los asuntos pú-
blicos. En cuanto a los perdedores de la globalización, generalmente grupos sociales 
con cierta carencia de capital económico y cultural, por expresarlo en términos de 
Bourdieu, es de esperar un grado menor de eficacia política interna (sentimiento de 
impotencia política) (Spruyt et al., 2016), pero también niveles más bajos de con-
fianza horizontal que las personas implicadas activamente en la política.

La muestra se compone de nueve grupos de discusión o grupos focales celebra-
dos en el año 2013. Cada grupo está compuesto entre cinco y nueve personas. Las 
sesiones tuvieron lugar en distintos sitios de la geografía francesa para habilitar ese 
mapa de opiniones. En zonas metropolitanas (Lyon y París), rurales (Nièvre), más 
deprimidas económicamente (Roubaix) o de alto nivel social (La Rochelle). Aunque 
faltaría por completar en futuros estudios la muestra con más representaciones 
del mundo rural, un espacio donde el populismo de derechas se ha revelado como 
agente político más competitivo.

Las sesiones fueron poco dirigidas y su duración de una hora y media. Los 
moderadores tuvieron que intervenir pocas veces, generalmente para aclarar al-
gunos aspectos o reconducir la conversación hacia el tema de discusión cuando 
el grupo se dispersaba, siendo los participantes los verdaderos protagonistas de 
la narración. El escenario de la conversación, aunque producido, no impidió que 

4  Ver tabla muestral en el anexo I.
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los participantes se apropiaran de la misma. En todos los grupos los intercambios 
fueron fluidos. El hecho de que las personas se conocieran entre sí de manera 
previa fue decisivo en este aspecto. Se contactó con los participantes a través de 
las redes personales y académicas. Esto posibilitó que algunas personas que no hu-
bieran participado en otras condiciones lo hicieran. Los grupos se inician con una 
pregunta general sobre la situación política (¿Qué opináis del funcionamiento del 
sistema política? ¿Qué os gusta y que no os gusta del sistema político?). Una pre-
gunta indirecta que sirve para provocar o animar la discusión grupal. Pero la pre-
gunta esencial, la que desvela la percepción que tienen los ciudadanos sobre los 
propios ciudadanos, se presenta, aunque no de manera exclusiva, con la cuestión 
de la participación (¿Creéis que la gente debería participar en política? ¿Podrían 
los ciudadanos tomar las decisiones políticas?). Cuestión que sirve como desen-
cadenante, como tema que precipita que la gente comience a opinar sobre las 
capacidades que tiene la ciudadanía5.

El análisis de los datos se despliega en tres fases jalonadas entre sí. Una pri-
mera etapa de tipo fenomenológico en la cual se procede a leer los discursos sin 
imponer ninguna categoría de análisis previa. Una lectura sin teoría. Este procedi-
miento sirve para hacerse una impresión general de los grupos. Captar el espíritu 
que los atraviesa. Identificar elementos impensados desde nuestra perspectiva ana-
lítica de partida.

La segunda etapa es analítica. Se procede desde arriba, de forma deductiva. 
Se aplica una serie de claves analíticas en los discursos. En concreto, dos dimen-
siones relacionadas con la condición de pueblo-virtuoso: i) las capacidades mora-
les y ii) epistémicas. De lo que se trata es de comprobar si realmente existen repre-
sentaciones positivas del pueblo. El objetivo es registrar todos aquellos discursos 
donde esté presente esta esfera del pueblo. Para ello se procede marcando los 
discursos con un código alfabético. Descomponiendo los discursos en categorías 
delimitadas. De modo que, por ejemplo, cuando aparece un contenido que ex-
presa una visión desfavorable sobre la capacidad de juicio político se indica con 
un signo negativo.

La tercera etapa es el paso de la dimensión manifiesta al plano de la interpreta-
ción sociológica (Ruiz, 2009). De la descomposición a la hermenéutica de conjunto. 
Atendiendo a la esfera intersubjetiva del lenguaje, ausente en los análisis textuales 
(Ibáñez, 1986, p. 38). Se procura comprender los discursos en su contexto social 
general. Porque las formas de conciencia se corresponden con la constelación his-
tórica donde emergen. En este sentido, resulta imprescindible analizar los discursos 
a la luz de las condiciones sociales de los participantes.

5  Las dos grandes preguntas que sirven para estructurar el guion pueden verse en el anexo II.
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5. RESULTADOS

Los grupos se inician con una pregunta general acerca del funcionamiento del 
sistema político. Con ello se abre una discusión cuyo mínimo común denomina-
dor es la crítica a los políticos. El énfasis y el contenido de esa crítica puede variar 
en función de la posición social, la orientación ideológica o el capital cultural. 
A pesar de las variaciones, el rechazo es unánime. Eso no impide que también 
juzguen con severidad el comportamiento cívico de la gente. Sobre todo, por la 
falta de interés e implicación en los procesos políticos. De manera no unánime, 
también algunos participantes cuestionan la capacidad de juicio de los ciudada-
nos. Lo que resulta paradójico teniendo en cuenta que casi la totalidad de los 
grupos desean procesos más participativos, generalmente vía referéndum, como 
medio para recuperar lo que consideran está en retroceso, cuando no amputada: 
la democracia.

Los grupos se van a estructurar a partir de dos objetivos: i) conocer qué opinión 
tienen del comportamiento político de la ciudadanía (dimensión moral) y ii) obser-
var qué grado de confianza muestran hacia las capacidades epistémicas de la gente 
(dimensión epistémica).

5.1. ¿Cómo se ven los ciudadanos a sí mismos?

5.1.1. Introducción

Todos los participantes opinan, sin que se les pregunte, elemento crucial para 
comprender la ideología espontánea que los atraviesa en ese momento, sobre el 
comportamiento político y moral de los ciudadanos. El reproche a los políticos es 
preludio de la crítica a la ciudadanía. La confianza política, ya sea en el eje vertical 
o en el horizontal, brilla por su ausencia. Erosión dramática de un intangible vital 
para el buen funcionamiento de las energías democráticas depositadas en el fondo 
de las sociedades.

De manera sorprendente, en casi todos los grupos, aparecen los mismos po-
sicionamientos discursivos. En su mayoría consideran que la raíz de los problemas 
es la apatía política de los ciudadanos: en una falta de compromiso cívico-político. 
No obstante, los grupos económicamente más vulnerables, los que definíamos, si-
guiendo la etiqueta clasificatoria de moda, como perdedores de la globalización, 
se presentan como una excepción. Lo que no significa, en cualquier caso, que la 
imagen general que tienen de la ciudadanía sea positiva. En ellos, la crítica no se 
dirige a la ciudadanía en general, sino a colectivos muy determinados, entre los que 
destacan los inmigrantes. Consumación del discurso que nutren las ultraderechas 
de cualquier signo, populistas incluidas. Les acusan de beneficiarse de las ayudas 
sociales sin contribuir al desarrollo económico del país. Quizá sea este perfil social 
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susceptible de conectar emocional e ideológicamente con los discursos de las ofer-
tas populistas de derechas, como la de Agrupación Nacional. Por último, entre los 
grupos más a la derecha aparece un argumento catastrofista por cuanto es más de-
terminista. Consideran que los problemas de la ciudadanía derivan de un supuesto 
carácter cultural francés (una especia de ousía aristotélica francesa) o de la misma 
naturaleza humana (pesimismo antropológico manifiesto).

5.1.2. Un pueblo de individualistas

El mal funcionamiento de la democracia no es únicamente un discurso de las 
elites, opinan en los grupos. Consideran que la relación es especular, que los políti-
cos no son distintos de los ciudadanos, sino un reflejo. «Es en lo alto y en lo bajo», 
opinan los jóvenes (G. E. L.). Una divisa que expresa el sentir general.

No obstante, el sentido profundo de la crítica se relaciona con el deseo de trans-
formación política. Un cambio que es en realidad una vuelta al pasado. Un discurso 
defensivo. Tienen la percepción de que las promesas sociales que cohesionaron la 
sociedad no se están cumpliendo. Por ejemplo, la igualdad política, fundamento 
normativo esencial de la democracia. Algunas causas arraigan en las condiciones 
históricas del capitalismo financiero. En este sentido, los mercados transnacionales 
terminan imponiendo, en muchos casos, sus intereses sobre la política económica, 
vaciando de este modo la democracia. Los políticos, con sus actitudes poco limpias, 
con su ensimismamiento cartelizador, también habrían erosionado, en opinión de 
los grupos de discusión, las bases democráticas. Pero no son cínicos. Desaprueban 
esta deriva porque tienen fe en la democracia. Por eso creen que quizá con nuevos 
partidos, con políticos más idealistas y comprometidos con la res publica, se podría 
estar más cerca de su ideal democrático. Para ello sería necesario más participación 
política, entendida en términos electoralistas, más interés por lo común y más com-
promiso cívico. Disposiciones que juzgan ausentes entre la ciudadanía francesa.

El diagnóstico compartido es que las personas van a los suyo sin preocuparse 
de lo común, por lo que la queja política resulta un gesto impotente, pura impos-
tura. Los estudiantes de clases medias, especialmente críticos con la ciudadanía, 
sienten que los franceses «cada vez somos más individualistas» (G. E. R.). Y aunque 
la culpa la dirigen a todos los ciudadanos (“una falta de interés de la sociedad en 
general»), se muestran más críticos todavía con ellos mismos, con su propia ge-
neración (“sobre todo de los estudiantes») (G. E. R). Sienten que ya no se mueven 
por ideales y que «no hacen el esfuerzo de informarse, de mirar a quién votan» (G. 
E. L). Creen que el voto de su generación se vuelve acrítico. Una reproducción de 
la herencia política recibida. Uno de estos participantes llega a sostener que «una 
democracia no puede funcionar con espíritus mezquinos» (G. E. R.).

La idea de que la gente no se interesa por la política es transversal. En los per-
files ideológicos más a la derecha apenas existen diferencias. Los militantes de 
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derechas sostienen que «hay quien pasa» (G. M. D). Del mismo modo, las clases 
altas (G. C. A.) perciben que «el ciudadano no hace su trabajo como debería, no 
participa». Sin embargo, existe una singularidad de este grupo, un rasgo distintivo, 
su asociación entre falta de virtud cívica y herencia cultural. «Somos latinos, no 
teutones», proclaman los participantes, como si incumplir con los deberes políticos 
fuera algo inexorable del alma francés. Este punto resulta paradójico, ya que de-
mandan una transformación que al mismo tiempo ponen en duda que sea posible. 
Pero las contradicciones, no el principio de identidad lógico, es lugar común en los 
discursos sociales.

Los grupos más a la izquierda ponen el énfasis en esa misma idea, pero aso-
ciada a la falta de cambio político. Básicamente, lo que sostienen es que el estado 
actual de las cosas es el resultado de sus elecciones. «Son los franceses los que quie-
ren eso», opina la gente que participa en el mundo asociativo (G. A.). Los militantes 
de izquierdas (G. M. I.), en esa línea, juzgan con dureza las decisiones electorales de 
los franceses: «es un poco la falta de los electores, porque cuando miramos lo que 
se ha elegido los últimos veinte años, siempre han sido los mejores comunicadores, 
nunca los mejores políticos».

En estos discursos nadie parece salvarse de la denuncia. No obstante, las per-
sonas que están implicadas en la vida social y política de manera activa, ya sea de 
forma más o menos convencional, tiende a eximirse de esa sintaxis culpabilizadora. 
Por ejemplo, los militantes de UMP (G.M.D.) cuentan las renuncias vitales a las que 
se ven abocados por estar en política (“el compromiso lleva su tiempo (…) veo muy 
poco a mis padres, no tengo mucho tiempo para mi vida»). Entre la gente de las aso-
ciaciones de París (G. A. P.) explican que «no somos muchos los que nos queremos 
comprometer (…) no ser solo un votante».

5.1.3. Los Otros (inmigrantes) como gorrones sociales

En los grupos más precarizados social y económicamente el discurso del indi-
vidualismo está prácticamente ausente. En cambio, cobra fuerza un discurso ligado 
a la cuestión social, a su propia experiencia de desamparo social. La situación per-
sonal es clave para comprender la naturaleza del discurso. Son hijos de la sociedad 
del descenso (Nachtwey, 2017). Son personas que han perdido en muchos casos 
el horizonte de futuro. No tienen esperanza en ascender socialmente. Carecen de 
estabilidad económica y social. Su vida está marcada por un clima de inseguridad 
constante. Por la sensación de falta de protección. Por eso, el grupo de precarios 
hace una defensa de los mecanismos de protección que ofrece el Estado de Bienes-
tar francés, única malla de protección en muchos casos.

Sin embargo, algunas partes de los grupos se muestran críticos con determina-
dos sectores de la población. Los sectores más a la derecha se posicionan en con-
tra de determinados receptores de prestaciones sociales. Un discurso que lo que 
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revela, de manera subyacente, es la lucha por la supervivencia dentro de las clases 
trabajadoras. Quizá las estigmatizaciones de esos grupos son racionalizaciones de 
un resentimiento profundo originado por el temor a descender socialmente.

En el caso del precariado, los más conservadores sitúan el foco en los jóvenes 
de barrio. Opinan que «hay muchas ayudas para los jóvenes y no intentan buscar 
trabajo» (G. P.). Su situación laboral es una cuestión relacionada con el esfuerzo per-
sonal y la responsabilidad individual. Un posicionamiento que despierta el rechazo 
de la gran mayoría de participantes, más inclinados a pensar que el paro se debe a 
razones estructurales (“también hace falta que tengan trabajo» G. P.). Sin embargo, 
la otra fracción insiste en su argumento añadiendo que si no tienen un empleo es 
porque sus expectativas son demasiado altas (“eso depende de lo que busquéis» 
G. P.). Para esta parte los jóvenes tienen que estar dispuestos a cualquier trabajo. 
En el trascurso de esta controversia aparece por primera vez un argumento donde 
se conecta la precariedad con la cuestión racial. Una de las participantes trata de 
desmontar el mito del esfuerzo individual (meritocracia sin condiciones materiales 
que la aseguren). Para ello comenta su experiencia biográfica, la «discriminación 
racial» que ha sufrido cuando ha intentado optar a determinados empleos. Con su 
testimonio trata de explicar a la parte conservadora lo que significa sufrir una doble 
exclusión, por clase y raza.

El precariado social es diverso. En el confluyen visiones del mundo, intereses, 
posiciones de partida y cualificaciones laborales diversas. En el grupo de gente tra-
bajadora (G.C.T.) se abre un debate acalorado también con relación a receptores de 
las ayudas sociales. En este caso, el chivo expiatorio de los participantes de dere-
chas son los inmigrantes. Sobre ellos descargan su ansiedad de estatus. No sabe-
mos si en el otro grupo (G. P.) este mismo discurso podía estar en latencia. Al estar 
compuesto por personas de diferentes razas constituía un tabú, a no ser que algún 
participante hubiera estado dispuesto a violentar a otros compañeros.

El grupo comienza denunciando a los gorrones sociales en genérico. Uno de los 
participantes insta al resto del grupo «a hablar de aquellos que tienen las ayudas y 
no trabajan». Una opinión que es fuente de indignación. En este contexto es cuan-
do una parte del grupo pone la diana sobre los inmigrantes. Lo hacen dejando caer 
el argumento: «a menudo no son ni personas que han nacido en Francia». Pero des-
pués la crítica se hace explícita. Consideran que las ayudas sociales tienen que ser 
para los que ellos entienden son los verdaderos franceses (o heartland galo), para la 
comunidad -étnica- de iguales. Y no para extranjeros que se comportan como ver-
daderos gorrones: «las personas que han trabajado durante veinte años y que están 
en paro porque su empresa ha cerrado (…) es normal que reciban una ayuda, pero 
las personas que vienen de un país, que no sabemos de dónde vienen, que tienen 
cinco hijos, que acceden a alojamientos, cosas así, que reciben ayudas, que le busca-
mos comida, que pagamos sus impuestos y que al mismo tiempo los discapacitados 
no reciben nada, pues bueno, no es muy normal».
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La otra parte del grupo reacciona etiquetando ese discurso de racista, una pa-
labra que ideológicamente constituye un estigma, una descalificación de la cual 
todo el mundo intenta huir: «creo que ahí existe un problema de racismo, porque 
tú apuntas a las personas extranjeras, pero no es el extranjero (…)». Se suman ar-
gumentos dramáticos en los que se proyectan historias para terminar explicando 
que las ayudas que reciben muchos inmigrantes son puntuales: «cuando se trata 
de refugiados políticos (…) han tenido bastantes dificultades. Cuando hablamos de 
una mujer, hablamos de violación (…). Han trabajado en condiciones y han viajado 
también en condiciones atroces. Cuando llegan a Francia y les facilitamos algo de 
alojamiento y algo de comida durante seis meses, yo estoy de acuerdo».

El término racista cumple su función de cierre ideológico obligando a la otra 
parte a matizar su postura. El rechazo del Otro no se plantea en clave étnico-cultu-
ral, sino que subyace el temor económico, la posibilidad de despeñarse socialmente 
(“no digo que los franceses sean mejores, pero no llegamos a alimentar a los fran-
ceses»). No obstante, en el discurso subyace una visión algo xenófoba. Siguen insis-
tiendo que «hay muchos que no quieren hacer una puta mierda (…) se benefician 
del sistema». Pero la clave de este proto-racismo latente se revela cuando uno de 
los participantes llega a afirmar que «si se trata de un buen extranjero (…) no veo 
ningún problema». El buen extranjero es aquel que no compite económicamente 
«cuando vemos un obrero francés que es (…) correctamente pagado y otro obrero 
que viene de Europa o de otro lugar, que no es francés, que viene a trabajar a Fran-
cia, en fin (…) y trabajan toda la semana sin parar, incluso por la noche, en horas 
impensables para nosotros en Francia, nosotros empezamos a las 7 de la mañana 
y terminamos a las 5 de la tarde, y ellos, por el contrario, empiezan (…) a las 7 de 
la mañana y terminan a 10 de la noche y son menos pagados, así que no podemos 
competir contra esta gente».

5.2. ¿Creen los ciudadanos que están en condiciones de tomar decisiones políticas?

Los expertos dividen la condición de pueblo-centrismo en dos propiedades: i) 
voluntad popular (asociada a la cuestión participativa) e ii) idealización del pueblo. 
En este trabajo se propone conectar ambos pilares: la percepción que tienen los 
ciudadanos sobre sus propias capacidades epistémicas para participar permite vin-
cular ambas esferas.

En los grupos observamos que la democracia es un ideal que defienden todos 
los participantes. Evidentemente, no todos lo conciben del mismo modo. Aunque 
la mayoría secunda el actual modelo basado en elecciones, una minoría propone 
formas más participativas basadas en la deliberación. No obstante, todos compar-
ten que en democracia el poder emana del pueblo. Y, precisamente, este es el pro-
blema. Los participantes perciben la fractura de este imperativo. Por eso, cuando 
se les pregunta si quieren procesos más participativos, la respuesta, con todas sus 
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ambivalencias, tiende a ser afirmativa. Por lo general, la gente parece privilegiar 
formas agregativas, como el referéndum, si bien algunas variables, como la expe-
riencia previa en formas de participación no convencional, predispone hacia una 
lógica más deliberativa. Pero, paradójicamente, muchos creen que las personas no 
están en condiciones de tomar decisiones políticas.

En este apartado estructuramos los grupos en función de dos criterios: i) qué 
tipo de procesos participativos prefieren y ii) qué nivel de confianza muestran hacia 
la gente.

5.2.1. Todo empieza y termina con las elecciones: las clases altas

El único grupo que rechaza procesos más participativos son las personas de 
clases altas. Rechazan la vía preferida por el resto de los grupos, el referéndum. 
Creen que no se puede «hacer un referéndum (…) sobre todas las decisiones que 
se tengan que tomar» (G.C.A.). Defienden el modelo schumpeteriano vigente, aun-
que opinan que debería concurrirse más veces a elecciones: «habría que votar 
todos los años para saber si las personas están de acuerdo». Para ellos la partici-
pación directa es poco viable debido a dos razones. Una tiene que ver con la falta 
de competencias y la escasez de información de la ciudadanía (“el ciudadano no 
puede tomar la decisión» porque carece de «información» y «medios»). El otro mo-
tivo es de escala (“podemos hacer eso en un municipio, pero no podemos hacerlo 
en un país»).

Una parte de los participantes rebate el discurso dominante del grupo. Es opti-
mista respecto a la capacidad de juicio político de la gente. Confía en que la ciuda-
danía «puede tomar decisiones». Incluso cree que «son bastante más capaces» que 
muchos políticos. Apuesta por «la posibilidad de firmar peticiones o manifiestos» o 
por realizar «referéndums». Fórmulas, todas ellas, que servirían para recuperar esa 
sensación de pérdida de poder político, de capacidad de influir en las decisiones 
fundamentales de la comunidad.

5.2.2. Democracia es el poder del pueblo: más referéndum

5.2.2.1. La gente no es capaz: militantes de izquierdas y estudiantes

Los estudiantes de la Rochelle y los militantes de izquierdas coinciden en que 
se debe «dar la palabra al pueblo» (G.M.I), recuperar las «raíces de la democracia» 
(G.E.R). La democracia es para ellos, en un sentido general, la expresión de «la vo-
luntad del pueblo» (G.E.R). Pero choca con este deseo su profundo recelo respecto 
a las capacidades políticas de la ciudadanía. Opinan que no están «suficientemente 
informados» (G.E.R) y que «les falta conocimientos» (G.M.I). Los estudiantes son 
explícitos: «no son competentes para tomar buenas decisiones». De hecho, llegan 
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más lejos en la crítica al afirmar que «en un mundo ideal haría falta devolver el ce-
rebro a las personas».

Ambos grupos sostienen también la falta de independencia de juicio político 
de la gente. Los militantes de izquierdas incorporan el discurso de la manipulación. 
Una revisión de las antiguas tesis hegeliano-marxistas de la alienación del prole-
tariado. Culpan a los medios de reproducir la ideología de las clases dominantes: 
«cada 15 minutos te lavan el cerebro». Creen que es «un problema de educación» 
(G. E. R.). Algo que se solucionaría con «educación cívica» (G. M. I), comenzando 
«en los años más tempranos» (G.E.R). Cunde el pesimismo en el presente y existe 
esperanza a través de la cultura en el futuro.

Pese a todo desean que sus demandas cuenten, ya que tienen «la impresión de 
cuando voto no cuenta para nada» (G. E. R.). Y creen que «el referéndum es para 
nosotros la mejor manera de expresarse», de «someter» las decisiones «al pueblo» 
(G. E. R). Mecanismo preferente que algunos miembros ponen objeciones. Incluso 
los que parecen más predispuestos entre los estudiantes sugieren acotar el ámbito 
de las decisiones a temas que no presenten complejidad técnica, «todo lo que sean 
decisiones sobre ecología y economía» (G.E.R) quedaría al margen. La militancia de 
izquierdas, continuando con la tesis de la manipulación, creen que «si hiciéramos 
un referéndum (sobre «el derecho al voto de los inmigrantes»), puedes estar seguro 
de que hay tres reportajes en TF1 en los que vemos a personas de color que agreden 
a personas mayores y las personas van a decir no».

Tampoco se hacen ilusiones respecto a una posible democracia realmente ple-
biscitaria en la cual la gente vote de manera vinculante sobre los temas cruciales 
para una sociedad. Tienen en la memoria el fracaso del referéndum de la Unión 
Europea, algo que también está presente en muchos otros grupos. «En 2005 hubo 
un referéndum sobre Europa, los franceses dijeron no, el poder ha dicho sí, así que, 
finalmente…» la regla de la mayoría fue relegada a los intereses sistémicos de las 
elites.

Otras posiciones no mayoritarias temen que la fuerza de la mayoría que subya-
ce en los planteamientos plebiscitarios pueda socavar los intereses de las minorías 
sociales. La voluntad popular, celebrada por otros participantes como apoteosis de 
la democracia, tiene sus críticos también. «Todos tenemos el derecho de pensar di-
ferente y creo que si tuviéramos todo el tiempo referéndum nos encontraríamos con 
conflictos», apunta uno de los estudiantes.

Otro dato relevante es el deseo deliberativo que subyace entre los militantes 
de la izquierda, rasgo común entre los participantes que participan activamente en 
la vida política. El bagaje participativo previo parece ser un factor que predispone 
positivamente. Pero también sirve para entender las reticencias. En este caso, la 
acumulación de derrotas imprime una atmósfera de pesimismo. Algunos cuentan 
cómo han intentado «construir ciudadanía» de este modo, pero han «fracasado» 
(G. M. I.) Creen que «es un discurso que no tiene medios» para materializarse, úni-
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camente bellas promesas políticas vacías de recursos. En cualquier caso, una parte 
del grupo defiende que la deliberación es una oportunidad para hacer «reflexionar 
a las personas en conjunto y hacer propuestas». De manera tímida, sin que termine 
de cuajar, llegan a sugerir la posibilidad de elegir a los gobernantes de los munici-
pios mediante «sorteos», siendo el azar, la contingencia, el medio más igualitario 
que existe, la esencia de una «verdadera democracia».

5.2.2.2. Ambivalencias: precariado, jóvenes de clase trabajadora, militantes de 
derechas y estudiantes

En este conjunto heteróclito de grupos existe el anhelo de devolver el poder 
al pueblo a través de procesos participativos como el referéndum. Eso sí, como 
«complemento a la democracia representativa» (G. E. L), sin desbordar los cauces 
existentes. Para ellos el «pueblo» tiene que elegir en «todo» (G. M. D) porque de-
mocracia «en su origen es el poder del pueblo» (G. P.).

No obstante, existen posiciones ambivalentes respecto a las capacidades epis-
témicas de la ciudadanía. Se podría decir que los discursos se dividen entre opti-
mistas y pesimistas. Entre el precariado predomina la confianza. Piensan que con 
«información» cualquiera puede tomar decisiones políticas correctas (G. P.). Los 
jóvenes de clase trabajadora se muestran también bastante confiados respecto a 
sus posibilidades. Intentando establecer cierta ecuanimidad, opinan «que el ciuda-
dano no lo va a hacer necesariamente mejor que un político, pero tampoco lo haría 
peor» (G. C. T.). Uno de los participantes, en cambio, sí cree que la gente lo haría 
mejor, ya que conocerían la realidad social que ellos experimentan: «los ciudadanos 
serían capaces de tomar las decisiones, porque se encuentran en la misma situación 
que nosotros» (C. G. T).

En el grupo de estudiantes algunos participantes sostienen que hay un «gran 
potencial» en la ciudadanía, que solo «falta un impulso», pero que «los ciudadanos 
son capaces de tomar decisiones» (G. E. L.). Creen que «serían buenas decisiones, 
pero habría que tener un debate antes» (G. E. L.). Sobre todo, para evitar la «mani-
pulación» (G. E. L.). En términos retóricos, una parte de la militancia de derechas se 
pregunta que «¿por qué serían necesariamente los políticos los que tuvieran razón 
sobre esas cuestiones y no el pueblo?» (G. M. D.).

Ahora bien, también hay sectores importantes dentro de cada grupo que cues-
tionan la capacidad de juicio colectivo. En el precariado únicamente uno de los 
participantes insiste en decir que «no somos lo suficientemente inteligentes para 
reflexionar» (G. P.). Una parte de los trabajadores también cree que «no podemos 
meter a cualquiera al frente de un país» (G. C. T.). Después de hablar constantemen-
te del pueblo, de la gente común, de la clase trabajadora, opinan que «el ciudadano 
normal no podría» tomar buenas decisiones (G. C. T). Los estudiantes no son tan du-
ros en la crítica como los trabajadores, pero sí creen necesario restringir el umbral 
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de decisiones en función de determinados ámbitos, ya que entienden que hay cues-
tiones que dada su complejidad técnica «se escapan al entendimiento de los ciuda-
danos» (G. E. L.), argumento con el que coinciden los militantes de derechas.

El referéndum es defendido de forma más vehemente por los grupos con me-
nos recursos económicos, aunque el resto también simpatiza con esta idea. Así, los 
precarios creen que es necesario «que se escuche más al pueblo y que se hagan 
referéndum sobre las cuestiones importantes, que se consulte al pueblo» (G. P.). Al 
menos, «para las cuestiones más importantes» (G. C. T.) o «divisorias» (G. M. D.).

No obstante, la defensa de la voluntad general rara vez se plantea en términos 
monistas, como si preexistiera una voluntad homogénea. Solo una parte de la clase 
trabajadora cree que «las decisiones irían todas en la misma dirección» (G. C. T.). 
Una afirmación que genera controversia en el interior del grupo. Otro de los partici-
pantes le reprocha que «caes un poco en cierta dictadura, porque no existe la liber-
tad de pensar diferente» (C. G. T.). La mayor parte de los grupos asumen que en una 
sociedad compleja, como la francesa, coexisten, no siempre de manera pacífica, 
intereses y valores heterogéneos, lo que imposibilita cualquier expresión unitaria 
de la voluntad (“no hay ninguno que tenga la misma opinión que otro» G.P.).

Como sucedía con los militantes de izquierdas, entre la derecha también se 
atisba, de manera fugaz, casi más como una provocación, la posibilidad de avanzar 
hacia una democracia basada en el sorteo de cargos: «me gustaría que volviéramos 
a experimentar el azar, como en la boulé antigua». Un tema que surge solo al final 
y por parte de un participante que oscila entre varias posiciones no siempre recon-
ciliables, como tecnocracia y sorteo.

5.2.3. Conquistar el interés general deliberando

La experiencia de los siguientes grupos en el mundo asociativo es determinan-
te para entender su apuesta por una democracia más horizontal basada en la deli-
beración entre iguales. «la democracia no solo es expresarse» mediante el voto (G. 
A. P.). Y, aunque creen que «la democracia representativa no funciona», tampoco 
son capaces de idear «cómo podríamos organizarnos sin partidos» (G. A. P.). La de-
liberación la ven como una alternativa, aunque la perciben como una meta que hay 
que alcanzar en el futuro.

Casi todos piensan, entre la gente de las asociaciones de París, que las per-
sonas pueden tomar buenas decisiones políticas. Entre los altermundistas existen 
más grises en el discurso. A diferencia de lo que pasaba en muchos otros grupos, 
se defiende abiertamente que «son elecciones pragmáticas, razonables, estables, 
a menudo bastante mejor que las que toman los políticos» (G. A. P.). Entienden que 
se ha producido un cambio histórico en el acceso a la cultura, una democratización 
de la formación académica que ha elevado el nivel general de la ciudadanía (“Esos 
tiempos han terminado con los sistemas de educación que tenemos y también con 
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internet. El nivel de comprensión y de capacidad intelectual del ciudadano de base 
ha aumentado enormemente» G. A. P.). Con ironía, uno de los participantes sugiere 
que «si votamos (…) estamos tomando una decisión, no entiendo el hecho de plan-
tearse la capacidad de los ciudadanos» (G. A.).

No obstante, existen algunos argumentos que cuestionan la capacidad de toma 
de decisión de la gente. De nuevo reaparece, si bien de manera marginal, la tesis de 
la falta de competencias: «tú no has hecho veinte años de carrera (…) ¿cómo se hace 
si no es con profesionales?» (G.A.). También, sin terminar de cuajar en el grupo, se 
opina, en clave antropológica, en línea con el discurso elitista de las clases altas, que 
«no importa qué ciudadano quiera tomar una buena decisión (…) las personas son 
más bien egoístas», lo que obstaculiza la conquista del interés colectivo (G. A. P.).

De forma menos categórica, asumiendo de entrada que la gente sí puede ha-
cerse cargo de las decisiones políticas, explican que, debido al juego de la democra-
cia electoral, basado en estrategias de marketing político, «estás extremadamente 
manipulado» (G. A. P.). En contraposición, plantean que la toma correcta de deci-
siones no depende de la formación académica de partida, sino de estructuras que 
fomenten una reflexión sin sesgos ideológicos: la deliberación. En el grupo de aso-
ciaciones de París se afirma que «lo que impide la decisión catastrófica es el proceso 
deliberativo». «Es un lugar de constitución del interés general» (G. A. P.). Rechazan 
la vía del referéndum, así como cualquier concepción dada de la voluntad general, 
la cual creen que tiene que ser conquistada mediante «una conversación, un deba-
te»: «lo que hace que una decisión sea buena es la diversidad de los que se expresan 
y así se construye el interés general» (G. A. P.). La deliberación permitiría que «cual-
quier francés» tomara una «buena decisión» (G. A. P.). También se valoran, aunque 
sin profundizar demasiado, otras fórmulas, como el sorteo.

6. CONCLUSIONES

Decíamos al inicio de este estudio que los estudios que analizan el populismo 
en el nivel de la demanda se basan en una comprensión ideacional del fenómeno. 
Una perspectiva teórica que define el populismo como un conjunto de ideas que 
contraponen el pueblo a la elite. Un discurso dicotómico en el cual el pueblo cons-
tituye el polo moral positivo. La idealización del pueblo es considerada como una 
condición necesaria para hablar de populismo. La fe en el pueblo sería un rasgo 
definitorio. Por tanto, una visión negativa nos colocaría fuera del populismo. Sin ese 
elemento se descompondría su estructura binaria. Este estudio ha puesto el foco de 
atención en esta dimensión, orillando la clave anti-oligárquica.

Hasta el momento los estudios disponibles, basados casi todos ellos en téc-
nicas de encuesta, parecen confirmar esta hipótesis. Lo han hecho, sin embargo, 
desatendiendo, algunos casos, el pilar romántico de la noción de pueblo. Lo que 
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nos hemos propuesto es poner en duda esta ecuación. Por ello, al comenzar el ar-
tículo nos preguntábamos si realmente los ciudadanos tienen una visión positiva 
del pueblo. Hemos sugerido, de forma contra-inductiva, que la gente no confía en 
el pueblo o no siempre. Un recelo que descomponemos en dos dimensiones: ética 
y epistémica. Para ellos hemos analizado el caso francés mediante la técnica de 
grupos de discusión.

En primer lugar, hemos observado una completa ausencia de discursos lauda-
torios respecto a las cualidades morales del pueblo. Se produce una inversión de la 
premisa populista. Las opiniones que tienen son desfavorables, si bien con matices. 
Es preciso destacar que los distintos perfiles sociales generan distintos posiciona-
mientos discursivos. Responsabilizan del mal funcionamiento a la propia ciudada-
nía. Entienden que la crítica a las elites es indignación vacía. Un discurso impotente 
al que no le acompaña ninguna acción. Si esas elites siguen en el poder es porque 
ellos, con su indolencia, con su falta de compromiso cívico-político, lo han hecho 
posible.

No obstante, el problema de fondo tendría que ver con el predominio de una 
cultura individualista. Sienten que la gente no se preocupa por el bien común. 
Los jóvenes de clases medias no admiten excusas. En cambio, la gente de izquier-
das, sobre todo aquellos que participan políticamente de forma no convencional, 
desplazan el origen del problema a las estructuras, a la cultura capitalista del con-
sumo posesivo. El cambio de comportamiento no vendría tanto de un imperativo 
ético-personal como de una transformación de los valores dominantes. Subyace en 
este tipo de denuncia el deseo de un lazo social más comunitario y solidario. Recu-
perar una especie de plenitud perdida. Terminar con la escisión y el desagarro que 
parece entrañar la lógica disgregadora neoliberal. También hay quien, como entre 
los grupos de derechas, con especial énfasis entre las clases altas, sostiene que 
los déficits del pueblo francés se deben a una suerte de determinismo histórico-
cultural, al hecho de tener un carácter latino.

En cambio, hay grupos en los que no surge este tipo de denuncia. No se produ-
ce ningún halago, pero tampoco una crítica de la ética del pueblo. Posición ambiva-
lente que ni confirma ni falsa la categoría que analizamos. El rechazo se concentra 
en determinados sectores de la sociedad, como los inmigrantes. Es lo que observa-
mos en una parte de los trabajadores precarios o gente de clase trabajadora, es de-
cir, entre los sectores sociales que experimentan más inseguridad económica. Estos 
participantes acusan a estos colectivos de ser receptores de beneficios sociales sin 
contribuir al progreso del país. Creen, además, que son competidores directos en 
el acceso a los puestos de trabajo. El discurso está cargado, en ocasiones, de cierto 
resentimiento. Le acompaña el temor. Sin embargo, en relación con lo que sostiene 
E. Fassin (2018, pp. 85-97), esta pasión triste no está claro que sea sinónimo de xe-
nofobia. Puede que la visión nativista del pueblo (el pueblo como nación) no se re-
lacione tanto con prejuicios étnico-culturales como con el temor al descenso social. 
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Lo que no es acicate para pensar que pueda terminarse fraguando una conexión ra-
cista. Sin embargo, parece razonable sugerir que las consignas antinmigración y de 
defensa chovinista del Estado de Bienestar de la ultraderecha francesa encuentran 
un espacio de resonancia en esta clase de discursos.

En segundo lugar, queríamos comprobar si la gente opina que los ciudadanos 
pueden tomar decisiones políticas directamente. En nuestro estudio constatamos 
que no existen perfiles concretos entre aquellos que rechazan la capacidad de jui-
cio político de las personas. El elitismo de las clases altas, su deseo orteguiano de 
una política liderada por los más capaces u «optimi», hace que denieguen cual-
quier expresión horizontal de participación. No confían en el ciudadano común. En 
el otro polo, las personas del mundo asociativo opinan que son capaces de tomar 
las riendas de la política de forma directa. Pero encuadran esta posibilidad dentro 
de los procesos deliberativos, que garantizan un igual acceso a la información y una 
discusión -habermasiana- en base a razones. Creen que la democracia deliberativa 
es el único antídoto frente a la deriva tecno-autoritaria que está tomando la polí-
tica. Una forma de recuperar la raíz igualitaria de la democracia, en el sentido de 
Rancière (2011).

En el medio están el resto de los grupos, un conjunto heteróclito cuyo discurso 
no se ciñe a una clasificación sin contradicciones. Oscilan entre el optimismo y el 
pesimismo. Esto quiere decir que, a diferencia de lo que sucedía con el plano mo-
ral, la desconfianza epistémica no es unánime. Se produce cierta ambivalencia. Las 
personas que desconfían lo hacen por razones de información y de formación. El 
problema parece ser la falta de conocimientos. Entienden que existen temas cuya 
complejidad técnica escapa a sus competencias. Los optimistas, por su parte, sos-
tienen que si a la gente se le suministra la información necesaria podrían tomar 
buenas decisiones políticas.

Lo más interesante, pero al mismo tiempo lo más paradójico, teniendo en cuen-
ta que la mitad de la muestra no cree que la gente esté en condiciones de tomar 
decisiones políticas, es que existe un fuerte deseo participativo. Exceptuando los 
polos, clases altas refractarias a la participación y perfiles participativos proclives 
hacia la deliberación, el resto de los grupos quieren más referéndums, instrumento 
privilegiado, como decíamos, por el populismo (Rosanvallon, 2020, pp. 39-40). No 
obstante, la participación se contempla únicamente como complemente de la de-
mocracia electoral, no como posible vía para desbordarla. El deseo participativo es 
un síntoma del déficit democrático percibido por la gente. Creen que los políticos 
no son receptivos a las demandas del pueblo. El pueblo es una palabra que apare-
ce de forma predominante entre los jóvenes, en oposición a los gobernantes que 
los representan, como cuerpo cívico-político. También aparece entre los sectores 
sociales más desfavorecidos, si bien construido en términos de clase social. El resto 
de los grupos, aunque no siempre de forma absoluta, se decantan por el término 
ciudadanía.
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El referéndum es anhelado en la medida en que creen que con ello la voluntad 
del pueblo vuelve a escena. Una voluntad que pocas veces es definida en términos 
monistas. Al contrario, subyace un ethos pluralista donde la retórica de la voluntad 
popular cumple una función reivindicativa. Democracia es para todos los partici-
pantes sinónimo de poder del pueblo. Lo que exigen es que se cumpla el ideal. Con 
ello se abriría un momento democrático susceptible de ser canalizado en términos 
populistas.

Desde que se realizó el estudio el populismo en Francia se ha intensificado. 
Agrupación Nacional es hoy segunda fuerza política, seguida del populismo de iz-
quierdas. El populismo galo ha cobrado un peso determinante en la política. Tiene 
capacidad de influir en la agenda política. En el resto del mundo se ha podido ob-
servar la caída de algunos líderes populistas, pero también al auge de otros. Pare-
ce que el espíritu populista continúa siendo espíritu de época. Esto puede deber-
se a que las condiciones sociales, económicas y políticas estructurales que dieron 
oxígeno para su aparición y desarrollo están lejos de haberse resuelto. Amplios 
sectores de la ciudadanía, en contextos nacionales muy diversos, sienten que no 
son protagonistas del proceso político, perciben que los políticos no son sensibles 
a sus demandas, que están vueltos sobre sus propios intereses, que generan diná-
micas clientelares o que son impotentes frente a los poderes económicos. Esto no 
quiere decir, como trata de demostrar esta investigación, que la gente confíe en 
el pueblo. Sin embargo, existía un anhelo por recuperar autogobierno, por hacer 
que sus demandas, sus voluntades, heterogéneas y mestizas, no monistas como 
aventura el populismo, se hicieran efectivas. Esa tendencia parece seguir viva en 
la actualidad. Por eso, entre otras razones, los populismos de distinto signo siguen 
prosperando.

Como valoración global es posible sostener que la ciudadanía francesa, en el 
año 2013, no tenía una imagen demasiado positiva del pueblo. Cundía cierta des-
confianza. No parecían tener una visión más positiva del pueblo que de las elites. 
En ambos perciben fallos morales. También epistémicos. Eso quiere decir que la 
condición sacrosanta del pueblo, imprescindible para hablar de populismo, no se 
cumple. En todo caso, los resultados que ofrecemos no pueden ser concluyentes. 
La muestra, aunque significativa, no es representativa de la población francesa. 
Es necesario seguir explorando esta vía de análisis en el futuro. Sumando otras 
estrategias metodológicas, como encuestas que incluyan en sus ítems preguntas 
con cierta apertura cualitativa que aborden esta hipótesis. También otros contex-
tos espaciales y temporales. Constituye un indicio más que se suma a los que ya 
existen.

Cabe preguntarse si en este lapso se ha producido un cambio en las represen-
taciones sociales. No tenemos datos que hayan comparado momentos de inicio 
de crecimiento del populismo con otros de expansión y consolidación. Podría ser 
que la diseminación de los marcos ideológicos populistas tuviera la capacidad de 
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reconfigurar los esquemas de percepción de una parte de la población. También 
cabe pensar que su capacidad de influencia no es tan grande. Las ciencias sociales 
llevan tiempo estudiando cómo cambian los valores en una sociedad. Si bien no 
existe consenso sobre los mecanismos causales, sí lo hay sobre la lentitud con la 
que ocurren.

Para concluir, consideramos que es necesario abrir un debate a futuro respecto 
a la naturaleza de la demanda populista. Hemos tratado de exponer como la con-
dición de pueblo moralmente virtuoso no se cumple, lo cual abre un interrogante. 
¿Puede seguir hablándose de demanda populista en ausencia de este requisito? 
Se podría contestar afirmativamente al precio de desposeer al pueblo de cualquier 
ropaje laudatorio. Bastaría con un discurso anti-establihment y una defensa de la 
voluntad popular. Otra opción, es contestar de manera negativa, en cuyo caso ha-
bría que reinterpretar la demanda en una dirección parecida a la de Laclau (2016). 
Es decir, como puro depósito de descontento social que puede ser articulado en 
un momento dado por los empresarios políticos en una dirección populista. Una 
opción que resulta plausible teniendo en cuenta el crecimiento de las fuerzas po-
pulistas.
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8. ANEXO I

Precariado (G. P.) - Roubaix, 2015
- Personas en situación precaria (personas que buscan 
empleo, un vigilante nocturno, un vendedor, un 
jubilado)
- 9 (7 mujeres y 2 hombres)
- 25-60 años

Personas de clase media-alta (G. C. A.) - La Rochelle, 2015
- Personas con activos inmobiliarios e ingresos 
superiores a los ingresos
medio (un ejecutivo bancario, un director de proyectos, 
un restaurador, un profesor-investigador, dos jubilados)
- 6 (3 hombres y 3 mujeres)
- 30-67 años

Estudiantes de la Rochelle (G. E. R.) - La Rochelle, 2014
- Estudiantes universitarios
- 9 (3 mujeres y 6 hombres)
- 19-23 años

Estudiantes de Lille (G. E. L.) - Lille, 2015
- Estudiantes universitarios
- 9 (mujeres y hombres)
- 18-25 años

Jóvenes de clase trabajadora (G. C. T.) - Marzy, 2014
- Aprendices en un centro de formación de profesional 
(CFA) especializado en la industria de la construcción
- 8 (hombres)
- 18-20 años

Militantes de izquierdas (G. M. I.) - Roubaix, 2014
- Activistas de PS (Partido Socialista) y EELV (Europa 
Ecología los Verdes)
- 9 (3 mujeres y 6 hombres)
- 23-75 años

Militantes de derechas (G. M. D.) - Lyon, 2014
- Activistas juveniles populares y simpatizantes de la 
UMP (Unión por un Movimiento Popular)
- 8 (4 mujeres y 4 hombres)
- 19-42 años

Grupo de Asociaciones París (G. A. P.) - Paris, 2014
- Asociacionismo vecinal
- 6 (3 hombres y 3 mujeres)
- 40-65 años

Grupo altermundista (G. A.) - París, 2014
- Militantes de asociaciones altermundistas (ATTAC, 
CRID)
- 4 (2 mujeres y 2 hombres)
- 31-76 años
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9. ANEXO 2

Pregunta general 1
- ¿Qué opináis del funcionamiento del sistema político? ¿Qué es lo que os 

gusta y lo que no?
Pregunta general 2
- ¿Creéis que la ciudadanía debería tener más peso en los procesos políticos? 

¿Creéis que los ciudadanos tienen capacidad para intervenir en los procesos políti-
cos y tomar decisiones?



101

ISSN: 1989-9289
DOI: https://doi.org/10.14201/fdp.27258
Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND

Cómo referenciar este artículo / How to reference this article:
Ruiz Carnicer , M. Á. (2022). El populismo falangista. El Futuro del Pasado, 13, pp. 101-128. https://
doi.org/10.14201/fdp.27258

EL POPULISMO FALANGISTA
Populism in the Spanish Falange

Miguel Ángel Ruiz Carnicer
Universidad de Zaragoza. España

maruiz@unizar.es | https://orcid.org/0000-0002-2652-772X

Fecha de recepción: 14/09/2021
Fecha de aceptación: 04/02/2022

Resumen: El articulo intenta reflexionar sobre el grado de populismo presente en el partido 
único de la dictadura franquista, Falange Española Tradicionalista y de las JONS. Para ello, se parte 
de una definición sobre populismo a partir de aportes clásicos y recientes para luego ver el peso del 
populismo en el fascismo histórico. Pero la especificidad del fascismo español es sobrevivir en un 
entorno democrático tras 1945. En el trabajo se hace una revisión de la evolución de una Falange que 
tiene poder político y presencia simbólica, aunque sus miembros y dirigentes perciben limitaciones 
para la imposición de un proyecto propio, dado el peso de los sectores más conservadores y católicos 
dentro del régimen. Esta contradicción produce un discurso de «revolución pendiente» que hace 
compatible la identificación total con Franco y su obra y a la par, desarrolla un discurso crítico con 
algunos aspectos del régimen, mientras Falange decía encarnar los valores del «pueblo» frente a 
sectores como el Opus Dei que estarían deformando los valores de la «revolución nacional» del 18 
de julio por intereses espurios. Este discurso caló en los jóvenes socializados en la retórica ardiente 
del falangismo revolucionario en los años cincuenta y sesenta, pero la deslegitimación progresiva 
del franquismo acabó reduciendo al falangismo o bien a un búnker cerrado al cambio o a los 
sectores reformistas azules que se acabarían sumando a la necesidad de la adopción de medidas 
democratizadoras y de reconciliación, definitivamente impulsadas con la muerte del dictador.
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Abstract: This article reflects on the degree of populism present in the single party of Franco’s 
dictatorship, the Spanish Traditionalist Falange and the JONS. It begins with a definition of populism 
based on classic and recent contributions and then assesses the weight of populism in historical 
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fascism. The specificity of Spanish fascism, however, is that it survived in a democratic environment 
after 1945. The paper reviews the evolution of Falange, whose members and leaders, in spite of the 
political power and symbolic presence that the party enjoyed, were aware of the limits that they 
encountered in the imposition of a project of their own due to the weight of the most conservative 
and Catholic sectors within the regime. As a result of this contradiction, they produced a discourse 
articulated around the idea of a «pending revolution» which allowed them to identify themselves fully 
with Franco and his work, while at the same time developing a critique of some aspects of the regime. 
They claimed to embody the values of the «people» against sectors such as the Opus Dei, which they 
regarded as distorting the values of the «national revolution» of July 18 due to spurious interests. This 
discourse was taken up by the young people who were socialized in the fiery rhetoric of revolutionary 
Falangism in the fifties and sixties. However, as Francoism was progressively delegitimized, Falangism 
either became a bunker closed to change, or else was transformed by the blue reformist sectors, 
which would end up supporting the adoption of democratizing and reconciliation measures that the 
death of the dictator definitely prompted.

Keywords: Fascism; Francoism; Populism; Falange.

Sumario: 1. Fascismo como populismo; 2. La peculiaridad del fascismo español; 3. Falange unificada, 
Falange traicionada; 4. Todo pareció posible; 5. La travesía del desierto de los falangistas; 6. 
Renacimiento falangista; 7. Solís Ruiz y la Falange de los años sesenta; 8. El populismo de la trayectoria 
falangista; 9. Referencias bibliográficas.

Hay una definición de los rasgos del populismo de José Álvarez Junco (1994) 
que sigue siendo válida a pesar de los años, aunque la han sintetizado y actualizado 
aportaciones más recientes como la de Federico Finchelstein (2019). Viene a decir 
que el movimiento que podemos calificar de populista se hace en nombre del pueblo 
para acabar con los privilegios de nacimiento o de casta, reclamando el estableci-
miento de una auténtica igualdad de trato para todos los ciudadanos. Pero ello no 
se hace partiendo del socialismo de la II Internacional, sino que apela a las clases 
medias, reivindica al hombre común y denuncia a los dirigentes sindicales y políticos, 
incluidos los socialistas y obreristas, como parte de esas mismas esferas de poder. 
Además, las promesas de bienestar para los desfavorecidos, ajenos a los privilegios, 
van unidas al factor nacional, pues el nacionalismo impregna el discurso de todo 
populismo: la igualdad sería una exigencia patriótica, no de clase. Esa bipolaridad 
de «pueblo» frente a «bloque de poder» es la clave del fenómeno populista, en un 
intento de lucha por algún tipo de profundización democrática que suponga un real 
empoderamiento de la masa popular supuestamente preterida hasta ese momento, 
pero que en la práctica critica una formalidad democrática o legal de carácter liberal 
que estaría viciada por los mecanismos de los poderosos para perpetuar su influen-
cia. De ahí que sea necesario un corte histórico, la aparición de una figura singular o 
un hecho revolucionario que desencadene esa reacción del pueblo. Por ello mismo, 
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en todo movimiento populista hay un fuerte perfil autoritario y personalista, que 
facilita la aparición del caudillismo y del culto a la personalidad, y también un discur-
so excluyente del resto de movimientos, partidos o fuerzas, en la medida en que la 
propia sería la «auténtica» voz del pueblo. Todo ello supone un riesgo evidente para 
el pluralismo político y la convivencia democrática. Este eje pueblo/antipueblo, junto 
con la existencia de una personalidad decisiva y que dice encarnar ese impulso de 
justicia en nombre del pueblo, son las dos más claras trazas de populismo.

El populismo tiene una ambición totalizadora en la medida que estar al margen 
del nuevo movimiento supone estar en contra del pueblo, lo cual no quiere decir que 
todo populismo lleve a una dictadura o que elimine al resto de fuerzas. Pero la ten-
sión siempre está presente y en América Latina hay una serie de casos clásicos que 
muestran esa dificultad de combinar movimiento de vocación integral con un efectivo 
pluralismo político, cada uno con sus peculiaridades y fases de evolución. En todo 
caso, el discurso de estos populismos se dice al servicio de la modernización y mejora 
de la nación y del pueblo que la integra. Una de las razones del fuerte apoyo popular 
de estos movimientos es porque recogen la aspiración de mejora de la gente y le pro-
meten un nuevo horizonte, con lo que le proporcionan una perspectiva de cambio, a 
veces excesiva y sin base racional, que le hace sublimar la realidad actual y le dota de 
un potente objetivo, ligado a los valores de quienes promueven estas salidas.

Los movimientos populistas latinoamericanos del siglo xx están todos influen-
ciados en su nacimiento por el fascismo, pero se desarrollan en un contexto en 
donde la presión de Estados Unidos deja poco avance al fascismo y singularmente 
a la influencia alemana, a partir de la llegada al poder de Hitler; y luego siguen exis-
tiendo tras 1945, cuando el fascismo ha perdido toda legitimidad política. De ahí 
que su camino se diferencie de los fascismos históricos, aunque quedara de ellos la 
retórica inicial contra los grandes propietarios y el capital, contra el poder estableci-
do de las oligarquías y, en el terreno simbólico, el uso de los uniformes, el culto re-
verencial al líder y, en general, una fuerte componente emocional de la política que 
mantiene una dialéctica que intenta ser tercerista, ni de derechas ni de izquierdas, 
al margen de los grupos políticos tradicionales. De hecho, estos populismos pactan 
con los sectores establecidos para mantenerse en el poder, mientras mantienen 
una retórica de base social y antisistema.

Ernesto Laclau (2005) modernizó el análisis desde una perspectiva marxista y 
dio una visión positiva del populismo como una forma de movilizar a sectores de 
la población, concediéndole categoría de motor del cambio sociopolítico en deter-
minados contextos. Federico Finchelstein, un reciente estudioso del fascismo y del 
fenómeno populista, presenta al populismo moderno como «una forma de demo-
cracia autoritaria que originalmente surgió como una reformulación de posguerra 
del fascismo» (Finchelstein, 2019, p. 115). Es decir, presenta al populismo como 
una adaptación del fascismo a un contexto de triunfo de las fórmulas democráticas 
liberales europeas de posguerra.
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Es evidente que el moderno populismo guarda relación con el fascismo pues 
nace con este, pero difícilmente podemos encontrar en el fascismo italiano o en 
el nazismo alemán el momento inaugural de las fórmulas populistas. De hecho, el 
fascismo forma parte de un ciclo populista ligado al establecimiento de la sociedad 
de masas, pero difícilmente se puede calificar como «el populismo» por antonoma-
sia. El fascismo está en otro plano histórico, el de la Europa de los años treinta, en 
donde triunfan fórmulas de totalidad, que no dejan nada al margen y que suponen 
la identificación entre el estado y la causa ideológica. En el populismo posterior a 
1945 este afán se da en un contexto en que no es posible esta noción de totalidad, 
aunque la idea de monopolio de la encarnación de los intereses de la patria no es 
ajena en absoluto a la organización, ya que su desarrollo se produce más allá del 
periodo de los fascismos clásicos (Antón Mellon, 2012).

1. FASCISMO COMO POPULISMO

Podemos decir pues, a tenor de lo anterior, que de la lista de populismos his-
tóricos, uno de los clásicos es el fascismo: habla en nombre del pueblo; se erige 
contra el sistema y sin embargo nace o tiene sus conexiones con este, que le sirve 
para eliminar a sus competidores. Hace de la simbología de masas uno de sus ele-
mentos de referencia; utiliza uniformes, colores, ritos identificativos que suponen 
un mecanismo de atracción de la población y que crea lazos de interdependencia. 
Hace apelación a las emociones, haciendo de esa emotividad y el sentimentalismo 
un elemento de identificación con la nación, con los dirigentes y con los elementos 
ligados a la historia del país.

Es difícil que el populismo se pueda desarrollar como movimiento importante 
sin estar en un momento de movilización de masas, de alteración del statu quo, 
porque es una forma de encauzar la crisis. En el caso europeo, el impacto de la 
Gran Guerra por la experiencia bélica, pero también la implosión del viejo mapa 
imperial y nacional y la influencia de la revolución rusa y las expectativas y temores 
que levantó, explican esta tensión social, esta percepción de momento decisivo en 
la continuidad nacional y vital de las viejas naciones europeas (Gerworth, 2017).

El influjo, además, de los fascismos históricos va a dejar una huella importante 
porque el secreto del éxito del fascismo y de su ideología es «el simplismo y esque-
matismo de su fórmula, un instrumento de reducción de la complejidad de lo real, 
capaz de producir el milagro de reeducar las cosas más complejas e intrincadas en 
una unidad simple y eterna que daba la ilusión a los individuos de poder dominar la 
historia» (La Rovere, 2008, p. 281).

El fascismo era el instrumento político para resolver la crisis de entreguerras, 
el desgaste del viejo estado liberal, la movilización obrera y socialista y los temores 
que desencadenaba; también servía como rechazo ante la formidable amenaza de 
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un régimen como el soviético para las rancias estructuras sociales aún con rastros 
del antiguo régimen (Mayer, 1981). Además, se manifestaba como un movimiento 
joven, renovador, al hilo de la filosofía vitalista y organicista de la época, superador 
de las miserias y formalismos decimonónicos. De ahí que la expresión «nuevo esta-
do» la encontremos en España, en Portugal o en Italia. Era lo nuevo frente a lo viejo; 
lo renovado frente a lo caduco; la juventud frente a la vejez periclitada. Parecía un 
mandato del nuevo tiempo superar el viejo orden burgués en el orden político, igual 
que hacían en el plano artístico o literario Marinetti o Ernesto Giménez Caballero, 
mientras se miraba a los valores del pasado, sobre todo nacionalistas, y la existencia 
de un enemigo exterior e interior se convertía en la razón de ser del país. De ahí que 
tuviera capacidad de atracción de socialistas y de gente muy distinta a la derecha 
conservadora porque muchos veían en él potencial, lenguaje y emoción revolucio-
naria (Saz, Box, Morant y Sanz, 2019).

El primer fascismo, el italiano, tiene la ambición de ser antisistema, ejemplifi-
cada en la Marcia su Roma, el desprecio a lo establecido. Pero a la vez se identifica 
con los valores nacionalistas, del orden y la propiedad, y despliegan un anticomu-
nismo visceral, aunque manejen también gestos, banderas y vestimenta opues-
tos a la apariencia burguesa. La utilización desacomplejada de la violencia es otra 
manifestación más del desprecio hacia esa formalidad burguesa o liberal. La Gran 
Guerra, la crudeza de la toma del poder por los soviets o la intensidad de las lu-
chas sociales hacía que no hubiera mucho espacio para un discurso contrario a la 
violencia. De hecho, la guerra se percibe como la partera de los grandes cambios, 
como el revulsivo frente a los adocenados y aún inmersos en el superado lenguaje 
del parlamentarismo decimonónico, percibido en ese momento como inane frente 
a grandes proyectos de reedificación del ser humano como el comunismo soviético 
o el propio fascismo que se construye como réplica ante el primero. En definitiva, 
el fascismo era un movimiento de su tiempo. Sin embargo, como quedó claro hace 
muchos años (Blinkhorn, 1990), su llegada al poder se hizo de la mano de las élites 
conservadoras y de orden, con su apoyo económico, y de ahí salieron sus principa-
les apoyos electorales y sociales. La marcha sobre Roma, pero también la formación 
del primer gobierno con Hitler en la cancillería alemana, evidencian esa dependen-
cia inicial de los conglomerados económicos, políticos y religiosos conservadores, 
acomplejados por los nuevos tiempos y temerosos de la inevitabilidad de la revolu-
ción roja predicada por Carlos Marx.

En este sentido, por tanto, podemos decir, sin mucha duda, que los fascismos 
históricos tienen elementos claramente populistas, y que estos son una de las cla-
ves de su avance en la calle y en las urnas (en el caso alemán). Desde luego, la 
identificación entre fascismo y nación muestra cómo el elemento nacionalista es 
central en el ideario del fascismo. De hecho, en el caso alemán, se llega a sustituir 
la bandera nacional por la bandera del partido, de tal forma que quien se opone 
al movimiento fascista, se opone también a la nación. En parecidos términos el 
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fascismo italiano se identifica con la Roma clásica pero también con el avance en 
la construcción de un eficaz estado italiano que restaure la grandeza nacional. Es, 
por lo tanto, una religión política utilizando esa sacralización de la política de la que 
habla Emilio Gentile (2007), con lo que queda grabado a fuego en amplias capas 
de la población. Haberse formado en el fascismo deja una huella que empapa los 
elementos básicos de una persona, algo seguramente ligado a la «sed de absoluto» 
(La Rovere, 2008, p. 361) que supone esta doctrina y que ofrece a las generaciones 
que despiertan en esos momentos a la vida política una noción de totalidad llena de 
atractivo y de fuerza, en un contexto de decadencia del viejo liberalismo político, de 
incertidumbre ante los cambios sociales y políticos, de desaparición y creación de 
naciones y de una fuerte sacudida social entre modelos contrapuestos. Ese sentido 
de aparente integralidad (que esconde, sin embargo, la supresión violenta de una 
parte de los sujetos políticos y de otros relatos de la nación y de la sociedad) es qui-
zá lo que también obliga a un discurso populista que reclama para sí la encarnación 
del carácter esencial de la nación. Quizá eso es lo que hace tan difícil tras 1945 tran-
sitar desde el fascismo hacia fórmulas democráticas y liberales de quienes fueron 
expuestos a esta doctrina.

Las organizaciones del encuadramiento fascista buscan socializar y controlar a 
sectores hasta el momento ajenos a quienes intervenían habitualmente en la vida 
política, es decir, hombres adultos mayoritariamente maduros. Se dirigen a niños 
y adolescentes, mujeres, y colectivos (obreros, grupos sectoriales-corporativos) a 
los que les prometen una nueva capacidad de influencia frente a la clase política 
urbana e identificada con lo establecido. Con ello profundizan en esa sensación de 
renovación de élites que es en parte real, aunque, por otro lado, siguen escogiendo 
entre los miembros de las clases altas o asentadas socialmente a una parte signifi-
cativa de sus dirigentes.

Pero, en este contexto europeo, ¿cuál es la peculiaridad del fascismo español?

2. LA PECULIARIDAD DEL FASCISMO ESPAÑOL

El fascismo español de los años treinta es el que se da durante la República: el 
grupo de La Conquista del Estado, las JONS, Falange Española… es decir minorías de 
jóvenes radicalizados inspirados por el fascismo italiano y pronto por el movimiento 
nazi, subvencionados por los sectores monárquicos recalcitrantes para alentar la 
inestabilidad durante la República mediante el uso indiscriminado de la violencia 
callejera contra la izquierda y los sectores moderados o demócratas, siguiendo el 
ejemplo italiano. A esas minorías se unirán sectores progresivamente fascistizados 
provenientes, por ejemplo, de las Juventudes de Acción Popular de la CEDA (JAP) 
y que utilizan un mensaje difícil de diferenciar del de los fascistas europeos con 
los que comparten lenguaje y poses populistas. Son fascismos modestos, débiles, 
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pero que buscan el mismo tipo de progresión e influencia que las de sus colegas 
europeos. Ramiro Ledesma Ramos representa bien ese tipo de liderazgo: desde la 
modestia de su procedencia social, sectores intelectuales desclasados y proletariza-
dos pugnan por crear una alternativa antimarxista y a la vez con vocación de barrer 
toda la miseria del viejo orden establecido. Por eso no son monárquicos; por eso 
desprecian el periclitado sistema de la Restauración y a sus hombres, pero el orden 
y el militarismo les fascinan. Algunos, los más mayores, provienen de la Juventud 
Maurista (Ruiz Carnicer, 2015), pero su entorno, parte de su militancia y de su am-
paro viene de los hombres de la dictadura primorriverista.

Es la violencia política el elemento nuevo, hecho al margen del Estado. Es Valle 
Inclán quien primero habla de unos «pollos de gabardina» en Martes de carnaval, 
que se dedican a aporrear a la gente en un tumulto. Posiblemente sean seguidores 
del Dr. Albiñana, el peculiar líder del Partido Nacionalista Español. Esa violencia es 
presentada como algo catártico, purificador, frente al adocenamiento del viejo mo-
delo restauracionista. Es el predominio de la acción, algo también muy populista, 
pues la reflexión intelectual, la discusión parlamentaria, son presentados como par-
te de un liberalismo decimonónico que habría llevado a la ruina a las clases popula-
res mientras los sectores establecidos se beneficiaban. Frente a ello, la emoción, la 
acción, la rapidez, el desafío.

Cuando José Antonio Primo de Rivera presenta en octubre de 1933 en el Teatro 
de La Comedia el nuevo partido Falange Española, en torno al cual se van a ir fusio-
nando los movimientos previos comentados, se estaba manifestando el fuerte peso 
de la influencia del fascismo como fenómeno de moda en Europa. La fascistización 
de los sectores conservadores va a ser un hecho, y la capacidad de atracción de los 
jóvenes por el nuevo movimiento va a ser también evidente, lo que no quiere decir 
que el fascismo sea un movimiento de masas en España. De hecho, no es así, al 
no obtener nunca escaños como tal Falange (José Antonio será diputado por Cádiz 
en la segunda legislatura presentándose por un pequeño partido llamado Unión 
Agraria y Ciudadana). Los sectores que acabaron perpetrando el golpe del 18 de 
julio encuentran más apoyos en los sectores fascistizados de la CEDA y el Bloque Na-
cional de José Calvo Sotelo que en los escasos falangistas que, sin embargo, sí que 
lograron atraer en esos últimos meses la atención de quienes rechazaban el triunfo 
del Frente Popular. El estallido de la guerra civil llevó a la conversión de falangistas 
y carlistas en el referente entre el sector civil insurgente y transformó la escuálida 
organización en un aparato potente —aunque subordinado a los militares en lo que 
es la organización y despliegue del golpe y en las tareas militares de la guerra— y 
responsable de una parte significativa de los paseos y ajustes de cuentas desde el 
lado franquista de ese verano caliente de 1936.

El nacimiento de FET y de las JONS el 19 de abril de 1937 por el decreto de Fran-
co como partido que unificaba todas las fuerzas políticas que apoyaban el levanta-
miento militar antirrepublicano del 17 y 18 de julio tiene un carácter ambivalente: 
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por un lado, supone el establecimiento de un partido único al que forzosamente 
eran incorporados los seguidores del bando rebelde, con lo que se diluía la com-
ponente original del partido; por otro, el nombre de Falange era el que absorbía al 
resto de fuerzas a la vez que se iniciaba la mitificación de la figura de su fundador, 
José Antonio, sobre todo tras su temprana muerte por fusilamiento en noviembre 
de 1936, quedando entronizada la Falange como vanguardia de ese Nuevo Estado 
pendiente de construir.

El nuevo partido, aderezado con la «T» del tradicionalismo, se convertirá en un 
imán para quienes querían hacer carrera dentro del Nuevo Estado aún en mantillas, 
además de conseguir un seguro de vida y un medio con el que participar en la si-
tuación ulterior tras la guerra. Mucho se ha escrito sobre la Falange unificada en el 
periodo de guerra (Thomàs, 2001; Gil Pecharromán, 2013) y mi objetivo no es ver 
los rasgos de populismo ni en los años de la república previa la guerra, ni durante el 
devenir de esta última, en donde comparte doctrina e ideas del fascismo italiano y 
un creciente eco del potente modelo nazi, sino detectar y analizar los rastros de po-
pulismo en el que sería único partido legal a lo largo de toda la dictadura franquista, 
el que acabaría con el neblinoso nombre de Movimiento y que se extiende hasta 
abril de 1977, ya en el alborear de la recuperada democracia en España.

¿Podríamos hablar de un «populismo falangista» dentro del régimen de Fran-
co? El caso del franquismo es curioso porque difícilmente se puede denominar en 
su conjunto como un régimen populista. En primer lugar, su líder, Franco, difícil-
mente entra en esta categoría, por su personalidad, frialdad política y contexto de 
nacimiento de su liderazgo, al margen de cualquier contienda electoral en la que 
haya que construir una imagen y utilizar recursos de atracción del otro. De hecho, 
como líder político es lo más contrario al fascista esencial, Mussolini, y también a 
Hitler, ambos con un enorme poder de comunicación y seducción. Los rasgos que 
le atribuyen biógrafos como Paul Preston (1994) o González Duro (2012) no son 
visibles para la comunicación política: astuto y taimado; callado y reservado; frío y 
calculador. Él, además, aunque le gustaran las demostraciones y las multitudes que 
le aclamaban, no era muy dado a ese tipo de acciones, sino que entendía que era el 
tipo de imagen que se debía dar como parte de su aparato de control y propaganda. 
En todo caso, es cierto que Franco no es diferente a sus colegas alemán e italiano 
en el uso de la imagen y propaganda, como lo demuestran su apelación como Cau-
dillo y la construcción de todo un culto a la personalidad. Conforme se iba haciendo 
mayor irá mostrando su faceta más suave de «padre de la patria», «artífice de La 
paz», abuelo de todos los niños… pero siempre en la misma línea de encarnar en su 
persona el estado nacido de la guerra civil (Sánchez Biosca, 2002-2003).

El partido único, el Partido, como se le denominó en los años de la inmediata 
posguerra, tiene su peculiaridad al no ser el original, sino una criatura Frankenstein 
creada desde arriba con Franco a partir del partido de José Antonio, enriquecido 
por todos los movilizados en la guerra, con la doctrina falangista como referencia 
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pero en el que estaban los reaccionarios de Calvo Sotelo, los católicos más o menos 
conservadores, los fascistizados de la CEDA, los carlistas, los simplemente franquis-
tas que se encontraron identificados con uno de los bandos y el resto de gente que 
acabó allí como parte del contexto de sangre y furia que propició su identificación 
política en ese momento. Esta amalgama de personalidades variadas y artificiosas 
las encontramos también en los casos italiano y alemán, pero la guerra y los rasgos 
de la procedencia política de Franco le dan unos rasgos específicos que no le alejan 
de los fascismos históricos, pero le dotan de peculiaridad, aunque la mayor sea su 
larga duración una vez terminada la guerra mundial.

En Falange encontramos una debilidad organizativa típica de un partido de alu-
vión constituido en circunstancias extremas, con el líder original muerto, como lo 
estaban una buena parte de los primeros dirigentes históricos. El nuevo jefe, ajeno 
a la tradición de Falange, no era sino un militar africanista, endiosado por la guerra 
y las circunstancias. Pero todo esto no impide que FET-JONS comparta los rasgos ge-
nerales de los fascismos y, por lo tanto, el populismo estructural inherente a ellos.

Precisamente por estas circunstancias diferentes, por la tragedia de la guerra 
y la situación singular posterior a 1945, el sujeto del populismo no sea FET y de las 
JONS como aparato de partido y bloque oficializado de militantes, sino los llamados 
azules, los falangistas, los que se identificaban, fueran camisas viejas o nuevas, con 
la herencia joseantoniana y con los derrotados en la segunda guerra mundial.

Vamos a recorrer los distintos momentos en los que podemos considerar que 
aflora un populismo que a lo largo del tiempo desarrollan los falangistas y que está 
ligado a la peculiar relación con este de los que aparecían ante el exterior como 
principales inspiradores de la política franquista. De hecho, el franquista era un ré-
gimen oficialmente etiquetado como nacionalsindicalista pero en cuyo seno, desde 
casi los inicios, los falangistas sufrieron la contradicción de no poder desplegar su 
propio programa político, presionados —y a veces despreciados— por sus compa-
ñeros de viaje del 18 de julio, los monárquicos reaccionarios y los conservadores 
autoritarios que fueron el grueso de la contestación antirrepublicana, dependien-
tes siempre de la voluntad de Franco, que se convirtió muy pronto en el árbitro 
entre los distintos sectores del régimen. Por todo ello, los falangistas alimentaron, 
como lo hicieron en parte los sectores radicalizados del fascismo italiano de los 
años treinta (Parlato, 2000), una sensación de «revolución pendiente», que es la ex-
presión en que se materializó esa sensación de que les habían robado «el futuro», 
aunque desde luego no el pasado ni el presente, bien asentado y funcionarizado 
en muchos casos. Es decir, que el régimen del 18 de julio necesitaba una «segun-
da revolución», una transformación que culminara los objetivos sociales y políticos 
previstos por el discurso de la Falange de preguerra. Ahí aparecen los términos de la 
«vieja guardia», los «camisas viejas» y, en general, la contraposición entre los falan-
gistas «de primera hora» y los que se sumaron tras el 18 de julio. Además, el hecho 
de que para hacer política hubiera que estar nominalmente afiliado a FET hizo que 
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incluso la militancia y el compromiso falangista se midiera no por la tenencia del 
carnet o el ejercicio de un cargo, por mucho que se vistiera la camisa azul, sino por 
las ideas que se manifestaban, los medios y entornos en que se desplegaban y la 
red de amistades o redes en los que uno se incluía. Los falangistas, a lo largo del ré-
gimen, no se sentirán meros afiliados al Movimiento, sino que se identificaban con 
José Antonio y los líderes históricos del fascismo de preguerra y, por ello, alentaban 
una tradición política propia, al margen o dentro de las estructuras de Movimiento. 
De ahí saldrán los movimientos puristas y de denuncia de la mediocridad y vaciedad 
del Movimiento de la segunda mitad de los años cincuenta y sesenta.

Esa sensación de fracaso de esa «minoría», era compatible con ocupar puestos 
de la administración, el control de muchos y destacados medios de difusión y la 
omnipresente simbología falangista en la calle, los uniformes y el formulismo del 
régimen: hasta avanzados los años sesenta los documentos oficiales del inmenso 
aparato movimentista concluían todos con la formula «Por Dios, España y su Revo-
lución Nacional-Sindicalista». De ahí la dificultad de hacer compatible el discurso 
victimista de la Falange traicionada o aminorada o sometida o en sordina con esa 
omnipresente falangización formal del edificio del régimen. Los falangistas, tanto 
los históricos como los que se identificaban con esa tradición puramente fascista de 
un pasado que no fue, iban teniendo la creciente sensación de que eran incapaces 
de (o, mejor dicho, de que se les impedía) conseguir un régimen auténticamente 
fascista o, en todo caso, inspirado en los presupuestos falangistas, por culpa del 
peso de los sectores tradicionales como el Ejército, la Iglesia y la «derecha» que, 
identificada con los sectores políticos católicos, estaba decidida a frenar la «revolu-
ción» que los falangistas representaban (Gallego, 2014).

Esta actitud fue siempre la raíz última del populismo de los falangistas de Fran-
co: la sensación de fracaso por no poder controlar todo el aparato del estado y la 
frustración de sus expectativas. La causa era el peso de los otros sectores del régi-
men y, de una manera relevante, las coyunturas internacionales (la perdida de la 
guerra por el Eje en 1945; el aislamiento diplomático posterior que obligó a la desa-
parición casi total de la presencia pública del falangismo; luego los acuerdos con los 
Estados Unidos en 1953 y toda la dinámica de guerra fría que imponía una alianza 
con «los antiguos verdugos» de Alemania; a continuación la decisión del restable-
cimiento efectivo de la monarquía en la persona de Juan Carlos de Borbón…). Todo 
fue leído como una postergación de esa soñada fase ulterior, en la que esa savia 
auténtica del 18 de julio daría sus frutos. En definitiva, el caldo de cultivo perfecto 
para una apelación continua a la potencialidad de Falange como superador de las 
debilidades y carencias del régimen, que serían producto del resto de facciones que 
operaban en su seno, y que hacía que se presentaran ante la población como los 
sacrificados, las víctimas y, a la vez, la única promesa posible de futuro viable en tor-
no a unos valores compartidos por el pueblo. Todo este argumentario dará pie a un 
discurso populista peculiar, que suponía un reconocimiento de la debilidad propia 
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y a la par un intento de reinvención a lo largo del tiempo. No en vano, las distintas 
falanges que encontramos forman parte de un ciclo repetido de reinvención-lucha-
derrota-reinvención, que alimenta varias generaciones de quienes se dicen falangis-
tas a lo largo del régimen franquista y que hace posible también su supervivencia 
y su adaptación a tiempos distintos. La razón fundamental para que un más que 
merecido descrédito no minara definitivamente la opción falangista es su perviven-
cia dentro del aparato del estado hasta el final, el mantenimiento de mecanismos 
de socialización dirigidos a las nuevas generaciones, una densa red de medios de 
comunicación y, por supuesto, la voluntad de Franco de no dar por cerrado el falan-
gismo como opción política, ya que sabía que siempre le serían fieles y apoyarían 
todas sus decisiones, más allá de algunos pruritos críticos puntuales, ya que no 
tenían posibilidad de supervivencia alguna sin el apoyo del dictador.

Esta dinámica es el producto, pues, de la propia debilidad de las bases falan-
gistas durante los años de la República, ya que su virulento crecimiento sólo se hizo 
posible con la guerra, con la enorme movilización y shock que supuso, y su conso-
lidación fue producto de la ocupación del estado a muchos niveles y la protección 
del dictador. Y también por el discurso basado en la sentimentalidad producto de 
la guerra, en el que los Caídos, como decía la retórica falangista, velaban por ellos 
«desde los luceros» y les daban alimento político, cultivando un culto a la muerte 
también característico de los fascismos.

La Falange de Franco demostró en distintos momentos que era capaz de es-
tar en el poder y, a la vez, elaborar un discurso de crítica hacia el propio régimen, 
salvado el hecho de la identificación con los triunfadores en la guerra y la posición 
indiscutible de la figura de Franco. En efecto, nunca se pone en tela de juicio a 
Franco, ni la victoria, ni la necesidad de colaboración con otros sectores alzados; 
pero siempre se mantendrá la idea de que era necesario completar esa hipotética 
conquista definitiva del poder, lograr la aplicación de una agenda propia y el control 
pleno del régimen por los joseantonianos. Vamos a repasar esos momentos, y lo 
que tienen de elaboración de un discurso populista, cuyo uso tiene también mucho 
de estrategia de supervivencia a veces, otras de lucha por la influencia y el poder. 
El objetivo era hacerse con el control absoluto de las políticas del franquismo que 
les permitiera demostrar que los falangistas eran los auténticos defensores de los 
intereses de la población y consolidar su posición cara al futuro.

3. FALANGE UNIFICADA, FALANGE TRAICIONADA

Ya durante la guerra, con motivo de la unificación del 19 de abril de 1937, su-
cede la primera defección de una Falange sometida al torbellino del conflicto, con 
sus líderes originales muertos o ausentes. Franco, consciente de la necesidad de 
unidad en el ámbito político para lograr la victoria militar, crea una estructura de 



MIGUEL ÁNGEL RUIZ CARNICER

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 101-128

112

partido único, a la imagen y semejanza de los fascismos que le apoyaban, e impone 
una unificación de todas las fuerzas. Los falangistas la contemplaron como un triun-
fo nominal, pero a la vez como el inicio del sometimiento a los deseos de Franco y 
del nuevo estado naciente. Esa unificación forzada estará unida a la detención de 
Manuel Hedilla, Jefe Nacional de Falange —dando así también nacimiento a la mi-
tificación de la Falange obrerista, pues Hedilla era de origen humilde y mecánico de 
profesión— y la purga, muerte incluida, de un militante falangista (Thomàs, 2014; 
también Morente, 2005). Hedilla y su condena y luego ostracismo de por vida en el 
franquismo sería la mejor representación de esa preterición de la Falange «autén-
tica», obrerista y revolucionaria y origen del mito romántico de la revolución pen-
diente: es decir, una Falange obrera, pura, que hubiera construido una revolución 
mucho más alineada con los nazis, por un lado, y con una clara veta social, por otro. 
Todo queda en manos de Franco. Como se gana la guerra, todos estos sentimientos 
contrapuestos van a quedar a un lado, pero es un claro momento de nacimiento de 
ese discurso doble. La eterna aspiración al poder completo. El régimen de Franco 
acaba siendo un compromiso en el que los falangistas se revuelven incómodos en la 
inmediatísima posguerra, aunque ocupen poltronas y puestos sin mayor problema 
y sean unos beneficiarios políticos, económicos y sociales directos de la victoria.

También durante la guerra, el tema del salvamento de José Antonio será utiliza-
do, como una demostración del escaso interés de Franco por proteger al fundador, 
luego convertido en Ausente. El mito del Ausente tiene todos los ingredientes del 
populismo: apelación a la emoción; la idea de alguien con gran potencia política e 
interés social que reaparecerá y que reconducirá la victoria obtenida por los milita-
res hacia unos contenidos sociales y políticos mucho más ambiciosos. Se hacen co-
plas, circulan presuntas cartas de él, los rumores se extienden de que ha sido visto 
en distintos pueblos… hasta que se reconoce oficialmente su fusilamiento (Thomàs, 
2017, pp. 393 y ss.).

Sin embargo, el impulso bélico lo es todo y la victoria calma toda la sed de 
poder, dispuestos a obtener ahora la recompensa por su papel de vanguardia en el 
desgaste del estado republicano y su protagonismo en la represión en la retaguar-
dia.

4. TODO PARECIÓ POSIBLE

La Falange de posguerra está llena de grandilocuencia y altanería, de sober-
bia y de deseos de ocupar las mayores parcelas de poder posibles. La razón de 
ello está en la identificación con los fascismos europeos y sus rapidísimos avan-
ces militares por Europa desde el estallido de la guerra mundial en septiembre de 
1939. Están del lado de los vencedores. La caída de París en el verano de 1940 
será un momento especialmente relevante y el enconamiento hacia las embajadas 
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aliadas, especialmente la británica eran una demostración del deseo falangista de 
entrar en la guerra para participar ardientemente en la construcción de la victoria 
del fascismo europeo y recoger los réditos políticos quienes más próximos estaban 
al ideario triunfante en las trincheras. Esa es también la Falange de personalidades 
como Pedro Laín, Antonio Tovar y Dionisio Ridruejo, el gueto al revés que decía Laín 
(otra expresión que delata el victimismo soberbio de esos falangistas) o grupo de 
Burgos forjado en la guerra, que aparecerán como los guardianes de las esencias 
falangistas y cuya aspiración era definir intelectualmente, vertebrar políticamente y 
regimentar socialmente a España, como mejor encarnación del orden nuevo que se 
avecinaba. La revista Escorial (Morente, 2013; Sesma, 2017) era un buen ejemplo 
de este espíritu, pero también lo fueron Vértice o las primeras revistas del SEU de 
posguerra como Haz (Ruiz Carnicer, 1996). Frente a un autoritarismo conservador, 
al que se le reprochaba aún el accidentalismo de la CEDA, o el escasamente moder-
no clericalismo nacionalcatólico o, menos aún, el tradicionalismo decimonónico y 
monárquico de los forzados socios carlistas, los falangistas parecían encarnar la mo-
dernidad, el momento histórico, y eran la contraparte natural en España de las fuer-
zas que aparentemente dominaban o iban a dominar el mundo a esas alturas de la 
guerra. La estampa de esos dos primeros años de régimen es de una gran presión 
en la calle y en los despachos, especialmente de los falangistas más dinámicos (con 
figuras como Enrique de Sotomayor en el primer Frente de Juventudes o el sindi-
calismo de Gerardo Salvador Merino) y de los mandos que campeaban por hacerse 
fuertes frente al resto de sectores. Esa energía va a ser reorientada hacia la División 
Azul y hacia la construcción de las nuevas organizaciones de encuadramiento como 
el Frente de Juventudes, el aparato sindical vertical (Central Nacional Sindicalista), 
además de la configuración de una red en cada provincia de gobernadores civiles y 
jefes provinciales del Movimiento, que se conjugaba con la presencia azul en ayun-
tamientos y diputaciones, en dura competencia en muchas ocasiones con sectores 
procedentes del catolicismo político o del Ejército o las élites locales tradicionales.

La evolución de la guerra mundial es fundamental y marca los tiempos, especial-
mente desde 1943, cuando la caída de Mussolini y el claro giro de la guerra a favor 
de los aliados hace que los falangistas pasen a estar en una actitud defensiva en lo 
político y agresiva en la calle: es la época en que se les da aceite de ricino a los pro-
fesores e intelectuales monárquicos que firman manifiestos y cuando buscan reafir-
mar violentamente en las zonas más «rojas» el papel irrenunciable del Partido. En 
realidad, los falangistas se tomaron en serio las posibilidades de Falange y ese estado 
alineado con el Eje y ahora veían la dificultad de culminar el sueño. El recelo del resto 
de grupos, especialmente de la Iglesia y una parte del Ejército, la propia prudencia 
de Franco y, sobre todo, la evolución de los acontecimientos mundiales, frustraron 
esa convicción de que el tiempo siguiente era suyo (Thomàs, 2016). Desde ese otoño 
de 1943 en donde se evidencia el retroceso progresivo de Alemania, los discursos de 
los dirigentes falangistas toman distancia con los fascismos, no así sus bases, y van 
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asumiendo la necesidad de defender sus posiciones desde una mayor cautela, como 
demostrará en esos últimos meses de guerra José Luis de Arrese, el secretario gene-
ral del partido hasta su cese en el verano de 1945. Las circunstancias de posguerra 
con la derrota de Alemania, la criminalización del fascismo, el triunfo de los aliados, 
la configuración de un nuevo orden mundial en torno a los vencedores, dejaron a 
Franco a expensas de los aliados y a los falangistas en una posición defensiva que 
evidenciará su nueva situación de debilidad, que ya nunca abandonaron.

El grupo de Burgos, con Laín a la cabeza, permanecerá desde entonces en un 
plano más discreto, consolidándose profesionalmente salvo Ridruejo, y van a estar 
desligados de la acción política directa, pero van a mantener siempre una actitud de 
cierta decepción y distancia, cultivando una sensación de «Falange en la espera», 
pero a la vez defensores del régimen de Franco y beneficiarios de sus privilegios 
e influencia. Su identificación con el estado de cosas de la dictadura es evidente 
y cuando los años cincuenta traigan una nueva oportunidad para estas personali-
dades de la mano del Ministerio de Educación Nacional de Joaquín Ruiz Giménez, 
la aprovecharán accediendo a puestos académicos de notable proyección política, 
como es el caso muy claro de Laín Entralgo desde su rectorado en Madrid. Su ale-
jamiento se producirá desde finales de los cincuenta, frustrada la aventura apertu-
rista, y se consolidará en los años sesenta, cuando el régimen muestre que carece 
de proyecto futuro y se utilice la represión contra los jóvenes, las nacientes orga-
nizaciones obreras, etc. Laín, de hecho, será uno de los símbolos de la transición y 
de la integración en el nuevo sistema político democrático a la muerte del dictador.

El resto de dirigentes y personalidades falangistas sobrevivieron también en 
sus ámbitos funcionariales y profesionales, viviendo ese clima de fin de época y de 
pérdida de sus ilusiones juveniles. Lo que sucede a continuación de 1945 se puede 
resumir en dos hechos igualmente sólidos y que van a marcar la actuación de los fa-
langistas hasta 1975. En primer lugar, Franco salva al régimen del 18 de julio de caer 
junto con los fascismos europeos. El régimen sobrevive. Y aunque Falange se quede 
oscurecida, sin ministerio, en manos de un hombre sin carisma, Rodrigo Vivar Té-
llez, juez de profesión, ésta sigue existiendo y, lo más importante, los puestos de 
trabajo, bajos y altos, la presencia en los gobiernos civiles y el aparato administrati-
vo sindical y político en cada rincón de España, y toda la infraestructura del partido 
sigue existiendo, en sordina hasta que de nuevo aumente su visibilidad desde 1951. 
Por ello, la Falange le debe todo a Franco y ello lo pagará aceptando aspectos que 
iban contra ese esencialismo y purismo de que hacía gala en los primeros años de la 
dictadura: conversión de España en reino en 1947; acuerdo con los EE. UU. en 1953, 
pero con los que hay conversaciones desde 1949; acuerdo con la Santa Sede, con 
lo que supone de reafirmación y autonomía de la Iglesia frente a las ambiciones del 
Partido; imposición de la presencia de hombres fuertes de catolicismo político en el 
gobierno, el más significativo de ellos Alberto Martín Artajo, pero también Joaquín 
Ruiz Giménez y Fernando María Castiella, en carteras muy importantes.
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En segundo lugar, y por todo esto, Falange y los falangistas cultivaron en distin-
tos momentos una actitud que, sin poner nunca en cuestión la fidelidad al levan-
tamiento del 18 de julio y a la figura de Franco, intentaba marcar sus diferencias y 
reafirmar su proyecto político ante los españoles. Para ello se utilizarán la facilidad 
de acceso a Franco y los contactos en las alturas y, a la vez, la movilización de una 
base que trasladará el malestar o esa visualización de Falange como un elemento 
alternativo.

Estos dos elementos, dependencia de Franco y propósito de defensa de un pro-
grama propio en el seno del régimen son dos constantes en la historia de los treinta 
años siguientes de dictadura y ayudan a entender el papel de los falangistas y la 
tensión contradictoria que encontramos en distintos momentos en su seno, y que 
se manifiesta en el cultivo de un populismo que reivindica a Falange como la en-
carnación de la auténtica voluntad de los españoles. Los falangistas eran los únicos, 
como Solís argumentaba ante los opusdeístas en los años sesenta, que contaban 
con una base social propia de militantes.

5. LA TRAVESÍA DEL DESIERTO DE LOS FALANGISTAS

Los años 1945-51, especialmente el bienio 1947-48, son los años de preteri-
ción formal de Falange. Con unos presupuestos redimensionados hasta el mínimo, 
permitiendo solo la estricta supervivencia, sin liderazgo político, con la condena 
internacional contra el régimen y contra los falangistas en particular, con una si-
tuación económica del país desesperada, los sectores falangistas van a defender 
su propio perfil, especialmente frente a los sectores católicos representados por 
Martín Artajo. Quedaban los medios como Arriba y la prensa local del Movimiento, 
aunque aquí el margen era escaso ante una censura de prensa ahora en manos de 
los sectores católicos del Ministerio de Educación; quedaban las revistas juveniles 
y universitarias donde protestar y defender ese perfil propio; quedaban los actos 
en donde, modestamente, se enviaba a jóvenes flechas a silbar y maullar ante los 
ministros católicos, como le sucedía a Martín Artajo cuando llegaba o se iba de 
los sitios; manifestaciones contra el coste de la vida o protestas ante panaderías 
denunciadas, como parte de ese afán justiciero que se arrogan los falangistas (Ruiz 
Carnicer, 1999). Se quiere trasladar que Falange está con el pueblo y contra los 
intereses de los usureros y empresarios entregados a la corrupción y al robo en el 
peso de pan. Fundamentalmente es una estrategia para que Falange no pierda peso 
popular y presencia. Hay iniciativas de algunos sectores juveniles disgustados con 
el escaso relieve de Falange. Fernández Cuesta, secretario general del Movimien-
to desde 1949, aunque sin categoría ministerial, intenta controlar estos grupos de 
base, en la medida en que también hubo episodios de crítica a los dirigentes, a los 
que se acusaba de no defender los intereses de las bases del partido, aunque se les 
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hubiera utilizado en los momentos duros del bloqueo, 1946 y 1947, en los desplie-
gues de manifestantes contra la ONU y los países democráticos del entorno, como 
Francia y Gran Bretaña.

6. RENACIMIENTO FALANGISTA

El periodo que va entre 1951 y 1957 supone la reconstrucción de la fuerza y 
presencia de Falange. Aquí inicialmente el discurso victimista es sustituido por una 
gran movilización política, buscando hacerse notar mediante hechos simbólicos. 
Además de toda la política general de estos años desde el Ministerio Secretaría 
General del Movimiento, que es de impulsar a sectores juveniles y la recuperación 
de un discurso ambicioso, hay un hecho fundamental: el I Congreso Nacional de 
Falange en octubre de 1953, y especialmente la clausura grandiosa en el estadio 
de futbol de Chamartín en Madrid, que supone una especie de renovada Marcia su 
Roma, como lo presenta Arriba, que intenta reverdecer laureles del pasado. Franco, 
frente a sectores políticos activos en esos años, como la llamada Tercera Fuerza, 
estructura en torno al juanista conservador y opusdeísta Calvo Serer y los propios 
propagandistas de la ACNdP, con su propia agenda, como demostró Javier Tusell 
(1984) hace muchos años, intentaba mantener su papel arbitral promoviendo el 
renacimiento falangista como forma de neutralizar a estos sectores y reafirmarse 
ante el exterior al permitir volver a la presencia activa a los antiguos compañeros 
de armas de los fascistas derrotados en Europa.

Esta Falange restaurada de principio de los años cincuenta es una Falange me-
nos prepotente que en la posguerra, dispuesta a ganar presencia política en el ré-
gimen mediante el uso de los mecanismos de encuadramiento y la defensa de un 
discurso propio. Gana mucha presencia pública, volviendo a ocuparse la cartera 
de la Secretaría General del Movimiento en la persona de Raimundo Fernández 
Cuesta. Hace colosales operaciones de propaganda como el referido congreso de 
Falange de 1953, pero sobre todo intenta dinamizar los sectores militantes, sin-
gularmente el Sindicato Español Universitario y también la Sección Femenina y el 
sindicalismo hecho desde el Ministerio de Trabajo de Girón, con la extensión de las 
Universidades laborales, la creación de los Colegios Menores, un nuevo brío a las 
publicaciones e influencia social del Movimiento y todo el rearme político de esa 
primera mitad de los años cincuenta. Girón, ministro de Trabajo, hace un populismo 
directo mediante enormes subidas salariales, que enseguida eran embebidas por la 
inflación, y encarna, con sus desafiantes visitas a las zonas mineras y sus ardientes 
discursos sociales, que tan bien ha recogido Carme Molinero (2005), ese espíritu 
populista. Los falangistas también intentaron capitalizar el avance en las políticas 
sociales como la creación y despliegue del Seguro Obligatorio de Enfermedad, es-
pecialmente la creación de una amplia red de grandes hospitales en las principales 
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ciudades españolas que, en muchas ocasiones, tenían nombres identificados con la 
tradición falangista. Así intentaban patrimonializar esos avances sociales que serían 
el embrión parcial del futuro estado de bienestar que se desarrolla de forma efecti-
va ya con el nuevo régimen democrático tras 1977 (González Madrid y Ortiz Heras, 
2020). En ese sentido también, no es banal la creación del Ministerio de la Vivienda, 
en 1957, cuando Arrese deja la Secretaría General del Movimiento tras su intento 
de imposición de unas leyes que iban a asegurar la influencia falangista en el diseño 
del régimen. Arrese es desplazado de la dirección del Movimiento, pero se crea a 
propósito para él el nuevo Ministerio de Vivienda, desde el que se encarnó una vez 
más ese ideal de políticas sociales, mediante un programa de viviendas de protec-
ción oficial que se presentaba como una acción de justicia social. La propaganda no 
se dejó de lado, pues esos grupos de viviendas y modestas urbanizaciones, con sus 
nombres, símbolos y peculiaridades comunitarias, evidenciaban públicamente esa 
voluntad social falangista. No es menor legado ese omnipresente símbolo en tantas 
casas acogidas al carácter de protegidas, en donde se insertaba una chapa metálica 
con el yugo y las flechas, quizá uno de los elementos estéticos más perdurables del 
régimen franquista.

En ese sentido, hay un mensaje muy claro en estos años, dirigido a los sectores 
populares y obreros, sobre el carácter social del falangismo y, por lo tanto, el inten-
to de alimentar el discurso populista de los falangistas frente a los sectores elitistas 
y ligados a los intereses económicos de los poderosos, también presentes en la dic-
tadura (Sanz Hoya, 2020). Esa idea de antielitismo será vendida por los falangistas, 
desde este momento, pero cada vez más definida y agrandada a lo largo de los años 
sesenta, una vez que el desarrollismo es una realidad ya en los años sesenta.

Esa apropiación de las políticas sociales en este periodo como aporte propio 
dentro del régimen tiene mucho que ver con el carácter de mutualismo parasitario 
que los falangistas desarrollan respecto al régimen que les acoge y al que explicitan 
como propio mientras denuncian su escaso margen de actuación dentro de este. 
Parte de esta apropiación también se hará en el futuro.

Todo el proceso que lleva hasta los sucesos de febrero de 1956 es una mezcla 
también de cierta radicalización de las bases y de inquietud por realizar una mayor 
política social. Esos primeros años cincuenta asisten a la aparición de nuevas levas 
de jóvenes que mostraban una inquietud marcada por la aparente mediocridad 
y ausencia de salidas a los problemas sociales que tenía el país. Es el propio Laín, 
además de otras voces académicas y universitarias, quienes señalan el cambio de 
atmósfera entre los jóvenes, y cómo demandan éstos liderazgo y maestros a quien 
seguir, y muestran inquietud sobre todo social, pero también política y cultural, 
frente a la falta de horizontes de un régimen cerrado y que no daba a los jóvenes 
oportunidades de expresarse, ni siquiera dentro de la ortodoxia. En las revistas uni-
versitarias se leían artículos con un lenguaje lleno de pasión social; se hacían repre-
sentaciones de teatro universitario con obras de García Lorca o Bertold Brecht, y el 
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SEU daba a los universitarios canales para llegar a la realidad de la vida obrera o de 
la España profunda del mundo rural, como ocurre a través del Servicio Universitario 
del Trabajo, SUT, desde inicios de esta década (Ruiz Carnicer, dir., 2021). En todo 
ello se podía identificar una gran inquietud de los jóvenes, la ausencia de canales 
políticos de expresión y en conjunto, se podía percibir la decepción con el régimen, 
aunque difícilmente se podía hablar de crítica política directa. Los jóvenes socializa-
dos en los valores del falangismo rechazaban una práctica política conservadora y 
sin perspectiva tanto como un discurso vacuo sin acciones. El famoso grito de uno 
de los jefes de centuria (Fernando Elena) ante Franco («Franco, traidor») es un buen 
ejemplo de cómo desde los ámbitos ingenuos y puristas de estas generaciones, se 
culpaba a Franco de la inanidad, de la frustración de lo que se les había presentado 
como una revolución nacional. Las víctimas del populismo falangista eran los pro-
pios jóvenes socializados en el seno del régimen.

Los sucesos de 1956 (Hernández Sandoica, Ruiz Carnicer, Baldó, 2007, pp. 124 
y ss.), con el cercenamiento de los sectores renovadores falangistas y católicos lo-
calizados en el Ministerio de Educación Nacional y la constatación de la existencia 
de una juventud alejada del régimen, supone la primera crisis profunda de la dicta-
dura, porque se experimenta la ruptura de valores entre quienes hicieron la guerra 
y quienes se incorporaron después, creyentes en un discurso cuya falsedad iba a 
hacerse patente a ojos de muchos.

Es en estos momentos, cuando el hombre que había sucedido a Fernández 
Cuesta, el resucitado Arrese, va a hacer una última apuesta u órdago por el poder 
completo, al plantear ante el Caudillo unas leyes que transformaban a Falange en el 
elemento vertebrador de la política del régimen. Es una jugada en el vacío, parada 
por la Iglesia y por el propio Franco, pero que señala los límites del viejo proyecto 
falangista.

Eso no significó la desaparición del partido, pero sí su restructuración y la pre-
eminencia de un enfoque mucho más difuso de la vieja Falange, dentro de un Mo-
vimiento que se quiere identificar con todos los que en su momento apoyaron el 18 
de julio y la implantación del estado franquista. Eso no significó, como veremos, que 
los falangistas renunciaran a mantener y reforzar su influencia.

7. SOLÍS RUIZ Y LA FALANGE DE LOS AÑOS SESENTA

En los años sesenta, la Falange no desaparece, sino que sobrevive a expensas 
sobre todo del enorme aparato sindical, pero pierde claramente el protagonismo 
ante unos sectores católicos autoritarios ligados al Opus Dei que configuran el de-
sarrollismo tras los planes de estabilización. Aquí hay que poner en valor la figura 
de José Solís Ruiz, responsable de Falange desde la salida de Arrese en 1957 hasta 
octubre del 69, cuando el «gobierno monocolor» de los opusdeístas le orilla. Aún 
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volverá al puesto entre junio y diciembre de 1975, en los meses finales de la dic-
tadura. Entre medio, estuvieron Torcuato Fernández Miranda y, brevemente, José 
Utrera Molina y Fernando Herrero Tejedor.

Solís tenía un plan para que Falange, con todo el apoyo del entramado sindi-
cal, que era el medio en que mejor se movía, fuera un elemento de normalización 
del régimen español a nivel internacional. A los sindicatos verticales españoles los 
compara con el Trade Union Congress inglés y quiere presentar a Falange como «la 
izquierda del régimen» frente a la «derecha» que sería el Opus Dei. Hay todo un 
programa exterior de presencia en muchos ámbitos, con vista a presentar a Falange 
como «la parte social» del 18 de julio frente a los sectores más cicateros socialmente.

Obviamente, no quiere saber nada con la izquierda de verdad, con los partidos 
clandestinos ni con los derrotados en la guerra. Pero se juega a una especie de bi-
partidismo, o «pluralismo limitado» que recogería Linz en su seminal estudio sobre 
la naturaleza del régimen, que busca influir y caracterizar el final del régimen y su 
sucesión, para asegurar sus opciones.

De ahí que haya sectores que, al margen del falangismo oficial, jueguen hasta 
1969 con la idea de un republicanismo light, con una regencia en manos de un fa-
langista mientras se denuncia el carácter explotador y capitalista de la derecha del 
régimen. Publicaciones como Revista SP, Diario SP (entre 1967 y 69) y otros medios 
estudiantiles ligados al SEU a principio de los sesenta (por ejemplo, Nosotros, 24 o 
Marzo) se dedicaron a publicar artículos contra la banca, denunciando el poder de 
la iglesia, la defensa de la enseñanza pública frente a la privada y religiosa (así se 
hará famoso José Miguel Ortí Bordás, por ser el enfant terrible de los falangistas en 
estos temas). Algunos tendrán querencia con la revolución cubana y con el antico-
lonialismo tercermundista. Es también de destacar la peculiar revista Índice, que, 
de la mano de Juan Fernández Figueroa, hizo compatible una evidente inspiración 
falangista con una posición crítica y abierta, que acogía a sectores de la izquierda 
marxista y que mostraba un interés claro por los procesos de cambio político de 
la izquierda internacional. Índice tuvo muchos problemas con la censura precisa-
mente porque a través de sus páginas se vislumbraba una España políticamente 
más compleja, con propuestas diferentes y dibuja unos sectores falangistas que son 
diferentes a la estampa inercial de quienes ocupaban la Secretaría General del Mo-
vimiento. Episodios y hechos como éstos muestran cómo el aparato de Falange, 
sus muchos registros, lleva aparejada una concepción populista que hace que, aun 
estando en posiciones de gobierno, poder y privilegio, haya bases o sectores de los 
falangistas que siguen cultivando esa especie de utopía de una Falange pura. Junto 
a la Falange oficial, habría que hablar también de grupúsculos como los Círculos 
José Antonio (Ellwood, 1984) o las Falanges auténticas más o menos clandestinas 
o consentidas, con Arsenio Perales siempre de urdidor, y también grupos como las 
Falanges Juveniles de Franco, la Guardia de Franco, o la Asociación de Antiguos 
Miembros del Frente de Juventudes, que mantuvieron siempre una dinámica de 
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denuncia de las insuficiencias del régimen, siendo de hecho la base para una actitud 
de superación del franquismo en gente procedente de la Centuria 20 como Francis-
co Eguiagaray o Eduardo Navarro (Ruiz Carnicer, 2019a; Lazo, 2015).

Esta Falange es la que se autodenomina Falange de izquierdas por emular la 
idea de los «fascistas de izquierdas», como los califica Giuseppe Parlato (2000), y 
que fueron los que defendían una salida social y preocupada por la situación de 
los más desfavorecidos en la España de la segunda mitad de los sesenta, frente al 
modelo de la “derecha” del régimen, desarrollista y muy ligado a los intereses del 
capital. En medios como los citados podemos encontrar multitud de reportajes que 
denuncian la rapacidad del capitalismo, el fraude del modelo yanqui y la necesidad 
de proteger a quienes han pagado los platos rotos de todo el proceso de crecimien-
to económico.

Obviamente, ninguno de estos actores va a romper con el régimen, pero va a 
quedar ahí ese poso de denuncia, en unos momentos en que se había perdido ya 
la inocencia de esa juventud de los años cincuenta y difícilmente una propuesta 
falangista, oficial o alternativa, podía tener credibilidad en círculos de la oposición 
ni exterior por supuesto ni interior.

Algunos de los hombres que luego acompañan a Suárez en su desmontaje del 
Movimiento, se valen como argumento interno para ellos de la «traición» que el 
régimen impuso sobre el legado joseantoniano y la necesidad de ir a una recon-
ciliación nacional que dé por superada una etapa que tuvo más de renuncia y de 
vergüenza para esos ideales «prístinos» del falangismo primigenio (Navarro, 2014).

¿Se puede hablar de populismo en este periodo? Sí en el sentido en que los 
falangistas insisten en que hay una agenda social aún pendiente de ejecutar que 
“fuerzas oscuras” no les han dejado llevar adelante. Franco va a ser siempre el hom-
bre providencial al que no pueden renunciar y que les ha dado todo y, a la par, quien 
ha impedido ese ideario social y político soñado, en realidad una fantasmagoría que 
bebe aún de las expectativas de la guerra y de la inmediata posguerra.

Como dice Muñoz Soro (2013), el populismo de los años sesenta es el producto 
de una crisis política por parte de las posiciones falangistas y un intento de man-
tener cuotas de poder político. Ello se ve sobre todo en tres aspectos: la defensa 
de la vía asociacionista como forma de reforzar el régimen, el aperturismo sindical 
(Amaya Quer, 2013) y la Ley de Prensa e Imprenta de la mano de Manuel Fraga que, 
aunque no sólo era un producto azul, podía reclamar al menos parcialmente su 
paternidad.

Vale la pena destacar todo lo relacionado con los distintos proyectos de asocia-
ciones políticas, porque va a ser el último gran debate político dentro del franquis-
mo y estaba íntimamente relacionado con la renovación política del sistema y una 
apertura controlada de a participación. De hecho, van a ser los falangistas quienes 
protagonicen la discusión sobre el asociacionismo frente a los sectores más opus-
deístas que veían con menos entusiasmo —era el caso de Carrero— esa presunta 
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apertura. Esta idea de un aumento de los canales de participación ya se había evi-
denciado en todo el proceso ligado a la Ley Orgánica del Estado, aprobada en refe-
réndum en diciembre de 1966 que instauraba la elección popular de una parte de 
los procuradores. Los falangistas «avanzados» en torno al Diario SP dirigido por Ro-
drigo Royo, saludaron como un avance muy importante la elección de procuradores 
por el tercio familiar. Y fueron bastantes los falangistas que se presentaron a dicha 
elección, especialmente la primera, la de 1967, como una demostración del carác-
ter participativo del régimen. Los problemas con la gestión de estas elecciones, sus 
resultados y sobre todo, la actitud crítica de algunos de los elegidos (especialmen-
te los llamados diputados trashumantes, que se reunían al margen de las Cortes 
para coordinar sus actuaciones) hacen que la elección de 1971 sea mucho menos 
ilusionante y menor la participación (Domper Lasús, 2020, pp. 192 y ss.). Pero son 
precisamente los falangistas los que defendieron un proceso de participación ma-
yor siempre dentro de los cauces «orgánicos» del régimen, aunque algunos de sus 
miembros más conspicuos acabaron en las filas inmovilistas al filo de la muerte de 
Franco. Es también singular que sean falangistas como Herrero Tejedor o el propio 
Adolfo Suárez quienes sigan la vía «asociacionista» a partir de su aprobación en 
1974 con más aplicación, como lo demuestra la puesta en marcha de la Unión del 
Pueblo Español (UPDE) que congregaba a los falangistas partidarios de un proceso 
reformista, y una de las más importantes asociaciones, además de la presencia de 
otros falangistas en asociaciones más identificadas con el mantenimiento del fran-
quismo sin cambios. El asociacionismo puede verse ahora como una pura añagaza 
destinada a ganar tiempo, pero era otra demostración del carácter populista de ese 
falangismo que pugnaba por mostrar el carácter «popular» y comprometido con 
la población de los sectores falangistas, frente al autoritarismo elitista y frío de los 
sectores en torno a Carrero, López Rodó y lo que suele calificarse como sectores del 
Opus Dei en el gobierno.

En ese mismo sentido, y en la línea que Muñoz Soro (2013) apuntaba en su 
trabajo sobre el republicanismo de los falangistas y que también analiza Nicolás 
Sesma (2006), la lucha por influir en el futuro del régimen tras la muerte del dic-
tador empujó a los falangistas a defender un republicanismo que no tenía relación 
alguna con el legítimo legado republicano del exilio, sino que era una ensoñación de 
los sectores reformistas y gironistas del falangismo, deseosos de controlar el futuro 
político del régimen, al contraponer esta fórmula con el efectivo nombramiento 
como sucesor de Franco del joven Juan Carlos de Borbón. Ese nombramiento se en-
tendía que era un triunfo político de los sectores «derechistas» identificados con el 
bloque Carrero/Opus y con el viejo monarquismo histórico que se hacía carne en la 
persona del escritor José María Pemán que, con sus artículos sobre la monarquía en 
la página tercera de ABC, despertaban la furia de estos sectores (Ruiz Carnicer, 2014 
y 2019a) ante lo que se consideraba una regresión histórica, de vuelta al espíritu de 
la Restauración y de una monarquía cortesana.
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En este sentido, el tardofranquismo es un momento en que la tentación po-
pulista está también presente en estos sectores que buscan diseñar, o condicionar 
al menos, la sucesión de Franco. Los falangistas fueron derrotados en su pseudo-
rrepubicanismo de búsqueda de una regencia de inspiración falangista, aunque su 
implicación en el proceso asociacionista muestra una vez más que no tiraban la 
toalla. De hecho, era la época en que uno de los más destacados falangistas re-
formistas, Manuel Cantarero del Castillo, defendía la cercanía entre socialismo y 
tradición falangista (Ruiz Carnicer, 2019b). Era, sin embargo, evidente el deterioro 
de la situación política y la actitud defensiva del régimen (Ysàs, 2004), el aumento 
de la incertidumbre por el deterioro físico del dictador y lo imparable de la movi-
lización política antifranquista. El resultado será la división entre sectores cerrada-
mente unidos a la suerte del régimen que adoptaban posturas inmovilistas, entre 
los cuales hay muchos falangistas veteranos, y los sectores reformistas, en donde 
hay también una presencia importante de falangistas más jóvenes, sobre todo de 
la gente de la UDPE, que van a ser los que intenten preservar su posición política 
y parcialmente la continuidad del legado del 18 de julio a través de un proceso de 
transición controlado. Pero ya no había margen para una enésima «renovación» 
del mensaje de los falangistas, sino la elección entre la opción del inmovilismo o 
el seguir un proceso de cambio que acercara España a Europa y sobre todo que 
superara la guerra civil mediante una efectiva política de reconciliación, lo cual era 
realmente incompatible con la permanencia de un falangismo que necesitaba del 
victimismo pero también de la existencia y protección del aparato del estado para 
poder pervivir (Gil Pecharromán, 2019). La rápida creación de la Unión de Centro 
Democrático debe mucho también a las redes azules de los falangistas reformistas 
en los gobiernos civiles y distintos puestos de la administración que apostaron por 
la adaptación al inevitable cambio político y pondrán a disposición del presidente 
Suárez y del nuevo sistema que estaba naciendo sus contactos y su personal político 
(Navarro, 2014).

Pero ese talante victimista residual se va a manifestar una vez más en la transi-
ción, cuando la desaparición del otrora partido único en abril de 1977 dé lugar a la 
reaparición de FE y de las JONS, la Falange Española Auténtica y otros grupúsculos 
que intentaban recoger para sí la referencia de un falangismo social que, diferen-
ciado del franquismo, algunos aún creían que podía dar réditos políticos. Una parte 
significativa de los votantes de opciones nostálgicas —también falangistas— apoyó 
la opción de Alianza Popular, que dirigida por Manuel Fraga encarnaba el franquis-
mo de la última época y representaba una forzada aceptación de la democracia 
pero cargada de recelo ante el proceso de cambio político (Gallego, 2008). Tras esas 
primeras elecciones, los sectores autodenominados falangistas no ahorraron crí-
ticas hacia la democracia de 1978 y sus insuficiencias, se condenó a Suárez como 
traidor a su origen y se buscó también cierta distancia respecto al franquismo bus-
cando conseguir algunos votos. La herencia del búnker se plasmó en Fuerza Nueva, 
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donde había falangistas pero sobre todo sectores reaccionarios identificados con 
la herencia de Franco y jóvenes ultraderechistas radicalizados. No había sin em-
bargo ya ningún receptor para estas ideas y, sin el soporte del aparato del Estado, 
obtuvieron un sonoro fracaso todos estos intentos de resucitar el ideario falangista 
(Madueño Álvarez, 2021). Hoy día, sus muy escasos seguidores siguen presentando 
un victimismo muy marcado y una gran dificultad para conectar con unas bases 
que son meramente ultras y que cuentan con opciones más eficientes a la hora de 
trasladar sus emociones políticas.

8. EL POPULISMO DE LA TRAYECTORIA FALANGISTA

La naturaleza populista de la práctica política de los falangistas españoles, 
como hemos ido relatando, es el producto, por un lado, del carácter estructural del 
componente populista en el discurso del fascismo, del que participa Falange y los 
falangistas como un movimiento producto también de los años treinta e inicios de 
los cuarenta. La peculiaridad del populismo falangista radica en la elaboración de 
un relato de los sectores falangistas dentro de la dictadura franquista que incide en 
la frustración de los objetivos previstos, por la peculiar composición del bloque de 
poder surgido tras la guerra civil, en donde Falange era sólo una sensibilidad más, 
aunque tuviera un predominio simbólico y aparente y, por otro lado, por el cambio 
en las circunstancias en Europa tras 1945, lo que convertía a los fascistas españoles 
en unos socios complicados para un régimen que buscaba por encima de todo su 
supervivencia. Por otro lado, era evidente la dificultad de construir un proyecto po-
lítico de raíz fascista en un contexto de rechazo total del fascismo y de construcción 
del nuevo modelo democrático que se forja entre 1945 y 1955 (Conway, 2020).

Esta situación llevó a los falangistas a posiciones victimistas y a la perpetua 
lucha contradictoria entre la defensa cerrada del régimen y la denuncia de los as-
pectos que se alejarían del proyecto original falangista. La debilidad de los cuadros 
y dirigentes falangistas, el control que Franco siempre tuvo de la situación y el pre-
domino de los sectores católicos en el centro del poder desde 1945, primero ace-
nepistas y luego opusdeístas, hicieron que Falange pudiera fabricar un discurso de 
identificación con el pueblo y sus aspiraciones sociales. Así se presentó a lo largo de 
casi cuarenta años, con distintos acentos y fórmulas, como una renovada opción de 
modernización y conexión con una población que habría apostado por «los hom-
bres» del 18 de julio, la peculiar «revolución nacional» que el falangismo vivió como 
fuente de su legitimidad, sacrificada siempre, —dirán— en aras de un régimen mu-
cho menos generoso con ella de lo que ella lo había sido con él. Varias generaciones 
de jóvenes, como consecuencia de la potencia de la mitificación de José Antonio y 
de otros líderes históricos como Ramiro Ledesma Ramos reinterpretaron la doctrina 
falangista de tal forma que para muchos fue un inicio político que se avenía bien 
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a sus pretensiones radicalizadas y exigentes, sustentadas por el ideario original de 
los fascismos de los años treinta, y que permitirá a muchos hacer que aflorara su 
rechazo a lo existente, un desarraigo desde el que en bastantes casos pasarán luego 
a posiciones críticas con el franquismo o directamente antifranquistas. No es corta 
la relación de jóvenes antifranquistas cuyo inicio tiene sello joseantoniano y del fas-
cismo revolucionario de entreguerras, y que partía de la crítica hacia el capitalismo 
y la democracia liberal y que coherentemente van a verse atraídos por la revolución 
cubana, interesados por la revolución cultural china o todas las formulaciones que 
van a canalizarse a partir de los propios mecanismos de socialización de la dictadura 
(Lazo, 2015; Ruiz Carnicer, 2019b.)

Por todo ello, Falange utiliza a lo largo del tiempo factores y elementos que 
además de ser populistas por estar ligados al fascismo histórico, lo son porque su 
posición en el régimen franquista siempre va a estar a caballo entre la identificación 
con el régimen, la reivindicación de un mayor peso en este, la activación de fórmu-
las aparentemente participativas que intentaban poner en valor la supuesta base 
popular del falangismo, –encarnación del pueblo verdadero frente a la frialdad de 
los tecnócratas–, frente a los partidarios del capital o la influencia norteamericana. 
Por eso, los falangistas nunca se pudieron despegar de restos de ideología populista 
y de estrategias populistas de hacer política, aunque con diferentes acentos, cir-
cunstancias y contextos a lo largo del régimen de Franco.
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Resumen: Desde 2016 asistimos a una producción bastante fructífera de trabajos fuera del ámbito 
académico sobre feminismo andaluz, entendiendo este como una forma diferente de entender y vivir 
el feminismo determinado por su territorialidad. Pretendemos en este artículo analizar si el feminismo 
académico ha prestado o no atención a esta nueva corriente con anterioridad, con el fin de alcanzar 
dos objetivos. En primer lugar, aclarar si el feminismo andaluz existe solo desde su categorización 
como tal o si ya existía con anterioridad, aunque no se emplease esta denominación. En segundo lugar, 
dilucidar si se podría considerar feminismo andaluz a toda la literatura sobre feminismo producida 
desde o sobre Andalucía, o si esta debería cumplir una serie de rasgos propios.
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Para analizar estas cuestiones, tras realizar una breve genealogía del feminismo académico 
en España y, sobre todo, en Andalucía, realizamos una revisión sistematizada en las bases de datos 
WoS, Scopus, Dialnet e ÍnDICes-CSIC desde el año 1975 hasta el 2020 en busca de las posibles raíces 
académicas del feminismo andaluz. En esta revisión constatamos que, si bien se han hecho trabajos 
sobre cuestiones feministas en Andalucía, estos no han sido realizados desde la perspectiva del 
feminismo andaluz. De este modo, el feminismo andaluz puede ser un nuevo reto para la epistemología 
feminista.

Palabras clave: Feminismo académico; Feminismo andaluz; Epistemología; Epistemología 
feminista; Estudios sobre las Mujeres; Revisión sistematizada.

Abstract: Since 2016 we have witnessed a rather fruitful production of works outside the 
academic sphere on Andalusian feminism, understood as a different way of understanding and 
experiencing feminism as determined by the specificities of that territory. In this article, we intend 
to analyse whether academic feminism has paid attention to this new current before, with the aim 
of achieving two objectives. Firstly, to clarify whether Andalusian feminism exists only since its 
categorization as such, or whether it already existed before, even if that denomination was not used 
yet. Secondly, to clarify whether all the literature on feminism produced in or about Andalusia can be 
considered Andalusian feminism, or whether in order to qualify as such it must fulfil a series of specific 
characteristics.

To this end, after a brief genealogy of the academic feminism in Spain and, above all, in Andalusia, 
we have carried out a systematized review of the Wos, Scopus, Dialnet and InDICes-CSIC databases, 
from 1975 to 2020 in order to find the possible academic roots of Andalusian feminism. In this review, 
we have found that, although there have been works on feminist issues in Andalusia, these have not 
been done from the perspective of Andalusian feminism. Thus, Andalusian feminism may be a new 
challenge for the feminist epistemology.

Keywords: Academic Feminism; Andalusian Feminism; Epistemology; Feminist Epistemology; 
Women’s Studies; Systematized Review.

Sumario: 1. Introducción; 2. Evolución del feminismo académico en España; 3. Evolución del feminismo 
académico en Andalucía; 4. Acogida del feminismo andaluz en la Academia española y andaluza; 5. 
Método de revisión sistematizada; 5.1. Planificación; 5.2. Ejecución; 5.3. Resultados; 6. Discusión de 
los resultados; 7. Conclusiones; 8. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

Los Women’s Studies surgieron en Estados Unidos a finales de los años setenta 
con la finalidad de aplicar la perspectiva de género a todos los ámbitos del cono-
cimiento para cuestionar su supuesta objetividad y neutralidad y poner de mani-
fiesto sus sesgos androcéntricos. Estos estudios se materializaron en España, pri-
mero, como «Estudios de la Mujer», aunque fruto del debate interno feminista de 
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la tercera ola en torno a su sujeto político y las reivindicaciones de los feminismos 
periféricos por su reconocimiento, pasaron a ser «Estudios de las Mujeres». Tam-
bién se los conoce como «Estudios feministas». Estos estudios conforman lo que 
conocemos como feminismo académico y son llevados a cabo por compañeras del 
movimiento feminista cuya actividad se desarrolla sobre todo en el ámbito de la 
teoría y la práctica universitaria (Ballarín Domingo, 2000; De Torres Ramírez, 2000).

El movimiento feminista presenta «una producción teórica como ningún otro 
movimiento social en el último medio siglo» (Sendón de León, 2003, p. 122). Su teo-
ría tiene la particularidad de que, como apunta Celia Amorós en la entrevista que le 
hace Stella León (2008), su «hacer ver es inseparable de un irracionalizar las relacio-
nes jerárquicas entre los sexos en multitud de ámbitos», por lo que promueve una 
transformación epistemológica y sociopolítica a la vez. Así, el feminismo académico 
se presenta como otra forma de actuación feminista.

Es interesante señalar cómo se han ido desarrollando con los años tensiones 
entre el movimiento feminista de la calle y el feminismo académico. Se ha conside-
rado que el feminismo académico en parte se olvida de los problemas del día a día 
de las mujeres, reflexionando cada vez más sobre cuestiones muy alejadas de los 
problemas reales de estas. Por este motivo, según Pilar Ballarín, ha surgido cierta 
reticencia hacia el feminismo académico debido a que se le asocia a «una élite y 
por tanto [a] un pequeño grupo alejado de las discriminaciones comunes» (Ballarín 
Domingo, 2000, p. 257).

En esta línea, surge la crítica al acercamiento del feminismo académico al fe-
minismo institucional. En sus inicios, el feminismo académico en España, como en 
cualquier parte del mundo, no se podía entender sin su vinculación con el movi-
miento social, pues iban de la mano tras el franquismo. Poco a poco, el feminismo 
fue ampliando su campo de actuación del ámbito político y social al académico para 
generar conocimiento a partir del desarrollo de las epistemologías feministas. Pero 
una vez que se comenzaron a asentar en la Academia los estudios de las mujeres y 
la perspectiva de género a finales de los años 80, su contacto con agentes externos 
se fue limitando al feminismo institucional a través de los organismos de igualdad 
(Ortiz Gómez, 2005).

El feminismo institucional nace para impulsar la igualdad real entre mujeres y 
hombres a través de cambios estructurales en la legislación a partir de las políticas 
públicas de igualdad, que pueden o no venir de agencias oficiales, pues se dan en 
diferentes niveles de gobernanza. A este feminismo se le critica haberse acomoda-
do a los intereses de los Estados y demás niveles de gobernanza a través de pro-
puestas acríticas y tecnocráticas y, por tanto, haber perdido su objetivo principal: la 
igualdad entre mujeres y hombres (Reverter Bañón, 2011).

Bien es cierto que, en ocasiones, el feminismo académico y el feminismo ins-
titucional han trabajado de la mano a partir de proyectos o investigaciones espe-
cíficas, pero ello no significa que ambas materializaciones del movimiento sean lo 
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mismo. Como es de esperar, dependiendo de la posición ideológica dentro del femi-
nismo y su posición social y territorial, se tratarán con prioridad unos temas u otros 
desde el feminismo académico, sin que esto signifique que se esté desarrollando un 
feminismo excluyente. Asimismo, todas las tensiones y disputas que puedan apare-
cer, internas y externas, no son más que un impulso a su desarrollo y mejora, como 
lleva haciendo desde su nacimiento.

Dentro de este feminismo académico y la evolución de la Teoría feminista, en 
este artículo planteamos una revisión sistematizada que tiene como objetivo ana-
lizar la existencia o no de un feminismo andaluz en la Academia para comprobar si 
en ella se puede ver una corriente similar a la que se está dando en el resto de la 
sociedad. Esto es, nos interesa ver si el auge que está tomando el feminismo an-
daluz en ámbitos ajenos a la Academia se está viendo también reflejado de algún 
modo en lo académico. Asimismo, dada la reciente categorización del feminismo 
andaluz, otro de los objetivos es establecer el estado de la cuestión del mismo, y 
poder ahondar en sus raíces desde la producción académica en las universidades 
españolas.

2. EVOLUCIÓN DEL FEMINISMO ACADÉMICO EN ESPAÑA

Las cuestiones feministas que hoy se tratan abiertamente en la Academia es-
pañola no siempre fueron reconocidas como merecedoras de un espacio en ella. En 
las bibliotecas universitarias españolas, los temas relacionados con las mujeres so-
lían localizarse entre las obras de folclore y costumbres, ya que no existía un espacio 
específico para ellas. Mary Nash (2006), a partir de la documentación relacionada 
con la historia de las mujeres, señala que se encontró archivos clandestinos en al-
gunas bibliotecas y que sin estos todo hubiese desaparecido bajo el franquismo. A 
partir de entonces fue cuando se empezaron a encontrar materiales sobre organi-
zaciones de mujeres.

Fruto, en parte, de una importante censura en las bibliotecas para mantener 
muy vivo el estereotipo de la mujer dependiente del varón a lo largo de la dictadu-
ra, hasta después de la Transición no se encontraron en España libros ni revistas de 
teoría o metodología feminista que ya eran manuales básicos a nivel internacional 
(Barrera López, 2016). Es por ello por lo que fue casi imposible el desarrollo de pro-
yectos institucionales por la igualdad en el ámbito académico, como sí ocurría en 
otros puntos de Europa.

Aun así, y aunque como excepciones, en 1953 ya surgió la Asociación de Mu-
jeres Universitarias (Bernárdez Rodal, 2017) y, en los años sesenta, María Laffite y 
otras ocho mujeres crearon el Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM) 
con el propósito de «despertar las conciencias especialmente somnolientas de las 
mujeres españolas» (Barrena, 2016, p. 612), así como de estudiar colectivamente 
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“la cuestión de la mujer”, ya que hasta entonces los pocos estudios que se habían 
hecho eran de carácter individual1.

Toda esta situación de invisibilización del movimiento feminista comienza a 
cambiar a mediados de los años setenta coincidiendo con el Año Internacional de 
la Mujer (1975) y el inicio de la Transición en España. En estos momentos renace el 
movimiento feminista en el país, cuyas seguidoras comienzan a trabajar de forma 
incansable hasta nuestros días. Son numerosos los estudios que se han realizado 
sobre los orígenes del feminismo académico en España, sobre todo a finales del si-
glo XX (véase Ballarín Domingo, 2000; Birriel Salcedo, 1992; Bernárdez Rodal, 2017; 
De Torres Ramírez, 2000; Flecha García, 1999, 2017; Grana Gil, 2001; Ortiz Gómez, 
1999, 2005; Ortiz Gómez et al., 1999). Basándonos en dicha bibliografía, expondre-
mos aquí los principales hitos.

Una vez iniciada la Transición, las mujeres en las universidades comienzan tam-
bién a incorporar paulatinamente una perspectiva crítica y feminista en sus inves-
tigaciones. De forma paralela, también desarrollaron estrategias de asociación y 
encuentro intelectual, a pesar de que el medio académico “no suele ser especial-
mente propicio a este tipo de cambios”2 (Bernárdez Rodal, 2017, p. 47), además de 
que el reconocimiento del feminismo académico tardó mucho más que el del social 
(Nash, 2006). Así, debido a la escasa representación en las instituciones y la falta de 
legitimidad y reconocimiento, los primeros pasos del feminismo académico español 
fueron sobre todo el resultado de acciones voluntarias —individuales y grupales— 
que no siempre estaban respaldadas por las universidades. Es más, en ocasiones, 
quienes participaban en grupos universitarios de estudios de la mujer o de las mu-
jeres tenían que hacer una “doble jornada científica”, esto es, debían compatibilizar 
su investigación en el ámbito del feminismo con su investigación en la disciplina 
que sí era académicamente respetada (Ballarín Domingo, 2000; De Torres Ramírez, 
2000; Ortiz Gómez, 2005; Flecha García, 1999).

No fue hasta los años 1979 y 1982 cuando se establecen los primeros Semina-
rios de Estudios de las Mujeres en cuatro universidades situadas en Madrid, Bar-
celona y País Vasco (Ortiz Gómez, 2005). En 1979 surge el Seminario de Estudios 
de la Mujer en la Universidad Autónoma de Madrid, fundado y dirigido por María 
Ángeles Durán, y considerado el primer centro de investigación de España dedicado 
a los estudios de la mujer; actualmente es el Instituto Universitario de Estudios de 

1  La propia María Laffite había escrito ya textos claramente feministas como La secreta 
guerra entre los sexos (1948), La mujer como mito y como ser humano (1961), La mujer en 
España: cien años de su historia (1964). En 2008 se fundó en su honor en Sevilla, ciudad donde 
nació y vivió su infancia, la Federación de Mujeres María Laffite. 

2  Véase, por ejemplo, cómo todavía la Real Academia Española, una de las instituciones con 
más prestigio en el ámbito académico, no ha incluido en las acepciones de la palabra «género» su 
uso que designe «desigualdad social», como tampoco ha incluido «estudios de género» a pesar 
de su vasto bagaje académico. 
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la Mujer (IUEM). Este primer instituto nació con el objetivo de reflexionar sobre el 
papel de la ciencia en la vida de las mujeres y viceversa, siendo su primera aparición 
en un Curso de Humanidades Contemporáneas con una conferencia titulada «La 
Mujer en la Universidad: mil años de ausencia» (Durán Heras, 2000). En Cataluña 
surgieron el Seminari d’Estudis de la Dona en la Universidad Autónoma de Barce-
lona en 1980 y el Centre d’Investigacio Històrica de la Dona en 1982, conocida hoy 
como Duoda, en la Universidad de Barcelona. En la Universidad del País Vasco, en 
1981, se fundó el Seminario de Estudios de la Mujer. Igualmente, surgieron otros 
grupos como, por ejemplo, la Asociación Universitaria para el Estudio de los proble-
mas de la Mujer (AUPEPM), fundada en Madrid en 1976 y que abrió secciones en 
Málaga, Granada y Cádiz (Ramos Palomo, 2001).

Pero no fue hasta los años ochenta, con mayor impulso en los noventa, cuando 
las feministas comenzaron a organizarse en el ámbito académico, comprometién-
dose con la transformación de la ciencia para librarse de los sesgos androcéntricos 
y visibilizar a las mujeres «no solo como objeto de conocimiento sino también como 
sujeto del mismo» (Flecha García, 2007, p. 80). Sobre todo, en la década de los 
ochenta se consolidó la voluntad de querer cambiar la Academia. Esto se materiali-
zó en la creación de una terminología propia que permitiera recuperar la tradición 
de pensamiento y categorizar lo que estaba ocurriendo. El papel de Celia Amo-
rós y Amelia Valcárcel en esta labor fue muy destacado (León Hernández, 2008). 
Por ejemplo, en 1987, la filósofa Celia Amorós creó el Seminario Feminismo e Ilus-
tración en la Universidad Complutense de Madrid que se convirtió en 1995 en el 
Proyecto I+D Feminismo, Ilustración y Postmodernidad. Como grupo fundacional 
encontramos investigadoras como Alicia Puleo, Ana de Miguel, Rosa Cobo, Con-
cha Roldán, Luisa Posada, e invitadas como Cristina Molina (León Hernández, 2008; 
Madruga Bajo, 2020). Como resultado de las investigaciones y estudios del curso 
Historia de la Teoría Feminista de este Seminario, inaugurado en 1991, Celia Amo-
rós y Ana de Miguel publicaron como coordinadoras el libro Teoría Feminista. De la 
Ilustración a la globalización (2005) en tres volúmenes que siguen siendo literatura 
de referencia en el ámbito. Asimismo, a partir de 1983, la creación del Instituto de 
la Mujer supuso la aparición de un espacio institucional que serviría para desarro-
llar un mayor número de proyectos de investigación académica con perspectiva de 
género (Bernárdez Rodal, 2017).

Todo ello permitió el impulso de la organización y desarrollo de investigaciones 
y grupos de investigación. Muchas investigadoras y profesoras del ámbito universi-
tario comenzaron a incorporar en sus disciplinas la perspectiva de género, además 
de reflexionar sobre las posibilidades y límites de sus trabajos, logros y derrotas de 
la implantación de esta perspectiva en la Academia. En torno a organizaciones y se-
minarios que buscaban un hueco oficial en las universidades, se fueron desarrollan-
do talleres, jornadas, títulos propios, enseñanzas complementarias, revistas, libros 
y un largo etcétera. En este primer periodo también se crearon redes de centros de 
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estudios de género aún vigentes como la Asociación Universitaria de Estudios de la 
Mujer (AUDEM) en Madrid o la Asociación Española de Investigación Histórica de 
las Mujeres (AEIHM) en la Universidad de Málaga, ambas fundadas en 1991. En esta 
misma línea, nace ya en 2016 la Plataforma Interuniversitaria de Estudios Feminis-
tas y de Género (EUFEM) a nivel nacional, compuesta por numerosas asociaciones, 
cátedras, centros y grupos de investigación de todas las universidades españolas.

En apenas treinta años se ha acumulado y multiplicado la producción de cono-
cimiento en los estudios de mujeres, las publicaciones, cursos, conferencias, semi-
narios, asociaciones, centros de estudio, etc., por parte del personal universitario, 
pero casi siempre en colaboración de profesionales y estudiosas externas, tratando 
temas interdisciplinares (aunque las áreas con mayor producción e influencia teóri-
ca parecen seguir siendo las Ciencias Sociales y las Humanidades) e incorporando la 
perspectiva de género de forma generalizada.

Es importante añadir que, a pesar de estos grandes avances, con la implan-
tación del Plan Bolonia en el sistema universitario español en 2007, sin embargo, 
los estudios de género no se integraron de forma normalizada o sistemática, ni 
se crearon departamentos específicos que los reconozcan como un área de cono-
cimiento independiente, tal y como ocurre a nivel internacional. Es por ello por 
lo que, en la enseñanza superior, la existencia de seminarios, grupos de inves-
tigación, congresos, etc., sigue dependiendo del voluntarismo o del interés del 
profesorado (Nuño Gómez y Álvarez Conde, 2017). Como avance a esta situación 
sí encontramos que estos estudios están comenzando a ser evaluados por un sis-
tema que los contempla como un área específica de conocimiento. Ejemplo de 
ello es que a partir de 2020 se incluye la perspectiva de género en la acreditación 
universitaria, fruto del acuerdo entre la ANECA (Agencia Nacional de Evaluación 
de la Calidad y Acreditación) y la CRUE (Conferencia de Rectores de las Universi-
dades Españolas) (ANECA, 2020)3.

3. EVOLUCIÓN DEL FEMINISMO ACADÉMICO EN ANDALUCÍA

Grana Gil (2001) sitúa la etapa inicial del feminismo académico organizado a 
nivel nacional desde 1974 a 1981, mientras que en la comunidad autónoma an-
daluza la identifica en el segundo lustro de la década de los ochenta. Sin embargo, 
no podemos olvidar contribuciones anteriores, que además fueron pioneras en el 
Estado español, como la Tesis de licenciatura de Rosa María Capel, El sufragio fe-

3  Asimismo, la normativa vigente obliga a las universidades españolas a tener Unidades de 
Igualdad, colaborando entre sí con redes como la Red de Unidades de Igualdad de Género para 
la Excelencia Universitaria (RUIGEU), además de la posibilidad de la creación de observatorios de 
género o igualdad.
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menino en la II República, leída en 1975 y realizada en el Departamento de Historia 
Contemporánea en la Universidad de Granada; tesis que, junto a la Tesis Doctoral 
La mujer en las organizaciones políticas de izquierda en España 1931-1939 de Mary 
Nash, leída en 1977 en la Universidad de Barcelona, abrió camino en la Academia a 
las investigaciones de género.

La organización del feminismo académico en Andalucía, como en el resto del 
país, va ligada a la creación de seminarios y espacios de reflexión a nivel univer-
sitario en la década de los ochenta. En la Universidad de Granada comenzaron 
a trabajar en el curso 1984-85 profesoras y alumnas en el núcleo originario del 
que poco después sería el Seminario de Estudios de la Mujer, constituyéndose en 
1988 como el primer grupo de investigación de Estudios de las Mujeres a través 
de la primera convocatoria del Plan Andaluz de Investigación. Años más tarde, 
en el curso 1995-96 pasó a ser Instituto Universitario, llamándose hoy Instituto 
Universitario de Investigación de Estudios de las Mujeres y de Género. Por su 
parte, en la Universidad de Málaga nació el Seminario de Estudios Interdiscipli-
narios de la Mujer (SEIM) en 1988 con el objetivo de impulsar la docencia, in-
vestigación, difusión, debates y reflexiones sobre los estudios de las mujeres, de 
género y feminista (Ramos Palomo, 2014). También en la Universidad de Málaga 
se constituyó legalmente en 1986 la Asociación de Estudios Históricos sobre la 
Mujer (AEHM).

En la década de los noventa se crearon otros Seminarios de Estudios de la Mu-
jer. En Cádiz se creó en 1990, dándose de alta como asociación cultural sin ánimo de 
lucro con el nombre de Seminario de Estudios de la Mujer de la Facultad de Filosofía 
y Letras. En 1992 se funda el Seminario Interdisciplinar de Estudios de la Mujer de la 
Universidad de Sevilla (SIEMUS). Además, se fundaron otros espacios de reflexión y 
estudios feministas como el Aula Interdisciplinar de Estudios de Género de la Uni-
versidad de Córdoba en 1994, fusionándose en 2002 con la Cátedra Leonor de Guz-
mán de la Diputación de Córdoba, dando lugar a la actual Cátedra de Estudios de las 
Mujeres Leonor de Guzmán. En esta misma década también se creó el Seminario de 
Estudios de la Mujer de la Universidad de Almería, el Seminario Permanente Mujer 
Latinoamericana-Mujer Andaluza de la Universidad Internacional de Andalucía, el 
Seminario de Estudios de la Mujer de la Universidad de Jaén y el Seminario Estudios 
de la Mujer de la Universidad de Huelva.

A principios del siglo XXI, en toda Andalucía se contaba con once Seminarios y 
Centros de investigación en estudios de las mujeres, de género y feministas, creán-
dose a principios de siglo el Seminario Multidisciplinar «Mujer, Ciencia y Sociedad» 
de la Universidad de Jaén. Como último ejemplo encontramos que la Universidad 
Pablo de Olavide, tras contar prácticamente desde sus inicios —finales de los años 
noventa— con un Aula de Género, dedicada a la formación y sensibilización en 
este ámbito, puso en marcha en febrero de 2021 el Centro Interdisciplinar de Es-
tudios Feministas, de las Mujeres y de Género (CINEF) para consolidar y potenciar 
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su compromiso con la igualdad, coordinando y asesorando estudios y perspectivas 
científicas en este campo4.

En todos estos centros de estudio se puede observar el carácter interdisciplinar 
que siempre ha ido ligado a este tipo de organizaciones feministas para la investiga-
ción, aunque haya habido áreas con una mayor producción. Específicamente, en la 
década de los noventa, predominaban en Cádiz las aportaciones desde el Derecho, 
en Granada desde la Medicina, en Málaga desde la práctica historiográfica y en Se-
villa desde la Historia de la Educación (Grana Gil, 2001).

Este carácter interdisciplinar se puede advertir también desde que el Semina-
rio de Estudios de la Mujer de Granada llevó a cabo en 1988 el primer encuentro 
interdisciplinar de estudios de la mujer titulado «La mujer en Andalucía», al que 
acudieron cerca de trescientas investigadoras e investigadores y en el que se pre-
sentaron más de ochenta comunicaciones (Ortiz Gómez y Ballarín Domingo, 1990). 
Este encuentro fue el impulso para posteriores reuniones similares como el «II Colo-
quio de Historias locales» de Cádiz en 1990; «La Mujer en la Historia de Andalucía» 
en Córdoba, en 1991; el «II Encuentro Interdisciplinar de Estudios de la Mujer en 
Andalucía» y el «Congreso Internacional El trabajo de las de las mujeres. Pasado y 
presente», ambos celebrados en Málaga en 1992; el «Encuentro de Seminarios de 
Estudios de la Mujer en Andalucía» en Sevilla; y el «Encuentro Internacional ‘Del 
patio a la plaza’. Las mujeres en las sociedades mediterráneas» en Granada, ambos 
en 1994, entre otros (Grana Gil, 2001).

A día de hoy, los estudios feministas se han expandido transversalmente a casi 
todas las disciplinas, pero su presencia sigue siendo mayor en los ámbitos de His-
toria, Filología, Antropología, Arte y Literatura, etc.; es decir, en los recogidos en 
las Humanidades y Ciencias Sociales. Esta tesis se ve refrendada si analizamos los 
grupos de investigación del Plan Andaluz de Investigación, Desarrollo e Innovación 
(PAIDI). Los grupos PAIDI son el principal instrumento de la Junta de Andalucía para 
la programación, dinamización y evaluación de la política científica en Andalucía. 
Entre los grupos PAIDI encontramos dieciséis que tienen los temas de género o 
los estudios de las mujeres como su eje central, quedando esto explicitado en sus 
nombres. A estos habría que añadir los grupos que, a pesar de no ser el tema prin-
cipal, contemplan estas cuestiones en sus líneas de investigación, lo que podría 
multiplicar la cifra.

Igual de importante para el impulso de los estudios de las mujeres en Anda-
lucía fue la apertura de líneas editoriales como la colección de Estudios Históricos 
sobre la Mujer de la Diputación de Málaga en 1986, la del Instituto Andaluz de 

4  Con anterioridad, en 2006, en la Universidad Pablo de Olavide se había creado el Seminario 
de Estudios de Género de la Facultad de Humanidades Beatriz Cienfuegos o el Seminario de 
investigación de género y estudios culturales del Departamento de Traducción e Interpretación, 
creado en el 2011.
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la Mujer y la colección Feminae de la Universidad de Granada, ambas creadas en 
1989, la colección Atenea de la Universidad de Málaga creada en 1990 o la Revista 
Arenal, creada en 1994, promovida por la por la AEIHM y editada por el Instituto 
de la Mujer y la Universidad de Granada. Muchos de los trabajos presentados en 
los encuentros nombrados anteriormente fueron publicados en estas coleccio-
nes (Grana Gil, 2001). Cabe apuntar que fue la Universidad de Granada la que se 
encargó de recoger, organizar y analizar la producción científica feminista a nivel 
nacional desde 1975, cuando los estudios los desarrollaban ciertas pioneras, has-
ta la década de los noventa, momento en el que la producción era más extensa y 
estaba más asentada (Flecha García, 2007). Esta recopilación la encontramos en 
Ortiz Gómez (1999).

Nos podemos dejar de recordar también la revista Mujeres del Sur creada en 
1984 y que se publicó durante cuatro años consecutivos. Este proyecto se confor-
mó alrededor de la librería Fulmen de Sevilla, y en él se implicaron, entre otros, la 
Asamblea de Mujeres, el GRUPO 7 o el colectivo de opinión Las Cigarreras. Entre 
sus páginas se podían encontrar artículos de actualidad realizados con perspectiva 
de género y noticias relacionadas con las mujeres y el feminismo. Su impresión se 
realizaba en los talleres de la Diputación de Sevilla.

Al igual que a nivel nacional, a partir de la década de los noventa los estudios 
de las mujeres o de género se consolidaron en Andalucía. Es de destacar que, en 
ese momento, las universidades andaluzas junto con la asturiana fueron las más 
productivas en España en cuanto a estudios de las mujeres, facilitando la creación 
de un marco teórico y el asentamiento de un conocimiento feminista. Además, las 
universidades de Málaga, Sevilla, Cádiz y Granada fueron de las trece que más apor-
taciones hicieron a la Academia a nivel nacional, siendo esta última la que más 
(Ortiz Gómez et al., 1999).

Este incremento productivo se debe a diversos motivos como la oferta de en-
señanzas relacionadas de forma directa o transversal, la creación de redes naciona-
les e internacionales, la consolidación de colecciones y editoriales específicas que 
ayudan a la publicación y divulgación, así como a los organismos de igualdad y la 
convocatoria de premios y ayudas. Todo ello se viene desarrollando en un ambiente 
intercultural, de movilidad interuniversitaria, de pluralismo teórico, interdisciplina-
riedad y amplia oferta de enseñanzas. Asimismo, no podemos dejar de apuntar que 
el incremento de la producción se debe a la demanda de la sociedad y al interés 
cada vez mayor hacia el feminismo, pero también al incremento de la presencia 
femenina en las universidades, ya no solo como alumnas, sino también como pen-
sadoras dentro de los “estándares de excelencia” (Ballarín Domingo, 2000; Ortiz 
Gómez, 2005).
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4. ACOGIDA DEL FEMINISMO ANDALUZ EN LA ACADEMIA ESPAÑOLA Y 
ANDALUZA

Hasta aquí hemos visto cómo fue el desarrollo del feminismo académico a nivel 
estatal y andaluz y cómo cada vez ha conseguido un mayor espacio en la Academia y 
en un mayor número de disciplinas. El feminismo como movimiento social siempre 
ha estado en la vanguardia y, como tal, no ha dejado de avanzar desde su nacimien-
to (Varela, 2019). Esto nos ha llevado a la creación de una Teoría feminista cada vez 
más fructífera, dialogante e inclusiva.

En los últimos años, en el sur de España se ha comenzado a desarrollar lo que 
en 2016 Mar Gallego5 denominó feminismo andaluz con el fin de darle nombre a 
aquello que la oprimía, pero no era capaz de describir. Por primera vez usó este 
término en su proyecto «Como vaya yo y lo encuentre»6. Acuñando la expresión 
«feminismo andaluz», Mar Gallego pretende que se visibilice y se deje de silenciar 
la realidad palpable de Andalucía que vivimos diariamente, desde una perspecti-
va feminista y desde un enfoque interseccional que atienda a nuestros orígenes y 
cultura para entender nuestras idiosincrasias, necesidades y opresiones.

Sobre esto se ha reflexionado desde más allá de las fronteras académicas, por 
ejemplo, en fanzines como Salmorejho Majhao de Carmela la Candela, Mujeres 
andaluzas que hacen la revolución de Virginia Piña o Feminismo andaluz de Labio 
Asesino, desde redes sociales como @Feminismoandaluz, en revistas alternativas 
como La Poderío, en espacios radiofónicos como La Totera o en asociaciones como 
La Medusa Colectiva o Comando Sororidad. Además, encontramos otras revistas y 
portales en los que también se publican artículos relativos al feminismo andaluz, 

5  Mar Gallego estudió Periodismo y cursó el Máster en Género, Identidad y Ciudadanía 
de la Universidad de Huelva y la Universidad de Cádiz. Ha recibido diferentes premios como 
el Premio Nacional de Ensayo Carmen de Burgos en 2013 por su obra Dueñas del silencio o el 
Premio Nacional de feminismo Carmen Goes por su artículo «Al Carnaval de Cádiz con toítos mis 
respetos» (Gallego, 2017), entre otros. Escribe artículos en diferentes medios de comunicación 
como Pikara Magazine o El Salto Andalucía y en 2020 publicó Como vaya yo y lo encuentre, 
donde reflexiona sobre el feminismo andaluz «y otras prendas que tú no veías». A sí misma 
se considera contaora y psicofolclórica: «entiendo por esto último que el folclore tiene una 
dimensión espiritual, cultural y antropológica que me interesa como persona que habita una 
sociedad concreta. Representa las prácticas culturas, las miradas y las diferentes formas de crear 
y sentir el mundo. Contaora en honor a ser hija de una cultura que cuenta que siempre ha usado 
diferentes lenguajes para hacerlo» (Gallego, s. f.).

6  Con esta alegoría, Mar Gallego quiere recordar la expresión que las madres andaluzas 
utilizan cuando se tiene algo justo delante y no se es capaz de ver hasta que vienen ellas y te lo 
encuentran rápidamente, solucionándote cualquier problema. Recuerda así la invisibilidad de 
estas figuras básicas para el desarrollo de nuestras vidas, reivindicando nuestras raíces, de dónde 
venimos. 
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con cierta regularidad, aunque no se autonombren como tal. Es el caso de revistas 
como Pikara Magazine, El Topo o El Salto Diario.

De igual forma, se ha reflexionado sobre feminismo andaluz en diferentes es-
pacios no académicos. Algunos ejemplos son las IV Jornadas por la Constitución An-
daluza donde participó Pura Sánchez, entre otras, en la mesa «Feminismo andaluz 
y trabajo», en 2018 en Huelva; las II Jornadas Feministas Andaluzas «Feminismo y 
Olé» con la participación de Mar Gallego y su conferencia «Barruntando un Femi-
nismo Andaluz» en 2018; la charla sobre «Feminismo andaluz: Un feminismo para 
las mujeres andaluzas» impartida por Pastora Filigrana y organizada por el Sindicato 
Andaluz de Trabajadores/as; o la «Charla sobre feminismo andaluz», organizado 
por Nación Andaluza y Andaluzas en Pie en septiembre de 2020. Asimismo, no son 
pocas las asociaciones o bares alternativos que, como iniciativa individual, también 
reflexionan sobre la temática e invitan a algunas mujeres a participar, como por 
ejemplo la presentación del fanzine Salmorejho Majaho junto a la charla de Carme-
la la Candela, «Juntiña sobre feminismo andaluz» en el bar Akelarre de Sevilla en 
enero de 2020 o la participación de Virginia Piña sobre «Pandemia en femenino» 
en el marco de la actividad «Feminismo en andaluz» en marzo de 2021, organizado 
por Defender Andalucía.

Algunas universidades andaluzas ya se han hecho eco de esta nueva corriente 
de pensamiento dentro de la epistemología feminista y se han presentados Traba-
jos de Fin de Máster o se han organizado charlas y ponencias en esta línea. Algunos 
ejemplos de esto último lo tenemos en 2017, en la Universidad de Granada, donde 
la Facultad de Ciencias de la Educación organizó el Conversatorio «Hacia un feminis-
mo andaluz: saberes contra-hegemónicos, territorio y prácticas feministas». En esta 
misma universidad, en marzo de 2019, en el marco del I Seminario Pensamiento 
Decolonial y Estudios Andaluces, se presentó la ponencia «Género, Mujer, Intersec-
cionalidad y Feminismo Andaluz». También se trató en los Encuentros Feministas 
de la Universidad de Almería en el 2019 con el nombre de «Feminismo andaluz: 
descolonizando y despatriarcalizando Andalucía». En 2020, el Seminario Género(s), 
Cultura(s) y Mundo Actual de la Universidad Pablo de Olavide, en su ciclo virtual de 
conferencias «¿Tiene sentido hablar de feminismos dentro del Feminismo? ¿Enri-
quece o resta fuerzas?», dedicó un apartado específico para el feminismo andaluz 
entrevistando en una sesión a Mar Gallego y en otra a dos de las fundadoras de la 
revista virtual La Poderío. A pesar de actividades como estas, debemos decir que la 
atención que se le presta a este tema es todavía escasa en las universidades, siendo 
bastante más prolífera fuera del ámbito universitario.

El feminismo andaluz nace en un momento de reconocimiento de los femi-
nismos, en plural, del reconocimiento de diferentes identidades dentro del movi-
miento, así como del asentamiento de la teoría de la interseccionalidad. Este se 
presenta como una respuesta a la invisibilización de las discriminaciones múltiples y 
cruzadas que sufren las mujeres andaluzas por su posición subalterna, derivada de 
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su categoría como mujer y su situación doblemente en el sur: sur de España y sur 
de Europa (Pulpillo, 2018).

En la misma línea que el resto de los feminismos periféricos, el feminismo an-
daluz, además, cuestiona cuál ha sido su posición dentro de un feminismo:

hegemónico, blanco, occidental y privilegiado que ha construido el relato de 
la historia de las mujeres desde una única perspectiva geopolítica, cultural, social y 
económica. Un feminismo que no ha sabido responder ni darnos todas las herramientas 
que necesitamos para analizar la materialidad y las contradicciones que nos rodea 
como mujeres andaluzas. (Santos Gil, 2020).

Siguiendo lo planteado por Gayarti Spivak (2003), entendemos por sujeto subal-
terno a quien pertenece a los grupos oprimidos y no tiene voz, es decir, no tiene un 
lugar de enunciación. Podríamos ver de este modo al proletariado, al campesinado o 
a las mujeres. Así, uno de los retos a los que debería enfrentarse el feminismo andaluz 
sería denunciar la construcción subalterna y periférica de Andalucía, enfrentándose a 
la imposición de un modelo cognitivo uniformador por parte de la globalización, que 
ha relegado Andalucía a la marginalidad folclórica y a su mercantilización (Martínez, 
2017). El siguiente reto sería denunciar «a ese feminismo adormidera, de retórica y 
porcentaje, que reproduce y construye espacios excluyentes desde los que no se pue-
de configurar sino una identidad excluida» (Sánchez y Filigrana, 2017).

Lo que pretende el feminismo andaluz es crear un espacio donde autonombrar-
se, no como una reacción contra el feminismo hegemónico, sino como una reflexión 
crítica y alternativa en la que se tenga en cuenta la categoría de territorialidad. Se 
debe buscar «nombrarse desde el territorio sin caer en esencialismos ni fundamen-
talismos» (Pulpillo, 2018), pero reconociendo que ser andaluza y vivir una territo-
rialidad es más que una simple categorización, pues es una cuestión política y, como 
tal, necesita de una herramienta para su análisis (Piña Cruz, 2019; Santos Gil, 2020).

Dicho esto, debemos tener en cuenta que autonombrarse, situarse y repensar-
se epistemológicamente desde el territorio no implica que todo el feminismo pro-
ducido en Andalucía sea feminismo andaluz, sino que tiene que ver con una forma 
de entender y vivir el feminismo desde dicho territorio: tener presente la situación 
geográfica y sus especificidades, tener una visión crítica con el feminismo hegemó-
nico, reconocer la pluralidad dentro del territorio, etc.

El feminismo andaluz tiene por objetivo la revalorización y resignificación de 
Andalucía y su gente, así como el análisis de su postura de otredad situando la pro-
ducción de su conocimiento. Se trataría de «sacar del pozo de la oscuridad nuestras 
diferencias históricas y nuestras particularidades dentro de los propios feminismos 
y transfeminismos y empezar a dar voz a las violencias que recibimos también por 
nuestros orígenes» (Gallego, 2019), poniendo en valor sus especificidades como 
resistencia y como herramientas de acción, creando un feminismo con acento an-
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daluz propio y sin complejos (Gallego, 2016; Filigrana, 2019; Martínez, 2017; Pulpi-
llo, 2018; Sánchez y Filigrana, 2017).

Por todo lo expuesto anteriormente, el feminismo andaluz no debe hacerse solo 
un hueco como movimiento social en la práctica, sino también en los centros de pro-
ducción del conocimiento, construyendo teorías que tengan presente las variables 
«género» y «Andalucía», y que reflejen de forma más fiel este movimiento social. Pero 
es necesario matizar que la variable «Andalucía» debe llevar intrínseco el concepto de 
territorialidad abordado como apuntan algunas de las primeras teóricas del feminis-
mo andaluz. Como ya presentamos, se deben tener en cuenta las especificidades del 
territorio desde el punto de vista social, económico, político, cultural, identitario, etc.; 
es decir, se tratarán los aspectos que explican que Andalucía presente una realidad 
paralela y subalterna que se pierde en la universalidad estatal. Se pretende hacer un 
feminismo que «mire hacia dentro»; por tanto, los estudios del feminismo andaluz 
han de analizar las idiosincrasias de Andalucía, no solo de forma descriptiva, sino tam-
bién analítica, planteándolas como un posible eje de opresión más, que ha provocado 
en el pueblo andaluz un desempoderamiento histórico (material e inmaterial), la des-
posesión de su autoestima como pueblo y la expropiación de sus elementos culturales 
propios (Burgos, 2019; Filigrana, 2018; Piña Cruz, 2019; Santos Gil, 2020).

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, con la siguiente revisión sis-
tematizada se analizará en la producción académica española, en la que está in-
cluida la andaluza, cómo, en caso de que se diera, se han tratado ambas variables 
de forma transversal, y en qué ocasiones podría clasificarse dentro de esta nueva 
corriente feminista que venimos presentando. El objetivo será conocer el estado de 
la cuestión del feminismo andaluz para ahondar en sus raíces desde la Academia en 
dos sentidos. El primero para ver su temporalización y comprobar si el feminismo 
andaluz es un movimiento que cuenta ya con una tradición o es enteramente nove-
doso, convirtiéndose en un nuevo reto para la epistemología feminista. En segundo 
lugar, se pretende ver la localización geográfica e institucional de sus producciones, 
así como su contenido, para establecer una diferencia entre los estudios desde o 
sobre Andalucía y lo que se consideraría feminismo andaluz.

5. MÉTODO DE REVISIÓN SISTEMATIZADA

Una revisión sistematizada de la literatura sobre un tema, al igual que la re-
visión sistemática, sirve para identificar, evaluar e interpretar toda la literatura 
existente y relevante de un tema de investigación concreto. De esta forma puede 
establecerse un estado de la cuestión sobre dicho tema (Kitchenham, 2004). Am-
bas pretenden ser rigurosas, informativas, exhaustivas y explícitas a través de la 
utilización de un método formal que reduzca la posibilidad de sesgo (Codina, 2018; 
González de Dios, Hernández Alicante y Balaguer Santamaría, 2007).
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Sus diferencias derivan principalmente de sus ámbitos de aplicación. Las revi-
siones sistemáticas se enfocan en la biomedicina y la salud evaluando la eficacia de 
un tratamiento o intervención a partir del análisis de resultados, por lo que serán 
principalmente cuantitativas. Por su parte, las revisiones sistematizadas se centran 
en las Ciencias Humanas y Sociales con la finalidad de identificar las tendencias y 
corrientes principales en un área determinada, así como los huecos y oportunida-
des de investigación. Es por ello por lo que esta última no se puede limitar a una 
metodología concreta como la revisión sistemática, sino que cada revisión presenta 
especificidades en función de sus objetivos y características, además de ser una 
revisión más cualitativa (Codina Bonilla, 2018).

Teniendo esto en cuenta y para asegurar el cumplimiento de criterios de cali-
dad y rigurosidad, se ha llevado a cabo la consecución de cuatro fases, dos de ellas 
estandarizadas en las revisiones sistemáticas y sistematizadas (búsqueda y evalua-
ción), así como otras dos sujetas a variación (análisis y síntesis). A lo largo de estas 
cuatro fases se ha desarrollado la justificación de la revisión, la creación de pre-
guntas de investigación, el planteamiento de los objetivos, el establecimiento de 
la cadena de búsqueda y las fuentes de información, la descripción de los criterios 
de elegibilidad, la presentación del diagrama de flujos y la organización, síntesis e 
interpretación de los resultados. Todas ellas se pueden clasificar en el proceso de 
planificación, de ejecución y de resultados (Codina Bonilla, 2018; González de Dios, 
Hernández Alicante y Balaguer Santamaría, 2007; Kitchenham 2004; Ramírez Ville-
gas et. al, 2018; Urrútia y Bonfill, 2010).

5.1. Planificación

La primera fase es la de la planificación [Tabla 1], en la que se especifican las 
estrategias de búsqueda que permitirán la recopilación de artículos de forma siste-
mática.

En un primer momento se elaboró la cadena de búsqueda. Se construyó la ca-
dena de búsqueda en base a los conceptos claves para nuestro estudio. Actualmen-
te se hace un uso indistinto de los términos «estudios de género» y «estudios sobre 
la mujer/mujeres», esto, sumado a que tanto a nivel estatal como autonómico no 
existen unos indicadores que sigan unos criterios específicos para la clasificación 
de los estudios de género/de las mujeres, hace que debamos tener en considera-
ción términos paralelos como género, mujer* y feminis*. Dicho esto, la cadena de 
búsqueda resultó de la siguiente manera: andalu* AND (mujer* OR feminis* OR 
género). Esta cadena de búsqueda se traducirá para las bases de datos internacio-
nales resultando: Andalus* AND (wom* OR feminis* or gender).

Posteriormente, se eligieron los motores de búsqueda. En un primer momento, 
la búsqueda se enfocó en dos bases de datos generales y relevantes a nivel inter-
nacional, Scopus y Web of Science (WoS). Tras esto, al no existir un archivo único 
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específico de la producción feminista, aun habiéndose presentado ya alguna pro-
puesta (Codina-Canet y San Segundo, 2016), se realizó la búsqueda en dos bases 
de datos específicas en Humanidades y Ciencias Sociales a nivel nacional, Dialnet 
e ÍnDICEs-CSIC. Los campos de búsqueda en estas bases de datos han sido el título, 
las palabras clave y el resumen. Es importante resaltar la parcial digitalización de 
los artículos publicados atrás en el tiempo, lo que condiciona la recuperación de 
resultados.

A continuación, se establecieron los criterios de elegibilidad. Por un lado, se 
adoptaron unos criterios de inclusión. Como queríamos saber qué se ha hecho en la 
Academia española, establecimos como criterio lingüístico el español y como país 
de publicación España. Como criterio temporal, los años comprendidos entre 1975 
y 2020, coincidiendo con el final del franquismo e inicio de la Transición. Estableci-
mos acotar la búsqueda solo en artículos publicados en revistas y, siguiendo el crite-
rio temático, seleccionamos las revistas de Ciencias Sociales, Humanidades y Arte, y 
los campos afines (Historia, Estudios de mujeres, Cultura, Antropología, etc.). Como 
criterios de exclusión establecimos dos. Desechamos aquellos artículos repetidos en 
las diferentes bases de datos y aquellos cuyas sub-áreas no se correspondían con la 
especificidad de la presente investigación (medicina, psicología, farmacia, deporte, 
matemáticas, etc.). 

Tabla1. Fase de planificación

Cadena de búsqueda Andalu* AND (mujer* OR feminis* OR género)

Andalus* AND (wom* OR feminis* or gender)

Motores de búsqueda Generales e internacionales Scopus y WoS

Nacionales y específicos Dialnet e ÍnDICEs-CSIC

Campos de búsqueda Título, palabras clave y 
resumen

Criterios de 
elegibilidad

Criterios de inclusión Lingüístico: español

País: España

Temporal: 1975-2020

Tipo de documento: artículo

Temático: Ciencias Sociales 
y Arte y Humanidades, más 
campos afines

Criterios de exclusión Repetición

Especificidad
Fuente: Elaboración propia
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5.2. Ejecución

Una vez hecha la planificación, comienza la fase de ejecución del protocolo de 
búsqueda en cada una de las bases de datos a través de búsquedas avanzadas. El 
proceso se presenta en la Figura 1. 

Figura 1. Ejecución del protocolo de búsqueda 

FIN

Obtención total de artículos posterior al criterio: 142

Aplicación del criterio de exclusión por repetición
Scopus: 21 WoS: 22 Dialnet: 4 ÍnDICEs-CSIC: 3

Obtención total de artículos posterior al criterio: 169

Aplicación de criterios de exclusión de especificidad
Scopus: 63 WoS: 82 Dialnet: 15 ÍnDICEs-CSIC: 9

Obtención total de artículos posteriores a los criterios: 694

Aplicación de los criterios de inclusión temático, lingüístico, temporal, de tipo de documento y de país
Scopus: 376 WoS: 297 Dialnet: 15 ÍnDICEs-CSIC: 9

Obtención total de publicaciones: 2000

Aplicación de la cadena de búsqueda
Scopus: 962 Wos: 965 Dialnet: 62 ÍnDICEs-CISC: 11

INICIO

Fuente: elaboración propia.

Una vez se obtuvieron los resultados finales, para poder gestionar toda la infor-
mación, los artículos se ordenaron a partir de su título, autoría, institución y resu-
men. En un primer momento se utilizó el software Mendeley y, posteriormente, se 
realizó una gestión final con el software Excel.
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5.3. Resultados

Este último apartado está destinado a presentar una síntesis de los resultados 
que cumplieron con todos los criterios de inclusión y exclusión aplicados en el pro-
ceso cuantitativo de la revisión. Estos resultados se irán analizando cualitativamen-
te, a partir de una lectura pormenorizada del título, resumen y palabras clave, para 
poder realizar subclasificaciones aplicando el criterio de especificidad, teniendo en 
cuenta los objetivos de la revisión. Con ello se pretende seleccionar únicamente los 
estudios primarios válidos para nuestra revisión y desechar todo aquello que no 
entraría en los parámetros de lo que consideramos feminismo andaluz para poder 
realizar de ellos un análisis de contenidos más exhaustivo.

El total de la muestra cuantitativa coincide con el carácter interdisciplinar de los 
estudios feministas, siendo las áreas temáticas más repetidas Historia (n = 34), Edu-
cación (n = 30), Sociología (n = 17) y Filología y Lingüística (n = 16). Como veremos, 
no todos podrían ser categorizados como parte del feminismo andaluz.

Una de las primeras premisas que establecimos para poder clasificarlo así era 
que los estudios aplicasen de forma paralela las variables «género» y «Andalucía», 
y esto se da en menos de la mitad de los resultados [Figura 2]. Una parte sí tratan 
temáticas relacionadas con Andalucía aplicándole la perspectiva de género, pero 
la mayoría de ellos son estudios con perspectiva de género situados en Andalucía 
como mero escenario. Asimismo, también ha habido casos en los que, a pesar de 
cumplir con los términos de nuestra cadena de búsqueda, el artículo no tiene nada 
que ver con lo que buscábamos. Dentro de estos últimos hemos incluido los estu-
dios que toman Andalucía únicamente como origen de quienes participan en las in-
vestigaciones entre otras procedencias, estudios que no incluyen la perspectiva de 
género, los que no incluyen a Andalucía (al solo nombrar a la Junta de Andalucía), o 
los referidos a Al-Ándalus. Este último no lo hemos incluido ya que este comprende 
unos territorios diferentes a lo que actualmente concebimos como Andalucía; para 
poder enmarcarlo en estudios del pasado de Andalucía habría que especificar a qué 
zona concreta de Al-Ándalus se refiere.

Centrándonos en los que utilizan las dos variables (n = 51), pues son realmente 
los que interesan en la presente revisión sistematizada, las áreas de conocimientos 
más repetidas son Historia (n = 10), Antropología (n = 5) y Sociología (n = 4). Dentro 
de todos estos ámbitos, lo que más se ha realizado es una revisión del pasado en 
búsqueda de una genealogía propia, además de tratar el papel de la mujer en el 
mundo laboral, en el ámbito agrario o turístico, y tratar aspectos de la cultura anda-
luza (habla, musicología, estereotipos, etc.).

A priori, estos resultados parecen coincidir con los intereses del feminismo an-
daluz, pero para poder realizar dicha afirmación debemos analizar cualitativamente 
y de forma pormenorizada cómo se trata la territorialidad dentro de la variable An-
dalucía, aplicando de nuevo el criterio de especificidad y consiguiendo así cumplir 
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con el criterio de validez, lo que nos llevará a unas conclusiones adecuadas. Para 
ello, de manera dicotómica, clasificamos los resultados con «sí» o «no», dependien-
do de la adecuación del trato de la territorialidad de acuerdo a las características 
expuestas anteriormente. A continuación, en la Tabla 2 se presenta la clasificación 
de artículos que sí consideraríamos parte del feminismo andaluz.

Tabla 2. Artículos dentro del feminismo andaluz

Código Título Autoría Institución Área Temática

T1 Las mujeres en el olivar 
andaluz. Nuevas y viejas 
formas en el trabajo 
agrícola

Anta Félez 
y Peinado 
Rodríguez(2019)

U. Jaén Antropología e 
Historia social

T2 La literatura como Historia 
alternativa de las mujeres 
rurales andaluzas: El caso 
de Hijas de un sueño.

Rodríguez Salas 
(2018)

U. Granada Literatura

T3 Género y commuting 
en las regiones urbanas 
andaluzas

Torrado, Romaní 
y Susino (2018)

U. Granada y 
U. Barcelona

Sociología

Figura 2. Artículos por uso de las variables «género» y «Andalucía»
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Fuente: elaboración propia.
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Código Título Autoría Institución Área Temática

T4 El sector artesanal en 
Andalucía: caracterización 
y principales retos

Manjavacas Ruiz 
(2018)

U. Córdoba Antropología

T5 La importancia de la 
formación para minimizar 
las brechas digitales en 
Andalucía

Santiago Segura 
y Fernández 
Castaño (2015)

U. Granada y 
U. Jaén

Sociología

T6 Mujeres políticas y 
desarrollo rural en 
Andalucía

Palenzuela 
Chamorro y 
Cruces Roldán 
(2009)

U. Sevilla Sociología

T7 Transformaciones en la 
organización del trabajo 
en el cultivo del olivar. El 
caso de Andalucía.

García Brenes 
(2007)

U. Sevilla Economía

T8 La sostenibilidad social 
de la agricultura intensiva 
almeriense: Una mirada 
desde la organización 
social del trabajo

Reigada Olaizola 
et al. (2017)

U. Sevilla y U. 
León

Antropología 
social

T9 Más allá del discurso 
sobre la ‘inmigración 
ordenada’: contratación 
en origen y feminización 
del trabajo en el cultivo de 
la fresa en Andalucía 

Reigada Olaizola 
(2012)

U. Sevilla Antropología 
social 

T10 La mortalidad en la 
infancia durante la Guerra 
civil. Impacto territorial 
estimado a partir del 
censo de 1940

Gil Alonso y 
García Soler 
(2009)

U. Barcelona Sociología 

T11 Perdóname señor. 
Construcción identitaria 
y estrategias de 
supervivencia de la(s) 
feminidad(es) andaluza(s) 
en la ficción popular

Martínez-
Jiménez y 
Zurbano-
Berenguer (2018)

U. Pablo de 
Olavide y U. 
Sevilla

Comunicación 

T12 El papel de la mujer en 
el desarrollo de nuevas 
actividades económicas en 
las áreas rurales

Prados Velasco 
(1998)

U. Sevilla Geografía 
humana

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6453225
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Código Título Autoría Institución Área Temática

T13 ¿Todos a una?: el 
familismo en las 
economías campesinas

Ramos Palomo 
(1995)

U. Málaga Historia 

T14 Temporeras y trabajo en 
las explotaciones freseras 
de la costa oriental de 
Huelva

Prados Velasco 
(1995)

U. Sevilla Geografía 
humana

C1 ¡Ya llegó la mujé del 
jigo gordo! El ingenio 
humorístico en los 
vendedores ambulantes 
andaluces

Del Campo 
Tejedor y Cáceres 
Feria (2019)

U. Pablo de 
Olavide

Literatura oral

C2 Seguidillas y fandangos 
en las colás de Alosno 
(Andalucía): género, 
corporalidad y afecto

Arredondo Pérez 
y García Gallardo 
(2018)

U. Huelva Música

C3 Tiempo para la burla 
obsceno-escatológica. 
Las sandingas: fiesta, 
sexualidad e inversión del 
orden en un pueblo de 
Andalucía

Del Campo 
Tejedor (2018)

U. Pablo de 
Olavide

Literatura oral

C4 Fiesta, identidad local y 
exaltación simbólica de 
la utopía. Los Locos de 
Fuente Carreteros.

Ballesteros 
Priego y 
Manjavacas Ruiz 
(2017)

U. Córdoba Antropología 

G1 Las mujeres en el 
anarquismo andaluz: 
cultura y movilización en 
la primera mitad del siglo 
XX

Prieto Borrego 
(2012)

U. Málaga Historia 

G2 La edición decimonónica. 
Patrocinio de Biedma: 
entre el asociacionismo y 
las redes de colaboración 
editorial

Martín Villareal 
(2019)

U. Cádiz Historia 

G3 El acceso a la cultura y la 
formación intelectual en 
Andalucía durante la Baja 
Edad Media

Pérez González 
y Arboleda 
Goldaracena 
(2018)

U. Pablo de 
Olavide

Historia 

https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
https://indices.app.csic.es/bddoc-internet/pages/mtodocumentos/ConsultaDocumentos.html?buscar=andalu*+AND+%28wom*+OR+feminis*+OR+gender%29
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Código Título Autoría Institución Área Temática

G4 Mujeres en el tajo. La 
visibilización de las 
trabajadoras agrarias 
durante el franquismo 
a través del Censo de 
Mujeres Campesinas 
(1959)

Ortega López, 
Román Ruiz y 
Félez Castañé 
(2018)

U. Granada Historia

G5 La pintora andaluza 
Madame Anselma en 
Francia: nueva aportación 
al catálogo de su obra

Illán Martín 
(2015)

U. Sevilla Historia

G6 Iconografía religiosa 
realizada por artistas 
andaluzas del siglo XIX

Torres López 
(2010)

U. Málaga Historia

G7 Sofía Valera Alcalá-
Galiano, duquesa de 
Malakoff. ¿una carrera 
artística frustrada?

Ramos 
Palomo(2008)

U. Málaga Historia

G8 Mujeres en las Barricadas 
durante la Guerra de la 
Independencia (1808-
1814): la rondeña María 
García «La Tinajera»

Reder Gadow 
(2011)

U. Málaga Historia

G9 Mujeres y cofradías en la 
Andalucía de finales de la 
Edad Media

Pérez González 
(2012)

U. Pablo de 
Olavide

Historia

De un total de 142 artículos en la muestra inicial, solo 51 aplicaban transversal-
mente las variables «género» y «Andalucía» y, de esos, solo 27 pueden ser conside-
rados dentro del feminismo andaluz, es decir, poco menos del 20 % de la muestra 
total. Estos 27 artículos pueden clasificarse en tres grupos: los que tratan la terri-
torialidad para analizar la realidad de Andalucía atendiendo a sus características 
sociopolíticas y económicas propias (n = 14), codificados con la letra T, los que la 
tratan para analizar elementos culturales (n = 4), codificados con la letra C, y los que 
la tratan para desarrollar genealogías (n = 9), codificados con la letra G.

En cuanto a la temporalización de estos artículos, la mayoría se concentran en 
la última década, más concretamente entre los años 2015 y 2020 (n = 15). Como ex-
cepción encontramos tres artículos publicados en 1995 (T13 y T14) y en 1998 (T12), 
coincidiendo con temas de economía y trabajo rural. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4123986
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4123986
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4123986
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4123986


AMPLIANDO CAMPOS DE ESTUDIO. REVISIÓN SISTEMATIZADA PARA EL IMPULSO ACADÉMICO DEL FEMINISMO ANDALUZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 131-163

153

Por último, hemos analizado la situación institucional coincidiendo con la geo-
gráfica [Figura 3]. En esta línea, los resultados de la muestra total cuantitativa se 
pueden clasificar en artículos cuya autoría recae en equipos de investigación perte-
necientes a universidades andaluzas (n = 99), en  equipos de investigación afiliados 
a universidades de fuera de Andalucía (n = 37), en más de un de un equipo de inves-
tigación perteneciendo universidades andaluzas y no andaluzas (n = 3) o en equipos 
de investigación de filiación desconocida (n = 3). Los artículos que utilizaban las 
variables «género» y «Andalucía» en el mismo estudio se realizaron en universida-
des andaluzas en su inmensa mayoría (n = 47), al igual que los que se consideran 
feminismo andaluz (n = 24).

Figura 3. Artículos considerados feminismo andaluz por institución.
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Fuente: elaboración propia.

6. DISCUSIÓN DE LOS RESULTADOS

A partir de los resultados, hemos comprobado que la gran mayoría de los artí-
culos resultantes de la revisión sistematizada se han producido principalmente en 
Andalucía, lo que nos ejemplifica la tendencia de los conocimientos situados a ana-
lizar el entorno y la realidad cercana con preferencia a otros. Sin embargo, como ve-
nimos apuntando a lo largo del artículo, no toda la literatura feminista producida en 
Andalucía o sobre Andalucía puede considerarse feminismo andaluz, pues ello no 
implica tomar el territorio como contexto de referencia que influye directamente 
en la investigación y, en tanto que es así, no sería expresamente feminismo andaluz. 
Es decir, en muchos casos, en la investigación no se aplican de forma simultánea 
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las gafas violetas y las verdiblancas, como pretende el feminismo andaluz. Por ello, 
consideramos necesario diferenciar los estudios feministas realizados en Andalucía 
y los que se considerarían estudios que pertenezcan al feminismo andaluz.

Los 27 artículos resultantes de esta subcategorización para considerar única-
mente los que pueden incluirse en la categoría de feminismo andaluz los hemos 
dividido en tres grupos, dependiendo de cómo atiendan a la variable de la terri-
torialidad andaluza. A su vez, esta organización de los artículos coincidirá con las 
primeras reivindicaciones del feminismo andaluz.

Por un lado, el primer grupo está compuesto por aquellos artículos que atien-
den la territorialidad introduciendo la subalternidad sureña por cuestiones geográ-
ficas e históricas, además de problematizar la interseccionalidad de las mujeres an-
daluzas en sus realidades económicas y sociales, junto a su imagen estereotipada, 
codificados con la letra «T». Los ejemplos más claros son los resultados T2 y T11 
con afirmaciones como «no se trata de definir identidades, sino de explorarlas en 
contexto; de multiplicar las posibilidades y conceder el entendimiento complejo 
que merecen las formas de ser y estar en la tierra andaluza» (Martínez-Jiménez y 
Zurbano-Berenguer, 2018, p. 112) o «además de la subalternidad geográfica e histó-
rica andaluza, al presente estudio se suma la doble alteridad de las mujeres rurales» 
(Rodríguez Salas, 2018, p. 106).

Como se refleja en las conclusiones del resultado T3, es necesario atender a 
los contextos sociales y geográficos ya que cada caso analizado presentará sus par-
ticularidades (Torrado, Romaní y Susino, 2018), tal y como se vuelve a afirmar en 
el resultado T6: «el medio rural andaluz […] presenta especificidades en el marco 
del Estado español como parte de una región históricamente periférica y todavía 
bastante agraria» (Palenzuela y Cruces, 2009, p. 490). Esto iría en consonancia con 
la búsqueda por parte del feminismo andaluz de unas herramientas propias para 
analizar la materialidad que rodea a Andalucía y a sus mujeres, y visibilizar así una 
realidad paralela dentro del Estado español (Pulpillo, 2018; Santos Gil, 2020).

Como conclusión paralela que ha surgido en el análisis de este grupo, cabe 
apuntar la posible tendencia del feminismo andaluz a ligarse con la lucha de clase. 
Ejemplo de ello es la continua referencia del papel de las mujeres en el mundo la-
boral en torno al turismo o la ruralidad, elementos claves de la economía andaluza 
(n = 8). Lo que nos llevaría al manifiesto del proyecto Como vaya yo y lo encuentre 
de Mar Gallego, a través del que explica qué es para ella el feminismo andaluz, y 
donde apunta que su proyecto se centra en la clase trabajadora andaluza.

El segundo grupo, codificado con la letra «C», va en línea con la resignifica-
ción y revalorización de lo andaluz como rechazo a la estereotipación y margina-
lización folclórica, con la pretensión de crear un feminismo desde nuestra identi-
dad para generar prácticas emancipatorias propias (León y Santos, 2019; Martínez, 
2017; Filigrana, 2019). Así, en este quehacer de visibilización de nuestra cultura 
y costumbres, y del papel de las mujeres en ellas, en el artículo C1 se realiza un 
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estudio histórico-cultural y etnográfico de las expresiones propias que se escuchan 
en los mercadillos, representando una cultura cómica popular. O a través del aná-
lisis de otras expresiones y festividades propias, se analizan las construcciones de 
valores sociales e identitarios, a la vez que se presentan como espacios alternativos 
a las normas patriarcales establecidas al invertir, por ejemplo, los roles de género 
o al crear espacios comunitarios frente al individualismo imperante (C2, C3 y C4).

El último grupo pertenece a las genealogías. Estas son importantes pues, aunque 
en ocasiones no se hable explícitamente de la territorialidad, sí que encontramos de 
forma implícita esa necesidad de nombrar la historia andaluza y sus mujeres para 
compensar su doble silenciamiento. En esta línea, por ejemplo, se rescata el papel de 
las mujeres en la educación o en el mundo del arte (G2, G3, G5, G6 y G7), así como 
su papel en el mundo laboral y de movimientos sociales, en línea con la conclusión 
de la estrecha vinculación del feminismo andaluz con la lucha de clase (G1, G4 y G8).

Una de las pretensiones del feminismo andaluz es la visibilización de las mujeres 
que han sido negadas históricamente. Entre ellas queremos destacar a las mujeres 
que se han dedicado a la casa y al cuidado por haber sido especialmente borradas, 
de este caso no hemos encontrado más que un ejemplo (G4). Recuperar a estas figu-
ras ayuda a conformar una genealogía propia del feminismo andaluz7. Esas mujeres 
que desde los cuidados ya hacían revolución. Para ello han surgido proyectos como 
«Mujeres Andaluzas que hacen la revolución», proyecto llevado a cabo por Araceli 
Pulpillo a través de la revista La Poderío, materializada en julio de 2021 en el fanzi-
ne autogestionado que lleva el mismo nombre. En palabras de Pulpillo, es esencial 
«rescatar a nuestras referentes históricas, a nuestras ancestras, mujeres que fueron 
importantes en la lucha por los derechos y las libertades que hoy tenemos» (2018), 
ya que cuando incluso se presentan genealogías feministas pocas veces se nombran 
a las Cabras Montesas de Gilena, las jornaleras de Marinaleda, las Faeneras de Mála-
ga, las mujeres en las colectividades de 1936, etc. (Pulpillo, 2018).

Todo este análisis nos lleva a la pregunta principal de la revisión, «¿existe el fe-
minismo andaluz solo desde su categorización como tal?». En este caso la respues-
ta es negativa, pues catorce de los artículos resultantes han sido publicados antes 
de 2016, año de su categorización (véase figura 4). Con este resultado podemos 
comprobar que las preocupaciones del feminismo andaluz no son enteramente no-
vedosas, sino que ya cuentan con una tradición en la Academia. Además, el hecho 
de que ninguno de estos artículos se categorice como feminismo andaluz nos lleva 
a pensar que el interés por la temática, aun sin nombrarla, está intrínseca en estos 
estudios, solo que hasta ahora no se había identificado como un problema que se 
debía estudiar y visibilizar. Aun así, puede verse un auge, sobre todo en 2018, de 
investigaciones que sí se engloban dentro del feminismo andaluz.

7  La recuperación de la propia genealogía, desconocida u olvidada, va a ser también un 
objetivo destacado en el caso del feminismo negro o del feminismo latino. 
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Figura 4. Distribución cronológica de los artículos resultantes
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Fuente: elaboración propia.

A la hora de seguir profundizando en el contexto de auge del feminismo anda-
luz en la Academia y sus posibles raíces en esta, debemos de tener en cuenta un 
sesgo cronológico ligado al cambio en el modelo universitario y el gran impulso de 
la publicación de artículos en los últimos años, así como la forma en la que publica-
mos y la parcial digitalización de los artículos publicados atrás en el tiempo.

En nuestros resultados solo hemos encontrado tres artículos de los años no-
venta, mientras que el resto de publicaciones se fechan a partir de 2007. Sabiendo 
entonces que la preocupación del feminismo andaluz ya existía, quizá la búsqueda 
en trabajos no digitalizados, así como en actas de congresos, seminarios, proyectos, 
etc. nos hubiera dado más resultados. Por ejemplo, en el primer encuentro inter-
disciplinar de estudios de la mujer titulado «La mujer en Andalucía» organizado por 
la Universidad de Granada en 1988, hubo contribuciones que podrían interesar al 
feminismo andaluz como «La formación del pensamiento femenino a través de la 
transmisión oral. Estudio sobre un colectivo de mujeres en Istán (Málaga)» de Rosa 
María Badillo, «El papel de la mujer en los carnavales de la II República» de María 
Jesús García Gutiérrez, «Una visión femenina de un espacio andaluz» de Alida Car-
loni Franca o «La historia de las mujeres a través de la prensa: “Noticiero Granadi-
no” (1931 - 1936)» de María Gloria Núñez Pérez (Ortiz Gómez y Ballarín Domingo, 
1990). Sin embargo, ninguno de ellos ha aparecido en nuestras búsquedas incluso 
coincidiendo con nuestra cadena de búsqueda como ocurre con «Una visión feme-
nina de un espacio andaluz». Esto nos lleva a la necesidad de desarrollar, por otras 
vías, una genealogía más ajustada al feminismo andaluz.
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Así, aun habiendo encontrado artículos que se pueden considerar dentro del 
feminismo andaluz y que van acordes con la heterogeneidad típica de los estudios 
feministas, nos ha faltado encontrar investigaciones propias de la epistemología 
feminista. Es decir, no hemos encontrado ningún resultado en el que se traten las 
peculiaridades del movimiento feminista en Andalucía: cómo se vive, cómo se de-
sarrolla, cómo se materializa, etc.; aspectos que hubieran puesto las bases para la 
actual categorización y fundamentación del feminismo andaluz. Esto nos conduce 
a la afirmación de que, si bien la producción de estudios e investigaciones desde la 
Academia sobre los feminismos periféricos y su desarrollo teórico no ha cesado, en 
parte se ha obviado lo que ocurría dentro de nuestro propio territorio. Esto es, se 
ha reflexionado mucho acerca de los feminismos decolonial o postcolonial, pero no 
tanto acerca de las diferentes tradiciones que podemos rastrear dentro de nuestro 
país.

7. CONCLUSIONES

Teniendo en cuenta lo expuesto a lo largo del artículo nos gustaría señalar dos 
cuestiones. En primer lugar, respondiendo a nuestra pregunta de investigación, po-
demos decir que existía un feminismo andaluz de forma previa a la acuñación del 
término, esto es, se hacía feminismo andaluz aunque no se hubiera conceptualizado 
como tal. En segundo lugar, queremos resaltar que a partir de 2016 la producción 
de trabajos en este ámbito crece de forma considerable. Consideramos que surgen 
aquí preguntas interesantes como sería, por ejemplo, analizar los motivos que pue-
den estar tras el florecimiento a partir de 2016, el estudio del contexto histórico en 
el que se acuña el término o, por ejemplo, si a partir de la acuñación del término las 
relaciones entre el mundo académico y el no académico han cambiado de alguna 
forma y si esto pudiera tener algún tipo de relevancia en la multiplicación de traba-
jos en este ámbito. Esto permitiría comprobar, entre otras cosas, si más allá de un 
aumento en términos absolutos de los estudios que pueden considerarse dentro 
del feminismo andaluz, el enfoque está o no ganando peso relativo en el conjunto 
de la producción académica sobre estas materias. Muchas preguntas pendientes 
para futuras investigaciones.

Asimismo, nos gustaría remarcar que, tal y como planteábamos al inicio de la 
investigación, para que un estudio pueda considerarse dentro del feminismo anda-
luz debe cumplir con otros requisitos más allá de su lugar de producción. Hemos vis-
to como se han hecho desde Andalucía trabajos sobre feminismo que en absoluto 
podrían ser recogidos tras la etiqueta de feminismo andaluz.

El feminismo ha servido para poner en duda las verdades hegemónicas tenien-
do en cuenta diferentes contextos históricos y procesos de creación de relaciones 
de poder, pero, cuando se trata de analizar las discriminaciones y precariedades 
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dentro del Estado español, o de asimilar unas características propias de un territorio 
concreto, los análisis comienzan a escasear8. «Tenemos la tendencia de centrarnos 
de manera casi exclusiva en otras identidades que percibimos mucho más ‘lejanas’ 
a las nuestras para poner ejemplos de interseccionalidad» (Gallego, 2017a).

Por tanto, el desarrollo epistemológico del feminismo andaluz se presenta 
como un nuevo reto para las investigaciones académicas sobre la teoría feminista. 
Esta nueva categorización nos permitirá hacernos con una terminología y un recur-
so teórico que nos dé voz y nos permita repensarnos desde nuestro territorio, rei-
vindicando y resignificando nuestra condición de mujer, nuestro territorio y nuestra 
identidad. Se trata de hacer visible lo invisible y de darle nombre a una problemáti-
ca existente y trabajada, pero que antes no se había conceptualizado.

Por último, es preciso aclarar que esto es un acercamiento teórico, una puesta 
en marcha e impulso, pues el feminismo andaluz está en proceso de crecimiento y 
construcción. Pero, aunque todavía no se haya asentado ninguna cátedra, sí pode-
mos recoger la idea principal o la línea argumental que justifique la importancia de 
este feminismo con acento andaluz. Partiendo de la territorialidad de Andalucía, 
se ha visto la necesidad de construir un feminismo con una identidad y territoria-
lidad propia, a través de unas gafas violetas y verdiblancas. Poniendo en el centro 
de todo debate, no solo las discriminaciones por género, sino el reconocimiento y 
legitimización de un contexto con unas características específicas que cruzan trans-
versalmente las discriminaciones múltiples que sufren las andaluzas; el feminismo 
andaluz pretende visibilizar y analizar la postura de otredad, a la vez que crea un 
conocimiento situado en el que pueda autonombrarse, pues «sin justicia cognitiva, 
se ridiculiza, invisibiliza y se condena la desaparición de otras formas de entender 
la vida» (Martínez, 2017).
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Abstract: Science Fiction writers draw on mythical imaginary quite often, relying on ancient myths 
to construct new worlds in which the writer’s ideological vision is portrayed in a symbolic way. The 
Chilean Elena Aldunate (1925-2005) is an example of such authors. In her novel Del cosmos las quieren 
vírgenes (1977), Aldunate masterfully combines several biblical and classical myths creating a hero 
narrative in which the saviour figure is a female character. This paper aims to study Aldunate’s myth 
reinterpretation and how it allows her to transmit her views on one of the author’s most important 
concerns: the role of women in our society.

Keywords: myth; Science Fiction; Elena Aldunate; woman; hero.

Sumario: 1. Cuestiones preliminares; 2. Marco teórico-metodológico: el entendimiento del mito 
dentro de la Literatura Comparada; 3. Elena Aldunate y su contexto. Del cosmos las quieren vírgenes; 4. 
La reescritura femenina del mito del héroe-salvador en Del cosmos las prefieren vírgenes; 5. La heroína 
femenina y su proceso de superación interno; 6. El mito del Génesis y las Siete mil Evas vírgenes. La 
sustitución del paradigma masculino por el femenino; 7. «La Presencia» y sus hipóstasis. ¿Divinidad 
o ente cósmico y extraterrestre?; 8. De la Atlántida al Apocalipsis o cómo se perdió la Edad de Oro; 9. 
Conclusiones; 10. Referencias bibliográficas.

1. CUESTIONES PRELIMINARES

Mito y ciencia ficción pueden parecer terrenos ajenos, uno anclado en el pa-
sado, el otro mirando al futuro. Tal afirmación podría ser cierta si partimos de una 
concepción tradicional del mito –una narración maravillosa de dioses y héroes de 
antaño– y de un entendimiento superficial de la ciencia ficción –una escapista re-
creación de imposibles mundos futuristas–.

No obstante, mito y ciencia ficción tienen muchos elementos en común. Podría 
hablarse, por ejemplo, de cómo las críticas y el desprestigio que uno y otra enfren-
tan son paralelos, pues tienen el mismo origen: la privilegiada posición en la cultura 
occidental del racionalismo que nace con Platón y tiene su punto culminante con 
Descartes primero y con la Ilustración después. Y de la mano del predominio cul-
tural del racionalismo cartesiano en Occidente, la preferencia de lo real frente a lo 
ficticio o lo imaginado, de lo literal frente a lo simbólico, de lo realista frente a lo 
fantasioso en nuestra cultura. De ahí la exclusión del mito y la ciencia ficción, entre 
otros, del conjunto de las formas de conocimiento y explicación del mundo válidas.

Posturas recientes en relación con ambos, mito y ciencia ficción, nos llevan a 
pensar que la supuesta incapacidad de ambos para proporcionar un conocimien-
to válido del mundo es infundada: en la actualidad el mito se concibe como un 
lenguaje simbólico que proporciona un entendimiento del mundo, un modelo de 
actuación frente a lo desconocido (Blumenberg, 2004); y la ciencia ficción se con-
vierte, como expone C. S. Lewis, en un estudio más que apropiado y certero del ser 
humano (1994), por no decir un género que permite abordar con mayor acierto 
temas más serios que cualquier obra de tipo realista (Lewis, 1994).
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Teniendo en cuenta esto, no es de extrañar que desde la ciencia ficción se recu-
rra al fondo del imaginario mítico y que, a la vez, surgiendo cada día nuevos desafíos 
que los seres humanos buscan entender creando nuevos relatos, nazcan nuevos 
mitos a partir de la literatura fantástica y la ciencia ficción.

Un claro ejemplo de cómo la ciencia ficción puede servirse de la mitología e 
integrarla creando nuevos mundos que permitan entendernos y entender la reali-
dad de manera más diáfana —puesto que fantasía y ciencia ficción nos devuelven 
nuestra realidad enriquecida de significado (Lewis, 1994)— lo constituye la obra de 
Elena Aldunate Del cosmos las quieren vírgenes, obra de 1977 en la que la dama chi-
lena de la ciencia ficción (véase Cortés Correa y Jaque Hidalgo, 2011) integra una se-
rie de mitos (el mito del héroe salvador, el mito del Génesis, el mito de la Atlántida y 
la Edad de Oro) en una narrativa heroica en la que el héroe es una figura femenina.

La interrelación de estos mitos y su inversión significativa va a permitir a Aldu-
nate, a nuestro juicio, construir un mundo ficcional que vehicule su cosmovisión 
ideológica acerca de la función de la mujer en la sociedad y del valor de lo femeni-
no. Precisamente, el objetivo de este trabajo será desentrañar la urdimbre mítica 
de una obra solo simple en apariencia, pues, tras un análisis pormenorizado, lo 
adelantamos ya, Del cosmos las quieren vírgenes resulta ser una novela en la que 
se entrecruzan mitos muy diversos, en la que se reenmarca el significado de estos 
mitos de manera nueva y en la que todos esos elementos y significados contribuyen 
coherentemente a crear un mundo ficcional redondo y complejo.

Para afrontar el objetivo propuesto en este trabajo, partiremos del marco teó-
rico-metodológico que integra el análisis mítico dentro de los estudios de Literatura 
Comparada, disciplina en la que el mito como objeto de estudio tiene un largo reco-
rrido y en la que el análisis mítico ha dado importantes resultados.

2. MARCO TEÓRICO-METODOLÓGICO: EL ENTENDIMIENTO DEL MITO 
DENTRO DE LA LITERATURA COMPARADA

Como decíamos, el presente trabajo se aborda desde el marco teórico-meto-
dológico que nos proporciona el estudio del mito dentro de la Literatura Compa-
rada, particularmente dentro de lo que se conoce como el «nuevo paradigma» de 
esta disciplina. Este nuevo paradigma de la Literatura Comparada (Fokkema, 1998; 
Swiggers, 1998; Marino, 1988) centra el objeto de estudio de la Literatura Com-
parada no en la comparación directa de una obra con otra obra, de un autor con 
otro autor, sino en la comparación de sistemas y subsistemas ideológicos. En este 
sentido, el planteamiento parte de la concepción de que cada época se construye 
socioculturalmente mediante un sistema ideológico (y pequeños subsistemas, esto 
es, ideologías de grupo), y este sistema estaría en la base de todas las manifesta-
ciones culturales y de pensamiento de dicha época, incluyendo el arte, la literatura, 
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la filosofía, la política o la ciencia. Así, una Literatura Comparada entendida desde 
el nuevo paradigma afrontaría el estudio comparativo de dichas manifestaciones 
culturales (manteniendo siempre a la literatura como núcleo articulador de la in-
vestigación, evidentemente) para descubrir, a partir de dicho estudio, el entramado 
ideológico y cultural subyacente de dicha sociedad o grupo, aquello que Maffesoli 
(2009) ha dado en llamar «rey secreto» que rige cada época a un nivel profundo.

Dentro de este entendimiento de la disciplina, la Literatura Comparada podría 
albergar dos tipos de estudio; por una parte, estudios diacrónicos, que se centran 
en cómo evolucionan los grandes temas y preocupaciones de la cultura occidental a 
lo largo del tiempo, comparando así cómo cada uno de los sistemas o subsistemas 
ideológicos de cada época moldea el entendimiento humano de un concepto (el 
amor, la muerte, la mujer, etc.) y, por otra, estudios sincrónicos que tratarían de 
entender cómo una época determinada (la nuestra, la Edad Media, el siglo xix) se 
construye a nivel ideológico, qué interesa o define ideológicamente a dicho mo-
mento, cómo interaccionan los diferentes subsistemas ideológicos que la compo-
nen.

Como puede apreciarse, entendida así, la Literatura Comparada conecta con 
otro ámbito de enorme tradición en el contexto europeo como es la Historia de 
las ideas y las mentalidades (ver Pujante, 2017), disciplina centrada en el estudio 
de las grandes ideas y conceptos de la cultura occidental. Añadiendo un paso más 
en nuestra argumentación, ha de decirse que ni la Historia de las ideas ni la propia 
Literatura Comparada son ajenas al estudio del mito, ya que muchas veces esos 
grandes conceptos e ideas de la cultura se materializan en mitos recurrentes que los 
seres humanos actualizan cuando se enfrentan a los mismos problemas a los que se 
enfrentaban los hombres y mujeres de otras épocas, recuperando así los mitos que 
forman parte del imaginario colectivo de una sociedad (Jung, 1999), pero también 
creando nuevos mitos modernos, que surgen cuando una sociedad se enfrenta a 
desafíos nunca antes vividos.

Ha de tenerse en cuenta, por tanto, que mediante el estudio de los mitos de 
una sociedad podemos comprender su identidad, sus miedos, sus ideales, las rela-
ciones entre sus miembros y grupos sociales. También en el individuo concreto y el 
artista el estudio del mito tiene este efecto, ya que nos permite entender cómo el 
individuo recurre a narrativas o imágenes míticas que actualiza o recrea para expli-
car su entendimiento del mundo.

Esta aproximación, evidentemente, parte de una concepción del mito que se 
aleja de las tradicionales posturas que lo consideran un mero adorno ficcional, una 
bella narración carente de significado trascendente. Esta definición del mito, las-
trada, como apunta el mitólogo Jean-Pierre Vernant (1982), al concepto platónico 
de mito, es la que ha perdurado a lo largo de la historia de Occidente; no obstan-
te, ya desde finales del siglo xix se viene defendiendo que el mito es una mani-
festación del pensamiento simbólico a la misma altura que cualquier producto del 
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pensamiento racionalista, siendo incluso mucho más viable y necesario a la hora de 
expresar conocimientos y experiencias humanas que los conceptos y silogismos del 
pensamiento lógico-racionalista (Durand, 1993; Grassi, 1993; Lakoff, 1987).

El mito en esta definición moderna, esto es, el mito entendido como un sistema 
de metáforas y símbolos (Turbayne, 1974), como una forma narrativo-simbólica de 
interpretación del mundo (Weinrich, 1979) que es tan o más válida que la expli-
cación racionalista, se convierte así en un medio privilegiado para manifestar la 
cosmovisión de una sociedad o un individuo, sus conexiones con épocas anteriores 
a través de la reutilización de mitos o las nuevas respuestas mítico-simbólicas que 
individuo y sociedad pueden presentar.

En este sentido, ha de tenerse en cuenta que el estudio del mito dentro de 
la Literatura Comparada trasciende el mero trabajo de recuento y descripción de 
adaptaciones de mitos en la literatura para tener en cuenta la dimensión antropoló-
gica y psicológica de lo mítico. Con esa intención en mente, uno de los teóricos más 
representativos de las últimas décadas de los estudios de Literatura Comparada, 
el francés Yves Chevrel (2010), propuso en su día el mito literario como objeto de 
estudio central en el ámbito de los estudios comparatísticos en vez del tema, que 
tradicionalmente se ha considerado como un concepto central y privilegiado en la 
Literatura Comparada, particularmente dentro de una rama de esta disciplina, la 
tematología comparatista (Naupert, 2001).

En esta misma línea, Chevrel (2010)1 no solo propone ampliar el concepto tra-
dicional de «mito literario» para incluir la dimensión ideológica del mito, sino que 
también propone un método de análisis del mito que será referente para todos 
los que enfrentan este tipo de estudios: el análisis de las distintas versiones de un 
mito en comparación con un «modelo», que puede ser la más antigua versión de 
un mito o la versión dominante, para establecer los elementos mínimos invariables 
del mito, por supuesto, pero sobre todo, los elementos variables, propios de cada 
adaptación, que habrían de revelar las particularidades ideológicas de cada época 
y autor, así como la manera en que un mito anterior es vehículo de expresión para 
nuevas visiones en nuevos contextos.

Después de lo dicho, a nuestro juicio es evidente la viabilidad de desarrollar un 
trabajo como el que planteamos dentro de los parámetros teórico-metodológicos 
de la Literatura Comparada (entendida esta desde el nuevo paradigma), ya que la 
obra objeto de nuestro estudio plantea actualizaciones de diversos mitos, siendo de 
enorme interés no ya las semejanzas de la versión de Aldunate con los modelos pri-
marios, sino sus diferencias, ya que nuestra autora, lo adelantamos ya, tendrá que 

1  Este planteamiento de Chevrel es claramente entendible, apunta Pujante (2017), si se tiene 
en cuenta, además, las conexiones entre el comparatismo francés y otras disciplinas también del 
ámbito francés como son la Poética del Imaginario o la Mitocrítica de Gilbert Durand, de las que 
muchos comparatistas han bebido, siendo quizás el caso más evidente Pierre Brunel, colega de 
Chevrel y también destacado autor en el ámbito de la Mitocrítica (ver Brunel, 1992).
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invertir diversos elementos del mito originario para adaptarlos a una protagonista 
femenina (reescribiendo, eliminando o ironizando diversos aspectos del contexto 
«patriarcal» de los mitos previos) y, por otro lado, habrá de situarse en el género 
de la ciencia ficción, como aludíamos en nuestra introducción, para contextualizar 
y dar sentido a su versión de los mitos del Génesis bíblico o del Salvador cristiano.

 En ese sentido, en cuanto a la metodología de análisis, aunque el plantea-
miento de análisis metodológico de Chevrel está particularmente pensado para el 
rastreo de un mito a lo largo de las épocas, el proceso es viable en un caso como el 
que nos ocupa, en el que procederemos a identificar los mitos de la obra analizada, 
a comparar dicho mito con una versión modelo y, a partir de la comparación de los 
componentes mínimos constantes del mito (los elementos invariables), a ofrecer 
una hipótesis explicativa de los elementos variables, esto es, los propios de la visión 
específica de Aldunate.

3. ELENA ALDUNATE Y SU CONTEXTO. DEL COSMOS LAS QUIEREN VÍRGENES

No podemos comenzar nuestro análisis sin ofrecer aunque sea unas breves 
pinceladas del contexto de nuestra autora, Elena Aldunate (1925-2005). Aldunate 
es considerada —no sin controversia, por la falta de uniformidad del grupo, como 
apunta Olea (2010, p. 103) — como una de las «Escritoras de la generación del 50» 
de la literatura chilena del siglo xx, una generación que tenía como rasgos comunes, 
entre otros, la preocupación por la situación de la mujer y el rechazo de la sumisión 
al hombre que el sistema patriarcal de la época imponía (Olea, 2010, p. 107).

Estas preocupaciones están presentes también en nuestra autora; no obstante, 
no ha de pensarse de manera reduccionista que Aldunate se trata de una escritora 
feminista al uso. Muy por el contrario, a pesar de que nuestra autora defendía la 
«igualdad de los sexos basada en la capacidad intelectual de los individuos» (Loach, 
1999, p. 333), era muy crítica con el feminismo de su época, al que acusaba de cues-
tionar la naturaleza específica de la mujer. De ahí que la defensa que Aldunate hace 
de la mujer se base en reivindicar elementos que le son propios porque pertenecen 
a su dimensión corporal (la maternidad) o porque culturalmente se le han atribuido 
(la ternura, los cuidados...). El planteamiento de Aldunate no es, por tanto, que la 
mujer sea igual que el hombre haciendo lo que este hace, sino que la mujer puede 
ser tan o más importante que el hombre siendo lo que es.

Si uno de los temas centrales de las obras de Aldunate es la situación de la mu-
jer, otro gran interés que guía su producción es todo lo relacionado con el ámbito 
de la ciencia ficción, particularmente la cibernética o la posibilidad de vida extra-
terrestre, intereses heredados, señala Montecino Vieira (2011), por vía paterna, 
ya que Aldunate era hija del afamado intelectual chileno Arturo Aldunate Philips 
(1902-1985), literato, divulgador científico y autor, entre otras, de Los robots no 



CUANDO ELLA ES LA SALVADORA:  
LA ACTUALIZACIÓN FEMINISTA DE MITOS CLÁSICOS Y BÍBLICOS EN DEL COSMOS LAS QUIEREN VÍRGENES, DE ELENA ALDUNATE

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 165-186

171

tienen a dios en el corazón2, obra ensayística en la que Aldunate Philips se ocupa 
de la cibernética, de la naturaleza del robot, de las relaciones entre el ser humano 
y lo divino, o de la posibilidad de viajes espaciales; todos ellos elementos que se 
encuentran en las obras de su hija.

Efectivamente, dichos ingredientes, además del interés de Aldunate por la mu-
jer, se encuentran en Del cosmos las quieren vírgenes, de 1977. La trama de la obra 
puede resumirse en pocas líneas: Teresa, una maestra rural de párvulos, vive lo que 
podría calificarse como una «abducción extraterrestre», en la que una fuerza del 
cosmos, la «Presencia» (simbólicamente representada por la luz solar y la mariposa 
azul), la deja embarazada de una niña. Esta niña, cuyo nombre nunca se mencio-
na3, es la verdadera protagonista de la obra, ya que, junto con otras siete mil niñas 
(todas criaturas mitad humanas y mitad extraterrestres), será el comienzo de una 
nueva raza sobre la tierra.

Aunque dicho argumento sea simplista en apariencia y, en general, la breve 
obra pueda considerarse una obra sencilla y sin excesivas complicaciones temáticas 
o formales, tal juicio es solo superficial, ya que, como veremos, la historia de la 
Salvadora es mucho más compleja y está llena de intrincadas narraciones míticas.

Nos encontraremos, como se verá a continuación, con un mito central, que 
será el mito del héroe-salvador (en nuestro caso heroína-salvadora); que se entre-
cruzará a su vez con otros mitos, como el mito del Génesis, el de la Atlántida o el de 
la Edad de Oro, por una parte; y, por otra, con mitos más modernos procedentes de 
la ciencia ficción, como el ovni o el extraterrestre. Todo ello, además, entrelazado 
con la construcción de una figura divina (o extraterrestre) que todo lo domina y que 
esta vez ha elegido a la mujer (y no al hombre) para poner fin a toda la degenera-
ción de la raza humana y a su proceso de destrucción, de sí mismos, como especie, 
y del entorno. De ahí que nuestra protagonista, una protagonista sin nombre, sea 
una heroína salvadora que, precisamente gracias a su condición de mujer, pondrá la 
semilla de un nuevo orden en la Tierra lleno de paz y de amor.

Apunta Guijarro-Crouch (2004) que Del cosmos las quieren vírgenes mezcla 
tantos elementos de ciencia ficción como de fantasía; no obstante, es esta combi-
nación la que permite a Aldunate imaginar mundos nuevos en los que las nuevas 
generaciones viven en amor y armonía (Loach, 1999, p. 337). En este sentido, Aldu-
nate se integra en una larga tradición de escritoras (en el ámbito anglosajón pode-
mos mencionar a Margaret Atwood, Ursula K. Le Guin o Joanna Russ; en el ámbito 
hispánico a la argentina Angélica Gorodischer o la mexicana Daína Chaviano) que 

2  Una versión online de esta obra, sin datos de edición o paginación, puede encontrarse 
en la siguiente página web: http://www.librosmaravillosos.com/losrobotsnotienen/index.
html#capitulo07 (último acceso: 31 de marzo de 2021).

3  Por eso, a lo largo de este trabajo la llamaremos la Niña o la Salvadora, para facilitar la 
lectura.

http://www.librosmaravillosos.com/losrobotsnotienen/index.html#capitulo07
http://www.librosmaravillosos.com/losrobotsnotienen/index.html#capitulo07
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encuentra en la ciencia ficción y particularmente en la recreación de mundos utópi-
cos (o distópicos) un ámbito para denunciar las limitaciones que el mundo real im-
pone a las mujeres, planteando las posibilidades que un mundo imaginado ofrece 
para la especie y el planeta (véase Bartkowski, 1989). A esto hemos de sumar que 
muchas de estas autoras, como sucede en el caso de Aldunate, recurren a la imagi-
nería mítica (el mito de la amazona, el de lo andrógino, el jardín del Edén, etc.) para 
construir sus mundos alternativos, dando cuenta, de nuevo, de la potencialidad del 
mito como lenguaje explicativo y persuasivo, pero sobre todo poiético4.

4. LA REESCRITURA FEMENINA DEL MITO DEL HÉROE-SALVADOR EN DEL 
COSMOS LAS PREFIEREN VÍRGENES

El mito más importante que vertebra la novela de Aldunate es el del héroe 
salvador, que, en este caso, resultará ser una heroína. Nuestra protagonista es una 
figura heroica y como tal podremos aplicarle mitemas relacionados con el mito del 
héroe, pero también encontraremos claros paralelismos con la figura del salvador 
por excelencia de nuestra cultura: Jesucristo.

En este sentido, nuestra novela empieza con una anunciación «divina» y con 
una concepción virginal. Al igual que la Virgen María recibe la visita del arcángel 
Gabriel —«concebirás en tu vientre, y darás a luz un hijo» (Lucas 1, 32)5—, Teresa, 
la madre de la Salvadora, recibe primero la visita de un enviado de «La Presencia», 
una mariposa azul que se estrella contra su frente (Aldunate, 2016, p. 9), marcándo-
la como una de las futuras madres de las siete mil vírgenes salvadoras (11).

Apenas unas páginas después tiene lugar el proceso de la concepción. Se nos 
dice que Teresa ha perdido la noción del tiempo, que no sabe dónde ha estado du-
rante más de cinco horas, que cree haber tenido una alucinación (12); se nos dice 
también que por la zona por la que Teresa ha tenido su episodio de «ausencia» se 
ha avistado un OVNI (14) y lo siguiente que sabemos es que Teresa está embaraza-
da (19). Hemos de esperar hasta el momento en el que Teresa se sincera con Luis 
Fernando, su prometido, para saber cómo interpreta nuestra protagonista lo que ha 
sucedido, cómo, en lo que en principio parecía un sueño, ha sido poseída por el sol, 
un sol como «un enorme disco que se movía» (26). El momento de la concepción, 
como se puede apreciar, es de una enorme fisicalidad:

4  Precisamente sobre las posibilidades del mito y sus actualizaciones como medio expresivo 
y temático en obras de fantasía que presentan elementos de crítica feminista y ecocrítica, véase 
Mezquita Fernández (2019).

5  Usamos la versión de Reina-Valera, edición de 1960 de las Sociedades Bíblicas Unidas.
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Cuando estaba mirando ese sol, vi venir... vi venir como desde atrás de él, una 
mariposa y luego otra y otra... Son miles de mariposas, todas azules que me rodean y 
soy feliz. [...] Primero son mis pies, el pequeño dedo gordo, luego, como cálida culebrilla, 
la tibieza se enrosca en mis rodillas y subiendo, siempre subiendo, me entibia la nuca 
y las orejas y me quieren oír y no oyen; roza mis labios, separándolos, y baja por mi 
pecho enroscándose entre mis pezones duros; se me derrama por el vientre redondo, 
enredándose en el vello crespo y dorado de mi sexo... Entonces, quemándome la piel, 
el sol me abraza entera, me cubre, me posee... como una pequeña cruz tirada en la 
hierba, grito. Grito con los ojos abiertos, con la boca abierta, con brazos y piernas 
abiertas mientras el rayo ardiente glorifica mis entrañas... (26).

Si tomamos en cuenta el contexto del Nuevo Testamento o incluso cualquie-
ra de las representaciones pictóricas de la concepción de la Virgen, vemos que se 
trata de actos profundamente abstractos, espirituales, ajenos absolutamente a la 
dimensión corporal de la mujer —«El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y el poder del 
Altísimo te cubrirá con su sombra» (Lucas 1, 35)—, Aldunate nos propone una con-
cepción mucho más carnal, íntima, hasta gozosa, que nos recuerda inevitablemente 
al lenguaje de la mística femenina de autoras como Hildegarda de Bingen o Matilde 
de Magdeburgo6. Este énfasis en la dimensión corporal de la mujer, de la madre, es, 
como veremos, algo propio de Aldunate y ha de relacionarse con la reivindicación 
de la naturaleza femenina desde la propia biología, la reivindicación del cuerpo de 
la mujer como madre, la potencialidad salvadora de la mujer a través del cuerpo y 
la reproducción.

Independientemente de esa dimensión física a la que antes hacíamos referen-
cia, la concepción de la Salvadora es una concepción virginal. Teresa se sabe «em-
barazada como la Virgen María... Embarazada por un rayo, ¡bendito rayo!» (20). Así 
se lo jura a su prometido, Luis Fernando —«Pero, ¿estás loca? Y entonces que, ¿me 
vas a decir que eres la Virgen María?» (24)—. Luis Fernando, como San José, acaba 
casándose con Teresa, para comprobar, en la noche de bodas, que, efectivamente, 
su mujer es virgen (30).

Siguiendo con esta misma idea, se puede decir que los paralelismos con la fi-
gura de Jesucristo cuando se nos narra el nacimiento y los primeros años de la niña 
Salvadora son claros: el día de su nacimiento, como si de una estrella se tratara, 
un ejército de mariposas anuncian su llegada; mariposas que, según los entomó-
logos, «en invierno no existen en Chile. Son lindísimas, de azul oscuro con pintas 
doradas» (34). Las mariposas invaden también el paritorio en el que la Niña nace, 

6  Precisamente en unos términos muy semejantes a los de Aldunate y con similar simbología 
se expresa Matilde de Magdeburgo en su obra El amor de Dios en cinco puntos (I, 7): «¡Oh Dios, 
Tú que te derramas en tu don! / ¡Oh Dios, Tú que fluyes en tu amor! / ¡Oh Dios, Tú que ardes en 
tu deseo! / ¡Oh Dios, Tú que te fundes en la unión con tu amado! / ¡Oh Dios, Tú que reposas entre 
mis pechos, sin Ti no puedo ser!» (VV. AA., 1989, p. 37).
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casi despierta, con los ojos abiertos, ojos de un extraño color amarillo (36). Desde 
el principio, esta ya demuestra un conocimiento y un dominio del medio superior 
al de los demás niños (40): en una tierna imagen que nos recuerda al niño Jesús, 
la vemos rodeada de «pájaros, insectos y animalitos domésticos, jugando con ella 
como si hubiera un idioma en común» (41); también cura y calma a otros niños (41) 
y se nos dice que recita mantras secretos (43). Se la describe como una «nueva na-
zarena» (47) e incluso la vemos obrar una suerte de milagro, convocando al ejército 
de mariposas para salvar a su padre humano de una caída mortal (56).

No obstante, son diversos los rasgos de la niña de ojos amarillos que la alejan 
radicalmente del modelo del Salvador cristiano, siendo el más destacado su carác-
ter: la niña asusta a sus compañeros de colegio, que la llaman bruja, porque tiene 
«ataques de rabia sorpresivos y salvajes» (42), y sus padres no consiguen compren-
der sus «violentas rabietas» (43). Este elemento es de gran importancia en la cons-
trucción de la niña Salvadora, porque hace énfasis en su naturaleza humana, una 
naturaleza que, como veremos a continuación, la niña tendrá que neutralizar para 
convertirse en la Salvadora y madre de una nueva raza.

5. LA HEROÍNA FEMENINA Y SU PROCESO DE SUPERACIÓN INTERNO

Hasta ahora nos hemos centrado en la construcción del personaje de la Salva-
dora en su relación con el Jesús cristiano, vamos ahora a desentrañar las relaciones 
de este personaje con algo más profano, la figura mitológica del héroe. Es en su 
comparación con el héroe, a nuestro juicio, cuando podremos dar cuenta de la es-
pecificidad que supone que nuestra protagonista sea mujer y cómo este elemento 
está directamente relacionado con la concepción ideológica de Aldunate sobre la 
naturaleza de los sexos y la potencialidad no reconocida de la mujer.

El del «héroe» es un mito central en muchas culturas y son muy numerosos los 
estudiosos que se han dedicado a su análisis y a establecer los mitemas básicos de 
esta narrativa mítica: el héroe es un ser dotado de cualidades sobrehumanas (físicas y 
morales), generalmente adquiridas por origen divino o real (Durand, 1993); que parte 
de una situación de carencia personal que ha de superar (Pedrosa, 2003) y que, una 
vez superada, comparte los beneficios de su transformación con la comunidad, culmi-
nando una misión que le es predestinada, pues es el «elegido» (Campbell, 1959), lo 
que le lleva a la soledad, la incomprensión o el sacrificio último (Savater, 1986).

Efectivamente, nuestra protagonista es un ser de cualidades excepcionales que 
tienen que ver con su naturaleza dual, humana pero también divina/extraterrestre; 
tiene sin duda una misión, un propósito en la Tierra, y es una «elegida» de «La Pre-
sencia». Sabemos que los adultos que la rodean no entienden su comportamiento: 
su padre se siente orgulloso de haber sido el elegido, pero «también impotente 
ante la tarea de comprenderla» (Aldunate, 2016, p. 44).
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En esta misma línea, un momento culminante de la novela es cuando descu-
brimos que un espejo cóncavo que la Salvadora había pedido como regalo por su 
primer cumpleaños es en realidad un portal que la permite comunicarse con sus 
hermanas, las Siete mil vírgenes, y con los hijos directos de «La Presencia», que 
están destinados a ser sus parejas en la Tierra. Este episodio nos habla de la rareza 
que supone la niña para sus propios padres, ya que Teresa y Luis Fernando observan 
preocupados cómo su hija pasa horas mirándose el espejo, ausente, «como si andu-
viera de viaje y solo la envoltura corporal estuviera allí» (47), y, efectivamente, eso 
es lo que está sucediendo de manera oculta, interna, lejos de los ojos de los padres 
que nunca conocerán la verdadera magnitud de la misión de su hija.

Este episodio da cuenta también de la «carencia» que la niña ha de superar, de 
ese proceso que la niña ha de realizar para hacerse digna de su misión, y que no es 
otra cosa que renovar genéticamente su propio cuerpo desde dentro, «neutralizar 
con sus genes nuevos, esos enfermos y cansados de su ancestro humano» (40). 
Esa es la misión que la niña ha recibido de «La Presencia»: «Rectificaré la especie 
y sembraré en ella la paz, el amor, el orden y la sabiduría. Les daré una respuesta a 
su angustia y a su desamparo y así se hará por los siglos de los siglos...» (58). Pero, 
como cualquier otro héroe salvador, antes de empezar su transformación la niña 
tiene dudas, siente que la responsabilidad es demasiado grande y «que le exigen 
demasiado sin reflexionar que también lleva en sí un corazón y una resistencia hu-
mana» (50).

Dicho esto, hay aquí una cuestión en la que merece la pena profundizar. Los 
héroes que encontramos en la mayor parte de los relatos mitológicos son héroes 
luchadores que realizan hazañas públicas y notorias; nuestra protagonista va a rea-
lizar sus actos heroicos alejada de los ojos de los demás, en un proceso interno 
en el que su propio cuerpo será el campo de batalla. Esto es enormemente signi-
ficativo, porque implica que se puede ser héroe en el ámbito de lo doméstico, un 
héroe silencioso e íntimo que revolucione la Tierra instaurando un nuevo futuro de 
una forma pacífica y anónima. Es aquí donde, para Aldunate, radica el poder de lo 
femenino.

El proceso transformador que la niña ha de superar para convertirse en la Sal-
vadora es enormemente duro, y es un acto heroico silencioso que se repite diaria-
mente. Frente al espejo cóncavo, la niña se mira por dentro y observa su propia 
composición molecular, recorre toda su trayectoria biológica desde el mismo na-
cimiento, repasa los nombres y funciones de su estructura orgánica hasta dar con 
aquello que busca:

Comprueba que las reacciones, pena, llanto, dolor, rabia, ternura, vienen desde 
adentro y se alojan en algún lugar bajo sus costillas, tras sus ojos, desde su estómago, 
o en las articulaciones, alterando su respiración, provocándole malestar, no dejándola 
pensar, ni serenarse... Aquello no parece venir de su cerebro ni puede controlarlo con la 
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voluntad. Hay algo que llega desde más atrás, algo que otros pensaron y reaccionaron 
por ella, más fuerte y más irracional... Esas son las secuelas que debe inutilizar, esos los 
genes que harán que sus hijos y los hijos de estos sean diferentes (49-50).

De nuevo, volvemos a encontrar aquí la mención a las emociones de la Niña, 
emociones que aspira a entender y controlar, ya que ha de desconectarse «de sus 
sistemas involuntarios» (50), aprender la correcta forma de «comportarse visce-
ralmente» (49), pues ella y sus hermanas «callan y vigilan sus genes y sus laberín-
ticos sistemas de ancestrales tendencias» (51). Esas tendencias son precisamente 
las pulsiones que han llevado al ser humano a la destrucción de otros seres y del 
planeta, como se nos explica cuando conocemos al primer novio de la Salvadora, 
un ser humano en el que sobresalen las peores características de la especie: es un 
muchacho que se siente el «dueño del mundo, macho que agrede primero y avisa 
después» (63). Un macho de «oscuro y agitado interior visceral» que intentará vio-
larla cediendo a la

añeja llamada de la especie. Procrear, procrear, seguir la cadena, sin orden ni razón. 
Sin elección ni raciocinio [...] solo importa satisfacer el instinto, poseer, apropiarse de 
un ser y doblegarlo, satisfacer la angustia y la soledad. Con genes cansados y enfermos, 
con moléculas gastadas y milenarias, con herencias débiles y secuelas sanguíneas, con 
discordia en los ácidos y en los líquidos (64).

Salvar la especie humana y redireccionar el rumbo del ser humano en la Tierra 
no requiere, pues, grandes batallas ni grandes hazañas públicas, tan comunes en las 
narrativas míticas de los héroes masculinos. El inmenso acto heroico de las Siete mil 
vírgenes es un acto titánico, pero es diario y oculto: eliminar de la genética humana 
que han heredado toda la tendencia a las emociones e instintos violentos que lle-
van a la dominación y subyugación del planeta y otros seres humanos.

Esta vía es una vía enteramente femenina, ya que, parece decirnos Aldunate, 
cuando las mujeres reconstruyen el mundo, no lo hacen igual que los hombres y es 
este «hacer femenino» el que va a ser el efectivo en este nuevo comienzo. Así, si 
allá en el principio de los tiempos fue el hombre el encargado de iniciar un nuevo 
mundo, ahora se depositará la responsabilidad en las manos de la mujer, en un 
nuevo Génesis transformador.

6. EL MITO DEL GÉNESIS Y LAS SIETE MIL EVAS VÍRGENES. LA SUSTITUCIÓN 
DEL PARADIGMA MASCULINO POR EL FEMENINO

Nos centraremos en este apartado en la recreación de otro mito bíblico por 
parte de Aldunate, el mito del Génesis, mito que también se entrecruza con el mito 
de la Salvadora, reforzándolo. La conexión entre la misión de la Salvadora y el mito 
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del Génesis se nos hace explícitamente en el texto, en el que se nos dice que las 
«Siete mil vírgenes fueron las elegidas en los siete puntos cruciales del planeta para 
dar forma y vida a la primera rama del árbol del nuevo Génesis...» (38). Frente al 
«antiguo Génesis», este nuevo Génesis va a suponer un cambio de paradigma, el 
paso del modelo masculino al femenino; cuestión crucial, ya que está aquí está el 
núcleo central de la propuesta de Aldunate: es la mujer el motor del cambio, y lo es 
no usando los tradicionales modos masculinos, sino los propios.

Efectivamente, a lo largo de la novela son diversos los momentos en los que 
se pone en clara oposición un pasado en el que del varón humano surge una raza 
que ha degenerado, desoído las leyes divinas y destruido el entorno, y un futuro 
luminoso en el que será la mujer la que regale «a las futuras generaciones, a los 
niños del nuevo mundo, una semilla de paz, de amor, de inteligencia y progreso» 
(51). Parafraseando la cita del Génesis que Aldunate utiliza para introducir su pro-
pia novela —«viendo los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran hermosas, 
tomaron para sí mujeres, escogiendo entre todas» (Génesis, 6, 2)—, se nos dice que 
las Siete mil vírgenes van a crear una raza «como aquella de los comienzos, cuando 
los dioses llegaron a la Tierra y vieron que ‘las hijas de los hombres eran hermosas’» 
(64). Mientras que este controvertido fragmento del Génesis parece referirse a la 
mezcla entre ángeles y mujeres humanas (Graves y Patai, 2015, pp. 141-148), la ex-
presión de Aldunate «dioses» en vez de «hijos de Dios» nos remite a un elemento 
completamente distinto, ya que los dioses aquí son «Ellos», una figura que aparece 
varias veces a lo largo de la novela y que es una de las materializaciones de «La Pre-
sencia», de la que hablaremos más adelante.

Se nos dice que se trata de «dioses cósmicos» que descendieron sobre la Tierra 
y que, sintiendo lástima por el abandono y la ignorancia de sus habitantes, «entre-
garon a cada jefe varón, por ser los más fuertes, las bases de la ley y del correcto 
uso de las fuerzas naturales» (58). Esta enseñanza no habría sido solamente un 
conocimiento externo a transmitir, sino que se introdujo también en los propios 
genes humanos, pero solamente en los genes masculinos (38); no obstante, estos 
dioses abandonaron al varón demasiado pronto «a su instinto y a su recién adqui-
rida inteligencia» (38), y los distintos jefes acabaron por transformar a su imagen y 
conveniencia las enseñanzas de los maestros, «coronándose entre cruentas guerras 
y desatadas pasiones, reyes de la creación, ignorando el maligno poder que engen-
dra la inteligencia recién alumbrada sin amor, sin conocimiento y sin Dios» (59).

Como puede apreciarse, esta primera raza degenera, genética y moralmente. 
Los abusos del varón parecen haber llevado al mundo «a la muerte prematura y a 
la destrucción” (38). Así, se nos dice que al hombre actual le es ajeno el lenguaje 
de la naturaleza, que «ha inutilizado su conexión con los hermanos de bosque y los 
amigos del agua... Cemento y cristal, encierro e inmovilidad, han atrofiado sus mús-
culos y su capacidad de adivinar el cambio de las estaciones, el lenguaje del viento, 
el rumor de la tempestad...» (51).
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Según Aldunate, esta civilización (la nuestra) ha llegado a un culmen de extin-
ción y al caos, de ahí que, cercanos al año 2000, al siglo xxi en tiempo terrestre, «La 
Presencia» haya decidido volver a la Tierra «para rectificar la ley» (38). Pero el ele-
gido ahora no será el hombre, sino la mujer, «la humilde mujer que fuera olvidada 
por esos dioses varones que no confiaron en ella. Allí donde Él fallara, Ella traerá 
renovación genética» (38).

En este punto entran en juego nuestras Siete mil vírgenes, hijas de «hembra y 
luz» (51), descendientes directas de «La Presencia»; vírgenes, porque no han de ser 
«contaminadas por la materia y el poder» (38); humildes para evitar que en ellas 
entre la corrupción del poder de la ciudad (38); mujeres, porque la mujer es «hem-
bra tierna y maternal, soñadora y valiente» (59); humanas, sí, pero dotadas de unos 
«gérmenes rectificadores, neutrones y moléculas de herencia extraterrestre, como 
las primeras, pero con una indestructible memoria genética que, neutralizando la 
violencia y el miedo del instinto primario, se transformará en fe, en confianza, en 
fortaleza y amor» (39).

A su debido tiempo, una vez que las Siete mil vírgenes hayan neutralizado 
con sus genes extraterrestres los genes humanos degenerados, se unirán a los 
hijos directos de «La Presencia», «hombres en la forma, pero con la señal divi-
na en los ojos» (39), y de esta unión surgirá la nueva especie. Los hijos de «La 
Presencia», dobles de las Siete mil vírgenes que esperan en la nave nodriza el 
momento de bajar a la Tierra para conocer a sus esposas, no son otra cosa que 
«Ellos», los dioses de antaño —«esos dioses del ayer, sus hermanos de hoy» 
(39)—, y están destinados no solo a ser los padres de la nueva raza, sino a ini-
ciar, junto a sus hermanas, una revolución silenciosa que culminará en un futuro 
de paz gracias a la educación.

«La Presencia» tiene planes muy específicos para sus hijos e hijas, pues ellos, 
que llevan la sabiduría innata de la presencia «serán profesionales, médicos, maes-
tros y científicos» (59), mientras que ellas serán «Educadoras de Párvulos» (59). 
Para los parámetros actuales, parece evidente que Aldunate refuerza los estereo-
tipos de género otorgando a los hombres profesiones más apreciadas socialmente 
y a las mujeres una profesión relacionada con el ámbito femenino del cuidado a 
la infancia. No obstante, aquí tenemos de nuevo una inversión: es el cuidado y la 
educación de los niños de la Tierra, a la que se consagrarán las Siete mil mujeres 
pero también sus hermanos (58), la que va a culminar la reconstrucción de la Tierra 
y del ser humano, pues la Salvadora y sus hermanas guiarán «la enseñanza de los 
niños futuros hacia la salvación de la especie» (39), niños y niñas que a su vez serán 
educadores (58), creando así una larga lista de generaciones de maestros que, con 
sus enseñanzas, salvarán la humanidad.
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7. «LA PRESENCIA» Y SUS HIPÓSTASIS. ¿DIVINIDAD O ENTE CÓSMICO Y 
EXTRATERRESTRE?

Vamos ahora a tratar otros mitos secundarios que aparecen a lo largo de la 
novela y que, a nuestro juicio, contribuyen a reforzar el mito principal, como, por 
ejemplo, la construcción de «La Presencia» como divinidad. A lo largo de la novela 
de Aldunate, puede decirse que «La Presencia» está conectada casi con cada epi-
sodio de la vida de nuestras protagonistas, madre e hija, desde la elección de la 
madre (11), al inicio de la novela, hasta el final de la novela, el momento en el que 
la «Presencia», mediante su ejército de mariposas azules, evita que el autobús en el 
que viajan la Salvadora y su doble masculino tenga un accidente mortal (72).

Continuamente Aldunate juega a la ambigüedad atribuyendo a «La Presencia» 
y a sus manifestaciones carácter divino y extraterrestre. «La Presencia» es una en-
tidad que hemos de situar «más arriba del cielo y sus vientos, mucho más arriba y 
aún más» (11); es, por tanto, una entidad cósmica. Dicha entidad se materializa en 
la Tierra mediante el sol y la luz solar: el sol que parece crear el efecto de una sortija 
de compromiso en la mano de Teresa (9), el sol que la posee en el momento de la 
concepción de la Salvadora, el sol que, cuando las Siete mil vírgenes que cambiarán 
la especie humana nacen, «envía sus rayos vivificantes y protectores» (38). Es, ade-
más, una entidad que continuamente contempla y protege a Teresa y a la Salvadora, 
enviando su brazo «armado», el ejército de mariposas, cada vez que estas necesitan 
ayuda.

Como puede apreciarse, la construcción de la figura de «La Presencia» remite 
a la imaginería de un Dios Padre: símbolos solares, celestres y ascensionales, clara-
mente masculinos (Durand, 1993). Lo mismo sucede si tomamos en consideración 
otras manifestaciones de «La Presencia», como las mariposas azules, ya que, aun-
que aparentemente la mariposa pueda ser un símbolo femenino, en este caso no 
lo es.

Al igual que la Divinidad cristiana es Padre y es Espíritu Santo, «La Presencia» 
tiene una materialización alada: las mariposas azules. La elección de esta mariposa 
por parte de Aldunate no es casual. Se trata de una mariposa azul, particularmente 
de una mariposa «morpho», nativa de México, América del Sur y América Central 
(Pavid, s. f.), una especie en la que las hembras son de color marrón parduzco y 
los machos, que son los que aparecen en la novela de Aldunate, de un color azul 
brillante (Pavid, s. f.), color que remite al cielo y que posee claras connotaciones es-
pirituales (Chevalier y Gheerbrant, 1999, p. 163). A esto hay que añadir que, como 
apunta Frédéric Portal (2013), en cuanto que el símbolo en la Biblia del Espíritu 
Santo es el aire, le corresponden los colores azul oscuro y azul claro.

A esto hemos de sumar que, aunque la simbología que rodea a la mariposa es 
muy diversa y varía de cultura a cultura, generalmente se considera un símbolo del 
alma y la regeneración (Cirlot, 2011, pp. 306-307); y, curiosamente, en la mitología 
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azteca, además de ser símbolo del alma, la mariposa (en este caso de obsidiana) es 
también representación del dios del fuego, solar y diurno (Chevalier y Gheerbrant, 
1999, p. 692)7.

Hemos interpretado hasta ahora la naturaleza de la presencia desde el marco 
de lo divino, poniendo de manifiesto su ligazón con la figura del Dios Padre cristia-
no, pero vamos a aplicar ahora un marco de significado distinto y más propio de la 
ciencia ficción: el entendimiento de «La Presencia» como ente extraterrestre. Este 
marco es precisamente el que van a utilizar los personales protagonistas, Teresa y 
Luis Fernando, para interpretar la experiencia vivida por Teresa.

Ha de tenerse en cuenta que en la novela se nos menciona que precisamente 
en el mismo lugar y a la misma hora en que tiene lugar «la experiencia» de Teresa, 
los vecinos dicen haber visto otro OVNI (13). Mientras que la familia de Teresa, 
su madre y hermanas, reciben con escepticismo y chanza la noticia, la mención al 
OVNI permite que Teresa y Luis Fernando puedan asimilar e interpretar lo sucedido:

—Mi amor. ¡Supón que haya sido violada por un extraterrestre!
—¡Maravilloso! Tendremos un hijo superdotado, un ser único, un mutante. No te 

preocupes, leeré en las estrellas el futuro de tan especial suceso (27).

Hombre de ciencia, astrónomo de profesión y amante, como Teresa, de la lite-
ratura de ciencia ficción, Luis Fernando es un hombre que, como su mujer, consagra 
su profesión y su vida a trabajar para «el progreso del Hombre futuro», y ha sido 
elegido por «La Presencia» junto con Teresa precisamente «porque el poder y el 
odio no los han contaminado» (27). De un optimismo inalterable, a pesar de las 
complicadas circunstancias que le tocan vivir, Luis Fernando está convencido de que 
hay fuerzas más allá de la Tierra que son sabias y bondadosas y que su irrupción en 
la evolución de la humanidad solo podría tener consecuencias positivas:

Si esos seres eran lo suficientemente evolucionados y su civilización había llegado 
a tal tecnicismo, como para viajar a millones de años luz de sus planetas, tenían que ser 
seres que no buscaban la conquista sino la aventura y el conocimiento, o que podían 
transmitirle al Hombre de hoy su experiencia y sus nuevas leyes universales... Y una 
enseñanza de amor, de paz y de sabiduría, como se creyó que en un principio lo habían 
hecho... La prueba se podía descifrar en los libros sagrados y en las leyendas antiguas... 
(46).

7  Ha de añadirse también que no es la primera vez que Aldunate utiliza la imagen del ejército 
de mariposas rodeando una posible presencia extraterrestre o divina de género masculino. Esta 
misma imagen se encuentra en el relato «El señor de las mariposas», de 1967, en el que una niña 
se encuentra repetidamente con un hombre que aparece rodeado de mariposas de diversos 
colores (véase Aldunate, 2011).
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Las palabras de Luis Fernando nos llevan a plantearnos hasta qué punto el en-
cuentro de la humanidad con los extraterrestres es futuro... o pasado. Es aquí cuan-
do hemos de recuperar la figura de «Ellos», también llamados en el texto los dioses 
de antaño o los dioses cósmicos. Estos dioses (en minúscula, a diferencia de Dios, 
que sería «La Presencia»), en el pasado fueron los iniciadores de una nueva raza en 
la tierra, cuando depositaron en los genes del varón humano su sabiduría (38); pero 
estos dioses son también los hermanos de las Siete mil vírgenes, y tanto la raza que 
se creó en el «antiguo Génesis» como la Salvadora y sus hermanas tienen material 
genético extraterrestre (39) —nuestras heroínas, por vía directa de «La Presencia», 
mientras que en aquel «antiguo Génesis» los dioses del cosmos, «Ellos», eran los 
iniciadores de la nueva civilización, y también eran de naturaleza extraterrestre—.

Estos elementos y las referencias de Luis Fernando sobre leyendas antiguas 
añaden una nueva dimensión al entramado mítico en el que nos introduce Elena 
Aldunate, pues hacen referencia a un tópico de la ciencia ficción y de la literatura 
especulativa que trata de los orígenes extraterrestres de la raza humana o de alguna 
de las antiguas civilizaciones humanas, línea que, por ejemplo, han defendido auto-
res tan controvertidos como Erich Von Däniken (1997).

Este mito o tópico del mundo de la ciencia ficción, como decimos, no es el mito 
central, pero es otra de las construcciones mítico-simbólicas que Aldunate integra 
en su obra respaldando y enriqueciendo el entramado que rodea a la historia de la 
Salvadora y su mito heroico. Esto mismo sucede con otro mito que también utiliza 
Aldunate, el mito de la Atlántida, que se enlaza con esta teoría del origen extrate-
rrestre de las antiguas civilizaciones humanas y que veremos a continuación.

8. DE LA ATLÁNTIDA AL APOCALIPSIS O CÓMO SE PERDIÓ LA EDAD DE ORO

El mito de la Atlántida8 se nos presenta en la novela al final del libro, cuando se 
nos habla de la caída de una civilización del pasado, de la existencia de una ciudad 
feliz que fue destruida y que ahora yace en el fondo del océano Atlántico. La historia 
de la ciudad perdida le es transmitida a la Salvadora al tocar una piedra de su jardín, 
una piedra que ha tenido contacto con la imponente ciudad submarina. Al tocarla, 
la Niña siente una vibración, un cosquilleo, y una voz empieza a relatarle una his-
toria maravillosa que habla de «los comienzos del Hombre y su especie; la venida 
de los dioses, la transformación de los continentes, la caída y la angustia de la raza 
humana... entendiendo el porqué de su nacimiento y de su tarea...» (70).

La versión de la Atlántida que nos presenta Aldunate nos habla de una ciudad 
construida bajo la enseñanza de «Ellos», los dioses de antaño, que está enterrada 

8  Para el mito de la Atlántida y la interpretación ideológica que subyace a las numerosas 
reutilizaciones del mito en la historia de la cultura occidental, véase Vidal-Nacquet, 2006.



SARA MOLPECERES ARNÁIZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 165-186 

182

en el abismo, durmiendo un involuntario sueño que dura milenios (69). En sus tiem-
pos felices, la ciudad estaba ruidosamente viva, poblada de máquinas y carruajes, 
de cientos de pisadas de pies descalzos (68). Sus habitantes eran mujeres que ama-
saban «un pan blanco y oloroso, que tejían telas finas de lino, que amaban a sus hi-
jos y sabían de la enseñanza» (69); maestros y filósofos que «inculcaban la sabiduría 
y la paz en las cabecitas inclinadas de los niños» (69), ancianos que eran venerados 
y escuchados, parejas que se amaban «con fe, voluntad y alegría» (69), niños que 
nacían «sin dolor, sin tensión, sin miedo» (69); un pueblo entero que aprendía a 
«danzar, entre flores, ritos y magia blanca» (69).

Aquella era una ciudad de gente feliz, explica la piedra,

hasta que extranjeros, venidos de oriente, cambiaron las leyes. Sometieron a su 
raza y desencadenaron una guerra de tal potencia destructora que, provocando una 
catástrofe nuclear, hundió al continente en las profundidades del océano Atlántico. Con 
su locura y su ignorancia, habían asesinado a los antiguos habitantes que, abandonados 
por sus dioses cósmicos, no supieron continuar la enseñanza y perdieron el rumo y la 
razón de su felicidad (69).

Nótese dos cuestiones. La primera, el énfasis y la importancia de la educación 
y el conocimiento en la Atlántida; unas enseñanzas que se pierden y, recordemos, 
parte del proyecto de las Siete mil vírgenes será recuperar esa importancia de la 
educación. La segunda cuestión a tener en cuenta es que se nos dice que el origen 
de esta civilización está en los «dioses de antaño», «Ellos», cuya naturaleza extrate-
rrestre se ha dejado ya clara en el texto. De esta manera podemos vincular el mito 
de la Atlántida con esa tradición dentro de la ciencia ficción que hemos tratado 
en el punto anterior y que nos habla de las raíces extraterrestres de las antiguas 
civilizaciones. En este caso, siguiendo la estela de Von Däniken, hay autores como 
Michael Tsarion (2016), que defienden que la Atlántida existió y tenía un origen 
extraterrestre.

De nuevo, como se puede apreciar, nos encontramos aquí con otro mito que 
Aldunate hace suyo e integra en el complejo entramado que es Del cosmos las quie-
ren vírgenes, enlazando aquí la obra con una línea fructífera en la literatura de cien-
cia ficción y dando coherencia interna al mundo creado alrededor de la narrativa 
mítica de la Salvadora.

9. CONCLUSIONES

Comenzábamos el presente trabajo poniendo de manifiesto las relaciones en-
tre mito y ciencia ficción y haciendo referencia a la viabilidad de recurrir al acervo 
mítico desde la ciencia ficción. Con el análisis realizado de la obra Del cosmos las 
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quieren vírgenes creemos haber dado cuenta de cómo la mitología puede propor-
cionar innumerables argumentos a la literatura de ciencia ficción, argumentos que 
no solo son una colección de historias antiguas, sino que resultan cauces expresivos 
válidos para transmitir la ideología del autor, su cosmovisión.

Los mitos utilizados por Elena Aldunate, unos bíblicos, otros clásicos, otros pro-
cedentes de la ciencia ficción, han sido actualizados por la autora buscando crear 
con ellos nuevos significados acordes con su modo de entender el mundo y su men-
saje; consiguiendo, además, que todos ellos encajaran en una obra que, lejos de ser 
simple, presenta un complejo engranaje estructural de narrativas míticas.

De esas narrativas míticas la más importante es, sin duda, la relacionada con 
la construcción de la protagonista como figura heroica femenina, una heroína que 
invierte el mito tradicional del héroe para presentar como triunfadoras caracterís-
ticas netamente femeninas (la maternidad, el cuidado del otro, la paciencia, lo ínti-
mo, la vinculación con el mundo de la infancia, etc.). Todo ello nos coloca frente al 
mensaje de la autora, para quien claramente existe una alternativa a la tradicional 
narrativa del salvador, y esa narrativa alternativa se descubre poniendo los ojos en 
la mujer y dejando que ejerza su papel transformando la sociedad, pero reivindican-
do sus atributos femeninos: no se trata de que la mujer se equipare a lo masculino, 
sino que se trata de hacer de la mujer el modelo de persona.
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Abstract: The aim of this article is to analyze the ways in which fate appears in Norse Medieval 
cultures. Special attention will be paid to Vǫlsunga saga and its context of production. We will see 
that the social dynamics of Iceland and Norway during the 13th century influence the representation 
of fate and its effects on the individual. The necessity of reciprocity was crucial for the maintenance 
of a society based on personal relationships and systems of friendship. Hence, greed is one of the 
principal transgressive elements condemned in the saga. In this narrative, a cursed treasure attracts the 
character´s greed and motivates them to transgress other fundamental norms. This doom also sets an 
ominous fate that casts doubt on the freedom an individual might have in a conditioned world. These 
determinants are also imposed by other external forces that are compared to destiny. Thus, we will 
demonstrate that honor and the obligations imposed within the kinship structure are represented with 
the same inexorability as destiny and the same destructiveness as greed. Excessive honor and greed have 
the capacity to drag individuals into a fateful future that will engulf both the complicit and the innocent. 

Keywords: Medieval Norse, sagas, destiny, honor, greed, social structure.

SUMARIO: 1. Introducción; 2. Los primeros rasgos de la historia y la asociación entre las profecías 
y la muerte; 3. La maldición de Andvari y la inalienabilidad de los dones; 4. Un encuentro con el 
destino: sobre la construcción del futuro y el dragón como reflejo de la codicia; 5. Los juramentos y la 
codicia como herramientas del destino; 6. La inexorabilidad de las obligaciones y su destructividad; 7. 
El destino en su contexto; 8. Conclusiones; 9. Bibliografía; 9.1. Fuentes primarias y traducciones; 9.2. 
Bibliografía secundaria.

Greediness is one of the principal paths to misery
Budlam, lama de Uyanga, Mongolia (High, 2017, p. 71).

1. INTRODUCCIÓN

En los últimos años ha habido un creciente interés dentro de la antropología 
por analizar las dinámicas del destino en distintas sociedades y ofrecer comparacio-
nes etnográficas que pudieran iluminar el objeto de estudio. Elliot y Menin (2018, 
p. 293) apuntan a que uno de los rasgos más comunes del destino es el de evocar 
«conceptions of human lives and futures that are, at least partly, fixed—be it by 
high political powers, cosmic forces, or transcendental entities». En este artículo 
analizaremos la noción del destino en el medievo nórdico, así como a la tensión 
que guarda con la actividad humana. Prestaremos especial atención a la Vǫlsunga 
saga (c. 1250s-1260s)1, donde el destino juega un papel predominante y aparece 

1  La saga fue producida en Islandia o en Noruega, que tenían evidentes relaciones 
culturales, históricas y políticas. Se preserva en un manuscrito medieval (Nykgl. saml. 1824 b, 
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estrechamente asociado a los efectos perniciosos que genera la codicia. Además, 
veremos que el sino se ofrece como una comparación fiel de una estructura social 
representada y demostraremos que las características del contexto de producción 
confieren la inexorabilidad del destino y la nocividad de una maldición a elementos 
disruptivos como la codicia y cierto tipo de honor que pone en riesgo la estabilidad 
y el funcionamiento de la sociedad productora.

A pesar de la centralidad que tiene el destino en la literatura nórdica, este no 
ha recibido demasiada atención académica durante las últimas décadas (Gropper, 
2017, p. 198). Karen Bek-Pedersen ha aportado claves esenciales y sostiene que 
el honor suele representarse en los mismos términos que el destino. Las acciones 
que toman los distintos personajes pueden representarse como algo que fijaron 
las nornir2 de forma previa, pero son situaciones «in which men and women feel 
that they are not acting according to their own wishes but nonetheless feel that 
they must do what they do, as though they were obeying some kind of law» (Bek-
Pedersen, 2011, p. 26).

Otros autores conciben el destino de una forma más determinista, en la que 
la única respuesta posible ante este es la mera aceptación (Boyer, 1986). Pero ese 
fatalismo se hace aún más evidente cuando el individuo intenta huir de su destino. 
En Ǫrvar-Odds saga, el desarrollo de la propia narrativa está condicionada por la 
profecía que recibe su personaje homónimo (Torfi H. Tulinius, 2002, p. 159). En el 
segundo capítulo, la vidente (vǫlva / seiðkona)3 Heiðr pronosticó un buen futuro a 

4to) junto con la Saga de Ragnar Loðbrók, aunque tanto el estilo como la estructura narrativa 
presentan notorias diferencias que impiden entenderlas como una sola saga (Larrington, 2012, 
p. 251). Pertenece al género de las fornaldarsögur que, con excepciones como la Yngvars saga 
víðförla, suelen narrar eventos legendarios situados en una época antigua (desde las migraciones 
germánicas hasta la colonización de Islandia). Vǫlsunga saga cuenta con evidentes vinculaciones 
con otras obras de su tiempo y con los romances, aunque se basa también en fuentes poéticas 
anteriores. Estas fuentes se preservan especialmente en el Codex Regius (c. 1270), aunque de 
forma previa también podían haberse narrado oralmente. Asimismo, el autor de la saga recurrió 
al Skáldskaparmál, aunque fue capaz de integrar todas estas fuentes en una obra completa y 
unificada (Finch, 1981). Para su análisis, he recurrido tanto a la edición de Grimstad (2005) como 
la de Finch (1965), siendo esta última la referenciada. Todas las traducciones del nórdico antiguo 
al castellano son propias. Pueden compararse con las traducciones realizadas por Díaz Vera 
(1998) y Riutort y de la Nuez (2019).

2  Las nornir suelen pensarse en relación con las moiras griegas o las parcas romanas, tres 
figuras femeninas que fijan el destino de la humanidad. Pero la labor textil que caracteriza a «sus 
hermanas» mitológicas no es tan clara entre las nornir. Si bien esta labor como metáfora del 
destino puede encontrarse en el contexto nórdico, lo hace de forma tímida, especialmente si la 
comparamos con literatura anglosajona. Tan solo en Helgakviða Hundingsbana I se representa 
de forma directa a estas figuras del destino en relación con algún tipo de trabajo textil (Bek-
Pedersen, 2011, pp. 123-143; cf. 2007; 2009).

3  Contamos con breves referencias a los rituales que desarrollaban estas videntes en la 
literatura medieval islandesa. Uno de los pasajes más extensos aparece en la Eiríks saga rauða, 
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varios personajes que le dieron un trato favorable y hospitalario. No obstante, Oddr 
se mostró reacio a que la hechicera le revelase su futuro con las siguientes palabras: 
«ek trúi eigi at þat er þú segir» (Boer, 1888, p. 14) / «no confío en lo que dices»4. 
Pese a que Oddr la amenaza con golpearla, la vidente le pronostica un penoso fu-
turo: vivirá por trescientos inviernos y morirá finalmente por la picadura venenosa 
de una serpiente que saldrá del cráneo de su caballo Faxi (Boer, 1888, p. 15-17)5. 
Seguidamente, Oddr mata a su caballo y lo entierra en una fosa profunda para evi-
tar que los presagios se cumpliesen. Pero sus aventuras terminaron cuando volvió a 

donde se cuenta que la profetisa (spákona; lítil-vǫlva) Þorbjorg se hospeda durante los inviernos 
en las granjas a las que es invitada. Se la describe con una vestimenta lujosa, con joyas, pieles de 
animales y un bastón. Es bien recibida y atendida, e incluso ocupa un sitio de honor entre ellos. 
Asimismo, la proveen de todos los elementos que necesita para llevar a cabo su magia (seiðr). En 
la descripción del caso, varias mujeres hacen un círculo alrededor de una plataforma sobre la que 
se encuentra Þorbjorg. Seguidamente, una de ellas entona unos cánticos (Varðlokur) que atraen 
a numerosos espíritus (náttúrur), quienes finalmente revelan a la profetisa un conocimiento 
oculto (Einar ÓL. Sveinsson y Matthías Þórðarson, 1935, pp. 206-209). La buena bienvenida que 
reciben estas profetisas se atestigua también en otras fuentes. En el Nornagests Þáttr se dice de 
las videntes (vǫlur; spákonur) que son invitadas a banquetes y reciben regalos a cambio de sus 
servicios (Guðbrandur Vigfússon y Unger, 1860, p. 358).

4  La razón que tiene Oddr para no escuchar la profecía de la hechicera radica en una cuestión 
de confianza. A veces se traduce el concepto trúa por el de creencia, siendo esta entendida 
en su forma moderna. Esta decantación por el concepto de creencia puede ser resultado de 
una aproximación intelectualista y un sesgo al entender el fenómeno de las religiones en tanto 
se convierte a las ideas religiosas en objetos de creencias, algo que sabemos es particular 
(Needham, 1972; Pouillon, 2016; Dell’Elicine et al., 2019). Si Oddr se acerca a lo que Lönnroth 
(1969) denominó «noble heathen» (alguien que pertenece a un mundo que no conoce el 
cristianismo pero que se aleja de las costumbres paganas y de los dioses) no es porque no crea 
en ideas paganas, sino porque no confía en ellas. La actitud de Oddr no revela una negación, 
sino precisamente un interés para que la profecía no se produjera. Eso explica también que, 
justo antes de que la hechicera hablase, la amenazara con golpearla. Oddr actúa en función de la 
profecía y, de hecho, refiere a la profecía de la vidente como «secretos ciertos» («sannar rúnir») 
en el poema que recita poco antes de morir (Boer, 1888, p. 198). Así, el personaje atribuye 
veracidad a la profecía y actúa en consecuencia, desapegándose del paganismo no mediante la 
descreencia, sino a través de la desconfianza.

5  Cabe preguntarse si los actos proféticos van más allá de una mera función reveladora y 
pudieran tener cierta performatividad y crear realidad. Es reseñable que la hechicera concede/
vaticina un futuro prometedor a los que la dirigen buen trato y uno más oscuro al que la rechazó. 
Una intención igualmente clara podría verse en el Grímnismál. En este poema éddico, Grímnir 
(«El enmascarado») no es bien recibido por el rey Geirrøðr, quien lo apresa. Finalmente, el 
primero revela que es el mismo Óðinn y visualiza una espada matando al rey. Eso mismo sucedió 
al instante: cuando Geirrøðr se enteró de la verdadera identidad de su huésped, trató de salvarlo; 
pero se le cayó su espada, se tropezó y, finalmente, cayó sobre ella (Jónas Kristjánsson y Vésteinn 
Ólasson, 2014a, pp. 378-379). Significativamente, trabajos como los de Walter Ong (1982) o 
Malinowski (1948) certifican una estrecha relación entre la intención y el discurso, aunque se 
centraban en sociedades ágrafas.
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Berurjóðr, su lugar de nacimiento. Allí se encontró a la vista el cráneo de su caballo 
Faxi, de donde efectivamente salió la serpiente que le causó la herida mortal6. 

Vemos que el destino fija una muerte futura y nos permite analizar la tensa 
relación que mantiene la agencia individual con poderes externos determinantes. 
Pero en oposición a estas visiones encontramos otro tipo de explicaciones que de-
jan de lado la cuestión estructural o externa y establecen un énfasis desmesurado 
en el individuo. Tanto Miller como Meylan sostienen que el destino y los sueños 
proféticos están al servicio de un individuo que quiere sacar provecho político (Mi-
ller, 1986) o eliminar la responsabilidad de sus transgresiones (Meylan, 2014). No 
obstante, si bien el destino puede atenuar la condena de ciertas decisiones, su-
poner tal rasgo como el propósito del destino sería tomar el efecto por la causa. 
Veremos que tanto los sueños proféticos como el destino no son el resultado de 
una estrategia individual, sino de la relación entre distintos grupos sociales, de una 
estructura jerárquica que determina las actuaciones y el devenir de los sujetos, así 
como de los deseos antisociales que ponen en riesgo la estabilidad de la comunidad 
y arrastran a los individuos a un camino unidireccional. Valores como la lealtad, el 
honor y la generosidad, cuya estima depende de la estructura social, económica y 
de parentesco, se conforman como aspectos fundamentales que vertebran la cuali-
dad del destino en Vǫlsunga saga.

2. LOS PRIMEROS RASGOS DE LA HISTORIA Y LA ASOCIACIÓN ENTRE LAS 
PROFECÍAS Y LA MUERTE

La Saga de los Volsungos comienza con la historia de los antepasados de Si-
gurðr y se les vincula con un ancestro común: el dios Óðinn. La historia narra los 
conflictos a los que esta familia se enfrenta, como la traición del rey de los gautas 
Siggeirr quien, después de haberse casado con la hija del rey Vǫlsungr, Signý, decide 
acabar con toda su familia política. No obstante, su esposa y su cuñado Sigmundr 
sobreviven y con su hijo Sinfjǫtli consiguen matar a Siggeirr. Sigmundr tendrá poste-
riormente otro hijo con Hjǫrdís, Sigurðr, que se verá envuelto en las dinámicas que 
genera un destino ineluctable. Las formas en las que el fatalismo se manifiesta en la 
saga son variables. Las más evidentes aluden a las profecías. Grimstad ha señalado 
ya que la capacidad para predecir el futuro depende en esta saga —con la excepción 

6  La historia de Oddr presenta claras influencias externas. En la Crónica de Néstor (s. xii) 
se cuenta que el rey Oleg de Kiev recibió pronósticos idénticos por parte de los hechiceros. 
Significativamente, Oleg no se muestra tan reacio frente a estos adivinos. De hecho, es él quien 
acude a ellos. Sea como fuere, Oleg ordenó que se llevaran al caballo lejos y lo alimentaran, 
aunque cinco años después murió. Oleg se rio de los adivinos y fue a ver a su caballo. Pero pisó la 
calavera del caballo, de donde salió una serpiente que le picó en el pie, causándole así la muerte 
(Hazzard Cross y Sherbowitz-Wetzor, 1953, p. 69).
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del adivino Grípr— de figuras femeninas o personajes próximos a su muerte (Grim-
stad, 2005, p. 33). El estatus moribundo del que profetiza puede estar en relación 
con la necromancia. En esta última, la muerte se conforma como un medio para 
conocer el futuro. En la mitología nórdica, Óðinn levanta a los muertos y utiliza ca-
bezas para que le suministren noticias e información oculta7. Que los moribundos 
tengan la capacidad en la Saga de los Volsungos de profetizar podría estar en rela-
ción con el estatus de esas cabezas parlantes o muertos que son levantados por el 
necromante. Ambos se encuentran entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 
Y es precisamente de esta condición de la que podrían extraer sus conocimientos: 
lo que para el vivo (con excepción de los clarividentes) permanece oculto, se hace 
visible ante el muerto8. Esto es, una vez que se haya atravesado —o que se esté en 
proceso de hacerlo— el misterio de la muerte, otro tipo de realidades ocultas se 
hacen igualmente cognoscibles.

Al margen de esta sugerencia, las profecías suelen tener por objeto una situa-
ción aciaga9. Ello es evidente en el caso de Guðrún, que muestra infelicidad («hon 
má eigi glǫð vera») debido a sus sueños proféticos (Finch, 1965, p. 44). Su sirvienta, 
al tratar de consolarla, dice que este tipo de sueños suelen preceder al mal tiempo 
(«því at jafnan dreymir fyrir veðrum») (Finch, 1965, p. 44), lo que se corresponde 
con la historia de Baldr en el Gylfaginning. En este mito se cuenta que el dios Baldr 
«dreymði drauma stóra ok hættliga um líf sitt» (Faulkes, 2005, p. 45) / «soñó gran-
des sueños que ponían en peligro su vida». 

Pese a los esfuerzos de Frigg y el juramento que hicieron los animales, enfer-
medades, metales y todos los elementos para no dañarle, la muerte de Baldr llegará 
por una flecha de muérdago que se quedó sin hacer el juramento, ocasión que 
aprovechó Loki para causar terrible daño a los dioses.

3. LA MALDICIÓN DE ANDVARI Y LA INALIENABILIDAD DE LOS DONES

La mayoría de las profecías y conceptos que refieren al destino en la Vǫlsunga 
saga emergen cuando entra en juego el tesoro maldito de Andvari. Curiosamente, 

7  Los hechizos para levantar a los muertos (Valgaldr) también podían usarse para forzar 
a las adivinas a hablar (Bek-Pedersen, 2021, pp. 45-46). Sobre la relación entre Óðinn y la 
necromancia: Mitchell (2017).

8  Es común también que intervengan otras figuras sobrenaturales para revelar o advertir 
peligros futuros. En Njáls saga, Þórðr visualiza una cabra ensangrentada, invisible, por otro lado, 
para su compañero Njál. Este último le dice que estaba visualizando a su fylgja y que le anunciaba 
su propia muerte (Einar Ól. Sveinsson, 1954, pp. 106-107).

9  Hay excepciones en las que las profecías revelan un futuro prometedor. A Helgi le fueron 
favorables las nornir, mientras que Sigmundr profetizó que su hijo será un hombre notable cuyo 
nombre y hazañas jamás serán olvidadas.
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una vez desaparece el tesoro y sus efectos nocivos, los conceptos sobre el destino 
dejan de tener una presencia tan significativa en la saga. Esta historia comienza tras 
la narración de las vidas de los ancestros de Sigurðr, cuando Reginn, su padrino, le 
cuenta su penosa historia familiar. Comenta cómo Loki, en compañía de Óðinn y 
Hænir, mata a su hermano Otr, una nutria. Hreiðmarr, el padre de la víctima y de 
Reginn, reclama a los dioses una recompensa, quienes tendrían que cubrir con oro 
el cuerpo de la nutria sin dejar nada al descubierto. Los dioses se encuentran así con 
el enano Andvari, que guarda un tesoro y se lo roban por la fuerza. Pero el enano 
responde con una maldición: «Hverjum skyldi at bana verða er þann gullhring ætti 
ok svá allt gullit» (Finch, 1965, p. 26) / «Acabará muerto cualquiera que posea este 
anillo de oro y el resto del oro».

Andrew McGillivray (2015) advierte que esto podría interpretarse no como una 
maldición, sino como una simple advertencia del enano. Pero esto entra en conflic-
to con la economía del don y obvia la relación inalienable que vincula al poseedor 
original con aquello que posee (cf. Mauss, 1925; Gregory, 1982; Weiner, 1992; Go-
delier, 1998). Ello refiere a la imposibilidad de disociar al don de su primer poseedor. 
De hecho, el nórdico antiguo contiene el concepto nautr, que refiere al objeto de 
un individuo que ha sido regalado, robado, saqueado o adquirido por otra persona 
tras la muerte o asesinato de su poseedor. En Vǫlsunga saga, por ejemplo, el anillo 
del tesoro de Andvari es denominado Andvaranautr, que precisamente alude a esta 
presencia del primer poseedor en el objeto que de él se desprende. La permanencia 
de Andvari en el tesoro es subrayada por la maldición que vierte sobre él y del que 
nunca se separará. 

A través de esta maldición, Andvari fija el destino de todos aquellos que entran 
en relación con el tesoro. Tendrá la capacidad de atraer la codicia de unos individuos 
dispuestos a quebrantar otras normas sociales para hacerse con él. Estas dinámicas 
empiezan a producirse cuando los dioses cubrieron el cuerpo de la nutria con el 
tesoro. No siendo suficiente, Hreiðmarr vio que un insignificante bigote sobresalía 
y obligó a que lo cubrieran, algo que enfatiza ya la avaricia de la familia. Ello hace 
que Loki les entregara el anillo Andvaranautr10. Sucedido lo cual, Loki reproduce la 
maldición del enano (Finch, 1965, p. 26):

Gull er þér nú reitt,
en þú gjǫld hefir

mikil míns hǫfuðs.
Syni þínum verðrat

sæla skǫpuð,
þat er ykkarr beggja bani.

10  Al contrario que en el Reginsmál, este anillo está específicamente maldito, lo que enfatiza 
la relación entre la codicia y la maldición.
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El oro está ya entregado / y tienes la recompensa / demasiado a mi parecer / El precio de tu hijo 
/ formará el destino / Esto traerá muerte a vosotros dos.

Vemos cómo el pago por la muerte de la nutria es entendido como el origen de 
un destino concreto, pero además se presenta la codicia como fuente de conflictos. 
Esto tiene también cabida en el Reginsmál, donde Hreiðmarr rechaza dar parte de 
la compensación de Otr a sus otros dos hijos, Fáfnir y Reginn; algo que no figura 
en la saga (Jónas Kristjánsson y Vésteinn Ólasson, 2014b, pp. 296-302). En ambas 
fuentes, Fáfnir mata a su padre para quedarse con todo el tesoro y su avaricia se 
manifiesta en su propio cuerpo: «Hann [Fáfnir] gerðist svá illr, at hann lagðist út ok 
unni engum at njóta fjárins nema sér ok varð síðan at inum versta ormi ok liggr nú 
á því fé» (Finch, 1965, p. 26) / «Él [Fáfnir] se volvió tan malvado que se fue a vivir 
fuera y no permitió a nadie más que a él tener disfrute de la riqueza, y se convirtió 
en la peor de las sierpes y yace ahora sobre el tesoro». En tanto acto antisocial, 
la acumulación de riquezas no solamente transgrede normas fundamentales, sino 
que hace del transgresor un enemigo de la humanidad al convertirse en monstruo.

La historia de Reginn acaba convenciendo a Sigurðr, quien se enfrentará al dra-
gón después de vengar a su padre y consultar su destino con Grípr, su tío materno11. 
El encuentro entre este héroe y Fáfnir marca no solamente el destino del personaje 
principal de la saga, sino que también fijará el futuro de las siguientes familias con 
las que se relacionará.

4. UN ENCUENTRO CON EL DESTINO: SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DEL 
FUTURO Y EL DRAGÓN COMO REFLEJO DE LA CODICIA

Los conceptos en nórdico antiguo que suelen emplearse para referir al dra-
gón son dreki y ormr, remitiendo esta última a sierpes de tamaño monstruoso. En 
Vǫlsunga saga, ambas nociones son empleadas para denominar a Fáfnir. Esto po-
dría vincularle con otro tipo de sierpes como el Miðgarðsormr, que representa las 
tendencias desbordantes, destructivas e imparables que acabarán ejerciendo un 
papel singular en el Ragnarǫk12. Ahora bien, a diferencia de ella, las tendencias caó-
ticas que prometen destruir el orden social están asociadas a la práctica del acopio. 

La relación entre el dragón y el tesoro ha recibido un gran interés académico, 
presente ya desde el siglo xix en las obras de Grimm, entre otros (ver Shippey 2005). 
Más recientemente, se ha definido a estos dragones en relación con su deseo in-

11  Todas las predicciones que aparecen en el Grípisspá son obviadas en la saga, aunque 
probablemente por una cuestión estilística y para evitar describir los mismos eventos dos veces. 

12  Estas tendencias desbordantes la vinculan también con su hermano Fenrir, el lobo que 
acabará devorando a Óðinn y traerá la destrucción del mundo (Clunies Ross, 1994).
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humano por el oro, lo que impide la distribución de las riquezas y produce caos en 
la sociedad (Barreiro, 2019; Evans, 2005)13. Evidentemente, otros dragones en el 
medievo nórdico se escapan de estas visiones, al no guardar todos una vinculación 
con la riqueza. Significativamente, en otra versión de la historia de Fáfnir y Sigurðr 
presentada en Þiðreks saga af Bern, el dragón al que se enfrenta el héroe no guarda 
ningún tipo de riquezas ni se comporta de forma avara (Guðni Jónsson, 1984)14. 
Pero el autor de Vǫlsunga saga se desapega de Þiðreks saga y sigue más de cerca 
sus fuentes poéticas, el Reginsmál y Fáfnismál. Pero añade también innovaciones 
y atribuye una mayor importancia al miedo que infunde el dragón en comparación 
con la poesía éddica (Ármann Jakobsson, 2010), algo que se relaciona también con 
las emociones que puede generar una disposición prohibida y reprimida como la 
avaricia (Martín Páez, 2020a).

Así, la maldición no se puede entender sin las actitudes codiciosas que este 
mismo genera. La agencia de Andvari no solamente se constituye como el destino 
último de los individuos, sino que genera los deseos necesarios para producir ese 
futuro fijado. Una vez el héroe asestó una estocada mortal al dragón, se inicia un 
diálogo entre ellos, en el que Fáfnir reactiva la maldición de Andvari: «En gull þetta 

13  Hay una gran cantidad de trabajos en este aspecto. Victoria Symons aborda de forma 
original esta problemática estableciendo una relación entre los dragones y las runas, que 
usualmente refieren a riquezas o herencias. Sostiene que hay un juego entre el «revelar», 
propio de las runas que visibilizan información secreta, y el «ocultar», propio de los dragones 
que guardan con celo un tesoro en la periferia. Pero la oposición más importante es que las 
runas muestran usualmente la transferencia de riquezas entre familiares, mientras que el dragón 
mantiene la riqueza fuera de la distribución: «What worms seek to hide, runes reveal» (Symons, 
2015, p. 86). Precisamente, que las sierpes tuvieran la función de proteger un tesoro y de causar 
muerte, sugiere Brunning (2015, p. 69), hace de las espadas sus análogas, pues cumplen el mismo 
propósito de proteger y de atacar. Es por ello, sostiene el autor, que las espadas son referidas 
en numerosas ocasiones como serpientes. Pero los dragones no solamente guardan con celo 
objetos materiales. También pueden mantener fuera de la circulación a una posible esposa, 
como en el caso de Ragnars saga loðbrókar. Así, dice Larrington (2010, p. 59), el dragón impide 
el matrimonio y se conforma con ser un guardián, «co-operating in the father’s plan to keep his 
daughter chaste, but when he gauges his daughter to be ready for marriage, the obstacles and 
her resistance must be eliminated».

14  Ello se ve también en otros dragones dentro de esta misma saga, lo que muestra una 
proximidad mayor con el pensamiento cristiano, donde esta criatura pasa a ser la representación 
del demonio y de la maldad (Plukowski, 2003). La influencia cristiana en esta obra se ve de forma 
clara en el enfrentamiento entre Þiðrekr y otro dragón, donde la confrontación entre el demonio 
y lo divino es particularmente ostensible. De cara a enfrentarse a la bestia, Þiðrekr se dirige a 
Dios para que le ayude en su cometido (Guðni Jónsson, 1984, p. 418). Que la reflexión en torno 
al dragón en esta saga esté vinculada con la visión cristiana se justifica también por la forma en 
la que ataca el monstruo, pues utiliza su cola para inmovilizar y presionar al héroe. Esto refleja 
una influencia de los textos de San Isidoro, quien sostiene en sus Etimologías que la parte más 
peligrosa del dragón reside en su cola (André, 1986, pp. 135-137).
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mun þér at bana verða, er ek hefi átt» (Finch, 1965, p. 31) / «Pero este oro que yo 
poseo traerá tu muerte». Pero Sigurðr acepta ese destino: «Hverr vill fé hafa allt til 
ins eina dags, en eitt sinn skal hverr deyja» (Finch, 1965, p. 31) / «Cualquiera desea 
tener toda riqueza hasta ese día, pero todo el mundo tiene que morir alguna vez». 
La peligrosidad del tesoro es de nuevo reafirmada por Fáfnir, quien incluso pare-
ciera aconsejar a Sigurðr que no se hiciera con el tesoro (Finch, 1965, pp. 31-32). 
Inmediatamente después, el curso lógico del diálogo parece interrumpirse por la 
introducción de un tema que en apariencia no guarda vinculación con lo tratado. 
Sigurðr pregunta a Fáfnir sobre la naturaleza de las nornir y por el nombre de la 
isleta (hólmr)15 en la que Surtr y los Ӕsir derramarán su sangre en el Ragnarǫk, 
esta es, Óskaptr. No hay que entender este corte narrativo como una mera discor-
dancia que pudiera recordar a la Vǫluspá16, poema interrumpido por la descripción 
de decenas de nombres de enanos. Independientemente de lo que pueda parecer 
estéticamente al lector moderno, esta «interrupción» del diálogo añade dos claros 
elementos que soportan el trasfondo del diálogo y de la narración en general. La 
alusión a las nornir y al lugar funesto17 en el que se desarrollará el Ragnarǫk sigue a 
las advertencias de Fáfnir sobre el tesoro maldito, lo que enfatiza la imagen de un 
destino negativo e inexorable que este mismo produce. La maldición evoca cosmo-
logías referentes a un futuro ya fijado y que a la vez se torna destructivo. Igual que 
los dioses cayeron frente a las fuerzas caóticas en un hólmr, Sigurðr también librará 
su hólmganga personal para cumplir con la muerte que ya se le ha fijado de ante-
mano (Lionarons, 1998, pp. 66-67). 

5. LOS JURAMENTOS Y LA CODICIA COMO HERRAMIENTAS DEL DESTINO

Una vez se hizo Sigurðr con el tesoro, el destino fijado empezó a manifestarse 
en el presente. No solo Fáfnir murió, tal y como lo deseó Andvari en su maldición, 
sino que también Reginn fue asesinado por el héroe al enterarse por los consejos y 
revelaciones de unos pájaros de que su padrino pretendía traicionarlo y quedarse 
con el oro (Finch, 1965, p. 34). Pero la efectividad de la maldición va a depender de 

15  El lugar al que se refiere es una isla. En relación con este espacio encontramos la práctica 
del Hólmganga (ir hacia la isla). Se trataba de un duelo reglado que enfrentaba a dos individuos 
para solventar variadas disputas (desacuerdo con los resultados de la Asamblea General, disputas 
sobre herencias o mujeres y propiedades, etc.) (Byock, 1993, p. 289-290).

16  Este poema de carácter mitológico narra eventos como la creación del mundo y su fatídico 
final. El manuscrito más antiguo que lo recoge es, efectivamente, el Codex Regius, aunque cuenta 
con otra versión de gran importancia en el Hauksbók (Simek, 1993, p. 366; ver especialmente 
Dronke, 1997, pp. 3-154).

17  La traducción de Óskaptr puede ser o bien «no-creado» o bien «funesto» (la palabra 
inglesa ill-fated es más apropiada).
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otra serie de obligaciones y lazos sociales. Destacan entre ellos los votos que esta-
blecieron posteriormente Sigurðr y Brynhildr, quienes juraron entrar en matrimonio 
pese a saber que no podrían cumplirlo. 

La ruptura de los juramentos, advierte Brynhildr en sus consejos, anuncia gran-
des desastres: «Ok sver eigi rangan eið, því at grimm hefnd fylgir griðrofi» (Finch, 
1965, p. 40) / «Y no jures falsos juramentos, pues terribles venganzas siguen la 
ruptura de la paz»; algo que sigue muy de cerca el Sigrdrífumál (st. 23) (Jónas Kris-
tjánsson y Vésteinn Ólasson, 2014b, p. 318):

Þat ræð ek þér annat
at þú eið né sverir,

nema þann er saðr sé;
grimmar limar

ganga at tryggðrofi;
armr er vára vargr.

Esto te aconsejo yo en segundo lugar / Que tú no prometas un juramento / a no ser que sea 
cierto / Terribles son las consecuencias / que siguen al rompedor de juramentos / Miserable es 

el criminal de los votos.

Los votos se toman en actos importantes para garantizar la pervivencia de lo ju-
rado, algo que se refuerza con la peligrosidad que conllevaría su ruptura. Esto va en 
línea con una de las responsabilidades de la diosa Vár, tal y como se nos describe en 
la Snorra Edda (Faulkes, 2005, p. 29). Su cometido era el de tomar venganza sobre 
aquellos hombres y mujeres que rompiesen los juramentos (várar) que hubieran 
realizado entre ellos.

Ahora bien, será precisamente la maldición del tesoro y su capacidad para 
atraer la codicia lo que provoque esa ruptura de votos y produzca el destino aciago 
que la traición promete. Una vez Brynhildr y Sigurðr establecieron sus votos, el te-
soro del héroe atrae la codicia de los Giukungos. Grímhildr usa el matrimonio de su 
hija Guðrún como un medio para asociarse con Sigurðr, siendo este pensado como 
un buen aliado no solamente porque fuese un gran hombre al que nadie le hacía 
sombra, sino porque también «hafði ofr fjár, miklu meira en menn vissi dæmi til» 
(Finch, 1965, p. 47) / «tenía inmensas riquezas, muchas más que las que cualquier 
hombre haya visto hasta entonces». Así, Sigurðr ingiere un bebedizo que le entre-
ga Grímhildr y, acto seguido, olvida completamente sus juramentos con Brynhildr. 
Posteriormente se casa con Guðrún y entra en una relación de favores con sus fa-
miliares políticos.

Ahora, el cuñado de Sigurðr, Gunnarr, quiere entrar en matrimonio con Brynhil-
dr. Por medio de la magia se intercambia la apariencia con Sigurðr, visitará a Bryn-
hildr y conseguirá su compromiso. El destino se impone sobre el devenir de los 
individuos en dos ocasiones. La doncella no llegó a descubrir el embuste cuando 
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este estuvo en marcha, pero confiesa posteriormente a Sigurðr haber reconocido 
su mirada en sus ojos «Ek undruðumk þann mann er kom í minn sal, ok þóttumk 
ek kenna yður augu, ok fekk ek þó eigi víst skilit fyrir þeiri huldu er á lá á minni ha-
mingju» (Finch, 1965, p. 55) / «Estaba impresionada por el hombre que vino a mi 
sala, y creí reconocer tus ojos, pero no pude darme cuenta por el velo que cubría 
mi buena fortuna»18.

Que su buena fortuna estuviese inactiva es un efecto del tesoro de Andvari, ya 
que es precisamente esta traición que comete Sigurðr y la imposibilidad de Brynhil-
dr por descubrirlo un elemento esencial que hará finalmente cumplir el destino de 
ambos (y más) personajes. Además, durante este engaño, Sigurðr le quita a Bryn-
hildr el anillo que previamente le había regalado para dárselo posteriormente a 
Guðrún. Tom Shippey (2013, pp. 255-256), aunque centrado en la versión que hace 
Tolkien sobre el ciclo de los Volsungos, extrapola su duda al resto de las fuentes 
antiguas y se pregunta sobre el porqué de esta acción. La duda quedaría resuelta si 
pensamos esta actividad como uno de los efectos de la maldición, pues es precisa-
mente el descubrimiento por parte de Brynhildr de que el anillo Andvaranautr se 
encuentra en manos de Guðrún lo que disparará la venganza de la primera.

Ello sucede cuando ambos personajes se encuentran en el Rin y empiezan a 
discutir por sus esposos y familiares. En un momento, Guðrún revela a Brynhildr 
que su marido, Sigurðr, se cambió de forma con Gunnarr para engañarla, quitán-
dola también el anillo Andvaranautr que en ese momento estaba en el dedo de 
Guðrún. Ello prueba el engaño y, Brynhildr, al ver el anillo, lo reconoce y se pone 
pálida como la muerte («Þá fǫlnar hon, sem hún dauð væri»). En este estado 
empezó a tramar una venganza, y surgen constantes profecías que auguran un 
aciago destino. Sigurðr sabe de antemano que pronto una espada le atravesará 
el corazón y que Brynhildr tampoco sobrevivirá al conflicto (Finch, 1965, p. 55), 
algo que acaba sucediendo. Brynhildr convence a su cuñado Guttormr para que 
mate a Sigurðr. Ambos mueren en la lucha, causando también una brecha dentro 
de la familia de los Giukungos. Guðrún se separa de sus hermanos y desea suici-
darse, aunque encuentra refugio lejos de su familia. Por otro lado, tras la muerte 

18  Jón Viðar Sigurðsson (1999, p. 187) sostiene que los conceptos relacionados con la suerte 
como gæfa o hamingja, estaban completamente asociados al rey. De su suerte suelen sacar 
provecho sus seguidores y además lo conectaba con el mundo divino (Jón Viðar Sigurðsson, 
2007, pp. 101-102). Significativamente, señala Gurevich, cuando la suerte del rey falla, la victoria 
de la batalla se presta imposible para sus seguidores (1992, p. 105). Por su parte, Peter Hallberg 
(1973) sugiere que conceptos como gӕfa y hamingja tienen una tradición en el contexto nórdico 
previa a la inserción del cristianismo. Sea como fuere, lo relevante aquí es que ambas nociones 
implican éxito en la vida de aquel al que acompañan, aunque pueden verse afectadas por el 
poder mayor del destino.
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de Sigurðr, Brynhildr se atraviesa con una espada y ambos son quemados en la 
misma pira a petición de esta última19.

Todas las profecías y sueños que se producen en esta parte de la saga se estruc-
turan alrededor de este oscuro destino. Brynhildr profetizó, poco antes de morir, 
que Guðrún se casará contra su voluntad con su hermano Atli, algo que acabaría 
en desastre para ambas familias. Efectivamente, Guðrún hace las paces con sus 
hermanos, pero Grímhildr la obliga a casarse con el rey Atli. Después de casarse, el 
propio Atli tiene sueños en los que se representa la muerte de sus hijos y la suya 
propia. Precisamente, este futuro se hace posible por los efectos perniciosos de la 
codicia que el propio tesoro produce, y es que Atli decidió invitar a sus territorios a 
los Giukungos para traicionarlos y quedarse con el oro (Finch, 1965, p. 65).

Gunnarr y su hermano Hǫgni aceptaron, a pesar de que los sueños proféticos 
de sus esposas les auguraban la muerte. Guðrún, que había intentado alertarles de 
la traición de su marido, lamenta ver a sus hermanos, y les dice: «Ek þóttumk ráð 
hafa við sett at eigi kӕmi þér, en engi má við skopum vinna» (Finch, 1965, p. 69) / 
«Pensé que había aconsejado que no vinierais, pero nadie puede luchar en contra 
de su destino». Este destino es producido por el interés de Atli por el oro y que 
este mismo explicita a los propios Giukungos una vez llegan a su territorio: «Verið 
velkomnir með oss […], ok fáið mér gull þat it mikla er vér erum til komnir, þat fé er 
Sigurðr átti, en nú á Guðrún» (Finch, 1965, p. 69) / «Sed bienvenidos con nosotros 
[…] y dadme ese gran tesoro al que nosotros tenemos derecho, esa riqueza que 
Sigurðr poseía, y ahora es de Guðrún». 

Estas intenciones se saldarán con la vida de los Giukungos, pero el secreto que 
ocultaba el lugar en el que se encontraba el tesoro se fue también con ellos. Sea 
como fuere, las consecuencias fueron también nefastas para el rey. Los sueños que 
lo turbaban ya lo predijeron: Guðrún mató a los hijos que tuvo con Atli y se los sirvió 
como comida. Además, hizo copas de los cráneos de sus hijos de donde Atli bebió la 
sangre de sus vástagos mezclada con vino. Después de informarle sobre su argucia, 

19  Esto señala que la unión entre ambos era la deseable. La muerte une en este caso aquello 
que la vida separó; convirtiéndolos en un modelo eterno. El deseo de mantener en el recuerdo 
dicha unión mediante esta representación concreta de su final sigue muy de cerca el Sigurðarkviða 
in skamma, pero contrasta radicalmente con el Helreið Brynhildar, donde se explicita que se 
hicieron dos piras distintas para Sigurðr y Brynhildr. La postura del autor de Vǫlsunga saga va 
también en línea con numerosos romances que fueron traducidos al nórdico antiguo bajo la 
supervisión del rey Håkon Håkonsson durante el siglo xiii. Por ejemplo, en Tveggia elskanda 
strengleikr, los enamorados mueren juntos en una tormenta de nieve y fueron enterrados en la 
misma tumba de piedra (Cook y Tveitane, 1979, p. 276). Asimismo, en Tristrams saga también se 
ve esta tendencia, aunque se especifica que Ísodd evitó que enterraran juntos a Ísǫnd y Tristram. 
Sea como fuere, estos impedimentos enfatizaron aún más la grandeza de los enamorados, y es 
que un roble creció tan alto desde cada tumba que sus ramas llegaron a entrelazarse sobre el 
gablete de la iglesia: «Ok má thví sjá, hversu mikil ást þeira á milli verit hefir» (Kalinke, 1999, p. 
222) / «Y ante esto podemos ver cuán grande era el amor que hubo entre ellos».
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Guðrún, con la ayuda de su sobrino, atraviesa a su esposo con una espada y prendió 
fuego al salón20. 

Si damos cuenta de los efectos del tesoro más allá del discurso de Andvari, pa-
rece que no causan solamente la destrucción del individuo, sino que también des-
truyen las relaciones familiares en su totalidad (cf. Quinn, 2003, p. 92). Las familias 
en las que circula el tesoro siguen similares patrones a los que se desarrollaron en el 
núcleo de la familia de Hreiðmarr21: Los Budlungos (la familia de Atli y Brynhildr) son 
eliminados y los Gjukungos y Volsungos son prácticamente aniquilados. Al margen 
de los conflictos intrafamiliares, el final último es revelador: Guðrún se queda sola 
en su familia y de los Volsungos solo quedó Svanhildr22, nacida después de que el 
tesoro hubiera desaparecido y muerta por otro tipo de circunstancias. De tal forma, 
los sueños de Atli y de las esposas de los Gjukungos, así como las profecías23 de 

20  Esta forma de cometer venganza no es particular, ni fuera ni dentro del contexto nórdico. 
En el Vǫlundarkviða, mito que forma parte de la Edda Poética, el herrero Vǫlundr es capturado 
por un codicioso rey que le obliga a producir riquezas después de haberle robado y cortado las 
piernas. Mientras tanto, Vǫlundr trama una venganza y mata a los hijos del rey. De sus cabezas 
hace copas de las que bebieron sus padres, de sus dientes hizo broches que utilizó la hermana 
y de sus ojos produjo joyas que vistió su madre (Jónas Kristjánsson y Vésteinn Ólasson, 2014a, 
p. 428-437). Pero encontramos en las tragedias griegas un vínculo incluso más estrecho, donde 
la similitud no solamente radica en la forma de la venganza sino en el sistema de relaciones 
en que sus implicados se encuentran. Sófocles da cuenta de cómo Tereo obtiene la mano de 
Procne como recompensa por luchar contra Lábdaco. Pero Procne muestra nostalgia por su tierra 
patria y desea convivir con su hermana Filomela, a la que manda a buscar (Lucas de Dios, 1983). 
Vemos ya varios elementos que lo asemejan con el caso de Guðrún. Ambas fueron entregadas 
forzosamente en matrimonio y muestran una significativa proximidad por su familia natal. 
Durante el viaje de Filomela, Tereo la viola y le corta la lengua para mantenerlo en secreto. 
Pero el embuste llegó a saberse más tarde. Procne, mostrando afinidad con su hermana, mata 
al hijo que tuvo con Tereo y se lo sirve como comida (Lucas de Dios, 1983), uno de los actos 
considerados más reprobables y cercanos al salvajismo que se pueden cometer en la mitología y 
literatura griega (Pérez Miranda, 2019). Vemos que el posicionamiento de la esposa junto con su 
familia natal y el ataque a los propios hijos para cumplir con la venganza son elementos comunes 
en estas dos narraciones, algo que podría explicarse atendiendo a las cualidades de la estructura 
social en la que se produjeron dichas narrativas.

21  Estos efectos se enfatizan en la Saga de los Volsungos en comparación con sus fuentes 
poéticas, en tanto no se representa a las hermanas Lyngheiðr y Lofnheiðr, que sobreviven en el 
Reginsmál al conflicto (Martín Páez, 2020b).

22  Con la excepción de Áslaug, que no tiene ninguna importancia en la saga. Su referencia 
sirve, eso sí, para vincular genealógicamente a Sigurðr con este personaje que tendrá mayor 
centralidad en Ragnars saga loðbrókar.

23  El concepto de profecía (spá) abunda en la saga, y repetidas ocasiones hacen su aparición 
en proverbios. Cuando Brynhildr habla sobre Sigmundr a Guðrún, enfatiza sus dotes como 
clarividente: «ok var þar spá spaks geta» (Finch, 1965, p. 45); algo vinculado con un proverbio 
que aparece en otras fuentes literarias: «spá er spaks geta» / «Es una profecía la conjetura de un 
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Brynhildr y de Guðrún —estructurados todos ellos por la maldición de Andvari— 
terminaron por cumplirse. 

6. LA INEXORABILIDAD DE LAS OBLIGACIONES Y SU DESTRUCTIVIDAD

La inexorabilidad del destino y los efectos perniciosos de la codicia se compa-
ran en la saga con una estructura de parentesco que obliga a los individuos a tomar 
acciones determinadas. Estas se aceptan tanto como el destino y provocan también 
resultados desastrosos. La venganza en favor de los familiares se toma como un 
deber incuestionable. Esto se hace más evidente en la figura de Sinfjǫtli. Nació de 
la relación incestuosa que hubo entre los hermanos Volsungos Signý y Sigmundr, 
aunque él pensaba que su verdadero padre era el rey de los gautas Siggeirr, quien 
había traicionado anteriormente a la familia de los Volsungos. Mientras Sigmundr 
preparaba su venganza, Sinfjǫtli le ayudó en su cometido, quien de hecho mostraba 
mayor interés que Sigmundr aun pensando que se enfrentaría a su propio padre. 
Llegó incluso a matar a los que consideraba como sus propios hermanos. Así, la 
estructura de parentesco y el peso de la sangre influye tanto en el individuo que 
este actúa siguiendo las obligaciones aun desconociendo su verdadera ascenden-
cia. El individuo sigue un camino que ya ha sido construido de forma previa a su 
existencia. Además, esta venganza no cuenta con una representación favorable. No 
solamente Sigmundr y Sinfjǫtli adoptan la forma de dos lobos, animales repudiados 
en el contexto nórdico (cf. Martín Páez, 2020a), sino que Signý tuvo que matar a sus 
propios hijos para finalizar la venganza, aunque se suicida poco después.

Hay otro tipo de obligaciones que son igualmente acatadas como el destino y 
tienen el mismo desenlace. Las órdenes de un padre o ancestro son aceptadas, aun 
cuando el individuo tiene la certeza de los resultados desastrosos que ello conlleva-
rá. Sinfjǫtli, siendo consciente de que su bebida tenía un veneno que le causaría la 
muerte, ingiere el bebedizo porque se lo ordena su padre (Finch, 1965, p. 18). Pero 
también el propio Sigmundr sigue los deseos de su antepasado y acepta su muerte. 
Durante una batalla, su ancestro Óðinn le rompe la espada y trunca su victoria. Sig-
mundr recibe heridas que pudieron haber sido sanadas por Hjǫrdís, su esposa. Mas 
el Volsungo rechaza su ayuda en dos ocasiones, diciendo: «Vill Óðinn ekki, at vér 
bregðum sverði, síðan er nú brotnaði. Hefi ek haft orrostur, meðan honum líkaði» 
(Finch, 1965, p. 21) / «Óðinn no desea que yo empuñe esta espada, por eso está 
ahora rota. He batallado mientras él ha querido». Uno de los casos más claros en los 
que las obligaciones sociales se imponen sobre la vida de los individuos refiere a la 
actitud de Vǫlsungr. Cuando Signý trata de convencer a su padre para que no ataque 

hombre sabio». Estas palabras son por ejemplo pronunciadas por Barði en Grettis Saga al recibir 
un consejo de su padre adoptivo Þórarin el Sabio (Guðni Jónsson, 1936, p. 104).
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a Siggeirr, este responde que juró no huir nunca ni del fuego ni del hierro; y esta vez 
no sería una excepción. A pesar de los malos presagios, Vǫlsungr decidió ir a la gue-
rra por no mancillar su honor ni el de su familia: «Ok eigi skulu meyjar því bregða 
sonum mínum í leikum, at þeir hræðisk bana sinn, því at eitt sinn skal hverr deyja, 
en má engi undan komask at deyja um sin» (Finch, 1965, p. 6) / «Y las doncellas no 
deberán culpar a mis hijos por temer sus muertes, pues todo el mundo debe morir 
alguna vez y nadie puede evitar la muerte cuando le sobreviene».

Las palabras que pronuncia Vǫlsungr («eitt sinn skal hverr deyja» / «todo el 
mundo debe morir alguna vez») certifican su deseo de aceptar las exigencias del 
honor a pesar del resultado penoso al que le conducen este tipo de obligaciones. 
Pero estas palabras son igualmente dichas por otro personaje de la saga. Cuando 
Fáfnir alerta a Sigurðr sobre el tesoro maldito y del futuro aciago al que le condu-
ciría, este, igual que Vǫlsungr, acepta el destino que promete la acción utilizando 
las mismas palabras que su antepasado: «eitt sinn skal hverr deyja» (Finch, 1965, p. 
31). Como vemos, tanto el honor familiar como el destino son acatados y reciben 
la misma aceptación, como si no hubiera ninguna otra opción posible. Parece que 
la comparación entre destino y estructura pone en duda la capacidad del individuo 
para actuar en un mundo ya estructurado: «destiny teaches us that free choice and 
individual autonomy are fictions—useful, inspirational fictions perhaps, but fictions 
all the same» (Schielke, 2018, p. 345).

7. EL DESTINO EN SU CONTEXTO

El destino se fija y se realiza a través de la trasgresión de normas sociales bá-
sicas que favorecen el correcto funcionamiento de la sociedad. Hemos visto que la 
codicia que genera el tesoro es profundamente castigada y es capaz de hacer que 
el humano devenga monstruo y colaborar para que el destino fijado por Andvari se 
cumpla. Esto va en línea con la estructura social islandesa durante la Edad Media. 
El Grágás24 establece que aquel que entierre sus riquezas para su propio beneficio 
perderá toda su propiedad y estará condenado al exilio durante tres años (Miller 
y Vogt, 2015, p. 42). Al carecer Islandia de un poder ejecutivo, el cumplimiento de 
las leyes o el deber de reclamar recompensa recaía sobre las partes implicadas y 
un sistema de relaciones políticas, de amistad y de parentesco; siendo la arbitra-
ción el método más común para la resolución de conflictos (Jón Viðar Sigurðsson 
2013). Esta relación que unía a los jefes y sus seguidores se fundamentaba especial-

24  Las leyes en Islandia circulaban de forma oral hasta el siglo xii, donde se decidió en el 
Alþing (la Asamblea General) ponerlas por escrito, dando lugar al Grágás. No es en modo alguno 
un código legal, sino leyes escritas en ámbitos privados (cf. Stein-Wilkeshuis, 1986; Norseng, 
1991).



FUERZAS EXTERNAS Y AGENCIA INDIVIDUAL EN EL MEDIEVO NÓRDICO:  
LOS VICIOS HUMANOS Y LAS ACTITUDES HONORABLES COMO HERRAMIENTAS DEL DESTINO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 187-213.

203

mente en la reciprocidad, que era, como apunta Byock (1986, p. 26), «the primary 
structuring mechanism of society». Es por ello por lo que una de las características 
centrales y que más se valoraban de los jefes islandeses y reyes noruegos era su 
generosidad, debiendo ser esta correspondida con servicios (cf. Jón Viðar Sigurðs-
son, 2017). Las relaciones personales basadas en los intercambios recíprocos o en 
la redistribución son acompañadas usualmente por la condena de la acumulación. 
La necesidad del intercambio muestra la dependencia de la sociedad de la produc-
ción de esas relaciones sociales y del mantenimiento de un sistema de alianzas. Si 
no se distribuye la riqueza a través de regalos o fiestas el comportamiento pasa a 
ser disruptivo socialmente. Esa destructividad es enfatizada en la saga al vincular el 
acopio con desastres futuros ya fijados y que producirán la muerte y decadencia de 
la sociedad.

Por otro lado, la condena de la violación de votos de la pareja encuentra su 
sustento en un proceso de cambio en las lógicas matrimoniales. Buena parte de los 
matrimonios que acaban en desastre en la Vǫlsunga saga cumplen con las normas 
matrimoniales que aparecen en el Grágás. Era el guardián, usualmente el padre o 
el hermano, quien decidía con quién debería casarse la novia, cuyo consentimiento 
no figura en las leyes como requisito para la formalización del matrimonio25. Pero 
la idea del consentimiento aparecerá en 1189 en una carta que envió el arzobispo 
Eiríkr Ívarsson a los obispos de Skálholt y Hólar, donde instaba a dar por válido 
cualquier matrimonio en el que la pareja hubiese dado su consentimiento ante la 
presencia de testigos (Jon Sigurdsson, 1857-1876, pp. 287-288). La ideología del 
consentimiento no se materializó en documentos legales hasta finales del siglo xiii. 
En la Nueva Ley Cristiana de 1275 se empieza a fortalecer la relación conyugal fi-
jando como requisito el consentimiento de la mujer para formalizar un matrimonio 
legal. La unión se define como una «ley sagrada» (heilact regulo) y consensuada, 
siendo además necesaria la intervención del sacerdote (Storm y Hertzberg, 1895, 
p. 36). Esta ideología se conservará posteriormente en el Jónsbók, código legal que 
llevó el rey de Noruega Magnus Håkonsson a Islandia y fue aceptado en 1281. Pero 
de forma previa a la constitución de las leyes, la literatura se conformó como un 
medio a través del cual se vehicularán estas ideologías. Es por ello que la relación 
conyugal en la Vǫlsunga saga se refuerza a través de la representación de los de-
sastres que conlleva su disolución. La deseabilidad de la unión de la pareja que ha 
dado su consentimiento resalta en matrimonios como el de Helgi y Sigrún, cuyo 
desenlace es positivo y se opone radicalmente a la destructividad que generan los 
matrimonios forzados (Signý-Siggeirr; Brynhildr-Gunnarr; Atli-Guðrún). De hecho, 

25  El consentimiento solo tenía importancia en el caso de las viudas, pero no era necesario 
en el momento en el que esta tuviera un padre que pudiera administrar el matrimonio (Finsen, 
1974, p. 29). Ricketts (2010, p. 69) subraya que el hecho de que contemos con casos concretos y 
muy particulares en los que el consentimiento se explicite como requerimiento esencial, enfatiza 
que en el resto de los casos no era algo necesario.
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la deseabilidad de la permanencia del estado de la pareja y del cumplimiento de 
sus votos encuentra posteriormente su normativización en la Nueva Ley Cristiana, 
donde se establece lo siguiente: «Nu er hiuskapr karlmanz oc cono logligt samband. 
oc ma þetta samband engi maðr scilia. þo at eigi se brullaup gert ef loglig festing er 
á» (Storm y Hertzberg, 1895, pp. 38-39) / «Ahora el matrimonio entre el hombre 
y la mujer es una unión legal, y esta relación no la podrá romper ningún hombre si 
hay un acuerdo legal, aunque no se haya celebrado la boda».

Por otro lado, el cumplimiento del honor deja de ser positivo cuando la estruc-
tura impone unas obligaciones excesivas. Lo heroico, apunta David Clark, era en-
tendido como un elemento que formaba parte del pasado y que ya no tenía cabida 
en la Islandia medieval, donde primaban, ante todo, valores como la moderación 
(Clark, 2012, pp. 20-21). Las exigencias nefastas del honor apuntan al origen corrup-
to de la estructura e inmediatamente señalan que otro tipo de actividades y estruc-
turas son las necesarias para mantener el equilibro social alejado de la destrucción. 
No sorprende que se castiguen las estrictas obligaciones verticales producidas den-
tro de la familia natal, entre las que se encuentra la vindicta. Torfi H. Tulinius ha 
señalado que las dinámicas simbólicas de esta obra reflejan preocupaciones de la 
sociedad islandesa del siglo xiii, siendo la intención de su autor mostrar «the absur-
dity of excessive vengeance and the importance of keeping commitments» (Torfi H. 
Tulinius, 2002, p. 158). Esto va en línea con actitudes próximas a la redacción de la 
saga. Guðrún Nordal señala que Sturla Þórðarson condena también los errores de 
sus contemporáneos, «the killings and the pride among his own kinsmen» (Guðrún 
Nordal, 1998, p. 25). Significativamente, con la paulatina inserción de un Estado, las 
prácticas de la venganza tienden a condenarse. Si bien Islandia no aceptó guardar 
tributo al rey de Noruega hasta los años 1262/1264, la ideología regia estaba pre-
sente en la literatura islandesa. En el Konungs skuggsjá26, que pudo formar parte 
de una estrategia por «conquistar las mentes» de los islandeses (Bregáint, 2014, 
p. 446), se muestra cómo el rey, en tanto representante de Dios en la tierra, debía 
velar por la paz, la ley y el orden. Cualquier crimen ante el orden social era una 
ofensa al Creador, y el rey debía actuar en consecuencia. Esto marcará un cambio en 
la justicia, pues el rey pretenderá ubicarla fuera del ámbito privado y darla un uso 
público (Durrenberger, 1992). Ya no era un asunto concerniente del grupo ofendido, 
pues en el ataque al individuo no solamente se perjudica a la víctima, sino que se 
ofende a Dios al ir en contra de la paz y del orden que él ha establecido. Por ello, el 
rey, su representante, debía actuar. La venganza fue cada vez más criticada desde 
ámbitos regios, para evitar conflictos entre las partes involucradas (cf. Sunde, 2014). 
Debía ser el rey aquel que debía impartir justicia, lo que por supuesto aumentaba su 
capacidad de influencia. No obstante, la venganza no llegará a prohibirse del todo 

26  Significa literalmente «Espejo de rey» y pertenece al género de los espejos de príncipe, en 
los que se reflejan los modelos de conducta y gobernanza más apropiados para los reyes y su corte.
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(aunque todavía con alguna anecdótica excepción) en Noruega hasta el desarrollo 
en 1274 del Landslǫg, y en Islandia hasta el 1281 con el Jónsbók; esto es: décadas 
después a la composición de la Vǫlsunga saga, que no obstante muestra vincula-
ciones con el Konungs skuggsjá al castigar venganzas entre familiares y aquellas 
cometidas en un estado de furia (Martín Páez, 2020b).

8. CONCLUSIONES

Las transgresiones sociales y los excesos que demandan la estructura se con-
forman en la saga como los elementos principales que hacen actuar a los individuos 
en un mundo determinado. El robo de los dioses del tesoro de Andvari y la avaricia 
de la familia de Hreiðmarr activan una maldición que exige la misma reacción y pro-
mete el mismo futuro que ciertas demandas impuestas por la estructura de paren-
tesco. Durante el proceso de producción del destino se han dado tres claras fases 
que ponen en tensión la facticidad de las fuerzas externas y la agencia individual. 
En un primer momento, aquella norma social u objeto maldito atrae e impone su 
poder sobre el individuo. Seguidamente, este acepta esa imposición que le llevará 
a la ruptura del equilibrio social rompiendo otros votos o impidiendo la circulación 
de un bien necesario. Finalmente, este camino que el individuo parece seguir como 
un peón de ajedrez encuentra su final en la propia muerte. No hay una oposición 
entre las fuerzas externas y la agencia, sino un constante diálogo en el que el indi-
viduo es capaz de cumplimentar un destino que ya se le ha impuesto a través de 
sus acciones, aunque estas son tan constreñidas por un marco externo que impone 
las normas del juego. Tanto la agencia como la estructura y el destino parecen ser 
dos caras de la misma moneda, pues de forma conjunta acaban construyendo un 
resultado final que no puede prescindir de ninguno de los anteriores elementos. 

Durante este proceso, tanto sueños como profecías emergen para certificar ese 
fin último al que se dirigen los individuos por tomar esas decisiones condicionadas. 
Asimismo, alusiones tanto a figuras mitológicas del destino como al Ragnarǫk apa-
recen en el enfrentamiento entre Sigurðr y Fáfnir. Al activar esas cosmologías, los 
eventos acaecidos en la saga reproducen a pequeña escala la batalla última en la 
que los dioses y aliados combatirán contra las fuerzas del caos antes de su desapari-
ción. Ello da fuerza al fatalismo y añade también la idea del fin del mundo conocido, 
donde monstruos que amenazan a la humanidad cobran un papel nuclear. Pero en 
Vǫlsunga saga el destino no es algo meramente impuesto, sino que se condenan 
transgresiones concretas por su carácter destructivo e ineludible y se valoran a la 
vez cierto tipo de relaciones en función de los desarrollos culturales característicos 
del contexto de producción. La negatividad de las transgresiones no solamente se 
enfatiza con la destrucción de sus protagonistas, sino también con la muerte de ino-
centes. Los hijos de Guðrún son asesinados y utilizados por su madre para vengarse 
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de Atli, cuyas acciones fueron motivadas por la maldición de Andvari y la codicia. El 
énfasis no está puesto en lo que el individuo puede hacer o dejar de hacer, sino en 
las fuerzas externas que los oprimen. Así, los vicios de los reyes y ciertas demandas 
del honor tienen la capacidad de arrastrar a otras personas hacia un futuro ominoso 
e ineludible, independientemente de su grado de complicidad o inocencia. 
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La llegada del islam al norte de África supone la incorporación y transferencia de algunos de 
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ABSTRACT: The Maghrebi tradition of cave worship dates back to pre-Islamic times. The arrival 
of Islam in North Africa involves the incorporation and transfer of some of these rites to the Muslim 
tradition. This type of ceremonies in caves and caverns found in the Berber tradition (Bacax and Ifru) 
can also be found in the Jewish religion (Sefrou).

Contemporary historiography (Doutté, Westermarck or Basset) has produced an overview of the 
situation about the rituals found in North Africa around the 20th century. Related to these works it is 
important to emphasize on the lack of attention to the ceremonies and rituals celebrated in caves. On 
the other hand, they highlight certain characteristics of these rituals and classify the caves and caverns 
according to the use that the population gave it.

This contextualization, made from the most modern works, allows us to analyze through the 
stories of the medieval Arab geographers, some legends and rituals related to the cult in caves.

In this first approach to the question, several aspects can be highlighted. These range from the 
lexicon used to name these caves, in addition to the type of animals and creatures that inhabit them.

Keywords: Maghreb; Islamic tradition; magic caves; al-Bakrī; al-idrīsī.

Sumario: 1. Los estudios del s. XX como antecedentes y contextualización del culto a las grutas; 2. La 
tipología de Basset; 3. Las grutas magrebíes en los textos de Al-Bakrī y al-Idrīsī; 4. Conclusiones; 5. 
Referencias bibliográficas.

¡Sésamo, abre tu puerta!1

Las cuevas, así como las leyendas en torno a ellas, han formado parte de la 
historia de las religiones desde sus orígenes. Además de ser lugares de protección y 
refugio, eran emplazamientos destinados a la oración y, en no pocas ocasiones, en 
ellas se realizaban peticiones u ofrendas a esos seres superiores a quienes la pobla-
ción encomendaba su alma.

Esta circunstancia no fue diferente en la tradición islámica, donde es habitual 
encontrar leyendas en torno a cuevas. Al centrar la atención en el Magreb, se apre-
cia que dichos cultos son esencialmente populares (Basset, 1920, p. 7). Estas creen-
cias tienen una importante influencia de la tradición pre-islámica de origen popular. 
Fue la llegada del islam al norte de África la que permitió que algunos de estos ritos 
fueran incorporados a la tradición islámica.

En este trabajo se pretende analizar las leyendas y ritos relacionados con las 
cuevas en el ámbito magrebí. Para ello se contará con tres muestras de textos. En 
primer lugar, aquellos pasajes encontrados en dos fuentes árabes medievales, las 
obras de al-Bakrī y de al-Idrīsī. En segundo lugar, estudios realizados en el siglo xx, 
como lo son las obras del francés Edmond Doutté y el finlandés Edvard Westermarck, 

1  Vernet, 1990.
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quienes realizaron sendos trabajos de campo de gran relevancia en el estudio de la 
tradición cultural magrebí. Trabajos de campo que permiten conocer la existencia 
de prácticas tradicionales y cultos que han pervivido a lo largo del tiempo. Y, por 
último, aquellos documentos que nos permiten acercarnos a la tradición bereber 
que existía en el Magreb antes de la llegada del islam2.

1. LOS ESTUDIOS DEL S. XX COMO ANTECEDENTES Y CONTEXTUALIZACIÓN 
DEL CULTO A LAS GRUTAS

El culto a las cuevas está documentado en el norte de África desde época preis-
lámica y como parte de tradiciones ancestrales (Bénabou, 2005, pp. 268-271). La 
permanencia de prácticas de este tipo, vinculadas o no a algún tipo de culto, se 
documenta hasta las primeras décadas del siglo xx.

Sin embargo, remontándonos a épocas anteriores a la llegada del islam al Ma-
greb, encontramos que las tradiciones y leyendas que veremos más adelante pre-
sentan grandes similitudes con la tradición bereber. Es conocido que estos espacios 
daban cabida a determinadas deidades, como sucede con Bacax, deidad adorada 
en una cueva; e Ifru, adorado en un refugio bajo una roca, sobre los cuales me de-
tendré a continuación.

Bacax, o Bacax Augustus, es descrita por Gabriel Camps (1991) como una di-
vinidad líbica que era adorada en una gruta de Ŷabal Taya, cerca de la ciudad de 
Guelma, en Argelia. Lo que correspondería con la antigua ciudad romana de Thi-
bilis. Su culto, basado en sacrificios rituales, era practicado principalmente por los 
tuaregs de Ahaggar, al sur de Argelia, además de en el macizo de Aïr, en Níger, en el 
Sahara. Las celebraciones, según las inscripciones conservadas en dicha montaña, y 
fechadas en el siglo iii, solían realizarse entre el final de marzo y el inicio de mayo.

También explica Camps que el nombre de esta deidad es muy conocido en la 
onomástica africana, encontrándolo como Bacques y Bacquax en inscripciones pos-
teriores del siglo vii. Una teoría ofrecida por este autor acerca del origen del nom-
bre Bacax esclarece que este puede derivar del topónimo Beccaca, aldea localizada 
en Adni, en la Gran Cabilia. Un dato que llama la atención y que explica Rosa M.ª 
Cid López (1987) es el hecho de que esta deidad gozaba de tal popularidad en época 

2  Estos resultados que expongo a continuación se encuentran enmarcados dentro del 
proyecto coordinado de investigación MAGNA (Geografía cultural del Magreb y Dinámicas 
humanas en el Norte de África) (HAR2017-82152-C2-1-P), compuesto a su vez de dos 
subproyectos: por un lado, GEOMAGRED (Geografía cultural del Magreb Islámico Medieval 
y Moderno en la Red) y por otro DHUNA (Dinámicas humanas en el Norte de África) 
(HAR2017-82152-C2-2-P). El objetivo de ambos proyectos es el desarrollo de un portal web 
que permita crear un diccionario toponímico del norte de África y recabar información 
sobre grupos humanos, tribus y colectivos tanto árabes como bereberes.
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romana, que recibió el calificativo Agustus para, de esta manera, introducirla como 
deidad del pagus de Thibilis.

Continuando con la segunda deidad bereber subterránea, Ifru, explica también 
Camps (2001) que, en sus orígenes, no era el nombre de una divinidad. Especifica 
que fueron los historiadores de la antigua África quienes empezaron a reconocer a 
esta deidad tras haber sido vista una figura sobre una roca de Guechguech, empla-
zamiento localizado a 16 km al este de Constantina.

Este autor añade asimismo que la voz Ifru es muy parecida a la raíz ifri, que en 
bereber se refiere a una gruta, un refugio bajo la roca. A partir de dicha raíz, exper-
tos como Ch. Tissot (1884), S. Gsell (1913) y Bénabou (2005) consideraron que Ifru 
es una divinidad de las cavernas.

Cabe destacar en este punto a los Banū Ifrān, pertenecientes a una de las cua-
tro ramas principales de los Zanāta y de quienes se dice que son descendientes de 
Ifri, nombre totémico que no pasó desapercibido para los propios historiadores mu-
sulmanes, porque ya Ibn Jaldūn (Lewicki, 1986, pp. 1039-1044) lo derivaba de esta 
voz amazige, con el significado de cueva, como se ha indicado. Aseguraba que había 
recogido los datos sobre este grupo de tres genealogistas bereberes de quienes se 
perdió toda información. Las primeras noticias que tenemos de este grupo bereber 
se remontan según el mismo autor, a la época de la conquista e islamización del 
Magreb, en torno al siglo i h / vii e. c.

Estas prácticas, tan habituales en la tradición bereber e islámica, se pueden 
apreciar también en el cristianismo y el judaísmo. De hecho, es célebre y significati-
va la llamada de atención de San Agustín a los cristianos norteafricanos con la que 
critica su hábito de culto con las montañas, subiendo a ella o descendiendo a sus 
subterráneos, para propiciar una mejor comunicación con Dios (Bénabou, 2005, pp. 
268-271).

Por otro lado, explica Basset (1920) que en Sefrou3 se podían encontrar cuevas 
a las que la población judía acudía a realizar sus ofrendas y oraciones. Se confirma 
así que el culto en grutas no era una práctica exclusiva del islam y la tradición bere-
ber, sino también del judaísmo.

 Con todo, la historiografía contemporánea ha prestado menor atención a 
las tradiciones relacionadas con las cavernas, puesto que ha preferido centrarse en 
todos aquellos ritos relacionados con el fuego y el agua4. Ambos elementos eran 
utilizados como medio de purificación de las personas pertenecientes a las diferen-
tes tribus o incluso de las cosechas y, por derivación, como medio para deshacer 
las desgracias o curar las enfermedades. Con ello trataban de alejar a los malos 
espíritus y traer la abundancia a sus tierras. En ocasiones, tanto el agua recogida 

3  Sefrú, ciudad del Marruecos central, situada a 29 km al sur de Fez, en la región de Fez-
Mequinez.

4  Véase Westermarck, 2010; 1926; Doutté, 1909.
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en momentos concretos del año, como las cenizas producidas por el fuego, eran 
utilizadas como curas contra ciertos males y enfermedades.

En cualquier caso, y pese a la escasez de referencias, los estudios contemporá-
neos coinciden en mencionar unas regiones más propensas que otras para la reali-
zación de estos rituales, principalmente por el tipo de terreno en el que se hallan. 
Los suelos en los que se desarrollan solían ser calizos, fácilmente excavables que, en 
más de una ocasión, eran abiertos por las propias corrientes subterráneas que por 
allí discurrían. Esto daba lugar a la aparición cuevas que, aunque no eran demasiado 
grandes, resultaban adecuadas para este tipo de celebraciones.

Doutté y Westermarck, detallan en sus respectivas obras que los rituales so-
lían realizarse anualmente y en unas fechas concretas. De igual modo, según relata 
Basset, las festividades podían alargarse incluso durante varios días. Sin embargo, 
a pesar de que hubiera días señalados en el calendario para estas fiestas, los fieles 
podían acercarse en cualquier momento del año. Es más, Basset (1920) indica que 
era bastante habitual que se acercaran allí para depositar sus ofrendas, pasando la 
noche en el lugar y que, a cambio de ellas, solicitaran indultos o realizaran alguna 
petición.

Asimismo, puntualiza que la población prefería mantenerse fuera de las grutas, 
por cuestiones meramente físicas: eran cuevas que solían tener un tamaño bastan-
te reducido, por lo que los fieles no podían entrar en ellas. Los creyentes realizaban 
las ofrendas en la entrada de las mismas. Esto se debía a que, en muchas ocasiones, 
la cueva en cuestión era una pequeña abertura en una pared de roca (Basset, 1920, 
p. 8).

2. LA TIPOLOGÍA DE BASSET

Retomando el tema de los algares, uno de los aspectos de mayor relevancia 
en la obra de Basset es la tipología narrativa que ofrece al estudiar las leyendas e 
historias vinculadas a las cuevas y grutas mágicas. Establece cuatro grupos en los 
que clasifica, según su función, las cuevas que encontró durante la realización de 
su estudio.

El primer grupo está compuesto por todas las historias que hacen referencia 
a animales e incluso criaturas mágicas que habitan en estas cuevas. Este tipo de 
leyendas son muy habituales en el norte de África. Algunas de estas narraciones 
hablan incluso de personajes que se metamorfosean (Basset, 1920, pp. 13-28). En 
un intento por adaptar e incluir estas antiguas creencias en el islam, uno de los re-
cursos más utilizados por la población fue la construcción de un relato en torno a un 
santo o santos enterrados en aquellas grutas (Basset, 1920, p. 8).

En el segundo grupo se incluyen todos los relatos que hablan de tesoros guar-
dados en cuevas en las que, para poder entrar, se necesita utilizar una fórmula 
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mágica (Basset, 1920, pp. 32-42). Además, según explica Basset, describen riquezas 
de inconmensurable valor, con tal cantidad de piedras preciosas que estas ilumi-
naban la caverna. Con todo, no era primordial el oro o los tesoros albergados, sino 
algún talismán de muchísimo más valor y más preciado para las personas que en-
traban en ellas. Este tipo de cavernas eran buscadas y localizadas por magos que 
solían ayudarse de la población de los alrededores para encontrarlas. Una regla no 
escrita para este tipo de grutas es el hecho de que debía ser uno de los hombres 
que ayudaba al mago en la búsqueda de la cueva quien entrara a por el tesoro, 
pero nunca el propio taumaturgo. Una vez dentro de la cueva, esa persona debía 
ignorar todo el oro y las piedras preciosas para centrarse en conseguir el talismán 
de incalculable valor.

En este sentido, las narraciones sobre estas leyendas —en opinión de Basset— 
pueden sustentarse en una base real. En efecto, quienes poseían esas cantidades 
de oro y de piedras preciosas escondían sus propiedades en cuevas profundas para 
evitar que los ladrones las robaran. De igual modo, cabe destacar que, en época 
anterior a la llegada del islam, relatos similares tenían cierto peso en la tradición 
oral. En ellos se hablaba de una serie de genios que eran los encargados de proteger 
todas las fortunas subterráneas. Para acceder a ellas, la tradición bereber estipula-
ba una serie de rituales que había que realizar y en los que solía ser necesario un 
sacrificio, ya que era un tipo de magia que requería sangre.

El tercer grupo de cuevas establecido por Basset (1920) lo constituyen las cue-
vas de los oráculos. Estos, a su vez, se subdividen en dos tipos. El primero de ellos 
era el de los oráculos que daban una respuesta indirecta a través de la práctica de 
la incubación, que resultaba ser lo más frecuente. La visita a la caverna —o santua-
rio— seguía un procedimiento que se iniciaba cuando una o varias personas realiza-
ban una peregrinación para hacer una petición. Estas peregrinaciones solían durar 
entre dos y tres días habitualmente, y allí mismo se realizaba una ofrenda. Antes de 
volver a sus lugares de origen, quienes hacían la peregrinación debían pasar la no-
che en ese mismo lugar para que, mientras dormían, Dios les enviara la revelación 
que necesitaban. A este proceso de pasar la noche en una cueva y de recibir de Dios 
la respuesta a sus plegarias a través del sueño se denominaba incubación.

El segundo tipo de oráculos eran menos habituales. Se trataba de cuevas que 
daban una respuesta directa a las preguntas planteadas por quienes hacían las 
ofrendas. Estas preguntas se realizaban a través de un intermediario y de un modo 
muy simple: si en la cueva se producía algún tipo de ruido, se consideraba que la 
respuesta a dicha pregunta era afirmativa; si por el contrario permanecía en com-
pleto silencio, se consideraba que la respuesta era negativa.

Finalmente, existe un cuarto tipo de cuevas de suma importancia, denomina-
das cuevas de curación, que se consideraban sagradas (Basset, 1920, pp. 70-78). 
Generalmente solían ser oráculos a los que se acudía en busca de una cura terapéu-
tica. El poder consultado era quien indicaba al solicitante el remedio necesario para 
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sanar. Para ello se realizaba una incubación terapéutica. Dicha incubación seguía el 
mismo procedimiento descrito anteriormente, si bien la solicitud que se hacía iba 
encaminada a buscar una cura. En la práctica, muchas de estas cuevas-oráculos se 
convirtieron en grutas de curación ya que la población acudía en busca de un reme-
dio cuando las curaciones habituales no surtían efecto.

A partir de esta clasificación propuesta por Basset, cabría establecer, siguiendo 
su tipología y según mi criterio, un quinto grupo. En este se incluirían los relatos re-
lacionados con cuevas que podrían denominarse malditas; a saber: cuevas que los 
propios geógrafos árabes describen como lugares a los que nadie quiere acercarse 
porque quienes iban allí nunca regresaban, y cuevas en las que se habría producido 
un suceso atroz. Sobre ellas volveré más adelante.

En cualquier caso, la categorización de Basset es muy detallada y precisa y quizá 
en futuros trabajos sobre geógrafos árabes pueda encontrar numerosas muestras 
que se correspondan con su modelo. Para este estudio, me centraré, como ya he di-
cho, en las obras de al-Bakrī (siglo xi) y al-Idrīsī (siglo xii), cuyos textos proporcionan 
escasos ejemplos, aunque no por ello menos interesantes. Seguidamente, abordaré 
la relación de los relatos medievales y la tipología de Basset. Por otra parte, he de 
advertir que al final de todos los ejemplos de ambos geógrafos, abordaré la relación 
de estos con la tipología de Basset.

3. LAS GRUTAS MAGREBÍES EN LOS TEXTOS DE AL-BAKRĪ Y AL-IDRĪSĪ

Antes de analizar los distintos ejemplos encontrados en las obras de estos dos 
autores, es necesario advertir que las grutas magrebíes mencionadas por ellos son 
completamente distintas. No hay ninguna referencia en al-Idrīsī de las cuevas que 
recoge al-Bakrī, lo que permite suponer que ambos tuvieron fuentes distintas o 
informantes que no siguieron itinerarios similares.

Se aprecia que las primeras menciones halladas se remontan a la época de al-
Bakrī. Es a principios del siglo xi cuando este autor cita, en su Kitāb al-masālik wa-
l-mamālik, dos narraciones relativas a cuevas vinculadas con algún tipo de magia.

La primera de las historias (al-Bakrī, 1992, p. 714; 1911-1913, p. 113), se ubica 
en la montaña de Zīġīzī, localizada entre la ciudad de Biskra y Tébessa, en Argelia. 
La información es recogida por al-Bakrī a través de Aḥmad b. ʿUmar b. Anas (al-
ʿUḏrī. CSIC), quien lo recopiló de Qāsim b. ʿAbd al-ʿAzīz. El geógrafo andalusí relata 
que en dicha montaña había una cueva (kahf), en la que se encontraba el cadáver 
de un hombre que había sufrido una muerte violenta. Lo sorprendente era que, 
aunque habían pasado varios siglos desde que sucediera este acontecimiento, aún 
sangraban las heridas del cadáver, de tal manera que parecía que el crimen se había 
cometido apenas unos días antes. Debido a que se trataba de un lugar alejado de 
las poblaciones que se encontraban en los alrededores, la gente aseguraba que no 
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sabía cuándo mataron a ese hombre. Sin embargo, todos los testimonios asegura-
ban que llevaba ahí toda la vida. Algunos de ellos explicaban que, años antes, gente 
de los enclaves circundantes cogieron el cuerpo y lo enterraron cerca de sus casas, 
ya que creían que era un santo que traería felicidad a los habitantes. Pero al poco 
tiempo de terminar, volvieron a la caverna y encontraron el cuerpo allí, de nuevo, 
como si nunca lo hubieran sacado.

Asimismo, al-Idrīsī (al-Idrīsī, 2002, p. 264 y Bresc, H. y. Nef, A., 1999, p. 170) 
también menciona la ciudad de Biskara o Biskra, cerca de la ciudad de Sfax. Da una 
breve descripción sobre ella y su prosperidad. No obstante, no realiza mención al-
guna sobre la montaña de Zīġīzī. Lo mismo ocurre en obras posteriores. El trabajo 
de Yāqūt (s. xiii)5 tampoco hace mención alguna a la montaña ni a la ciudad de 
Biskra.

Al continuar la lectura de al-Bakrī, se menciona en la región de Bilād al-Sūdān, 
concretamente en Zafqū, una segunda cueva (maġāra), muy relacionada con la re-
ligión profesada por la población local (al-Bakrī, 1992, p. 870; 1913, p. 326). El geó-
grafo explica que basaban sus creencias en la adoración de una gran boa (ṯuʿbān), 
con crin y cola, y la cabeza como la de un camello. Este gran animal vivía en el 
desierto, en una caverna cuya entrada se encontraba cubierta de follaje y piedras. 
Cerca de dicha entrada había una casa habitada por gente devota de su culto. La 
gente de allí —según lo relatado por el geógrafo—, decía que este gran animal era 
el encargado de elegir al gobernante del lugar. Por ello, cuando un dirigente moría, 
la población reunía a todas las personas que el pueblo consideraba dignas del trono 
ante esa gran serpiente, y pronunciaban una fórmula mágica que, en palabras de 
al-Bakrī, era desconocida para quienes no pertenecían al grupo. Una vez realizada la 
recitación, la serpiente se acercaba a todos los candidatos y los olía, hasta que gol-
peaba a uno de ellos con la nariz, quien era el elegido. Después de esto, la serpiente 
volvía a su cueva y la persona designada debía perseguirla para arrancar algunos 
pelos de la cola o el pelo del cuello del animal. El número de pelos que consiguiera 
coger el elegido indicaba el número de años que reinaría. Según el geógrafo anda-
lusí, quienes practicaban este ritual aseguraban que era un método infalible para 
garantizar la elección.

Cabe destacar que, a pesar del gran detalle con el que narra al-Bakrī esta histo-
ria, este topónimo no es mencionado ni por al-Idrīsī ni, posteriormente, por Yāqūt 
en sus obras.

El Kitāb Nuzhat al-Muštāq fi Iḫtirāq al-Āfāq de al-Idrīsī ofrece información so-
bre un número mayor de cuevas y cavernas, algunas de las cuales son descritas sin 

5  Yāqūt al-Ḥamawī (2012). Muʿŷam al-Buldān (F. ʿAbd al-ʿAzīz al-Ŷundī Ed.) Beirut: Dār al-
Kutub al-ʿIlmiyya. Ni en los tomos II y III de esta edición aparece estos lugares como entradas del 
diccionario. En las sucesivas menciones a Biskra al ocuparse de otros topónimos, Yāqūt tampoco 
alude a la montaña en cuestión.
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referencia alguna hacia lo mágico o prodigioso. Es el caso de las cuevas localiza-
das en la isla de Qerqena (al-Idrīsī, 2002, p. 304; 1999, pp. 204-205.). Tal como se 
aprecia en los textos, eran conocidas con el nombre de grutas (kuhūf y ġayrān) de 
Qarbadi y se podían localizar cerca del Qaṣr Ziyâd, castillo ubicado en el extremo 
más occidental de la isla. Eran utilizadas por la población como refugio cuando se 
producían invasiones.

La isla de Qerqena, conocida también en la actualidad como las islas Kerken-
nah6, aparece mencionada en la obra de al-Bakrī, aunque, como vimos anterior-
mente, este geógrafo solo hace una breve mención de la isla de Qerqena, si bien no 
habla sobre sus cuevas protectoras (al-Bakrī, 1992, p.669). Yāqūt (2012), que sigue 
a al-Bakrī al hablar de esta isla, no alude a las cuevas que en ella encuentra al-Idrīsī.

La primera caverna con un componente mágico se puede localizar en la mon-
taña de al-Mandib, en la región más oriental de África, en Eritrea (al-Idrīsī, 2002, 
p. 50 y Amédée Jaubert, 1836, pp. 46-47). Su mención es breve pero significativa: 
quien entra en ella no vuelve a salir. Aunque del texto se deduce una explicación 
sobrenatural por los testimonios recogidos, al-Idrīsī no explica el motivo, ni el ori-
gen de la misma y, por ello, no puede establecerse el peso específico del elemento 
prodigioso ligado a dicha caverna. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que puede 
tratarse simplemente de una mera cuestión geográfica natural como, por ejemplo, 
que dicha caverna fuese tan escarpada que provocara que una vez que alguien en-
trara allí le resultara imposible salir, o incluso que dicha persona falleciera al caerse 
por alguno de los precipicios.

Probablemente, debido a la breve mención que realiza al-Idrīsī sobre esta his-
toria, no haya sido lo suficientemente relevante para que Yāqūt lo pusiera por es-
crito. Al-Bakrī (1992) no llega a escribir en esta obra sobre una región tan oriental 
como es Eritrea, por lo que no recoge información del territorio.

La siguiente cueva mencionada por al-Idrīsī, ya en territorio magrebí, se localiza 
en la montaña de Lūniya, en el desierto del Nisar, si bien dichos topónimos ofrecen 
variantes en la traducción francesa (al-Idrīsī, 2002, p. 111 y al-Idrīsī, 1999, p. 105): 
la montaña de Lūkia y al desierto de Tiser. Este desierto, según el texto árabe, se 
puede localizar en la ruta que pasa por Aġmāt, Siŷilmasa y Darʿa. Allí habitaban unas 
serpientes —cuyo gran tamaño llama la atención del geógrafo—, las cuales atacan a 
quienquiera que suba a la montaña.

A priori parecería que el factor mágico quedaría fuera de contexto en este caso. 
Pero personalmente me inclino a pensar que es la propia serpiente la que da sen-
tido al mismo. El término utilizado por el geógrafo árabe para designarla es ṯuʿbān. 
Aunque cabría la mera acepción de «serpiente»7, otras traducciones podrían ser 

6  En la actualidad, estas islas pertenecen a Túnez.
7  Véase, por ejemplo, Tlili, 2012, pp. 263 del apéndice uno, que recoge las dos citas coránicas 

de esta voz (Corán, VII: 107 y Corán XXVI: 32).
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asimismo «dragón» o «basilisco» que, dado el valor simbólico de estos animales, 
realza el componente prodigioso con independencia de que este tipo de elementos 
necesiten un análisis a posteriori de cara a su inclusión en la tipología de Basset.

Por otra parte, aunque no sea objeto de este trabajo, es interesante destacar 
que la presencia de estos reptiles en los textos geográficos permite enlazarlos con 
la tradición amazige —y por lo tanto magrebí— a través de sus cuentos. La serpien-
te es un elemento recurrente que aparece en múltiples relatos, como sucede, por 
ejemplo, en dos muy representativos: el de La tortuga, la rana y la serpiente, y el de 
La mujer, el rey y la serpiente (Basset, 1887). En el primero de ellos, correspondien-
te al género de las fábulas, la serpiente aparece retratada en un primer momento 
como un animal que trata de ayudar a la tortuga, si bien su naturaleza malvada se 
pone de manifiesto en el desenlace final, en el que devora a la rana. En el segundo, 
en cambio, se presenta a la serpiente como chivo expiatorio de un dragón que es el 
verdadero asesino de los dos hijos de una mujer protagonista de la historia. A pesar 
de ello, cuando el animal ha de responder ante el rey por estos crímenes, se acusa a 
sí misma y recibe el poder de Dios para comunicarse con los humanos. Esta interac-
ción de los ofidios con el género humano y la representación de su naturaleza —a 
menudo dañina, aunque este caso sea una excepción— constituye el hilo conductor 
de no pocas narraciones populares norteafricanas que se filtran en tradiciones de 
las élites más cultas como es el caso de los geógrafos.

Con respecto a su aparición en textos de otros autores, al-Bakrī (1992) no hace 
mención alguna de la montaña o el desierto en el que se encuentra la misma. En 
este sentido, resulta asimismo interesante la siguiente leyenda que recoge al-Idrīsī 
y se localiza en la isla de Mustaškīn (al-Idrīsī, 2002, p. 218 y al-Idrīsī, 1999, pp. 126-
127). Según cuenta este relato, Ḏu l-Qarnayn8, en una sus expediciones, llegó a la 
isla de Mustaškīn. A su llegada descubrió, gracias a los habitantes de la zona, que allí 
vivía un enorme dragón (tinnīn) que se alimentaba de lo que cazaba, ya fueran ani-
males salvajes, animales domésticos o habitantes. Para vivir en paz con el dragón, 
la población debía entregarle diariamente el tributo de dos toros que dejaban en la 
entrada de la cueva en la que vivía el dragón.

Ante esta situación, Ḏu l-Qarnayn decidió engañar al dragón. Para ello, primero 
le dio dos carneros en vez de dos toros. Al ser una cantidad menor de comida, el 
animal no sació su hambre. Repitió este proceso durante dos o tres días, de manera 
que el dragón, a cada día que pasara, tuviera más necesidad de alimento. Entonces 
Ḏu l-Qarnayn decidió darle dos toros a modo de tributo de nuevo, el dragón se los 
comió de inmediato, sin apenas fijarse en ambos animales. Pero los dos habían sido 
desollados previamente y se había añadido en su interior una mezcla de azufre, 

8  La figura de Ḏūl-Qarnayn o Alejandro Magno aparece en la tradición musulmana, según 
apunta Hernández Juberías (1996, pp. 22-24), al ser mencionado en la azora XVIII, 82-98 del 
Corán.
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aceite, cal y arsénico. Esta combinación, al contacto con el fuego del estómago del 
dragón, empezó a arder, quemando al animal desde dentro. Aunque intentó vo-
mitar para expulsarlos, Ḏu l-Qarnayn, previendo esta treta, había introducido den-
tro de los dos toros unos ganchos que se quedaron atravesados en la garganta del 
dragón, y le impedían hacerlo. De esta manera, cuenta al-Idrīsī, que el dragón se 
empezó a quemar desde dentro hasta que murió.

Asimismo, en esta historia resulta interesante el significado del nombre de la 
propia isla. Mustaškīn se podría traducir como «los que se quejan». Llama la aten-
ción que este nombre esté relacionado con la historia que al-Idrīsī relata sobre lo 
sucedido en la misma. Ello se ve reflejado también en los nombres de otras islas, 
como ocurre con la Isla de Saʿālī, «de las ogresas», ya que

Hay seres que se parecen a las mujeres; sus dientes salen de sus bocas, sus ojos 
brillan y sus piernas parecen madera quemada; hablan un lenguaje ininteligible y hacen 
la guerra contra los monstruos marinos. Con la excepción de los genitales, no hay 
diferencia entre los dos sexos, ya que los hombres no tienen barba y su ropa consiste 
en hojas de árbol. (Amédée Jaubert, 1999, p. 126).

Otro claro ejemplo es la Isla de Jusrān. La «Isla de la Perdición», denominada 
así porque esta isla se encuentra «dominada por una alta montaña al pie de la cual 
viven hombres de color marrón, de pequeño tamaño y que usan una barba que cae 
de rodillas» (Amédée Jaubert, 1999, p. 126).

4. CONCLUSIONES

Aunque los textos geográficos de al-Bakrī y al-Idrīsī son distintos, ambos tienen 
tres elementos comunes: las cuevas, las serpientes y el ataque de estas últimas a 
las personas. Sin embargo, la tipología de Basset, incluso ampliada en el quinto 
grupo, como era mi propuesta, apenas si aparece reflejada conforme a los ejemplos 
recogidos. Los dos geógrafos se mueven en el grupo uno —la existencia de criaturas 
mágicas como la serpiente con crin y cola de caballo de al-Bakrī y el dragón de la 
historia de al-Idrīsī— si bien derivan luego hacia el grupo quinto en el que las cuevas 
se vuelven malditas, habida cuenta de que en ellas se relacionan las personas y la 
muerte, tema recurrente en este tipo de leyendas.

Hay que tener en cuenta en este punto un aspecto que considero de suma im-
portancia. La clasificación de Basset se crea a partir de los testimonios encontrados 
por el autor sobre la región de Marruecos. Ese quinto grupo que añado a su clasifi-
cación es fruto de los pasajes analizados en todo el norte de África, una región más 
amplia. Ello me ha permitido encontrar testimonios más diversos que me propor-
cionan la información necesaria para crear ese quinto grupo.



CRISTINA FRANCO-VÁZQUEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 215-229

226

Sin embargo, resalta el hecho de que no existe alusión alguna a cuevas con 
tesoros mágicos, cuevas de oráculos o cuevas de curación. Tengo dudas acerca de 
si esta falta de información se debe a que los geógrafos no consideraban este tipo 
de cavernas relevantes para recopilar testimonios sobre ellas, o se debe a que no 
encontraron vestigio alguno de las mismas en las fuentes que consultaron.

Además de este aspecto, es relevante la terminología empleada por ambos 
autores a la hora mencionar las cuevas. Tanto al-Bakrī como al-Idrīsī emplean habi-
tualmente las voces voz kahf y maġāra con significados difícilmente distinguibles. 
La primera hace referencia a una depresión del terreno, una cueva o incluso un 
precipicio mientras que la segunda, derivada de la raíz *ġwr hace alusión a una cavi-
dad o un lugar se encuentra más bajo que los terrenos circundantes o que absorbe 
el agua de la tierra. En los diccionarios, el término kahf ofrece varias posibilidades 
de traducción, siendo la más repetida la de caverna, seguida de la de gruta9. En 
cambio, el término maġāra suele ofrecer las acepciones de cueva o cavidad10. Esta 
distinción terminológica no se ha reflejado en las versiones francesas que dan por 
hecho la sinonimia, lo cual, como es lógico, no ha de ser censurable. Pero conviene 
tenerla presente. Quizá trabajos futuros realizados al abrigo del proyecto de inves-
tigación del que formo parte arrojen luz sobre la abundante terminología de los 
geógrafos árabes para denominar elementos del paisaje natural (desiertos, tipos de 
agua dulce, territorios, grupos humanos, etc.). Otro término que aparece, aunque 
solo en una ocasión, es la palabra ġayrān, la cual se traduce por cavernas. Este tér-
mino, con la misma raíz que maġāra, ofrece las mismas dificultades en la traducción 
que el resto de los términos vistos hasta ahora.

La elección de estos términos no responde a ningún tipo de cuestión geográ-
fica, probablemente responda a cuestiones de tamaño o tipo de espacio subterrá-
neo. Se aprecia una falta de información y de descripciones de dichos espacios en 
las obras de los geógrafos. Debido a ello, en la actualidad desconocemos qué era lo 
que entendían los geógrafos por una cueva, una caverna y una gruta. Es muy pro-
bable que este sea el motivo principal de que dichos términos hayan dado lugar a 
interpretaciones.

9  Véase Corriente, 2005, p. 1328; Dozy, 1927, p. 877, habla de una traducción bastante 
distinta: precipicio; Kazimirski, 1860, p. 939 explica que este término, que traduce por gruta 
o caverna, es sinónimo de maġāra; Cortés, 1996, p. 1333, donde la voz kahf hace alusión a 
caverna, depresión o cavidad.

10  Diccionarios utilizados: Corriente, 2005, p. 1328, en el que el término ġār se traduce 
como hueco, cavidad, cueva o cuenca; Cortés, 1996, p. 1333, donde la voz ġār hace alusión 
a cueva o cavidad; Dozy, 1927, p. 877, da una descripción en vez de realizar una traducción 
como tal, explica que se trata de un lugar que absorbe el agua para la tierra; Kazimirski, 
1860, pp. 515-516, redacta, al igual que Dozy, explica que este término hace referencia a un 
terreno plano y más bajo que los lugares circundantes.
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Directamente ligada al problema terminológico está la dificultad para localizar 
en no pocos casos los topónimos mencionados, lo cual impide seguir la pista de tra-
diciones locales u otras tradiciones o testimonios que podrían ofrecer más elemen-
tos comunes. Al desconocimiento geográfico se unen la distancia temporal entre 
al-Bakrī y al-Idrīsī y sus relatos distintos, lo que invita a pensar que ambos tuvieron 
asimismo fuentes distintas para recopilar su información.

Con respecto a la información facilitada por al-Bakrī, ha sido más fácil localizar 
de manera aproximada las dos montañas que menciona, ya que la ciudad de Biskra, 
en la que se localiza la montaña de Zīġīzī, existe actualmente y se localiza al NE de 
Argelia. Lo mismo ocurre con Bilād al-Sudān. La localización de esta región histórica 
ha pervivido a lo largo de los siglos. Es muy probable que el hecho de que estos 
lugares aparezcan mencionados en más obras esté relacionado con que dichos lu-
gares eran zonas concurridas o zonas de paso. En el caso de Biskra, este emplaza-
miento era un oasis al oeste del Sahara. El agua del lugar favorecía los movimientos 
de población en este espacio (Depois, 1986, pp. 1246-1247). En el caso de Bilād 
al-Sūdān, en esta región había numerosas rutas caravaneras destinadas al comercio 
transahariano (Kaye, 1997, pp. 752-761).

Con relación a los datos aportados por al-Idrīsī, se aprecia que solo es posible 
localizar en la actualidad una de sus menciones de cavernas. Estas son las grutas de 
Qarbadi, localizadas en la isla de Qerqena, la cual actualmente continúa existiendo 
con un nombre que apenas ha variado. Respecto a los otros tres lugares menciona-
dos por el geógrafo, no he encontrado ningún tipo de referencia que me permita 
localizar geográficamente en la actualidad estos emplazamientos. Podría hacerse 
una ubicación aproximada de la montaña de Lūniya, ya que al-Idrīsī menciona a los 
Zaġāwa en esta región. Este grupo es localizado por al-Bakrī en Ifrīqiya. En la actua-
lidad, quedan reductos de este pueblo en la frontera entre Chad y Sudán (Norris, 
2002, pp. 384-385). Asimismo, Yāqūt menciona a los Zaġāwa ubicándolos al sur de 
Marruecos y originarios de Sudán (Yāqūt, 2012, pp. 159-60).

Y, por último, habré de destacar asimismo la ausencia de rituales o prácticas si-
milares a las narradas que hayan pervivido hasta fechas más recientes. En cualquier 
caso, al estar todavía en una fase muy incipiente de mi investigación, no descarto 
que en un futuro pueda localizarlos en monografías específicas u otras fuentes geo-
gráficas.
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orthodoxy, although they are also valued as deities that foster social differentiation and hierarchy from 
the Taoist philosophical perspective. The inventions and cultural achievements (agriculture, medicine, 
livestock, laws, calendars, cults) of these personalities with special powers and abilities, symbolize 
the beginning of historical times after the consolidation of certain tribes and clans that, after various 
encounters, will eventually centralize and unify the territory until it leads to the first Chinese empire.

Keywords: hero; wise culture; myth; king.

Sumario: 1. Introducción; 2. El Gran Emperador Amarillo (Huangdi); 2.1. Fuentes, orígenes y conexiones 
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1. INTRODUCCIÓN

Soterrada bajo una capa racionalista y humanista, la experiencia mítica pervive 
en las obras clásicas chinas en el empleo de héroes arcaicos y modelos simbólicos 
tradicionales, aunque con una intención moralizante y didáctica. El Cielo se convier-
te en una abstracción (frente al personalizado Shangdi de la Edad del Bronce), y el 
referente de la conducta moral, el gobernante, se convierte en el centro del mundo. 
A pesar del lenguaje abstracto y conceptual en la literatura, persiste una experien-
cia mítica solapada en el ideal del sabio (rey-héroe mitológico).

Diversos materiales, que van desde los grandes diccionarios de mitos y leyen-
das locales, hasta clásicos íntimamente relacionados con repertorios míticos, con 
narraciones acerca de los orígenes y biografías de los reyes-sabios legendarios, son 
fundamentales para la comprensión de los mitos chinos clásicos y sus personalida-
des principales.

Las fuentes arqueológicas e iconográficas, por su parte, se concentran en los 
yacimientos Shang y en las tumbas de época Han, además de los materiales que han 
proporcionado (espejos, calendarios, bronces, estandartes, como el de la tumba n.º 
1 de Mawangdui; planos idealizados de ciudades o palacios y monedas). Entre los 
sitios arqueológicos son de interés, por su significado simbólico, las tumbas de Hou-
jiazhuang, y por sus repertorios de imágenes, de referencia mítica, el santuario de 
Wu Liang, en Shandong. En este último, en varios de sus paneles aparecen repre-
sentaciones figuradas de héroes civilizadores, puestos en relación con las fuentes 
escritas, en donde se moralizan sus aptitudes.

La revisión detallada de estas fuentes, de la Edad del Bronce y posteriores 
hasta la dinastía Han, resultan de inestimable ayuda para el análisis semántico 
y simbólico de las personalidades míticas de los grandes héroes civilizadores y 
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ordenadores del mundo constituido: Huangdi, Shennong, Yao, Yu, Fuxi y Nüwa, 
entre otros.

Esta serie de héroes-sabios o reyes míticos, que comienzan a gobernar, ordenar 
y civilizar el mundo una vez creado y tomado formas definidas y límites, conforman 
un conjunto de personalidades encuadrables cronológicamente en el Neolítico y la 
Edad de Bronce, pudiendo corresponderse a arcaicos fundadores de clanes. Repre-
sentan modelos heroicos que inventan y hacen posibles notables logros culturales 
de la humanidad, como la medicina, la escritura, las artes de caza o pesca, la agricul-
tura, la música o las prestigiosas armas. Para la filosofía taoísta encarnarán entida-
des artificiosas que alteran el fluir natural, en tanto que para la literatura confuciana 
virtuosos modelos estereotipados del gobernante ideal.

La cantidad de personajes, deidades, héroes-sabios y reyes míticos es realmen-
te amplia en el panorama mitológico de China. No obstante, los seres míticos que 
han inspirado mayores ideales motivadores a literatos y gobernantes (morales, éti-
cos, intelectuales y abstractos) han sido Huangdi y Shennong y, dentro de la tríada 
de gobernantes míticos humanizados que configuran Yao, Shun y Yu, Yao, el primero 
de los gobernantes o emperadores terrestres, semi humanos y semi divinos, y Yu el 
Grande, canalizador de una caótica inundación.

Los principales agentes míticos se encuadran en lo que se ha denominado mi-
tos Gansheng (nacimientos en respuesta a influencias externas), en función de que 
su venida al mundo se debió a que sus respectivas madres experimentaron extra-
ños fenómenos que indujeron su preñez y que son, en sí mismos, motivos míticos 
comunes presentes en los nacimientos milagrosos de los grandes héroes culturales 
y las divinidades, como la exposición al sol de un específico modo, la deglución de 
huevos, la consumición de ciertas plantas o algo tan simple como tocar o pisar algo.

Tras estas características puede permanecer subyacente una especie de certifi-
cación funcional, y a la par sacra, que les confiere especiales poderes y capacidades 
o habilidades de lo más singular1.

En este trabajo, primera parte de un total de dos, centraremos nuestra atención 
en el grupo conformado por el Emperador Amarillo (Huangdi) el Granjero Señor de 
la Agricultura (Shennong), el gobernante Yao y el polifacético Yu el Grande, como 
configuradores de los elementos civilizatorios y el comienzo de la historia. Todo ello 
en el marco cronológico de las cinco primeras dinastías, la mítica Xia, inserta en el 
Neolítico, la etapa del bronce Shang y Zhou, la efímera Qin y el imperio Han.

1  Véase sobre estos aspectos, Wang (1987), en particular el primer volumen de la obra, 
passim. La presencia del huevo, como receptáculo del caos generador de vida, y la exposición al 
astro solar, dador de vida, puede relacionar simbólicamente la fertilidad natural con la fecundidad 
femenina.
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2. EL GRAN EMPERADOR AMARILLO (HUANGDI)

2.1. Fuentes, orígenes y conexiones filosóficas

La figura mítica de Huangdi, Gran Dios Amarillo o Emperador Amarillo, es el 
símbolo de la cultura china, deidad ancestral de la civilización, un hecho que con-
firmaría la idea de que el conjunto de la población china desciende de divinidades, 
gobernantes míticos ideales y grandes héroes civilizadores, fundadores y restaura-
dores, de la más remota antigüedad. En los Anales de los Cinco Emperadores, pri-
mer capítulo del Shiji (Memorias Históricas), así como en los Anales Xia de la misma 
obra, se le atribuye un carácter ancestral, pues aunque Yu es el antepasado oficial, 
procede directamente de Huangdi2. Desde el siglo ii a. e. c., si bien la tradición se 
remonta al período de los Reinos Combatientes, se cree que es el primer gobernan-
te de China.

El registro más arcaico donde aparece es una inscripción en bronce ming wen, 
en la que se estipula su rango como antepasado del rey Xuan del reino Qi, cuyo 
nombre tendrá resonancias en las diferentes apelaciones con las que se le conozca. 
Gran parte de sus mitos lo muestran como portador de cultura, inventor de las ar-
mas, del calendario, la medicina (el primer libro médico chino, Nei Jing, contiene las 
conversaciones entre el soberano y el físico Qi Bo acerca de diagnósticos y terapias), 
de los sistemas de pozos de agua en los campos, de los espejos de bronce, los mer-
cados, las regulaciones rituales y las leyes, la moneda, la cerámica de cocina, y de 
las prendas de vestir, que humanizan. También lo figuran como divinidad guerrera 

2  En algunos textos del período de los Reinos Combatientes la historia se hace comenzar, 
oficialmente, con Yao. Sin embargo, en determinados casos, Yao es considerado una 
transformación de Shangdi, el Alto Señor de época Shang, y éste se establece como Huangdi 
mismo o como una contrapartida complementaria. Shangdi, Emperador de arriba, y ancestro 
del linaje real, es una arcaica divinidad celeste de carácter supremo que, con el paso del tiempo, 
pierde su antropomorfismo y se hace abstracto, en época Zhou, convirtiéndose en Cielo-Tian, 
que Confucio y la corriente humanista confuciana consideraba una fuerza moral, consciente 
e intencional. Como contrapartida inferior o como alteración del propio dios, Huangdi pudo 
configurarse como patriarca, héroe unificador de tribus y fundador del Imperio, específicamente 
en época Han. Véanse al respecto Pas (1991, pp. 129-160); Jiegang (1926-1941, vol. VII, p. 196), y 
Preciado Idoeta (1998, pp. 11 y 17-18). El término Huang, augusto, es, en origen, un sol brillante 
sobre la tierra, referido, por lo tanto, al Cielo, lo que puede sugerir que el Emperador Amarillo 
pudo ser, en principio, el Señor del Inframundo y contrapartida de Shangdi. Será con el primer 
emperador de Qin (221-210 a. e. c.), que Huangdi se use como gobernante terrenal más que 
como Augusto Señor o Soberano. Sobre las evoluciones de Huangdi debe revisarse Allan (1991, 
pp. 65 y ss). Huangdi se identifica con claridad con Yu: éste y su padre Gun se convierten en 
una tortuga amarilla de tres patas o en un dragón, y cuando Yu pasa, convertido en oso, por 
una montaña la cumbre recibe el nombre huangdi. Finalmente, uno de los sobrenombres del 
Emperador Amarillo, Xuan Yuan Shi, es el Celestial o Tortuga negra.
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que busca imponer una total supremacía, la soberanía regia en todos los territorios 
del espacio central (jerarquizado, civilizado y ordenado) chino3.

Solo tardíamente fue considerado un dios supremo del taoísmo, en cercana 
vinculación con Laozi, si bien antes de ser adoptado por esta corriente de pensa-
miento como divinidad en su panteón, había sido ya asociado con esta filosofía 
desde el período de los Reinos Combatientes, siendo respetado, y probablemente 
reverenciado, como un antiguo santo que perseguía la inacción y el silencio, ade-
más de encarnar la adoración de la naturaleza4.

Huangdi, cuyos mitos, en origen, gozaron de un estatus local, quizá vinculados 
a sociedades secretas y gremios metalúrgicos5, es leído e interpretado de diferen-
te modo según el enfoque confuciano o taoísta. Desde la perspectiva confuciana 
tardía, Huangdi es un héroe que triunfa sobre el caos, un héroe cultural que fun-
damenta el ideal político del emperador; en tanto que desde aquella taoísta, más 
antigua, se identifica con la fuente creativa pre-humana, con un ancestro mítico de 
la época del diluvio cosmogónico. El Emperador Amarillo más conocido será, en 
cualquier caso, aquel que sanciona la ideología político-religiosa del imperio chino 
como historia oficial sagrada.

Recibió cultos como una deidad, en ciertos casos vinculados con la guerra y en 
otros con las actividades agrarias, probablemente ya desde el período de los Reinos 
Combatientes, quizá desde el último cuarto del siglo v a. e. c. En ellos se resaltan sus 
valores como modelo ritual y como juez, su predisposición a dominar la naturaleza y 
ordenar el mundo, así como su rol genealógico, esto es, su carácter de engendrador 
de familias y clanes que serían las originarias de la población china. No obstante, 
es solo a partir de la época Han que se tiene una segura constatación del tipo de 
cultos y ofrendas que habitualmente se le rendían, como los personificados por el 
emperador Wu, según relata el eminente historiador Sima Qian en el capítulo 28 de 
sus Memorias Históricas.

La relación con Laozi, a partir del siglo iii a. e. c., en la corriente de pensa-
miento conocida como Huanglao Dao o Dao de Huangdi y Laozi, supone el reco-
nocimiento de que el mítico emperador representa el reinado perfecto, el arte del 
gobierno ideal, factor que le hace perder determinados atributos mágicos y míticos 
que encarnaba en períodos más antiguos. Uno y otro así enlazados se convierten 
en patriarcas de la doctrina política, cuyo fundamento es gobernar sin intervenir; 

3  Acerca de la serie de mitos asociados con la personalidad de Huangdi es destacable la 
síntesis ofrecida por Yuan Ke (1985, esp. pp. 60-118).

4  En referencia al trasfondo taoísta de la mitología asociada a Huangdi resulta interesante 
Christie (1985, pp. 96-97 y ss.); así como Munke (1976, pp. 7-32).

5  Véase Granet (1959 [1926]), passim; Chantal (1989, pp. 24 y ss). La arcaica tecnología del 
trabajo en bronce puede considerarse un arte chamánico de la transformación de la materia, 
según el cual el hombre emula las actividades cosmogónicas de las deidades. Revísese al 
respecto, Eliade (1986, pp. 51 y ss., 99-112).
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sabiduría y gobierno, poder y perfección, quedan efectivamente fundidas y empa-
rentadas para siempre6.

La conexión con los inmortales taoístas hará de él un emperador celestial en los 
paraísos taoístas de las utopías Taiping, un honor incluso todavía hoy vigente en la 
moderna religión del Dao, lo que confirma la persistente pervivencia de la mitolo-
gía en China a pesar de su enmascaramiento por el racionalismo humanizante y la 
ortodoxia confuciana. Se convertirá en símbolo perenne del Dao. En este sentido, 
popularmente se dice que Huangdi es el autor del Libro Rojo, que le fue entregado 
desde el Cielo por un pájaro de ese color, que estaba dedicado al Dao, convirtiéndo-
se así en el representante práctico de Dao y sus beneficios.

En un viaje al monte Kongtong Huangdi es conducido a encontrarse con un 
maestro, de nombre Guangchen, quien se encargaría de enseñarle los métodos 
adecuados para la realización del Dao, transformándose, por tanto, en una suerte 
de divinidad del Dao, como Laozi. De aquí en adelante éste será el preceptor de 
Huangdi, dios ciudadano y de las artes, excelso héroe civilizador. Ambos represen-
tarán, en nivel filosófico, Dao y su virtud o fuerza (De).

Su exaltación desde un carácter de héroe mítico y rey-sabio, a progenitor de la 
etnia Han y hasta su papel de fundador-ancestro de la nación china, proceso para-
lelo al desarrollo de la autoconciencia nacional, se debió a las necesidades políticas 
de las elites. Unas líneas más arriba se mencionó que las más antiguas ceremonias 
rituales ofrecidas en su honor se remontaban a los Reinos Combatientes, concreta-
mente en el templo Shangsi en Wuyang, y en el mausoleo del Emperador Amarillo, 
Huangdi Ling7, en el Monte Qiao en Shaanxi, en donde habría una presunta tumba 
de época Han además de un templo de la dinastía Tang. Como líder tribal, de una 
tribu próxima al río Ju, se le recordaba como un gobernante benévolo y moralizan-
te, si bien habrá que esperar hasta comienzos del siglo xx, en una época caracteri-
zada por las pugnas contra las agresiones extranjeras y la corrupción manchú, para 
observar su consolidación definitiva como ancestro común de China.

Bajo las circunstancias de la época, los revolucionarios comunistas promovieron 
una autoconciencia nacional y un nacionalismo «racial», «étnico», fundamentado 

6  La cercana relación entre sabiduría y poder se puede sondear, no obstante, desde los 
orígenes de la civilización china, como los principios cosmológicos de época Shang demuestran. 
Sobre esta asimilación puede seguirse a Román (2004, pp. 382-390); también Schipper (2003, 
pp. 23 y ss.); y Seidel (1969-70, pp. 216-347, esp. p. 229). Una tardía y elaborada genealogía y un 
cúmulo de leyendas folclóricas asociadas al personaje culminarían su elevación a la condición de 
deidad principal del panteón taoísta. Su apoteosis, uno de los dos grandes episodios de su vida 
(el otro es el combate con el monstruoso Chiyou), es contemplada por los taoístas como una 
historia modélica, paradigmática. Después de vivir 110 años sube al Cielo a lomos de un dragón 
barbado, afirmando de este modo, su relación con el Sol-Cielo, al igual que con la Tierra.

7  Al respecto, Zhang, Bai y Li (1984, pp. 212-216); y Liu (1999, pp. 605 y ss.). Sobre los cultos 
modernos de Huangdi es muy recomendable Seidel (1993, pp. 484-485).
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en el predominio del grupo Han, que Huangdi lideraba. Un ininterrumpido recuer-
do del dios ha inspirado una nueva religión en la China contemporánea, fundada 
en el siglo xx en Taiwán, conocida como Xuanyuan jiao o Religión del Emperador 
Amarillo. Sus adherentes y seguidores combinan aspectos taoístas con otros con-
fucianos y mohístas, y su propuesta esencial es el retorno a los valores chinos más 
tradicionales. Desde una perspectiva política esperan y reivindican la reunificación 
del imperio chino perdido tras el final de los dinastas Ming.

2.2. La figura mítica y el gran gobernante

En los inicios, Huangdi fue asociado con una deidad local, apreciada mitológi-
camente como un ancestro de las tribus bárbaras Rong, Di, Miao y Mao, todas ellas 
identificadas con lo caótico y, por consiguiente, con Hundun. Tradicionalmente, se 
le ha asociado con el color amarillo a través de su vinculación con el simbolismo del 
pájaro teriomórfico (lechuza, cuervo, cisne o pelícano), y por medición de su unión 
al simbolismo del centro-axis mundi, que balancea, armoniza y equilibra Cielo y 
Tierra, yin-yang y las cuatro estaciones8. En este orden de ideas, desde su palacio 
en el centro del mundo (en la cumbre del monte Kunlun), divide la tierra en cuatro 
secciones, norte, sur, este y oeste, asignando a cada territorio una deidad, un color 
imperial y una estación.

Desde sus diversos sobrenombres (You Nai, Xiong Shi o Xuan Yuan Shi), Huang-
di pudo haber representado a un líder histórico de una confederación tribal de la 
cultura neolítica denominada Yangshao. Las míticas guerras tribales entre el Empe-
rador Amarillo y Chiyou, contadas en el Taiping Yulan (donde también se narra la 
creación del hombre por Nüwa a partir del barro amarillo), obra tardía, del siglo x, 
compilada por Li Feng, parecen reflejar el instante en que vencido el monstruoso 
Chiyou, Huangdi comienza a liderar las diferentes tribus de las planicies de la China 
central.

La tribu Jiu Li, en Shandong y Anhui, estaba liderada por Chiyou. Cuando esta 
tribu inició su expansión hacia el oeste se encontraría de frente con las tribus Yan 
di y Huang di. Se entablaría un conflicto y Jiu Li acabaría derrotada, integrándose, 
en parte, con las tribus victoriosas, mientras que otra parte se habría dirigido hacia 
las zonas de Jing y Chu, mezclándose con los Miao. Tras varias batallas entre los Yan 
y los Huang, ambos clanes se establecerían, con algunos miembros de Jiu Li, en las 
planicies y profesarían, desde tal momento, su respeto y devoción a Huangdi. En 
consecuencia, el conflicto reflejaría la resolución de problemas territoriales inter 
tribales del Neolítico.

8  Sobre estas relaciones puede consultarse los ya clásicos Kaltenmark (1959, pp. 466-467); 
y Erkes (1931, pp. 338 y ss.), En relación a la idea de caos y su personificación, es excelente el 
estudio de Girardot (1983, pp. 25-32 y ss.).
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Chiyou, descendiente del dios agricultor Shennong en determinadas fuentes, 
se considera un ancestro de los grupos étnicos no Han, en específico de los Miao. 
Su nombre significa «gran padre o soberano»9. Su popularidad a lo largo del tiempo 
ha sido tan amplia que, a comienzos del pasado siglo xx, varios grupos nacionalis-
tas coreanos reivindicaron su figura como un héroe étnico de connotaciones anti-
chinas. Se le entiende como jefe de los Jiu Li y un poderoso adversario de Huangdi, 
representante de Huaxia, la nación china, de ahí que en época Han fuese etiqueta-
do como divinidad de la guerra10. De este modo, el terrible Chiyou sería, por con-
siguiente, una suerte de vasallo rebelde, cuyo destino es enfrentarse al soberano 
Huangdi en la batalla de Zhoulu.

En ese combate, en búsqueda del control absoluto, cada uno lucha con un 
arma particular: Huangdi con el agua y su contrincante con el fuego, elementos an-
titéticos que se pueden relacionar con la filosófica secuencia alternante de las Cinco 
Fases constitutivas del Cosmos11.

En su papel de prototipo de gobernante sabio y civilizador, que crea las comu-
nicaciones, los números y el calendario que rigen la vida humana, no le queda más 
remedio que enfrentarse al desafiante del poder establecido, que encarna en su fa-
cha monstruoso-caótica, Chiyou. El fragor de la lucha tiene como objetivo la unidad 
del poder imperial, en tanto que el oponente del Emperador Amarillo se percibe 
como un gobernante despótico ilegítimo del sur, acompañado de espantosos cóm-
plices. Se trata del enfrentamiento entre la hueste humanizante y la monstruosa, la 

9  En el sentido de «abuelo». Véase al respecto Schein (2000, pp. 41-43 y ss.).
10  Chiyou comienza a ser venerado hacia fines del siglo iii a. e. c., cuando el emperador 

Gaozu, fundador de la dinastía Han, le rindió culto después de una batalla ganada contra Xiang 
Yu. El hecho habitual de que se considere inventor de herramientas de bronce podría significar 
que los Jiu Li que representa avanzaban más y mejor en esas técnicas metalúrgicas. Al respecto 
de las nacionalidades minoritarias meridionales todavía es relevante Eberhard (1968, esp. pp. 
46-56).

11  Su vinculación con las Cinco Fases se asocia con la tierra, los dragones, el amarillo y el 
centro:

como la tierra central, su señor es el Señor Amarillo…su animal, el dragón 
amarillo (Huainanzi, 3, 3a, edic. Sibu beiyao, Shanghai, 1927-1936).

Existen de esta obra clásicas traducciones parciales, en especial al inglés, debidas a Evan 
Morgan y Charles Le Blanc y, más recientemente, de J. S. Major y Enzo Cozzi (Royal Holloway, 
University of London, 2001). A través de uno de sus hijos, Zhuan Xu, cuyo opuesto es Gonggong 
(Cf. Huainanzi, 3, 1a-b), se establece cierto vínculo con el inicio de los mitos de inundaciones 
que, finalmente, resuelve Yu. Gonggong es el monstruo que golpeó la montaña Bu Zhou en el 
noroeste de la tierra, rompiendo el pilar del Cielo y provocando su inclinación, con el sol, la luna y 
los demás astros, hacia el noroeste, mientras que la tierra, con las aguas, tendió hacia el sureste. 
El desequilibrio generó una gran inundación, una catástrofe acuosa, que Nüwa se encargó de 
solucionar. Véase al repecto Boltz (1981, pp. 150 y ss.).
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civilizadora frente a aquella de la barbarie, el buen gobierno frente a la brutalidad, 
la legalidad frente a la usurpación.

En el ámbito de la batalla actúan las fuerzas elementales desmedidas de la 
naturaleza (sequía e inundación, fuego-agua), por lo que está en juego el orden y la 
armonía naturales. Para contrarrestar las armas de Chiyou, Huangdi envía un dra-
gón, pero la fuerza de este es aplacada por los vientos de los espíritus de la Lluvia 
y el Viento. En vista de semejante contratiempo, ordena a su mujer, Ba (o Chishui 
Nuizixian), que baje del Cielo y detenga las lluvias desoladoras, tarea que cumple 
pero que culmina generando el efecto contrario: una fuerte sequía, ante la que la 
agricultura seguiría sin prosperar. Su carácter mediador servirá, finalmente, para 
dulcificar el clima y mantener el equilibrio natural, el orden, domeñando los ex-
tremos climáticos. Su victoria definitiva es, en consecuencia, el triunfo del cosmos 
sobre el caos12.

En este orden de cosas, la alusión a Huangdi como un personaje con cuatro ca-
ras, que podían otear de modo simultáneo hacia todos los orientes, siguiendo una 
mítica fisonomía omniabarcante presente, por ejemplo, en India (Brahma), supone 
enfatizar su deseo de someter bajo su gobierno los cuatro puntos cardinales y, tal 
vez, la plasmación de una alianza con otros cuatro líderes políticos, en una suerte de 
confederación para gobernar de un modo centralizado13, unitario, en modo paralelo 
a como hace el centro respecto de la periferia.

12  La victoria de Huangdi, siempre mejor armado que su oponente, en especial con 
carros de guerra es, por consiguiente, una alusión a los enfrentamientos entre jefes tribales, 
conflictos propios de grupos rivales del Neolítico o de la Edad del Bronce. Las tribus que acabaron 
asentándose en el valle del río Amarillo (Huanghe), se denominaron tribus Huaxia, esto es, 
descendientes o vástagos de Huangdi, que serán las que van a reivindicar su carácter propio y 
exclusivamente chino. Sobre el crucial conflicto Chiyou-Huangdi, puede verse Binjie (1992, esp. 
pp. 46-50); Chen (1958); García-Noblejas (2004, pp. 59-67); Shanhai Jing, XVII, 23 (Ning y García-
Noblejas, 2000, esp. p. 237). La lucha por el poder con Chiyou, dominador hasta su derrota, 
de un sector del mundo, debe vislumbrarse también como un antiguo drama que simboliza la 
lucha de cofradías, cuya rivalidad se expresaba por medio de danzas y rituales que significaban la 
organización de la sociedad y la configuración de la soberana autoridad unificada.

13  Desde esta posición será visto como un eminente generador de linajes y clanes, con 
carácter ordenador y controlador, a veces portando una soga en la mano. Véase Shizi, Libro 
del maestro Shi, en Taiping Yulan, Recopilación Imperial de los escritos de los años de la «Paz 
Universal», Shangwu, Taibei, 1935 (Renmin wenxue, Beijing, 1996), 79. El combate mítico con 
los cuatro emperadores, dioses de los cuatro puntos cardinales, dios-verde del Este, Gran Luz 
Blanca, el dios-escarlata del sur, divinidad de la llama, el Joven Cielo Brillante, dios-blanco 
del Oeste, y Zhuang Xu o Amante Cuidadoso, deidad negra del norte, implica el dominio del 
mundo, concebido como un cuadrado, y representa China misma y el ideal de cultura superior y 
jerarquizada frente a los grupos bárbaros incivilizados y «caóticos», desordenados. En su carácter 
de dios guerrero, usa su fuerza destructiva para lograr una paz constructiva.
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A partir del Emperador Amarillo se traza, aunque de manera convencional, 
el linaje de los reyes y emperadores de las dinastías Xia14, Shang, Zhou y Qin. El 
concreto sobrenombre Xuan Yuan parece hacer referencia a una afiliación tribal 
patrilineal, que lo convierte en inventor15 de adelantos técnicos como el compás 
o el carro, si bien su otro apodo (Shi o Ji), pudiera vincularle a filiaciones tribales 
matriarcales y matrilineales, lo cual le otorgaría la representación de la virtud de la 
tierra en el seno de la metafísica china, en vista de que el carácter huang también 
alude al color amarillo de la tierra, símbolo de la completa soberanía. Eventualmen-
te también estaría en relación, con posterioridad a su apoteosis mítica, con su papel 
solar, pues, aunque este color es el de la tierra, lo es asimismo del oro (huangjin), 
metal de esencia solar.

El nombre del país que en sus mitos más arcaicos gobierna recibe el nombre 
You xiongji (país del oso). Debe interpretarse, se infiere, como los esfuerzos agríco-
las del gobernante en el seno de tribus patriarcales neolíticas.

Estas asociaciones hacen de Huangdi, en sus orígenes, el prototipo del héroe 
cultural, matador de monstruos, organizador y sabio gobernante, que nació rodea-
do de maravillosos y extraños prodigios. Tras veinticuatro meses en el útero mater-
no, fruto de una concepción partenogenética de su madre Fubao en el campo, ve 
la luz en la colina de la longevidad, ubicada en la China oriental, en Shouqiu, Shan-
dong, la mítica tierra del legendario pueblo Yi. Tal nacimiento responde al prototipo 
de las uniones en el seno de la naturaleza practicadas por los campesinos jóvenes 
en las fiestas de primavera como rituales de fertilidad y fecundidad. La concepción, 
nacimiento, vida y apoteosis final, análogas a modelos míticos heroicos de otras mi-

14  Se le presenta como el ancestro de las tribus que poseen el tótem del dragón, del que 
descenderían los habitantes del pueblo Xia, tradicionalmente considerado la gente de la primera 
dinastía. Hoy en día Xia permanece todavía en la bruma, tan cerca del mito como de la historia, 
aunque algunos modernos arqueólogos la asocian con la cultura neolítica Erlitou. En relación con 
la conformación histórico-arqueológica de la antigua China, puede revisarse López Saco (2008; 
2017, esp. pp. 97-98). Sobre los mitos chinos en la Edad de Bronce resulta edificante Kwang-Chih 
(1976).

15  Su carácter de legendario inventor y civilizador pudo haber sido el motivo por el que las 
corporaciones de oficios le contemplaron como su patrón. Se le atribuyen tratados de medicina, 
música, arte militar o sexualidad, e incluso, el factor que lo hace otro creador (además de Nüwa), 
de la humanidad. En cualquier circunstancia, su rol como ordenador del mundo lo consolida 
dentro del marco del arcaico ideal cosmológico mítico de China. Es en este sentido en el que 
encarga a Zhong y Li romper la unión, que no la comunicación, Cielo-Tierra, para evitar que 
espíritus y dioses opriman y se posesionen del género humano y no renazca el caos. No es nada 
extraño, por tanto, que Huangdi se haya convertido en el símbolo de la cultura ancestral china 
y en el máximo exponente de la preeminencia cultural autóctona. Sobre la construcción de la 
genealogía de Huangdi como ancestro genérico, véase von Falkenhausen (2006, esp. p. 165). Al 
respecto del sobrenombre Xuan Yuan, véase Sima Qian, Shiji, cap. I, Wudi benji, en Chinese Text 
Project, en línea. Recuperado el 20 de diciembre de 2020 de https://ctext.org/pre-qin-and-han.

https://ctext.org/pre-qin-and-han
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tologías indoeuropeas, americanas o africanas, se refleja en sus diversos nombres 
personales derivados de su lugar de nacimiento.

Su aparición terrenal, a partir de un relámpago en una montaña, cuyo animal 
sagrado era el búho o pájaro amarillo, de seguro totémico, y que terminó figurando 
en los estandartes reales, propicia una probable identificación con los inicios del 
mundo. De ahí la consideración de primer soberano y patriarca chino, del cual des-
ciende toda la población, pues se vincula con un odre celeste que, bajo el apelativo 
de Dihong, puede significar tanto tambor como bolsa o pájaro emblemático, siendo 
fácil su asociación al Caos16.

La identificación de Huangdi con los cultos de inmortalidad, asociados con las 
míticas montañas Kunlun, que pudieron haber sido imaginadas como entrada al 
reino de los muertos, comienza en el período de los Reinos Combatientes, al empe-
zar a constatarse una preocupación no solo por los ancestros, sino también por la 
prolongación de la vida y la preservación del cadáver. Este factor incide en la promi-
nencia de Huangdi como Señor del Inframundo, más tarde transformado, asimismo, 
en el Señor del Paraíso Occidental, quizá por influencia budista. En este sentido, en 
definitiva, su leyenda, que lo convierte en un hombre de Estado, aunque también 
en un guerrero y un místico, se puede interpretar como una subordinación del ám-
bito terrenal en la búsqueda de una perfección del espíritu, aunque sin desdeñar el 
significado cultural de la vida individual y colectiva o social como medios de mejora 
espiritual.

La preferencia de una u otra alternativa dependerá de la orientación ideológica 
con que se le valore, confucianista o taoísta. Para la segunda, Huangdi y el resto de 
héroes culturales expresan el comienzo de la decadencia; es decir, el deterioro de la 
naturalidad esencial, la sencillez prístina, por medio de los procesos de diferencia-
ción y fragmentación. Según la primera, es el representante de virtuosos paradig-
mas por su relevancia civilizatoria.

Huangdi es un gobernante moralmente virtuoso pero, al tiempo, el que inicia, 
con los artificios de la cultura, la progresiva pérdida del Dao, que supone el fin de lo 
esencial y la presencia de los males en el mundo: las diferenciaciones sociales y de 
riqueza, las envidias, los castigos, las jerarquías, los celos; es decir, todo lo que nos 
identifica como seres humanos en sociedades cultivadas, jerarquizadas, organiza-
das y ordenadas, por tanto, míticamente céntricas.

16  Hundun (Caos) perece cuando los rayos lo traspasan siete veces o en el momento de 
practicarle siete aberturas. Su muerte y destrucción, nacimiento nuevo, iniciático, para crear 
vida, difunde las determinaciones que contenía en potencia, entre ellas el ser humano que, no 
por casualidad, posee siete aberturas en el rostro y en la cabeza. Véase sobre el marco legendario 
que rodea a Huangdi, Granet (1959 [1926], esp. pp. 168 y ss.); también Xiang (s.f.); Panikkar y 
Portulas (2000, pp. 472 y ss.); y Chavannes (1967-1969, pp. 488-490).
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Ilustración 1. A la izquierda, Huangdi, el Emperador Amarillo, en un bajorrelieve del santuario de 
Wu Liang. Patrón del pueblo chino, unifica el territorio y civiliza la población al derrotar a Chiyou, 

símbolo de la barbarie, la desmesura y el desorden (a la derecha). En la leyenda del margen 
izquierdo se mencionan sus dotes inventoras: armas, prendas de vestir y palacios, entre otros.

3. SEÑOR DE LA AGRICULTURA (SHENNONG)

3.1. Orígenes y funcionalidad

Shennong, también denominado Yandi o Señor Ígneo, es el Emperador Rojo, 
del Fuego17 y, por ende, del Sol, así como el ancestro de la tribu Pao Xi Shi o Fuxu 
shi, una tribu de cazadores cuyo tótem pudo haber sido el buey, en virtud de que la 
iconografía del Granjero lo muestra con cuerpo humano18 pero con cabeza o cara de 

17  De hecho, en muchas festividades locales chinas en la actualidad este personaje es 
conmemorado con el nombre Yan Di Shennongshi. La ciudad de Suizhou, en la provincia de Hubei 
reclama ser, en este sentido, el lugar de nacimiento de esta fusión divina.

18  La tradición menciona también un cuerpo de jade, singularidad que lo hace resistente a los 
venenos que probaba para remarcar un preciso conocimiento botánico. En ciertas fuentes, como 
el Clásico de los Montes y los Mares, Libro XVI, 47 (Ning y García-Noblejas, 2000), es considerado 
también el ancestro del grupo di, hombres con cuerpo de pez, quizá el animal clánico y totémico 
de esta agrupación social. Es probable que su origen, como el de Huangdi, se encuentre en LA 
tierra del pueblo Yi, que daría lugar a la dinastía Shang del Bronce inicial, y que sería el origen 
de pueblos bárbaros no chinos como los Jurchen y los mongoles, en la China oriental, cerca de 
Shandong, como «hijo» de la tribu Shaodian. En cualquier caso, su cabeza de buey lo convierte 



HEROICIDAD, SABIDURÍA Y REALEZA EN LA EDAD MÍTICA DE CHINA (I): FUNDAMENTOS DE LA CULTURA Y LA HISTORIA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 231-268

243

este animal o su sinónimo el toro. Vinculado al sur y al elemento fuego19, controla el 
verano y su como signo distintivo es la balanza.

Al Señor de la Agricultura se le puede relacionar con un tal Qiaorui, inventor 
y fabricante de las herramientas útiles para el trabajo humano, como los relojes y 
compases, la escuadra, los barcos y, sobre todo, el arado y la azada, así como con 
Houji, Señor del Mijo o Qi el Abandonado, que siendo un infante jugaba sembrando 
simientes de las que germinaban cereales, motivo por el que Yao lo tomaría a su 
servicio para eliminar la hambruna que amenazaba la población20.

Su mítico nacimiento se produce en Lixiang, al este del Río Amarillo, hecho que 
motivó su apelativo Lishan shi, una referencia a las afiliaciones patriarcales. Otro 
de sus sobrenombres (Jiang), denota, asimismo, elementos femeninos que pueden 
vincularse a las afiliaciones matrilineales o matriarcales. En relación al personaje 
mitológico se constatan rituales agrícolas, como el conocido como primer surco, 
que oficiaba el emperador, y en el que solían ofrecerse algunos animales, como 
carneros, cerdos y, naturalmente, bueyes.

Este dios agricultor, granjero, enseña técnicas a los hombres, inventa el arado 
de madera e instituye las virtudes de las hierbas medicinales, estableciendo la di-
ferencia entre las plantas venenosas y las benéficas, configurando de tal manera, la 

en un semidiós y en una representación de la virtud del fuego en la metafísica china. Cuando la 
cabeza es cornuda no se descarta, en relación a sus funciones agrarias, su asimilación al buey 
como animal de labor. Véase López Saco (2004).

19  En relación con la agricultura, en su vertiente lumínica y calórica, el origen del fuego, aquí 
de empleo agrícola para desbrozar y limpiar la maleza, se convierte en un rango de conocimiento 
crucial que civiliza a las poblaciones en función de sus variadas utilidades (fragua del artesano, 
la metalurgia para los aperos). Acerca de las referencias míticas de esta deidad véase la 
mencionada traducción de Sima Qian de Chavannes (1967-1969, vol. I, pp. 13 y ss.). Shennong 
es un representante del elemento fuego como dios abrasador, además de un referente, en su 
combinación buey-fuego, de la energía masculina, vinculada con los árboles, de los que fabrica el 
arado, y con los cultos a los mismos, simbólicamente asociados al falo creador.

20  Es el Abuelo del Señor de los Sembrados, inventor del uso de los bueyes para la siembra. 
A su muerte se erigió un túmulo cerca del Árbol Erigido, convirtiéndose en un centro del mundo. 
La progenie a la que pertenece recuerda pueblos recolectores no cazadores que se alimentaban 
primordialmente de cereales y utilizaban algunos animales como bestias de tiro, para arar o 
rastrillar. No es casualidad que tras su fallecimiento renazca como un híbrido zoomorfo, mitad 
humano y mitad pez. Sobre el tema, consúltese García-Noblejas (2004, esp. pp. 293-294). Esta 
deidad, hombre o mujer, quizá debamos entenderla en su acepción femenina en virtud de que 
las divinidades del cereal, los granos y la tierra (Cf. Ceres o Deméter), suelen ser femeninas por 
la relación simbólica entre la fertilidad del suelo y la de la mujer, entre la capacidad nutricia de 
una y otra. El aspecto femenino puede destacarse al compararlo con la diosa Xi He, Respiración 
Armonizada, madre y nutricia del Sol, más tarde convertida en dos divinidades masculinas 
encargadas también de regular el calendario agrícola, con funciones purificadoras, fertilizadoras 
y reguladoras del día, la noche, el ciclo vegetal y estacional para el beneficio de las cosechas. 
Acerca de Houji como fundador del pueblo Zhou y su dinastía, véase Birrell (2000, p. 21).
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taxonomía básica de la medicina tradicional china. Enseña a la humanidad, además, 
a distinguir entre los tipos de suelos y tierras, así como a sembrar, para poder sub-
sistir en medios hostiles, un motivo que puede sugerir regeneración:

En tiempos antiguos las gentes comían plantas y bebían en los ríos, arrancaban 
frutos de los árboles y comían la carne de los crustáceos. Esos tiempos eran mucho más 
sufridos debido a las enfermedades y a las lesiones por envenenamiento. Así fue como 
el Dios Granjero enseñó a las gentes, por primera vez, como sembrar los cinco granos y 
acerca de la calidad del suelo…21.

El dios-granjero enseñó agricultura en función del uso de la tierra; abrió la tierra y 
plantó mijo para fortalecer a multitud de gente22.

3.2. Agricultura, sedentarización e idealización del poder

Shennong, como protector y benefactor de la humanidad, presenta el aspec-
to soteriológico de la deidad sufriente por amor a los humanos, ejemplarizado en 
su ayuda médica a los que sufren, lo que lo convierte en autor del clásico de la 
medicina y la botánica denominada Farmacopea de Shennong (Shennong bencao), 
fundamento de estas ciencias en China e inicio del conocimiento médico-botánico. 
Al mismo tiempo, adquiere renombre imperecedero por su conocimiento agrario, 
degustando y clasificando las distintas hierbas usadas con fines terapéuticos. Des-
crito, en ocasiones, como el primogénito de la medicina tradicional y como su prin-
cipal practicante, aparece estudiando las condiciones del pulso, discerniendo las 
características propias de las medicinas e iniciando las tradicionales terapias de la 
acupuntura y la moxibustión.

Detrás de la fundamental y civilizadora invención de la técnica agrícola se es-
conde, por otra parte, el proceso de sedentarización definitiva y la conformación de 
aldeas agrícolas del estadio del Neolítico, así como la domesticación y cría de ani-
males, incluyendo los de labranza, como el buey. Esto decisivos hechos reflejan el 
paulatino proceso de neolitización y la proliferación de un nuevo modo de vida y de 
producción, que complementaba a la caza y la recolección simple. La sabiduría que 

21  Huainanzi, Xiu wu, 19, 1a, edic. Sibu beiyao, Shanghai, 1927-1936. Sobre el arado y sus 
experimentos de ensayo y error con las diferentes plantas, Cf. Zhouyi, Xizu, 2, Zhuan, 8, 3a, edic. 
Sibu beiyao, Shanghai, 1927-1936; Soushen ji, 1, 1a, edic. Congshu jicheng, Zhonghua shuju, 
Beijing, 1978.

22  Inscripción en bajorrelieve en el santuario familiar funerario de Wu Liang, en la provincia 
de Shandong, datada en el año 151. Los repertorios fueron recopilados en Feng Yun-p’eng & 
Feng Yun-yuan, Chin shih suo, parte 2, 12 vols. Shangwu, Shanghai, 1934, cap. 3. En lo tocante 
al valor pictórico y mitológico de las imágenes de este santuario es esencial Hung (1989). Véase, 
asimismo, Finsterbusch (1971, p. 123); y sobre el arte funerario Han (1996).
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encarna, compartida con personalidades como Houji, provocaría su nombramiento 
como agrónomo por parte del mítico emperador Yao23.

La íntima vinculación con la agricultura, como la que se percibe en héroes o 
dioses de otras mitologías, caso de Triptólemo en Grecia o de Gárgoris y Habis en 
los legendarios relatos hispánicos24, supone la entrada en un nuevo orden econó-
mico-social centrado en las leyes, la división social y la creación y consolidación 
del poder político. En este mismo sentido, el control de las aguas y el dominio de 
las tierras, haciéndolas aptas para el cultivo (labor que desempeña Yu, como vere-
mos más adelante), tiene este significado. El espacio marginal, pantanoso, bosco-
so, desierto, incontrolado y desmesurado, es contrapuesto al cultivado, habitado y 
ordenado, sobre el que se establece una jerarquía y un ordenamiento. Este último 
es el espacio que conquistan Shennong y Yu en el ámbito mítico chino arcaico. El 
espacio sin control, de tempestades, inundaciones, sequías, erupciones volcánicas, 
incendios y presencia de monstruos en general (éstos contemplados como ocultos 
aspectos de la personalidad), representan, naturalmente, el caos.

Es por todo ello que Shennong25, como Fuxi o Yu, y al igual que otros héroes-
dioses civilizadores de otras mitologías, se convierte en un dominador del caos, 
representando el cosmos, la civilización y la cultura.

Shennong también es considerado el inventor del calendario y del jieqi, que 
dividía el año solar en veinticuatro divisiones estacionales, indicando el cambio de 
clima y de época para las diferentes actividades agrícolas. En determinadas versio-
nes, así mismo, se le asocian los instrumentos musicales llamados qin y se, que ayu-
daban a la gente a conseguir y mantener la calma y a no perder su inocencia juvenil.

Este dios fue, en definitiva, racionalizado en la forma de un brillante y sabio 
rey, de modo que se acabó institucionalizando un «Tiempo de Shennong», que ter-
minará por convertirse en un símbolo de la dinastía ideal y de la era dorada mítica, 
caracterizada por la felicidad, la paz, la estabilidad y la autosuficiencia, además de 
por el hecho de que en esta época la población desconocía a sus padres, y sólo sa-
bían de sus madres26. Todos estos hechos mencionados son referencias mediante 

23  Véase Binjie (1992, p. 41).
24  El mito de Gárgoris y Habis aparece recogido en Justiniano (XLIV, 4), en su resumen de 

las Historias Filípicas de Trogo Pompeyo. Acerca de este mito y su valor en referencia a la realeza 
del semi mítico reino de Tartessos, puede revisarse, Pérez-Prendes (1974, pp. 188-192); Bermejo 
Barrera (1982, pp. 61-100).

25  Ubicado en las fuentes pre-Han después de Fuxi en la cronología cosmogónica, Shennong 
se encarga, en resumen, de completar la tarea de éste reduplicando los ocho trigramas hasta 
obtener los sesenta y cuatro hexagramas presentes en el clásico Yijing (Libro de las Mutaciones). 
Continua, con ello, la labor comprensiva de la naturaleza, propiciando con eficacia los beneficios 
culturales para la humanidad. Al respecto, resulta de necesaria consulta Kalinowski (1996, p. 48).

26  Esta particularidad puede aludir a la caracterización femenina y unitaria de los orígenes 
del mundo, así como al poder fertilizante y nutriente de la tierra en estrecha relación con la 
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Ilustración 2. Shennong, el divino agricultor, en otro relieve del santuario de Wu Liang. En la leyenda del margen 
izquierdo se alude a su enseñanza de la agricultura y a que abre la tierra con el arado para sembrar mijo.
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las cuales los emperadores del gobierno central en la antigüedad le ofrecían sacrifi-
cios al comienzo de cada primavera, en un ritual que buscaba destacar la relevancia 
de la agricultura en la economía y urgir a los granjeros para que cultivasen la tierra 
diligentemente. Shennong se convierte, así, en un originador divino de varias profe-
siones útiles para la sociedad humana.

4. EL INICIO DE LA HISTORIA

4.1. El gobierno de Yao-Shun

Los textos de época Zhou hacen comenzar la historia con Yao y su reino. El Yao 
Dian (Anales de Yao), en el Shangshu, le menciona como el primer gobernante, en 
cuyo reinado acontecen una serie de grandes eventos cosmológicos y catástrofes 
naturales. Es el caso de los diez soles y el gran diluvio o inundación, que relacionan 
Cielo y fuego con Tierra y agua27. Por esta serie de hechos desempeñará el esencial 
rol de supervisor de la lucha contra el desequilibrio universal que causan la sequía 
y la inundación, a manera de salvador del cosmos.

En el Shuowen jiezi aparece como Gao, alto, y en otros textos como Tang Yao, 
es decir, Yao del clan Tang28, aunque también se le conoce como Fang Xun o, simple-
mente, di, lo que hace referencia, entre otros aspectos, al título de los gobernantes 
pre-dinásticos, factor clave que le ha vinculado con Shangdi. En los textos Zhou se 
habría instalado una secuencia que en estricto orden comprendería Shangdi, Yao, 
Shun y Yu, siendo este último el fundador de los dinastas Xia. Mientras, en los pri-
meros textos Han el Emperador Amarillo y su descendiente Zhuan Xu, aparecen an-
tes que Yao en la secuencia histórica que sería, de este modo, la siguiente: Huangdi, 
Yu, siempre ancestro de Xia, Yao y Shun. Estos últimos configurarían una conversión 
del mito del nacimiento cosmogónico de los Shang.

Yao, vástago de Di Ku, nacido de la cópula de su madre con un dragón rojo, e 
inventor del célebre juego weiqi o go, inicia el tiempo mítico de la edad dorada, 
culmen de la armonía universal y, por tal motivo, es catalogado como un monarca 

fuerza femenina de la madre en las sociedades arcaicas chinas. Al respecto de esta utopía de 
Shennong es de obligada consulta Graham (2008, pp. 119-121, 424 y ss.).

27  Huainanzi, 8, 5a-b, edic. Sibu Beiyao, Shanghai, 1927-1936. Véase al respecto Lewis 
(2006, pp. 23-26, 45-48 y ss.).

28  Yao, como nombre de un clan, o bien como una divinidad de la cultura-tipo Taosi, de 
Longshan, perteneciente al clan Tao Tang, actúa como jefe de grupo. Entre sus tareas principales 
se encuentra la orden dada al arquero Yi para que matara a los soles y monstruos que secaban 
y asolaban el país y sus gentes, haciendo imperar la barbarie y el caos. La lucha del mítico Yi, en 
este contexto, significa pacificar el territorio y hacerlo nuevamente civilizado, dejando claro el 
dominio jerárquico frente a otros feudos o clanes. Véase al respecto, Changwu (1988).
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modelo, de virtuoso comportamiento. Con él comenzaría la historia ortodoxa con-
fuciana. Sometido a las Virtudes Elementales, según las cuales cada rey o dinastía 
gobierna bajo el signo de un elemento, Yao corresponde al fuego y, en ese mismo 
orden de relaciones, podría haber tenido alguna relación con la artesanía29.

Se trata del primer emperador en la tierra, en oposición a los Cinco Empera-
dores Celestes, propiamente divinidades. Miembro de los emperadores terrestres, 
se considera un ser humano semi-divino, rey humano, pero con porte de valeroso 
héroe. Al final de su mandato, Yao busca su sustituto no en sus hijos sino en su anti-
guo ministro Shun, a quien pone a prueba de obediencia encomendándole la tarea 
de ordenación del mundo, que solo cumplirá a medias como gobernante humano, 
motivo por el que tendrá que requerir los favores de un ordenador más eficaz, tra-
bajo desempeñado por Yu.

Shun30 se destacará como un segundo modelo virtuoso, en este caso específico 
de piedad filial, además de sobresalir en las artes musicales. Se ayuda de grandes 
héroes civilizadores para conformar su gobierno. Así, Yu como superintendente de 
los trabajos para controlar las inundaciones, además de Houji, Soberano del Mijo, 
como ministro de agricultura. Como uno de los destacables héroes de la Edad de 
Oro de la antigüedad, reúne las cualidades de héroe mortal y líder popular, que 
sobresale y se define por sus virtudes, en especial la piedad filial, que demuestra 
soportando estoicamente las injurias y deseos de asesinarle de parte de su padre y 
medio hermano. Tanta es su virtud que Mencio elevó el principio que encarna a la 
categoría de ideal estandarizado en la filosofía moral confuciana.

La tríada formada por Yao, Shun y Yu, es la empleada por el historiador Sima 
Qian en sus Memorias Históricas como un referente esencial en el comienzo de la 
civilización china, iniciada con la edad de los dioses y la dorada época de los gober-
nantes ideales. Los historiadores posteriores, en función de su carácter arquetípi-
co, los creyeron personajes históricos reales, precisamente aquellos que estuvieron 
presentes y activos en la génesis de la cultura y la civilización china.

El prestigio de Yao proviene, no obstante, más que de los mitos en los que se 
desempeñaba como agente, del uso interesado que le dio la escuela historiográfica 
confuciana, que lo integró en su sistema de valores como un monarca ideal, sin 
vestigios aparentes de un pasado mitológico. En pose de monarca y gobernante hu-
manizado fue considerado como el fundador real e histórico de la primera dinastía 

29  En cualquier caso, los emperadores Han le consideraron su ancestro. Shujing le nombra 
creador del calendario, el encargado de delimitar las estaciones y las medidas para que yin y yang 
se encuentren en armonía, disponiendo, así, del espacio y el tiempo. Cf. Jincang (2000, p. 10).

30  Shun poseía como sobrenombre Gran Preclaro, Zhonghua, porque poseía dos pupilas en 
cada ojo. Se le consideraba el antepasado engendrador de poblaciones como los Yao y los Zhi. 
Véase sobre el tema García-Noblejas (2004, pp. 297-298); López Saco (2019); Yuan (1993, pp. 
68-72).
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china31, en concreto por parte de Mencio y el Shujing, que lo consideraban el primer 
y más perfecto gobernante de China.

Su reinado sería el más pacífico de todo el período mítico, gozando de afecto 
por parte de sus súbditos y siendo favorecido por los dioses por mediación de diver-
sos signos auspiciosos. Valiente y tolerante, supo gobernar con sencillez, valorando 
los aportes de sus ministros, lo que hizo de él, por consiguiente, el modelo de go-
bernante a seguir, aunque despojado de todo rescoldo mitológico que pudiera so-
brevivirle, como es rasgo típico en la ortodoxia confuciana, que emplea referentes 
míticos para darle solidez a sus propuestas ético-morales, humanizando y racionali-
zando motivos mitológicos más arcaicos.

Ilustración 3. El mítico emperador Yao. Santuario de Wu Liang. Rey sabio y héroe 
cultural utilizado por la historiografía ortodoxa confuciana como monarca ideal. Sus 

mitos se cuentan, todavía hoy, en áreas de China como Henan y Shanxi.

31  Debe seguirse al respecto, García-Noblejas (2004, pp. 274-275 y ss.); Hsuan (1986, pp. 78-
86 y ss.); y Jianing y Yang (1995, p. 110). Los mitos en relación a Yao no son, sin embargo, escasos: 
hay mitos vegetales, de la naturaleza y aquellos relacionados con sus ministros y ayudantes. En 
aquel en que se narra su sucesión, que no otorga a su primogénito, se menciona un levantamiento 
popular en su contra por parte de los Sanmiao. Al respecto del castigo impuesto a los Sanmiao 
puede consultarse Yuan (1996, pp. 233-235).
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5. YU EL GRANDE

5.1. Ordenador polifacético

Denominado wenming (realizar y ordenar; el consumado realizador de los man-
datos), es el magnífico héroe ordenador del mundo; habilidoso, virtuoso y ejemplo 
de soberanía, considerado el presunto fundador y primer gobernante de la dinastía 
Xia, un elemento que ha implicado su bautizo como Da Yu (Yu el Grande) o Xia Yu 
(Yu de Xia)32. Personaje polifacético, y mitológicamente complejo es, además de hé-
roe civilizador y salvador, guerrero y soberano, un organizador universal y también 
un viajero fundador; todos ellos grandes logros que aparecen resumidos en el texto 
Liezi, en particular en su capítulo 25.

Dice la tradición que Yu, también conocido como Chijiang Ziyu y nombrado por 
Yao como Shenyi o Arquero Divino, vivió entre 2204 y 2105 a. e. c.33. Habría pertene-
cido al tipo cultural Wangwan y Sanlinqiao de la neolítica cultura Longshan, en vir-
tud de que su nombre se refiere a la tribu de la serpiente. Liberador de monstruos 
y demonios, porta el título de Marqués Pacificador del País, y acaba adquiriendo el 
rango de inmortal taoísta34. Su esposa, la Señorita de la Montaña Tu se identifica, en 
ocasiones, con la creadora Nüwa, la encargada de reparar el Cielo con cuatro patas 
de tortuga35, cuando los cuatro polos que sostenían el Cielo se rompieron por el fue-

32  Antes de tal titulación como monarca que inicia la dinastía Xia, en el iii milenio a. e. c., 
fue nombrado por Yao, y luego ratificado por Shun, como conde de Xia, pequeña municipalidad 
de Henan, en la actualidad identificada con la región de Yuzhou. La canalización de aguas 
tumultuosas y la liberación de la vegetación de terrenos para propiciar el cultivo de los suelos 
que llevó a cabo, le convirtieron en un rey-héroe propiciador de los rasgos incipientes de la 
civilización, además de un excelso explorador:

Yo abrí pasajes para las corrientes a través de las Nueve Provincias y las 
conduje a los Cuatro Mares. Profundicé canales y conduje a ellos las 
corrientes de agua, sembrando grano al mismo tiempo y mostrando a las 
multitudes como procurarse la comida a través del trabajo… Shujing, II, 2, 
edic. Legge (1879, p. 47).

33  Véase Wang (1993, pp. 40-42).
34  Según recogen algunas leyendas pudo haber pertenecido a la tribu de los Rong 

occidentales, lo que le conferiría el nombre de Rongyu. En compañía de Yao sería apropiado por 
las gentes Xia, encargándosele la conducción de sus empresas militares para la conquista de las 
tribus miao sureñas. Yu sería, de este modo, el guía de la expansión Xia hacia el este, la tierra 
de los bárbaros Yi, que poseían el tótem del pájaro. El pueblo Xia conducido por él tendría, así, 
su origen en China central y noroccidental, aunque sus descendientes aparezcan ya vinculados 
a la cultura del arroz en el delta del Yangzi, en la provincia de Jiangsu. Acerca de las múltiples y 
peculiares andanzas y aventuras de Yu, véase Werner (1997, pp. 173-180); Changwu (1988, pp. 
65 y ss.); Birrell (1999, pp. 81-83 y 146-160); Walls y Walls (1984, pp. 95-108).

35  Cf. Huainanzi, 3, 6b, edic. Sibu beiyao, Shanghai, 1927-1936.
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go y las inundaciones, mientras que su hijo Qi36 se considera el primer gobernante 
hereditario en la historiografía de la antigua China.

Yu será el encargado, en definitiva, de otorgar al mundo su ordenamiento físi-
co, al controlar una devastadora inundación, amén de su orden político, al armoni-
zar los nueve estados del mundo, representados en nueve recipientes sacrificiales 
ding, que simbolizan las nueve circunscripciones, conocidas como jiu zhou. Es, de 
esta manera, un creador o, mejor dicho, re-creador, físico y político del Universo, así 
como el representante de las cualidades de la inteligencia, de las tareas manuales 
y de la devoción necesaria hacia el deber, rasgos todos ellos intrínsecos al modo en 
que los chinos entienden al héroe y la heroicidad.

Su naturaleza original pudo ser el espíritu de un pez. En el Shanhai jing se men-
ciona un Estado habitado por peces que se encuentran semi paralizados (pian ku), 
tal y como se dice que Yu estaba de cadera hacia abajo. Sus orígenes acuáticos tam-
bién se sugieren del hecho de que para conquistar la inundación recibirá la ayuda 
de un espíritu medio hombre y medio pez identificado, en ocasiones, con el espíritu 
del Río Amarillo, así como la asistencia que recibe de tortugas y dragones, criaturas 
acuáticas. Pero, asimismo, en su capacidad de fundador del altar del suelo, deriva 
del dragón. La tradición lo vincula estrechamente al dragón porque un clan, llamado 
Yulong o controladores del dragón presentó, en una oportunidad, a un gobernante 
Xia (Kong Jia), descendiente de Yu, dragones para degustar.

Fundador y demiurgo y, al tiempo, maestro herrero y perito agrimensor, arregla 
el territorio para que pueda cultivarse, dividiendo el mundo en nueve secciones o 
regiones. Organiza administrativamente el territorio manteniendo a raya los dife-
rentes grupos y encargándose de recaudar los tributos, todo ello enmarcado en su 
control de la inundación y su efecto regulador. Su ingente labor, en este sentido, 
dentro de la dinastía Xia, presupone un Estado feudalizante al mando de un gober-
nante ordenador, que cuenta con la presencia de principados nobles y algunas po-
blaciones relativamente controladas en los márgenes del reino. Mantener las aguas 
en sus cauces consistirá, por consiguiente, en establecer los límites del territorio; un 
espacio de forma cuadrada y con un río-frontera en cada oriente: en el este, el Gran 
Río, en el norte, el Chi, en el oeste, el Amarillo y en el sur, el Huai.

Por tales motivos Yu está en simbólica posesión de los nueve trípodes, oficial 
imagen del mundo controlado y refinado. Dichos trípodes fueron llevados por una 
tortuga mítica, imagen ejemplar del universo, en función analógica de su duración 
vital y la forma de sus caparazones, plectro ventral cuadrado y superior abovedado, 
versión modélica del macrocosmos, como el Ming Tang. Trípodes o calderos, que 

36  Todos los gobernantes anteriores a Yu portan nombres de Estado, pero carecen de 
apellidos; es decir, hasta él, las condiciones para la formación de la familia no existían, no había 
linajes que permitiesen la herencia del estatus, rango o las propiedades de padres a hijos. Yu es 
el que inicia tal práctica.
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ejemplifican el ordenamiento mundano, y que tal vez sean una elaboración Han a 
partir de las antiguas botellas de calabaza de época Zhou, o de vasos bian y dou de 
loza, asociados al caos inicial, se fabricaban con minerales de las Nueve Regiones, 
traídos por nueve pastores, concomitancias que suponen que todo el que vive en 
las nueve zonas es leal a Yu y a su dinastía. Con posterioridad, los calderos y el peso 
de cada uno de ellos, adquirirían un valor moral simbólico que medía las virtudes 
del gobernante37.

Así pues, en actitud de demiurgo Yu edifica el universo en la Tierra: arregla las 
Nueve Provincias; convierte en habitables y cultivables las cuatro direcciones; es-
tablece el patrón de las medidas de longitud; reparte funciones y clasifica38 objetos 
y seres, impidiendo el contacto desordenado de Cielo y Tierra. Establece, de este 
modo, un ideal mítico que sería asumido ulteriormente por los grandes emperado-
res, Qin shi Huangdi o Wudi quienes, a través de sus diversos viajes, tenían como 
inexcusable misión mantener ordenado el Imperio.

37  Véase Shiji, cap. III, Dinastía Yin, en Allen (1894, p. 27); además, Granet (1959 [1926], pp. 
480-481 y ss.); y Palmer y Xiaomin (1997, pp. 71 y 73). Al fundir los nueve calderos, Yu desarrolla 
el papel de artífice o herrero divino, de demiurgo y sabio que enseña a la humanidad a distinguir 
el bien del mal. Los calderos presentan un valor moral, símbolo del legítimo gobierno dinástico, 
de riqueza, ritualidad y control de los metales. Esta función de artífice le conecta a aquella de 
Nüwa, reparadora del cosmos, y al Chiyou inventor de las armas de metal. Yu, con Yao y Shun, 
configura la tríada de utópicos e ideales gobernantes del mundo, con sabiduría sobrehumana, en 
una arcaica y arcádica Edad Dorada:

Yu recolectó metal de las nueve administraciones regionales y forjó los 
nueve calderos (Hanshu, Jiao sizhi, 25, 1, 21a, edic. Sibu beiyao, Shanghai, 
1927-1936).

En lo concerniente al papel de los héroes en el control de los metales véase Chang (1983, 
pp. 95-100); y Birrell (2000, pp. 23-24 y ss.). En los calderos se inscribió todo el conocimiento 
humano y el saber del mundo. Los nueve trípodes (jiu ding), fueron confeccionados en bronce. 
Se refiere a nueve vasos ding cuadrados, vinculados a la Tierra y a las Nueve Regiones, que 
simbolizan el control del metal, factor que, a su vez, permite el acceso a los ancestros y a la 
autoridad política. No se olvide que el bronce (por ello existe un recuerdo de mitos sobre su uso 
y poder) se asocia, en la China antigua, con el ritual y la guerra, asuntos específicos del Estado y, 
por tanto, del gobernante. Así, los trípodes simbolizan el poder, el gobierno y el Estado.

38  Campos y tierras fueron clasificados en función del tipo de suelo y de la categoría social 
y el poder político, así como del predominio de los comportamientos morales, un aspecto que 
denota los efectos de la racionalización confuciana. En realidad, la clasificación en dominios (del 
soberano, los nobles, y del mundo salvaje), respondía a una planificación del mundo ordenado 
y conocido, además del liminar, casi monstruoso. La división del mundo es, al fin y al cabo, 
un modelo de gobierno de fundamentos mítico-cosmológicos. El control de la inundación, un 
posible recuerdo de esporádicas crecidas del Huanghe, aunque no necesariamente, harán de 
él un modelo en el que los soberanos deben mirarse, así como un fundador dinástico en cuyas 
manos está el inicio de la monarquía hereditaria.
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En un bronce de época Zhou occidental, fechado entre los siglos ix-viii a. e. c., 
y denominado Suigongxu (del duque Suigong, del estado Sui, y xu, un arcaico vaso 
hecho en bronce), recientemente adquirido en Hong Kong, aparece la inscripción 
más antigua sobre Yu. En él se describen, muy brevemente, sus trabajos al finalizar 
la inundación, drenando los ríos y dividiendo el mundo en sus provincias naturales, 
tarea que lo convierte en prototipo de los ancestros fundadores de los dinastas 
Zhou y de sus héroes dinásticos. En este bronce se deduce que ordena el tiempo 
al introducir el calendario, crea el espacio ordenado dominando la inundación y 
fijando las direcciones, y establece la sociedad ordenada por medio de la expulsión 
de los animales monstruosos y la introducción de los castigos39. Su mundo estructu-
rado, que permite las tareas administrativas que definen el Estado, se refuerza con 
sus viajes por los ríos que canaliza y con el establecimiento de un obligado tributo 
que cada región puede enviar al centro.

Este es el cimiento del modelo del mundo Cinco Zonas de Sumisión (wu fu)40, 
con el centro en la capital y el resto del territorio dividido en sucesivas regiones con 
un nivel de civilización decreciente conforme se alejan de la capital. Cada zona se 
señala con sus cada vez menores obligaciones tributarias y con un control político 
cada vez más débil.

Yu es, por consiguiente, el sabio que divide China en sus regiones distintivas y 
establece los rangos tributarios que servirán como resaltadores de las culturas lo-
cales. Se convierte en patrón de los que buscan reconocimiento por los cultos esta-
blecidos en las provincias, y sus logros son invocados como un medio de sancionar 
organizaciones, actividades y sacrificios locales41. A menudo emparejado con Hou 
Ji, inventor de la agricultura, es un patrón gemelo del campesinado y de sus herra-
mientas de trabajo, pero también una deidad local en la región al sur de Hangzhou, 
ocupada por el pueblo Yue, tal y como testifican el Wuyue chunqiu y Yujue shu, 
ambos textos de época de los Han Orientales. Se convierte, entonces, en la divini-
dad patrocinadora de la región del sudeste, pues establece Yue como un territorio 
distintivo con sus prácticas religiosas y costumbres propias42.

39  Yu ordena y construye el mundo con extensión de su cuerpo, haciendo derivar el orden 
político del cultivo del cuerpo. Así, sus pies demarcan las estaciones; sus manos los límites de 
los mares, su cabeza el nivel de los cielos, y los sentidos el orden del mundo humano. Sobre este 
bronce, Xueqin (2002); Shang shu zheng yi, Shi san jing zhu shu, Yiwen, Taipei, 1974, vol. 1, cap. 
3, pp. 21a-28a, y Mengzi zheng yi, Xin bian zhuzi ji cheng, Shijie, Taipei, vol. 1, 1974, III A, pp. 
220-226.

40  Sobre esta estructuración es relevante Lewis (2006), en especial todo el capítulo 5.
41  Véase Lewis (2006), capítulo 4, passim.
42  Lishi, Shike shiliao congshu, vols. 1-3, Yiwen, Taipei, 1966, cap. 3, p. 5a; cap. 4, pp. 4b, 

11b-12a, 14b; cap. 7, p. 4b. El estado de Yue se fundó para proveer sacrificios en la tumba de Yu. 
Los posteriores reyes del estado se proclamaron sus descendientes. Véase Wuyue chunqiu, edic. 
Sibu beiyao, Shanghai, 1926-1937, cap. 6, passim.
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Yu construye un orden por medio de actos de demarcación, expulsión y divi-
sión; es decir, con acciones violentas43, estableciendo un reino humano dividido 
jerárquicamente, en el cual el rol central lo juega la familia como unidad social.

Medidor y controlador, su trabajo requirió su conversión en un poderoso jefe, 
que aglutinaba tribus o clanes, como los de los «dientes negros», los de los «dedos 
cruzados», los de los «hombres emplumados» o los «clanes desnudos», iniciando 
la costumbre hereditaria en el poder.

Con la ayuda de sus ministros Tai Zhang y Shu Hai, mide el mundo y confirma 
que de norte a sur y de este a oeste las distancias son iguales, visualizándose un 
armónico cuadrado. Recorre nueve continentes, cuatro mares y diez mil países, ad-
quiriendo conocimientos topográficos ajustables a la concepción mítica del mundo 
conocido y ordenado, así como de aquel marginal, repleto de prodigios y extraor-
dinarias rarezas, reflejo de las reacciones psicológicas humanas a lo desconocido 
y misterioso, donde la imaginación crea seres extraños e inverosímiles. Propicia el 
conocimiento geográfico y de las técnicas hidráulicas de conducción del agua, un 
conocimiento que, transmitido a su ministro Bo Yi, sería el antecedente del com-
pendio Libro o Clásico de los Montes y los Mares.

Varias fuentes (Shanhai jing, Tian wen, Huainanzi, Shujing, Mengzi, Shijing y 
la Crónica de Zuo), coinciden en catalogar a Yu como arquitecto del mundo, del 
orden humano en sociedad; como el salvador, regenerador y ordenador de la 
tierra libre del agua, cuyas acciones harían habitables tierras, adecuándolas al 
cultivo:

Si Gun no cumplió con el control de la inundación, ¿por qué se le confió esta 
tarea? Todos dijeron: ¡No teman¡. Que lo intente y veremos si es capaz de realizar la 
empresa…44.

Las Nueve Provincias fueron uniformizadas. Los cuatro cuadrantes fueron hechos 
habitables. Las Nueve Montañas fueron deforestadas y establecidas como terreno 
arable. Las fuentes de los Nueve Ríos fueron dragadas. Los Nueve Pantanos fueron 
cubiertos. Los Cuatro Mares tuvieron sus confluencias libremente abiertas…Todos los 
suelos fueron comparados y clasificados…45.

43  Véase al respecto Shang shu zheng yi, Shi san…Op. cit., vol. 1, cap. 3, pp. 14a-b, y Lewis 
(1990, pp. 196-200).

44  Chuci, Tian wen, 3, 5b-7b, edic. Sibu congkan, Zhang Yuanji, Shanghai, 1919 / 1934-36. 
Véase, al respecto, Field (1986, pp. 26, 29-30 y ss.).

45  Shangshu, Yu Gong, 3, 5b-7b, Shi san jing zhu shu, Yiwen, Taipei, 1974.
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5.2. Dios que controla monstruos y diluvios

Los mitos de Yu y los de su padre Gun pudieron mostrar un modelo de opuestos 
binarios complementarios, al menos, en ciertas ocasiones: Gun muere para que Yu 
tenga éxito; en algunas versiones, el padre es maldito como malhechor, mientras 
que el hijo glorificado como héroe; Gun46 incurre en la ira divina al robar el suelo sa-
grado (xirang), pero su hijo es bendecido y favorecido por los dioses. Yu representa 
la antropomorfización de un comportamiento natural básico.

Yu ejerce un papel como dios del suelo (she). Los altares del Suelo y de las Co-
sechas solían encontrarse ubicados en un santuario doble, como representaciones 
de la fecundidad y la riqueza agrícola, si bien en los cultos oficiales simbolizan la di-
nastía que Yu inicia e instaura, además de la «patria» que como acondicionador del 
territorio imperial también origina. Durante la dinastía Han, el altar del suelo acaba-
ría siendo un lugar destinado a rituales que se usaban para asegurar el nacimiento 
de la descendencia, hecho confirmado por la aparición de unas tablillas, datadas en 
79, que contienen diversas oraciones dirigidas al elevado dios47.

Aunque a Yu se le conoce en su función de guerrero que castiga a bestias y 
monstruos48 o los hace desaparecer, como Gonggong, Wuzhi qi, y la serpiente de 
nueve cabezas Xiangliu, su rol más sobresaliente, al margen de la medición del 

46  Yu nace en forma de dragón amarillo, directamente de su padre tras haber permanecido 
en su seno tres años después de su muerte al incumplir el cometido encomendado de combatir 
las inundaciones. Esta extraña filiación le convierte en un wu, rey-chamán, relacionado con 
los métodos de adivinación, pues es el descubridor del dibujo Ba Gua del Cielo Posterior, que 
recibe el nombre de Loshu y que describe la naturaleza del cambio en el universo. No obstante, 
el verdadero patrón de la adivinación será Fuxi, descubridor del Hetu o dibujo del río He, 
componente de las artes adivinatorias y prototipo del Ba Gua o trigrama del Primer Cielo, que 
describe la estructura que es inherente a la naturaleza de las cosas. Sobre esta temática, Wong 
(1998, pp. 139-140). Ambos personajes aparecen relacionados en las leyendas. Yu recibe, en 
una gruta iluminada por una perla sobrenatural, la suprema iniciación de manos de Fuxi, lo que 
supone su purificación y ascensión al Cielo.

47  Sobre estos altares puede verse Gan (1960, pp. 66-68). En cuanto a las asociaciones 
mítico-religiosas y sus referencias políticas, es destacable Loewe (2005, pp. 88-89 y ss.).

48  Yu combate a los demonios del agua que personifican la calamidad que hacía sufrir 
a la humanidad y que estaban bajo el control de Gonggong. Entre los monstruos principales 
que derrota está Xiangliu, entidad con cuerpo de serpiente y de nueve cabezas. Por donde 
pasaba vomitaba o caía su pestilente sangre, formándose infectas ciénagas y valles inundados e 
incultos. Yu lo ahoga y sanea el terreno donde cae el cadáver, acabando con la situación caótica 
y propiciando la construcción de bancales en esa misma zona. Véase Shanhai jing, VIII, 5; XVII, 19 
(Ning y. García-Noblejas, 2000, pp. 180 y ss.).
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mundo, con lo que conforma las bases de la geografía china49, es el que lo liga a los 
mitos de inundación, un auténtico y crucial trabajo divino.

Las aguas que fluyen representan una batalla cósmica del cielo y el agua, hasta 
que ésta, al final, es controlada y confinada en el mundo subterráneo, desde ahora 
acuoso. Es un combate entre el orden y el desorden, lo alto y lo bajo, sin que la pre-
sencia del diluvio implique castigos divinos o un exceso de lluvia necesariamente. 
Como demiurgo y mago, formador del mundo, los mitos que relacionan a Yu con 
la separación de la tierra y el agua y el control de la inundación, son cosmogónico-
formativos, lo que supone que para los letrados confucianos ejercerían el papel de 
mitos etiológicos que crean el cosmos. Este factor se debió a la preocupación con-
fuciana por reconstruir los orígenes históricos de la cultura china desde una óptica 
racional, eliminando cualquier resquicio de inverosimilitud y fantasía50.

La narración clásica y ortodoxa del mito de la inundación aparece en Mencio, 
versión más elaborada que la de Cuestiones Celestiales, que sitúa el episodio en la 
época mítica y ahistórica del comienzo de la humanidad y su sociedad, en el mo-
mento del gobierno de Yao y Shun. La historia narra la amenaza de un gran diluvio 
que acaba ensombreciendo al mundo y amenazando el Reino Medio; es decir, Chi-
na. Desde ese instante, dragones, serpientes, pájaros y otros animales empiezan a 
invadir y dominar la tierra, en tanto que los humanos deben fabricar cobertizos y 
vivir en cuevas en las tierras altas. Shun ordena a Yu que conduzca las aguas y que 
las controle. Lo hace ayudado por el Espíritu del Río Amarillo51, el Dragón Amarillo y 
la Tortuga Negra, que transporta consigo xirang o hacedor de montañas, espantan-
do las bestias y facilitando al final que el ser humano vuelva a habitar las planicies.

49  La medición del mundo, realizada con una lámina áurea con tabla numérica que 
le entrega Huazu, es decir, un calendario, prefigura la cartografía china y es un prototipo de 
geografía matemática. En el Huainanzi Yu ordena a sus dos oficiales, con nombres que significan 
construir y diseñar, medir la longitud y latitud de la tierra:

Yu mandó a Tai Zhang medir en pasos desde el polo oriental más alejado 
hasta el occidental, señalándose 233500 kilómetros y setenta y cinco 
pasos. Ordenó a Shu Hai medir en pasos desde el polo norte más alejado 
hasta el sur, conformándose 233500 kilómetros y setenta y cinco pasos… 
Yu condenó las vastas aguas con la tierra auto-regenerante y los nuevos 
bancales llegaron a ser famosas montañas (Huainanzi, Chui Xing, 4, 2a. 
Op. cit.).

50  En relación a la titánica tarea controladora de las aguas por parte de Yu, véase López Saco 
(2007, pp. 677-685). Puede leerse, respecto a la labor historiográfica confuciana, Kaltenmark 
(1981, pp. 296-297).

51  Yu obtiene la ayuda divina de Shangdi, que envía un dragón alado con cuya cola el héroe 
hace las canalizaciones para el agua. Al conectarse la inundación con Gonggong o el Dragón 
Negro, los mitos de Yu también se emparentan con los de Nüwa, que repara el Cielo salvando a la 
humanidad de otra posible devastadora inundación. Véase Field (1986, pp. 35-38).
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El mito, expresión de la hidrografía local, es fuente indirecta de información 
topográfica y geográfica, así como etnográfica, si bien mayormente de geografía 
mítica. Yu viaja sobre ríos; conoce y detalla montañas; notifica variaciones locales 
a nivel topográfico sobre la calidad del suelo, pero también anota las denomina-
ciones de las tribus locales y sus formas de tributar, detalle este que puede ser 
recuerdo de los reportes de funcionarios reales presentados a la corte Zhou cuan-
do esta dinastía dominaba, aunque nominalmente, China. Así pues, rasgos mítico-
geográficos, difíciles de determinar en la realidad, patentizan ciertas realidades 
histórico-políticas52.

El peligro universal que conlleva el diluvio es la contrapartida de otro que tam-
bién genera caos, la sequía, lo cual implica que ambos deban ser sometidos por 
héroes para evitar la caída en el desorden y el fin de la humanidad. En este sentido, 
Yu es un restaurador, pues ofrece un segundo comienzo del mundo múltiple y re-
compone la sociedad humana en su posición dominante sobre los animales, restau-
rando el mundo hacia su orden natural, dominado por Dao.

En el mito, se opone a Gonggong, en nueva oposición binaria en la que el mons-
truo representa el caos y el héroe el orden, de modo que el éxito de Yu en controlar 
la inundación representa el orden que derrota al caos53. La pugna entre el dragón 
del caos y el héroe cultural triunfante, semejante a la sostenida entre Tifón y Zeus 
o Pitón y Apolo, se refleja en textos que mantienen una interpretación ortodoxa, 
jerárquica, aristocrática y civilizadora del mito.

El proceder de Yu, canalizando en lugar de reteniendo las aguas, se acerca al 
ideal taoísta del fluir natural, flexible pero poderoso, imagen mítica de Dao. La su-
perioridad del método del drenaje y la conducción de las aguas, en lugar de su 
bloqueo es un reflejo de la imagen estándar para regular el mundo a través del uso 
de sus tendencias naturales internas que le son propias, como opuesto al intento de 
imponer orden aplicando fuerzas externas artificiosas.

Las técnicas empleadas por Yu para controlar las aguas, siguiendo el curso na-
tural de las cosas, se establecen también en paralelo a la idea de Mencio sobre la 
bondad de la naturaleza humana, lo cual significa que los métodos míticos de Yu 
serían imagen de los modos de pensar y argumentar en el período de los Reinos 
Combatientes. Mencio encontraría aquí un prototipo mítico para su propio progra-

52  Véase Karlgren (1946, pp. 209-210); Birrell (2000, pp. 34-35 y ss.); Allan (1991, pp. 69 
y ss.); Mathieu (1989, pp. 108 y ss). Sobre el desempeño mítico-simbólico de Yu frente a la 
inundación caótico-devastadora, son relevantes los comentarios de Porter, Hall y Roger (1996, 
pp. 27-55); y López Saco (2007, p. 683).

53  Véase Boltz (1981, pp. 144-148).

…Yu nació del vientre de Kun. Al final, el dios encomendó a Yu expandir 
el suelo auto-regenerante para sofocar las aguas en las Nueve Provincias 
(Shanhai jing, Hainei jing, 18, 8b-9a, edic. Sibu beiyao, Zhonghua shuju, 
Shanghai, 1927-1936).
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ma social e intelectual, un prototipo que castiga la criminalidad y la rebelión. Los 
trabajos hidrológicos de Yu fueron, en consecuencia, un sustrato mítico de debate 
entre las visiones rivales de la acción política y la filosofía moral54.

Los mitos de inundación en China, en los que el tradicional primer soberano Xia 
es un agente sobresaliente, poseen la particularidad de enfatizar conquista y con-
trol, así como remarcar el origen de la civilización. La esencia de tales mitos es que 
debe obedecerse la voluntad divina y se debe sintonizar con la ley de la naturaleza. 
El propósito narrativo es explicar por qué y cómo la humanidad fue re-creada desde 
un desastre cósmico, y de qué manera un nuevo orden, el de la civilización agrícola, 
se reconstruyó55.

La recurrente presencia de terribles inundaciones o diluvios, referente mítico 
común y extendido, implica la abolición de los límites, de los contrarios y, por ello, 
la fusión de la multiplicidad de las formas; una regresión momentánea, puntual, a 
lo amorfo caótico y a la unidad primordial originaria. Supone, en términos mitoló-
gicos, una regeneración periódica y necesaria (purificadora, si se quiere ver así) de 
la vida histórica.

Estas historias de diluvio o inundación, en las que el caos físico corresponde a la 
degradación moral en las relaciones de parentesco y a la unión, o no separación, de 
hombres y animales, implican la imprescindible construcción de un espacio huma-
no ordenado y una recreación del mundo desde un caos acuoso. Tales narraciones 
conllevan el dominio o la domesticación de las aguas desbordadas y, por tanto, la 
institución del linaje o la unión de los principios masculino y femenino en el matri-
monio, para así producir, y consolidar, una casa-hogar ordenada, partiendo de un 
ordenamiento estructural del espacio y de la regulación de la sociedad humana.

Los participantes de los mitos de inundación, dioses o espíritus, se convierten 
en gobernantes o ministros, legitimando la emergencia de las instituciones socio-
políticas que culminarían en la creación de un imperio unitario. Con la inundación 
se distinguen y separan zonas: acuosas, la tierra y el aire, al modo de una segunda 
creación56. En definitiva, con esto se quiere decir que con la catastrófica inundación 
primero se disuelven y luego se re-crean los límites.

54  Véase Lewis (1999) en especial, el capítulo 7.
55  Véase Walls y Walls (1984, pp. 9-12 y 95-110). Algunos estudiosos contemporáneos 

han distinguido cuatro subtipos de mitos de inundación en China, que demuestran diversas 
características socio-culturales de los diferentes grupos étnicos, reflejando, al tiempo, la 
identidad étnica e ilustrando la comunicación cultural, y hasta una cierta fusión entre dichos 
grupos. Se trata de los ancestros que reciben presagios o instrucciones de los dioses; la venganza 
del dios del Trueno; el superviviente que busca la Doncella Celestial y los hermanos que aran la 
tierra virgen. Al respecto de esta sistematización es imprescindible Lu (2002, pp. 18-22), y Lihui 
y Deming (2005, pp. 21-23).

56  Véase al respecto, Cohen (1969, pp. 349-351).
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En el control del agua Yu regresa a lo ordenado, representando simbólicamen-
te la fuerza generadora del mundo, que pasa de lo caótico informe a lo cósmica-
mente ordenado. Gracias a su acción Yu, además de primer rey de la dinastía Xia, 
se convierte (en el Shujing especialmente) en una persona real que representa el 
deber como la virtud imperante en el carácter chino tradicional57. Se convierte en 
el jefe de la confederación tribal de las llanuras centrales y, a su muerte, su pre-
sunta tumba queda establecida en la actual provincia de Zhejiang. Acaba siendo, 
por consiguiente, un demiurgo pacificador y creador de la realeza como sistema de 
gobierno efectivo, cuya eficacia como rey ideal le lleva a determinar la secuencia 
numérica que regula el tiempo y el espacio, así como la música que genera armo-
nía universal.

57  En relación a las virtudes características de Yu, véase Sima Qian, Shiji, I, 101, 120-122, 
154 y ss., edic. Sibu beiyao, Shanghai, 1927-1936 (Zhonghua shuju, Beijing, 1972). Hay versiones 
parciales en inglés y francés en B. Watson y E. Chavannes, respectivamente. Hoy en día, algunos 
arqueólogos tienden a relacionar el sitio amurallado de Wangchenggang, destruido por las 
inundaciones, con este personaje. Sería su ciudad-capital y, así, la capital Xia. Esta sugerente 
vinculación no entra en desacuerdo con los registros históricos tradicionales en los que a Yu y 
a su padre se les atribuye la construcción de las primeras ciudades chinas. Véase al respecto, 
Manzanilla (1997, pp. 87-105). Por otra parte, sobre los mitos como modeladores de las vidas 
humanas, y del concreto ideal mítico de las mujeres como personificaciones de una peculiar 
peligrosa forma de sexualidad, resulta interesante Kho Bantly (1996, pp. 181 y 187).

 

Ilustración 4. A la izquierda, Yu el Grande. Bajorrelieve funerario del santuario de Wu Liang. Considerado 
instaurador de la monarquía hereditaria y fundador de la primera dinastía Xia. En la inscripción de 

la izquierda se habla de sus habilidades para cartografiar la tierra, encontrar las fuentes de agua y su 
capacidad para construir diques. A la derecha, grabado en piedra ubicado en Kaifeng, provincia de Henan, 

en donde se observa a Yu controlando las inundaciones a través de la canalización de las aguas, lo que 
se traduce en la preparación de terrenos para el cultivo y para ser habitados por la humanidad.
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6. COLOFÓN

La mente mito-histórica china se muestra transparente a partir de temas y mo-
tivos míticos presentes en conceptos (dao, wuxing o yin-yang), así como en el ideal 
de los reyes sabios y los emperadores modelo. Son tipos estándar, héroes cultu-
rales que encarnan individuos históricos o historizantes, un factor que propicia la 
conformación de un modelo de identidad, en los mitos biográficos, que se funda-
menta en dichos héroes culturales.

Los más antiguos historiadores chinos, deseosos de remontar el origen de la 
historia, utilizaron sin complejos deidades, héroes y ancestros de clanes como agen-
tes que debían incluirse en una estructura propia que descansaba en concepciones 
religiosas y míticas. Desde este soporte se desarrolló una suerte de nueva mitolo-
gía, inventada y sistematizada por los letrados de tendencia confuciana, unos pocos 
siglos antes de nuestra era, que remplazaría las arcaicas narraciones mitológicas. 
No obstante, las ruinas de los antiguos relatos se dejan ver de cuando en vez, si bien 
en numerosas ocasiones, con su sentido visiblemente modificado. Todo ello revela 
que el pensamiento chino antiguo se desplegó desde un sustrato común tradicio-
nal, propiciando inicialmente más una acumulación de saberes que una diatriba 
dialéctica.

Las ideas se fueron solidificaron en el marco de referencias prestigiosas 
tradicionales, a partir de la concepción de un proceso considerado vivo y ac-
tual. La falta de teorización a la manera de la Grecia arcaica y clásica dio pie a 
una tendencia hacia los sincretismos, factor esencial para comprender que las 
contradicciones y ambigüedades se entendían y valoraban como alternativas 
no excluyentes y sí complementarias. La traducción es una orientación hacia la 
experiencia vital y la comprensión de la naturaleza humana en armonía equili-
brante con el universo.

La cosmología correlativa argumentaba una total consustancialidad de todo lo 
existente, porque cada cosa del mundo emerge de la unidad indivisa primordial. 
Con la formalización imperial, el carácter monístico cosmológico lo encarnaría el 
emperador, sobre todo a través de acciones sacrificiales, para dominar un territo-
rio unificado. Dicho universo de modelos naturales convivía con otro poblado por 
humanos teomórficos, dioses y héroes antropomorfos, seres híbridos zoomorfos 
y personajes de vida mitológica que, como Huangdi, Shennong o Yao, entre otros, 
llevan a cabo, en virtud de participar y poseer Dao, la tarea de hacer viables las re-
laciones Cielo y Tierra, yin y yang y las Cinco Fases.

Uno de los motivos míticos que mejor reflejan la persistencia mitológica en 
el pensamiento chino de la antigüedad y su funcionalidad socio-política es la es-
tructura simbólica del héroe, sabio y regente. En buena parte de obras arcaicas 
se transpiran en sus páginas diversas tradiciones mitológicas que intentan deve-
lar los orígenes del mundo y de sus habitantes, eventos y motivos que se apro-
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vechan como paradigmas didácticos aplicados a la política, el buen gobierno, a 
la moral y demás virtudes del gobernante ideal. En tales tradiciones, deidades, 
inmortales y héroes son concebidos como modelos, estándares ideales de per-
fección.

Los antiguos historiadores chinos, influidos por la oficialidad confuciana de cor-
te, optaron por explicar los inicios del tiempo histórico por mediación de la acción 
de esta serie de divinidades, héroes y ancestros para ensamblar, de esta manera, 
un sistema unitario basado en aspectos metafísicos y de carácter religioso-moral. 
Mientras los fundadores de los linajes chinos, unidad básica de organización social, 
solían ser personajes históricos, los fundadores de clanes, unidades más elevadas 
de descendientes reconocidos y que comprende gran número de linajes, eran em-
blemáticas figuras míticas pertenecientes a una remota antigüedad. Algunos de 
tales míticos personajes, especialmente Huangdi, pudieron haber sido empleados 
para coordinar a la mayoría de clanes de la esfera cultural Zhou bajo una única 
genealogía común. Una genealogía común muy popular se hizo descender desde 
Huangdi como ancestro principal y primario.

Un buen número de hechos de estos reyes, héroes y sabios fueron de tipo 
sobrenatural y mágico. No obstante, su comportamiento no dejó de ser un modelo 
a seguir por los venideros gobernantes, lo cual suponía la presencia de una expe-
riencia generadora de autoridad porque se consideraban guías y conductores de los 
habitantes del mundo actual. El sabio, sobre todo el taoísta, es la culminación de la 
vida terrenal y el medio de trascendencia a la celestial y, por tanto, el pívot perfecto 
entre Cielo y Tierra.

La tradición china personalizó los desarrollos técnicos y socio-políticos caracte-
rísticos del Neolítico y la Edad del Bronce por mediación de héroes humanizables 
y sabios virtuosos, instigadores de la institucionalización de la denominada civiliza-
ción nacional. Estos soberanos mitológicos, que organizan un ambiente civilizador, 
expresan el deseo, en todo momento latente, de un estado centralizado, poderoso 
y fuertemente jerarquizado. En este sentido, también representarán la superioridad 
moral del talento frente al parentesco.

Los personajes míticos primordiales, agentes de un sinfín de narraciones y cul-
tos, en especial aquellos que ejercen de soberanos de reinos o Estados como re-
presentantes del ideal modélico estándar de monarcas sabios, obtenían su fuerza 
y prestigio de Dao, que se convierte en una especie de patrimonio imprescindible 
para ordenar y controlar el mundo. En este sentido, Dao es la sublimación de la efi-
cacia y el orden que consiguen los héroes culturales, aunque desde la perspectiva 
taoísta ello suponga la imperativa no intervención en relación al fluir natural de las 
cosas, que nunca debe ser perturbado, modificado o alterado.
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Resumen: Este trabajo busca fundamentalmente la sistematización de todas aquellas opiniones 
que sobre los tormentos padecidos por las almas del purgatorio vertieron los teólogos y moralistas 
españoles a lo largo del siglo xvii. Con este fin, hemos analizado con detalle las obras impresas más 
representativas de la época, halladas en la Biblioteca Nacional de Madrid. A partir de los conceptos 
de probidad y piedad dictados por Dios para la estancia de los provisionales habitantes del Tercer 
lugar, hemos considerado interesante realizar primero un pequeño bosquejo sobre el tratamiento de 
las penas purgatoriales desde sus primeras referencias históricas hasta el concilio de Trento. Descrita 
su evolución, entramos en el análisis que los autores españoles llevaron a cabo sobre el tema. Un 
primer elemento a tener en cuenta es la taxonomía de los castigos, de la que hemos hallado varias 
categorías, aun cuando la mayoritaria sea la que los divide en intrínsecos y extrínsecos al purgatorio, 
y dentro de estos, la que los diferencia entre penas de daño y de sentido. Hacia esta última se dirige 
igualmente nuestro estudio. Respecto a las penas de daño, analizamos por qué los tratadistas de la 
época consideraron su penosidad mayor que las de sentido. Y al considerar estas, reconocemos el 
singular protagonismo con el que cuenta el fuego, que deriva en multitud de matices estudiados, 
aunque haya cabida para otro tipo de penas. Para finalizar, y al margen de castigos concretos, 

*  En memoria de mi madre, que no necesitó el paso por el Tercer lugar en su ascenso al cielo.
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representamos también un catálogo general de los mismos, contenido en las visiones presenciadas 
por algunas personas y personajes literarios.

Palabras clave: purgatorio; tormentos; siglo xvii; España.

Abstract: This paper seeks to systematize the opinions of seventeenth-century Spanish theologians 
and moralists on the torments suffered by souls in purgatory In order to do so, the most representative 
treatises published at the time, which are kept at the National Library of Madrid, have been analysed. 
Departing from the concepts of probity and piety, which God dictates for the provisional inhabitants 
of the «Third Place», the article first makes a sketch of how purgatorial penalties were treated from 
the earliest historical references to the council of Trent and Describes their evolution. The paper 
then focuses on the study of how the issue was addressed by Spanish authors. More particularly, it 
analysis the different types of punishments prescribed for souls in purgatory. Several categories have 
been found, of which some are internal to purgatory, while others are external. Among the latter, a 
distinction is made between penalties of damage and penalties of meaning. The paper ponders the 
question of why penalties of damage were considered more griefful than penalties of meaning. In 
so doing, it also recognizes the weight that was specifically attributed to fire, further nuancing the 
assessment of penalties. To finish, the article presents a catalogue of the different types of penalties 
described in the visions of different people and literary characters.

Keywords: Purgatory; Torments; 17th century; Spain.

Sumario: 1. Justicia y misericordia en el purgatorio; 2. Los tormentos; 2.1. La pena de daño; 2.2. 
La pena de sentido; 2.3. Visiones generales del purgatorio; 2.3.1. El purgatorio de san Patricio; 
2.3.2. Narraciones de Dionisio Cartujano; 2.3.3. Otras representaciones divinas; 3. Conclusiones; 4. 
Referencias bibliográficas; 4.1. Impresos; 4.2. Estudios

1. JUSTICIA Y MISERICORDIA EN EL PURGATORIO

La doctrina cristiana ha defendido siempre que la contemplación del Altísimo solo 
era posible para aquellos que contaran con una absoluta pureza. Ya el ceremonial israe-
lita impedía comparecer ante Yahvé a los impuros. El terror de «ver a Dios», común en 
el pueblo, procedía de una conciencia de indignidad e impreparación. Diversos pasajes 
bíblicos hablan de la imposibilidad de los no totalmente limpios de transitar por la Je-
rusalén escatológica1. Y es que Dios es el emblema máximo de la integridad, tal y como 
muestra Antonio de la Natividad, religioso agustino, cuando afirma que «Assi pues, 
digo que siendo Dios la misma Pureza, puros es necessario que sean todos los que en 
el Cielo huuieren de assistir delante de su presencia diuina» (Natividad, 1666, p. 2).

1  Isaías, 35: 8 y 52: 1; Éxodo 20: 18-19; Mateo 5: 8 y 5:48; Apocalipsis 21: 27 (Ruiz de la 
Peña, 1975, pp. 331-332).
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En este sentido, el purgatorio, en tanto que edificio doctrinalmente construi-
do a lo largo de varios siglos, de forma intermitente, con elementos teológicos, 
judiciales, económicos, literarios y de cultura popular2, se convirtió en el lugar de 
limpieza por antonomasia de aquellas almas que habiendo muerto en la gracia de 
Dios, contaban aún con pecados veniales y/o mortales ya perdonados en cuanto a 
la culpa, pero no en cuanto a la pena temporal. A ello se refiere, sin ir más lejos, el 
padre basiliano Felipe de la Cruz cuando lleva a cabo una definición del Tercer lugar: 

Llamase purgatorio, porque en el, como crisol […] se purifican i afinan las almas, 
hasta que abrasadas con el fuego de su tormento, la escoria de sus culpas (esto es, 
las penas a que por ellas quedaron obligadas) cobran entero lustre i hermosura, con 
que se hacen dignas de parecer en la presencia de nuestro Criador Dios, agradables 
a sus soberanos i diuinos ojos, participantes de los gozos eternos, compañeras de los 
Angeles, y hermanas de todos los Espiritus celestiales (Cruz, 1631, f. 154v)3.

¿Y cuáles son los principios rectores que aplica Dios a los habitantes del Tercer 
lugar? Para responder esta pregunta, Jean Delumeau (1983, p. 447) considera que 
el consuelo y la amenaza cohabitan en el discurso eclesiástico, no existiendo dos 
lenguajes diferentes, uno para los devotos —el primero— y otro para las masas —
el segundo4. Así lo expresa Antonio de la Natividad al hablar del comportamiento 
divino para con las ánimas del purgatorio:

Dios del mismo modo, por no cortar por las leyes de su Diuina Iusticia, corta por 
las de piedad (que son las de su gusto, y sabor) y manda que las Almas de sus amigos, 
que salieron de esta vida con deuda de algún pecado, sean presas, y encarceladas, en 
el lago, ò cárcel del Purgatorio, y que de aî no salgan, hasta que acaben de satisfazer a 
su Diuina Iusticia todo aquello que le quedaron deuiendo. Mas, porque no parezca, que 
se olvida de los primores de la amistad, que con ellas professa tener, èl mismo las cierra 
de su mano […] porque se certifiquen, que sin orden suya, no aurà ninguno que pueda 
entrar a hazerles daño. (Natividad, 1666, p. 20).

Ahora bien, si durante la vida la componente divina de la bondad se impone, ya 
que el hombre puede aún merecer pero también pecar, al ingresar en el purgatorio, 
una vez traspasada la frontera de la muerte, al alma no le queda más que satisfacer 

2  Junto con el clásico y esencial estudio de Jacques Le Goff, 1985, es importante también 
el artículo de Haindl, 2016, sobre el desarrollo de la creencia en el Tercer lugar a lo largo de los 
siglos medievales.

3  Para la relación entre purgatorio y teología, ver Naya Sarsa, F. L. (2017). La doctrina del 
purgatorio en el desarrollo teológico. Cuadernos doctorales, 66, pp. 365-443.

4  También, ver Álvarez, 1996, pp. 7-22.
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y padecer, por lo que domina la severidad de Dios (Delumeau, 1983, pp. 458-459; 
Álvarez, 1996, pp. 8-9). El presbítero Martín Carrillo alude a este tema cuando co-
menta que las imperfecciones con que cuentan las ánimas al acceder al Tercer lugar 
no impiden la amistad con Dios:

[…] y es cierto, que ni las Almas en el Purgatorio merecen más gloria, ni pueden 
perder el derecho que a ella tienen. Porque aunque es verdad que las Almas del 
Purgatorio no sean tan perfectas como las que están en el Cielo, pues tienen algo que 
satisfacer de penas que les impide la entrada en él, pero esta imperfección no es de 
manera que dexen de estar en caridad perfecta, a saber, en gracia y amistad de Dios; y 
el satisfazer en el Purgatorio, no es crecer en merecimientos, sino quitar impedimentos, 
que siruen de estoruo para remunerar y pagar el Alma, y darle lo que merece, que es 
gozar de la gloria. (Carrillo, 1615, ff. 37r-v)5.

La combinación de justicia y misericordia divinas vuelve a aflorar nuevamente 
cuando nos adentramos en la duración de las propias penas. Por una parte, las al-
mas permanecerán en el Tercer lugar tan solo el tiempo indispensable para su total 
depuración, tal y como nos comenta el padre franciscano Dimas Serpi:

Y assi, si el alma deue mil grados, o vn solo grado de pena, ha de estar en el 
Purgatorio aquel tiempo que para purgar aquellos, o aquel grado, es necessario, y no 
le ha de faltar vn punto hasta que se cumpla. Ni acabado de purgar, la ha de tener más 
Dios allí: porque como es justissimo, no dara a la alma más pena intensiva, de la que 
merecía por respecto de las culpas que le fueron perdonadas. (Serpi, 1617, p. 210)6.

Por otra parte, además de los méritos adquiridos en vida por el difunto y de 
los sufragios llevados a cabo por familiares y amigos de este (Le Goff, 1985, p. 242), 
la duración de la estancia de las almas en el purgatorio dependerá de la cantidad 
y gravedad de las faltas cometidas en vida, doctrina recogida por el canónigo José 
Boneta:

[…] porque la duración de las penas ha de corresponder al número, y malicia de 
las culpas. San Agustín lo explica con el símil, de los que pasan cargados por un río, que 
así como los que llevan más pero tardan más en llegar a la orilla, y menos lo que llevan 
menos: Assi las almas que pasaron por el río de fuego del Purgatorio con más cargas 
de culpas, tardarán más a la deliciosa orilla del Paraíso, y menos, las que lleuan menos 
[…]. (1761, pp. 40-41)7.

5  También, ver Roa, 1630, pp. 19v-20r; Salazar, 1655, p. 419; Serpi, 1617, p. 168.
6  También, ver Natividad, 1666, p. 41.
7  También, ver García, 1677, ff. 33v-34V.
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2. LOS TORMENTOS

Aunque se suele considerar que los primeros antecedentes de la noción de 
un purgatorio tal y como lo conocemos desde finales del siglo xii son el Libro de 
Enoc y el Libro 2 de los Macabeos, hay que esperar a la aparición de un texto ra-
bínico de la escuela de Shammai (mitad del siglo i d. C.) y a la Epístola I de Pablo 
a los corintios para hallar las primeras referencias a ciertos castigos tras la muerte 
sobre las almas para su purificación, siendo ya el protagonista del segundo caso 
el fuego8.

A pesar de que los denominados por el medievalista Jacques Le Goff «padres 
del purgatorio» —Orígenes y Clemente de Alejandría, siglos ii-iii— defendieron una 
idea optimista sobre el Tercer lugar, fundamentada en la purificación completa de 
todos los pecadores y en la noción de un perfeccionamiento continuo del alma tras 
la muerte a través de un fuego no material sino simbólico (Le Goff, 1985, pp. 69-74; 
Tausiet, 2012, pp. 10-11), a partir del siglo v va a producirse un basculamiento ha-
cia una simbiosis entre el purgatorio y el infierno. Esta comenzará con san Agustín 
(354-430), para quien los pecadores no muy buenos —uno de los cuatro tipos que 
establece— podrán salvarse y conseguir el paraíso solo tras sufrir un fuego purga-
torio real, que actúa entre la muerte y la resurrección, y que es más duro que cual-
quier otra pena que se pueda ver, sentir o imaginar en la tierra (Delumeau, 1983, p. 
427; Le Goff, 1985, p. 100; Libanio, 1985, p. 238; Tausiet, 2012, p. 18), cuestión esta 
definitiva para la apertura de un espacio a la fantasía con la que inventarse tormen-
tos en el purgatorio desde finales del siglo xii.

Este fuego purgatorio se acabará convirtiendo en un lugar en el que la inmensa 
mayoría de los hombres —aquellos que cuentan con pecados veniales y/o mortales 

8  En el Libro de Enoc, cap. 39, se ve ya a las almas de los muertos intervenir ante los dioses 
en favor de los vivos; en el Libro de los Macabeos, cap. 12, vv. 41-46, aparecen dos elementos 
esenciales en el futuro Tercer lugar: la posibilidad de perdón de los pecados tras la muerte y la 
eficacia de las plegarias de los vivos en favor de los difuntos rescatables. El texto de Shammai 
alude a tres categorías de hombres: los perfectos, para la vida eterna; los impíos, para el oprobio 
absoluto; y los medianos, ni del todo buenos ni del todo malos, que descienden a la gehena para 
ser castigados y purificados, lo que posibilitará el acceso a la vida eterna. Finalmente, la Epístola 
I de Pablo a los Corintios, cap. 3, vv. 10-17, uno de los textos más empleados a lo largo de la 
historia por quienes deseaban fundamentar un temprano esbozo en la construcción doctrinal 
del purgatorio, menciona los materiales que cada persona puede emplear en la edificación de la 
Iglesia, de los que se le dará cuenta al morir: el premio —la vida eterna—, el castigo —la muerte 
eterna— y una corrección dolorosa —salvarse pasando a través del fuego—, que implicaría la 
doctrina del purgatorio (Álvarez, 1996, p. 9; Le Goff, 1985, pp. 46-59; Ruiz de la Peña, 1975, pp. 
329-33). En el caso del pasaje de Pablo, Ruiz de la Peña (1975, p. 331) ve violentado el sentido 
del texto, cuando se considera la existencia en él de un juicio particular y de un fuego como 
elemento expiatorio del purgatorio, ya que el de Tarso sitúa la escena en el final de los tiempos, 
cuando ya no habrá Tercer lugar; también, ver Libanio y Bingemer, 1985, p. 237.
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de los que se han arrepentido y hecho penitencia, pero que no ha sido finalizada— 
habrán de residir temporalmente hasta su completa lustración, tras la cual podrán 
acceder al cielo. El purgatorio se convierte así en una especie de institución judicial 
del más allá a imagen de la justicia terrenal, en la que se somete a las almas a un 
tormento espiritual —fuego exclusivamente o penas purgatorias diversas—, en el 
que la duración y los propios suplicios dependerán de la cantidad y calidad de los 
pecados, pero también de la penitencia realizada durante la vida en la tierra, así 
como de la ayuda espiritual de familiares y allegados. De la idea liberadora de la 
purgación esbozada por los «padres del purgatorio» se pasó a una continuación de 
la penitencia terrenal, en la que cobran protagonismo los aspectos más punitivos 
(Le Goff, 1985, pp. 153-194)9.

De hecho, a pesar de que los diferentes concilios que finalmente consolida-
ron doctrinal y dogmáticamente el purgatorio —II de Lyon, 1274; Ferrara-Florecia, 
1438-1442; Trento, 1545-1563— acabaron diseñando este como un estado y no 
como un lugar, sin definir la localización ni la naturaleza de las penas, sí afirmaron 
el carácter expiatorio del Tercer lugar, lo que influyó en el significado sombrío del 
mismo (Le Goff, 1985, pp. 325-329; Libanio y Bingemer, 1985, p. 239; Martínez Gil, 
2000, pp. 316-317; Ruiz de la Peña, 1975, pp. 334-338).

A pesar de los diferentes intentos de aproximación sobre el purgatorio desde 
Lyon hasta Trento entre latinos y griegos, la doctrina católica sobre aquel no fragua-
rá hasta el siglo xvi, y en España hasta el xvii, mediante la actividad propagandística 
de la contrarreforma a través de sermones y tratados que desarrollaron los elemen-
tos imaginarios del purgatorio (Tausiet, 2005, p. 87).

El primer aspecto que conviene señalar sobre el tratamiento que los autores 
hispanos de la época dieron acerca de los castigos purgatoriales es el de su magni-
tud, ciertamente justiciera y vengativa, tal y como expresa Antonio de la Natividad 
en seis apartados: ira de Dios, comparación con las amenazas divinas en la tierra, 
fuerza de los tormentos, intento de los demonios por quitar almas al Altísimo, tris-
teza de las ánimas al verse desamparadas y desconocimiento de los remedios para 
salir de estos trabajos. De todas ellas, destacamos la primera porque es el origen 
de todas las demás, aun cuando, como hemos visto antes, se combine con la mise-
ricordia:

9  La infernalización del purgatorio se acabó plasmando desde finales del siglo xii en visiones 
de místicos cercanas a un averno torturador, en la defensa de la doctrina escolástica por justificar 
doctrinalmente el miedo al Tercer lugar y en determinadas tradiciones populares, que ayudaron 
a que ya en el siglo xv la cuestión de los tormentos se hallara asumida por el conjunto de la 
población (Tausiet, 2012, pp. 18-19). En otra obra sobre el purgatorio, Le Goff (2013, p. 111) incide 
en la acentuación del carácter infernal de los tormentos en el siglo xiii con el fin de contrarrestar 
la tendencia dominante de pensar que el purgatorio suponía el vaciamiento del infierno.
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Lo primero que me ocurre, es tomado de la ira con que Dios nuestro Señor castiga 
a aquellas Almas benditas, tan grande, que no duda Dauid llamarla furia en uno de 
sus Psalmos […] diciendo: Neque in furore tuo corripias me […]. No porque quepa en 
Dios este efecto, que es desordenado, y sin razón; mas para encarecimiento de lo 
mucho que se indigna contra aquellas benditas Almas, a quien por otra parte quiere 
tanto. El mesmo Pontifice […] lo declaro desta manera, con las palabras siguientes: 
Tanta erit incendij vehementiea, quod quasi furere videoreris, (habla con Dios) etiam in 
electos: Serà tan grande el incendio de aquel fuego, que no cabiendo furia en Dios, della 
parecerà, que nace el rigor. (Natividad. 1666, p. 25).

En este sentido, la intensidad y gravedad de los suplicios tenían que ser nece-
sariamente muy duras en tanto en cuanto la mayoría de tratadistas entendían que 
eran muy parecidos, si no iguales, a los sufridos en el infierno, salvo en su duración 
temporal (Beinert, 2009, p. 88; Delumeau, 1983, p. 435). Un gran número de auto-
ridades fueron explicitadas en apoyo de esta teoría: san Agustín, san Anselmo, Beda 
el Venerable, san Bernardino, san Cirilo Alejandrino, etc. Todos ellos ayudaron a los 
autores españoles del xvii a fundamentar la máxima, iniciada por san Agustín en el 
siglo v, al que Jacques le Goff bautizó como uno de los responsables de la inferna-
lización del purgatorio (Le Goff, 1985, p. 100), de que las penas de este eran muy 
superiores a cualquier sufrimiento terrenal imaginable. De entre todos los testimo-
nios de la época, entresacamos el expuesto por el padre jesuita Francisco García, 
que resume perfectamente ese proceso citado por el autor francés:

Pon delante de los ojos, los cadahalsos, ò teatros en que se represente en 
vno la severidad de los juezes, y en otro la crueldad de los tiranos: en aquel veràs 
a los delinquentes, castigados con variedad de tormentos por sus delitos; y en este 
atormentados a los Martyres con diversas maquinas de penas, porque no quisieron 
ser delinquentes; y despues de auer contemplado con horror los cuchillos, espadas, 
peynes, cruzes, parrillas, sierras, catastas, ruedas de nauajas, toros de metal, y las 
otras invenciones que hallò la crueldad ingeniosa, para dar muchas muertes a los que 
solo tenian una vida que perder: Auiendo visto a San Lorenzo asado en las parrillas, a 
Santa Catalina atada a la rueda de nauajas, a Santiago el Interciso, cortados todos sus 
miembros vno a vno en menudas pieças, a San Bartolome desollado viuo, y a tantos 
descoyuntados los miembros, desgarradas las carnes, y atormentados de diuersas 
maneras con el hierro, y con el fuego; entiende que todos estos tormentos tan atrozes, 
y extraños, son muy inferiores a las penas que padecen las almas del Purgatorio. 
(García, 1677, ff. 24v-25r)10.

10  José Boneta (1761, pp. 1-3), con su típico tremendismo, habla de que solo un alma del 
purgatorio padece más que todos los mártires a lo largo de la historia, estableciendo que el 
emperador Diocleciano acabó con la vida de dos millones de cristianos —solo en la ciudad de 
Roma, 300 000—, y que el total de mártires se eleva a once millones; también, ver Roa, 1630, ff. 
9v-10r; Salazar, 1655, pp. 424-425; San Francisco, 1665, ff. 264r y 268r-v. Jean Delumeau (1983, p. 
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Por otra parte, nos encontramos con la clasificación de las penas, es decir, las 
tipologías que de las mismas establecieron nuestros escritores, de las que hemos 
hallado cuatro grandes categorías. La primera, establecida por el teólogo jesuita Pe-
dro de Moncada, diferencia entre voluntarias terrenales o assumptas y obligatorias 
del purgatorio o inflictas, siendo las primeras las preferidas por el Altísimo:

Y assi distingue muy bien Alexandro de Ales, y su discípulo el Seraphico Doctor 
San Buenauentura, dos generos de penas, vnas que se llaman assumptas, que se toman 
de grado, y por propia voluntad, en las quales se complace Dios, no solo porque se 
ordenan a darle satisfacción por sus ofensas, sino por la rectitud, y buena voluntad con 
que se le ofrecen; otras llaman inflictas, esto es, que se imponen en pena de delito, y las 
sufre el que le cometió como por fuerça, y a mas no poder. Y en estas solo se complace 
Dios, en quanto son proporcionadas, y igualan a la gravedad de la culpa. En resumen, 
Dios ve mejor las voluntarias que las obligatorias y las elige para este fin. Y como las 
penas del Purgatorio no se toman por voluntad, sino coactamente, de aquí es, que no 
las elige Dios, ni se complace en ellas, sino en quanto tienen igualdad proporcionada a 
los pecados que con ella castiga, y los ajusta a la medida de su gravedad […]. (Moncada, 
1692, pp. 30-31).

Una segunda lista de castigos es referenciada por Felipe de la Cruz, quien es-
tablece por una parte el fuego, que al alma «la abrasa y quema, por cierta aproxi-
mación, i junta, la cual pena padecen forçadas involuntariamente», y por otra la 
sensación de pesar y abandono que se experimenta al entrar en el purgatorio:

Otros dizen, que padecen las animas en el purgatorio como cuando una persona 
principal està presa en algún lugar escuro, y tenebroso, o en algún calaboço, a quien 
solo esta consideración aflige, consume i entristece […]. Por manera que en esta opinion 
i sentencia, para que la animas sean atormentadas, no es menester que tengan union 
con el fuego, al modo que el alma con el cuerpo […]. (Cruz, 1631, ff. 180v-181r).

El tercer catálogo viene propuesto por José Boneta. Este, al hablar de las penas 
del infierno, aclara que son las mismas que las del purgatorio, y que tan solo se di-
ferencian en el carácter eterno de las primeras y en el temporal de las segundas. El 
teólogo zaragozano discierne ocho géneros:

De daño. Es la privación de contemplar a Dios, de la cual nos ocuparemos pro-
fusamente más adelante.

440) cita al jesuita Fulvio Fontana, quien aludió en su obra al heroico caso de santa Cristina, que, 
falleciendo y teniendo el privilegio de contemplar los horrores del purgatorio, e impresionadas 
por éstos, renunció a subir al cielo y prefirió volver a la tierra para sufrir terribles atrocidades en 
favor de las almas del purgatorio. A la vista de estos testimonios, no es extraño pensar, como 
afirma María Tausiet (2012, p. 22), que este discurso amedrentador provocara consecuencias 
muy negativas y duraderas para la psicología de la población.
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De infamia.

A esta pobreza acompaña la afrenta de ser uno por publica sentencia priuado de la 
gloria por delitos suyos, y reprehendido de Dios. Esta será tan grande infamia, que dize 
el Chrisostomo: si me pusieran delante mil Infiernos, no me seria tan horrible, como ser 
excluido de la gloria, aborrecido, y reprehendido de Christo […].

De destierro. 

Otro genero de pena de gran trabajo, y desconsuelo es la del destierro de los 
condenados: porque seran desterrados al lugar mas distante del Cielo, y mas calamitoso 
de todos, que es lo profundo de la tierra, donde ni veran al Sol de dia, ni à las Estrellas 
de noche: donde todo sera horror.

De cárcel.

Este destierro de los condenados no es con la libertad de los desterrados en el 
Mundo, que dentro de la Región de su destierro pueden hacer, lo que quieren; pero los 
condenados no, por ser destierro á la carcel donde están presos […].

De servidumbre.

Otra gran pena havia entre los Romanos, que era de los siervos de la pena, 
sentenciando a algunos facinerosos á ser esclavos, no de algun hombre, sino de las 
penas, á que los condenavan. Esta miserable esclavitud han de padecer los condenados, 
siendo eternos esclavos de sus tormentos, y de los demonios.

De azotes.

Assi tambien como los esclavos son azotados, y maltratados de sus amos; assi las 
penas tratando á los condenados, como á esclavos suyos, les cargan de mil tormentos 
[…]. Y cada miembro estará con el mayor dolor, que si arrancára el cuerpo. Si con un 
dolor fuerte de muelas, ò de oído, de cabeza, ò de hijada, no se puede uno valer; 
qué será, quando no haya parte, ni artejo, ni punto de su cuerpo, que no le duela 
intensissimamente?

De muerte.

Tras todo esto no falta en el Infierno la pena de muerte; pero es muerte viva, 
à que no llega, la que dán los hombres, que no con la muerte quitan la pena de la 
misma muerte. La muerte eterna de los pecadores es mayor, quanto tiene mas de vida; 
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porque recoge en sí lo peor de la muerte, y lo más intolerable de la vida; de la muerte 
el perecer, y de la vida el penar, para que la pena de morir nunca se acabe.

Del talión.

Con todas estas penas hay en el Infierno la pena del Talión, que es pagar con 
proporción, y tanto por tanto: y assi dize San Juan: Quanto se glorificó, y dió a regalos; 
dadle otro tanto tormento: Alli será el regalado afligido, el que menospreció a otro 
despreciado, y el sobervio abatido […]. (Boneta, 1768, pp. 295-331).

Finalmente, nos encontramos con un cuarto índice de tormentos, defendido 
también por Pedro de Moncada, pero que engloba las ideas de la inmensa mayoría 
de los autores, que divide las penas entre intrínsecas al purgatorio y extrínsecas al 
mismo. Se trata de una sistematización más perfeccionada de la que hemos hallado 
en la obra de José Boneta, y que continúa la línea de asociar el Tercer lugar con el 
infierno, opción mayoritaria entre los tratadistas de la época, bien sea por enten-
derse que el purgatorio se situaba en un lugar circunvecino al de los condenados, 
bien porque fuera un espacio integrante del infierno, dentro de sus límites (Boneta, 
1761, p. 50; Carrillo, 1615, f. 15r; Cruz, 1631, p. 165v; García, 1677, f. 12v; Monca-
da, 1692, p. 11; Salazar, 1655, p. 434; San Francisco, 1665, ff. 9r-10r; Santa Coloma, 
1677, p. 87; Serpi, 1617, pp. 96 y 101)11.

Para Moncada, los castigos intrínsecos al purgatorio son aquellos que suponen 
la propia aflicción y penalidades que padecen las almas por hallarse en ese tétrico 
lugar tan próximo al infierno y, por ende, en el que el diablo adquiere un protago-
nismo inusitado12, aunque se considerase sin otros tormentos. Un primer castigo de 
este tipo consistía en la propia estancia en el Tercer lugar de unos seres, como las 
almas, destinados a residir junto al Altísimo:

Y que si para qualquier persona ilustre es tan sensible el verse en la carcel publica, 
quanto mas lo seria à vn Principe soberano, si se hallase metido en los mas obscuros 
calaboços entre los foragidos, y canalla mas infame de la Republica. Siendo, pues, las 

11  Al respecto, Jean Delumeau aclara que el purgatorio como prisión y Dios como carcelero 
son conceptos que se acuñaron en los siglos medievales: «Les âmes y sont «retenue en captivite». 
L’affirmation remonte au Moyen Age et elle a traverse les siècles. Elle était liée à la notion d’un 
Dieu comptable, juge et geôlier. Dans la Complainte de Trespassés de Jean Molinet, ceux-ci 
engagent les vivants à regarder vers le fond de leurs «prisons» (Delumeau, 1983, p. 435). Eamon 
Duffy, en su obra sobre las penas del purgatorio, también incide en la temática del Tercer lugar 
como reclusión: «Purgatory was God’s prison; the «sely souls» there were bound in the chairs of 
the own sins» (Duffy, 2005, p. 354).

12  Según María Tausiet (2005, p. 90), las dos consecuencias más notables del proceso 
de infernalización del purgatorio fueron la propagación de la imagen de un Dios iracundo y 
vengativo y, derivado de esta, el protagonismo adquirido por el diablo en un terreno que no le 
correspondía.
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almas santas Princesas juradas para reynar con Dios en el Cielo, qual será su angustia de 
verse metidas, y adocenadas entre la gente mas vil, y horrura de todo el linaje humano? 
(Moncada, 1692, p. 13).

La segunda pena radicaba en la visión de los demonios, su terrible fealdad, a la 
que también se refería el padre jesuita Martín de Roa cuando comentaba la opinión 
de algunos escritores sobre el carácter ejecutor de las penas por parte de los diablos:

Quanto a los ministros de estas penas [de sentido], pensaron algunos, que como 
el fuego instrumento dellas, no era diferente del que en el infierno, tambien serian 
vnos mismos los executores en ambos lugares. Mas es común, y cierta opinión de los 
Doctores Teologos, que las benditas almas del purgatorio no son atormentadas por 
ministros de los Demonios, ni reciben la intolerable molestia de verlos, que es vno de 
los horribles tormentos que en el Infierno padecen los condenados. Tal, que, como 
escriue San Antonino, auiendolos visto a la hora de su muerte un Religioso, afirmaua, 
que si todo el mundo estuuiera ardiendo en piedra açufre, escogiera antes pasar por 
medio del, que ver otra vez tan abominables visiones. (Roa, 1630, f. 10v)13.

El tercer tormento intrínseco al purgatorio era la ira de los demonios hacia las 
almas por haberlos perdido irremediablemente una vez producida la sentencia del 
Juicio particular:

[…] y es esto mas horroroso à las almas, por conocer el mortal odio que las tienen 
por amigas de Dios, à quien tanto aborrecen; y como vén estos infernales espiritus, 
que se les han escapado de las garras, y que tienen toda seguridad de gozar de Dios, y 
alabarle eternamente […], no es ponderable la embidia, y juran que tienen concebido 
contra ellas, y despecho con que las miran, por no poderlas destruir como quisieran. 
(Moncada, 1692, p. 13)14.

Un cuarto suplicio se fundamentaba en las distintas voces e imprecaciones de 
las almas condenadas escuchadas por las del purgatorio, que incluían aullidos, la-
mentos, desesperaciones e insultos contra Dios, extremo este que también recoge 
Dimas Serpi:

Tambien podemos considerar la grandeza de las penas del Purgatorio por la 
vecindad que tiene con el infierno, que solo esso es de grande espanto: porque de allí 
se oirán […] los lamentables gemidos y vozes de aquellos malauenturados, aquellas 
irremediables lagrimas, aquel grito tan espantoso de los malos que padecen. (Serpi, 
1617, p. 140)15.

13  También, ver Moncada, 1692, p. 13.
14  También, ver Boneta, 1761, p. 52.
15  Moncada será incluso más estricto en sus apreciaciones: «Pero mucho mas molestia 

les darà el estar percibiendo por el oído las vozes descompassadas, y músicas horrendas 
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El quinto padecimiento hace mención a la inmovilidad de las almas durante su 
estancia en el Tercer lugar:

Y no lo es menos [la pena] la de no poder moverse del lugar que Dios les disputa 
quando entran en el Purgatorio […]. Y algunos autores entienden aquellas palabras del 
II. del Eclesiastès: Si ceciderit lignum ad Austrum, aut ad Aquilonem in quocumque loco 
cecident ibi erit. Si cayere el madero al Austro, esto es, azia la parte Austral del Cielo, 
que es donde mira el Purgatorio, o al Aquilon, donde tiene su asiento el Demonio: en 
qualquier parte de estas que cayga estarà inmobile lo que en èl durare. (Moncada, 
1692, p. 17).

La sexta tortura intrínseca al purgatorio residía en la suciedad, insalubridad 
y mal olor que desprendía el infierno, anexo al lugar intermedio donde las almas 
descasaban, cuestión apuntada por José Boneta:

No obstante que eso es tanto, es lo menos; como es lo menos tambien, sumirse 
en el Purgatorio aquellos hediondos tormentos de la inmundicia que desagua el abismo 
[…]. Lo menos es, contagiarse de aquellas espesas nubes de malignos vapores, que 
exalarà tan corrompido lago. Lo menos es, sentir aquellos ayres tan profundos, y 
amargos, como irremediables. (Boneta. 1761, p. 52).

La última mortificación aludida en la obra de Pedro de Moncada, y también en 
la de otros escritores, es la oscuridad del purgatorio, basada en la situación geográ-
fica del mismo, a la que se referían la mayoría de los autores, pero también en la 
falta de luminosidad del fuego que atormenta a las almas:

Pasemos à la confusión, y tristeza que las ocasiona [a las ánimas] la obscuridad 
de aquellos lugares, y tinieblas en que se hallan: pues estando sitos, como assientan 
todos, en el centro, y mayor profundidad de la tierra, y mas pegados al del infierno, que 
los otros dos senos de los Santos Padres, y de los párvulos que mueren sin las aguas 
vivificas del Baptismo, no pueden penetrar a ellas la claridad del Sol, ni el fuego en 
que arden les comunica luz alguna, con que es fuerça estèn en tinieblas oscurissimas. 
(Moncada., 1692, p. 15)16.

que resuenan en aquellos calaboços, las maldiciones con que se saludan vnos a otros los 
condenados, y a los padres que les dieron el ser: Mas sobre todo las blasfemias que dizen contra 
Dios, las desesperaciones con que le califican de injusto, y cruel en los tormentos que las dà» 
(Moncada,1692, p. 13). Boneta hablará de «aquel horroroso crujir de dientes, y universal alarido 
de los demonios», así como «escuchar el eco de los despiadados azotes, de éstos sobre las 
almas» (Boneta, 1761, p. 52).

16  Dimas Serpi hablará de que «Este [la oscuridad] es vno de los graves tormentos, el estar 
en vn fuego que abrasa tan ardientemente, y que estè a oscuras» (Serpi, 1617, p. 137; véase 
también, ver Roa, 1630, f. 67v; Salazar, 1655, p. 461).
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Una vez vistos los castigos intrínsecos al purgatorio, inherentes al lugar, Pedro 
de Moncada menciona los extrínsecos, los cuales él y todos los escritores consulta-
dos dividen en penas de daño (poena damnis) y de sentido (poena sensus) (Tausiet, 
2005, p. 87), fundamentándose esta vez en el cardenal Belarmino, al que traduce 
del latín:

Es conclusion cierta, que las almas padecen en el Purgatorio vna pena, que consiste 
en la carencia, ò privacion de la vision beatifica. Y tambien es cierto, que demás de este 
pena de daño padece otra, que llaman los Theologos de sentido, la qual consiste en 
algun dolor que les proviene de diferente causa, que el carecer de la dicha vision clara 
de Dios. (1692, pp. 19-20)17.

Algunos autores se preguntarán en esta línea si ambos tormentos siempre se 
dan juntos, si Dios condena en el Juicio particular a las almas a ambas penas y si 
acabando una acaba la otra, cuestiones a las que responderá afirmativamente sin 
ir más lejos Dimas Serpi, quien incluso dirá que no puede existir Tercer lugar sin 
ambos elementos:

De las quales conclusiones sacamos que los Teologos tienen comunmente, que en 
ser lugar de Purgatorio ha de tener aquellas dos penas juntas, y que corren a las parejas 
mientras està el anima en aquel lugar de Purgatorio; y no puede aver lugar que se diga 
Purgatorio, que no tenga estas dos penas, y acabándose la vna, se acaba tambien la 
otra: porque en la misma hora que vna anima acaba la pena de sentido, ha acabado 
de pagar lo que deuia: y auiendo acabado de pagar, se le quita el impedimento que le 
detenia de ir a ver y gozar de Dios: y assi se le acaba tambien la pena damni. (Serpi, 
1617, p. 142)18.

Una vez constatados los aspectos genéricos de las penas de daño y de sentido, 
analicémoslas detalladamente.

2.1. La pena de daño

Según Jean Delumeau (1983, p. 440), los autores franceses que él analiza en su 
obra —referenciada a los siglos xvi y xvii— ocupan poco de ella porque se presta 
menos al desarrollo conceptual. En el caso de los escritores españoles que tratamos 

17  Francisco García afirmará que «sus penas [las de las almas del purgatorio], como las de 
los condenados se pueden reducir a dos cabeças; que son pena de sentido, y pena de daño, 
aunque con grande diferencia; porque en el infierno son eternas, y en el Purgatorio temporales» 
(1677, f. 19v); también, ver Mata, 1634, f. 4v; Natividad, 1666, pp. 30-31; San Francisco, 1665, f. 
13r; Serpi, 1617, p. 141.

18  También, ver Moncada, 1692, pp. 80-81.
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ocurre algo parecido. Es evidente que el espacio que se dedica a este castigo es infe-
rior claramente al que se consagra al de sentido, pero aun así son muy interesantes 
los matices que suscita su estudio. El primero de ellos y más importante es la justifi-
cación de su rigor, que, según algunos autores, nace de dos elementos.

En primer lugar, hay una total unanimidad en considerar que la privación de 
la visión beatífica de Dios en el purgatorio provoca en las almas una grandísima 
aflicción y un dolor intensísimo, que dura hasta que aquellas acceden al Empíreo, 
afirmación que ya fue ratificada en el concilio de Florencia (Matarín Guil, 1999, p. 
292). Así lo explicita Martín de Roa en un largo y bello texto, en el que las ansias de 
las ánimas por recuperar su libertad se comparan con las de algunos encarcelados 
por la Inquisición o por los infieles:

Vltra de esta pena de sentido, ay otra mucho mayor, que llaman de Daño […]. 
Porque viendose el alma libre de la carga del cuerpo, diputada para la Bienauenturança, 
es tan vehemente el desseo, que tiene de ver aquel sumo bien, aquella hermosura, 
bondad, sabiduria, con todas las demas lindezas, y atributos de Dios, que qualquiera 
punto que se dilata, se congoxa, y aflige con vn sentimiento, con vnas ansias, con vn 
dolor tan fuerte, que ninguno se puede comparar con el. No es tan grande el apetito 
que tiene el fuego de subir a lo alto; ni el que la piedra a baxar a su centro, como el que 
tiene el alma ya desatada del cuerpo en gracia, y amistad de Dios, de yrse a el como a 
su centro, donde han de tener su descanso perpetuo, y su Bienauenturança eterna […].

Puedese conjeturar quanta sea esta pena, considerando si estuuiesse un hombre 
noble, y cuerdo, preso en una carcel de la Inquisicion, sin comunicar con nadie, sin 
saber de los suyos, ni el tiempo que ha de durar su prision. O se viesse captivo en Argel 
maltratado en poder de Turcos, sin saber quando llegaria su rescate, combatido de 
frequentes memorias de su casa, hijos, y amigos a quien tuviesse cordialissimo amor. 
Que aliuio, ni consuelo podria tener en medio del encendido desseo de verse libre para 
gozarlos, quales serian las priesas, las ansias, las llamaradas de su coraçon? (Roa, 1630, 
ff. 68r-68v)19.

Al margen del propio extrañamiento de la figura divina por parte de las almas, 
cabría preguntarse por las segundas causas que provocan en aquellas esa sensación 
de desolación. Según los diferentes autores consultados, habría tres grandes líneas 
de explicación. La primera sería la dilación de lo que se espera, que aflige mucho, y 
que cuando lo deseado es un bien infinito es infinita la pena, cuestión apuntada por 
José Boneta (1761, p. 8)20. La segunda, continuación de esta, señala la quiebra de 
una esperanza que parecía que empezaba a verificarse, tal y como afirma Antonio 
de la Natividad:

19  También, ver García, 1677, f. 20r; Serpi, 1617, pp. 142-143. 
20  También, ver Moncada, 1692, p. 48.
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Y si qualquier esperança que se dilata, es afliccion del espíritu […]: vna, que entonces 
comiença a dilatarse, quando se pensaua que se començaua a cumplir, uease quan 
grande tormento será padecerla, como la padecen las Almas todas que en el Purgatorio 
están, y con quanta lastima dirà cada vna dellas, las que el Santo Iob dezia […]. Ay de mi! 
que quanto por momentos esperaua tomar posession de los bienes eternos, me hallo 
posseida de muchos males: pues en lugar de la luz Diuina que esperaua, lo que se me 
ofrece son tinieblas, y obscuridad, en que me veo sin ella. (Natividad, 1666, p. 32).

Finalmente, la tercera explicación es la propia separación entre el alma y el 
cuerpo tras la muerte. Así opina, al menos, Pedro de Moncada, quien, apoyándose 
en los pareceres de Tertuliano y del jesuita Jorge Drexelio, asegura que los deseos 
del alma por ver a Dios son mayores después del óbito, ya que mientras aquella 
estaba unida al cuerpo se hallaba oscurecido su entendimiento:

[…] porque mientras uiuimos en esta carne mortal estan nuestras almas como 
metidas en vn calaboço en los cuerpos, dependiendo de sus organos, y fantasmas, 
que de las cosas exteriores le ministran los sentidos, obligándolas à que conozcan, 
y entiendan según ellos, de lo qual naze el hazer tan imperfecto juicio de las cosas 
espirituales, y de las diuinas aun mas limitado; y como la voluntad se govierna por 
el entendimiento, estando èl ofuscado en sus operaciones, no las dexa remontar 
los deseos con la vehemencia que debiera al bien infinito, que es su vltimo fin. Pero 
quitado este estorvo, quando se aparta del cuerpo es mas perfecto, y despejado el 
conocimiento de su conueniencia, hermosura, y bondad, y assi son los deseos mas 
encendidos, y vehementes. (Moncada, 1692, p. 48)21.

El otro elemento que explica la magnitud de la pena de daño es la conciencia 
que tienen las almas de saber que este castigo se origina en no haber hecho sufi-
ciente penitencia ni satisfacción terrenal y en la tibieza con que aquí en la tierra 
desearon ver a Dios. Esto las lleva, por ende, a un continuo arrepentimiento y a un 
análisis acerca de los fundamentos que llevaron a esta triste situación, como nos 
vuelve a manifestar Pedro de Moncada:

[…] como les sucede a las almas del Purgatorio, que están ahondando siempre en 
la causa de su dolor, y conocen mas claramente, que cuando viuian, la deformidad, y 
disonancia à la razón, y fealdad, que por si mismas, y de su naturaleza tienen las culpas, 
y tambien la grauedad que les proviene de ser ofensas de la divina Magestad, y los 
efectos, y daños que se derivan en el alma: de cada qual de estas rayzes tan amargas 
[…] les nace de ellas inmenso dolor, quando sin intermission contemplan, que por tan 
fea, y vil causa están privadas de la felicidad de la Gloria, y vista beatifica de su Dios. 
(Moncada, 1692, p. 56)22.

21  Tertuliano, De anima; Drexelio, De rogo dammatorum.
22  También, ver San Francisco, 1665, f. 13v.
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En relación directa con la extraordinaria aflicción que para las almas conllevaba 
la ausencia de la visión de Dios, la mayoría de los escritores de la época coincidieron 
también en la mayor penosidad de la pena de daño sobre la de sentido. La causa, 
según el predicador dominico Antonio de Salazar, era lógica y sencilla:

Hablando ahora comparativa, haziendo comparacion entre estas dos penas, no ay 
duda, que la pena de daño es la mayor que alli se padece, y que sin comparacion excede 
a la pena de sentido. Doctrina, que le enseñò Santo Tomas mi Padre en el 4 de las 
sentencias […]. La razon del Santo es muy clara; porque assi como la mayor fortuna, y 
la mayor felicidad de vn hombre consiste en ver a Dios, porque a su Diuina vision estàn 
anexos todos los bienes; de la misma manera en carecer de su vista consisten todos los 
males. (Salazar, 1655, p. 424)23.

2.2. La pena de sentido

Junto a la privación de la visión de Dios, nos encontramos con los diferentes 
tormentos que sufren las almas en el purgatorio, centro nuclear de muchos trata-
dos sobre el mismo. En esta línea, y volviendo a la comparativa entre ambas penas, 
aunque, como hemos visto, existe una mayoría de autores proclives a considerar 
la pena de daño más severa que la de sentido, hubo algunos, como Dimas Serpi, 
que se salieron de la unanimidad. Así, basándose en el parecer de autoridades de 
reconocido prestigio como san Agustín, Roberto Belarmino, san Buenaventura o san 
Gregorio Magno, opinaba que, si bien la pena de daño es superior en el infierno, en 
el purgatorio es mayor la de sentido:

De todo lo qual sacamos […] que la pena damni en los dañados, por ser eterna y 
sin remedio, es la mayor en ellos: pero en los del Purgatorio, por ser ad tempus es la 
menor; porque la mitiga la esperanza cierta que tienen de que se ha de acabar aquel su 
destierro, y han de ir a gozar de Dios a la bienauenturança, a la qual por su misericordia 
nos lleue Dios, Amen. (Serpi, 1617, p. 147).

En cuanto a los instrumentos de los que se servía Dios para castigar en esa su 
cárcel, la violencia y la variedad eran sus características esenciales24. Es cierto que 

23  Pedro de Moncada cita unas palabras de san Juan Crisóstomo, en las que se burla de 
la estolidez de aquellos que temen más las penas del sentido que las de daño: «Ay algunos tan 
insipientes, y necios que les parece bastante, y ponen todo su conato en librarse del tormento 
sensible del fuego. Yo temo mucho mas, y tengo por incomparable pena el ser repelido de la 
presencia, y cara de Dios, y estar privado de la felicidad de su fruición» (Moncada, 1692, p. 49; 
véase también Natividad, 1666, p. 32; Roa, 1630, ff. 9r-v; San Francisco, 1665, f. 15r. 

24  Al hablar sobre los visitantes del purgatorio en las diferentes visiones y revelaciones 
incluidas en obras inglesas de los siglos xv y xvi, Eamon Duffy (2005, p. 339) afirma que «always 
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todos los autores consultados mencionan en sus escritos un amplio catálogo de 
tormentos purgatoriales, pero no lo es menos que la mayoría consideran esas penas 
como meras imágenes, salvo la del fuego, explicando que Dios las utiliza como me-
dio de corrección humana. Tal es, entre otros, la opinión del padre seráfico Lorenzo 
de San Francisco:

Mas es aqui de notar, que en el Purgatorio no ay semejantes instrumentos [de 
suplicio], vltra del fuego, ni estos son visiones reales, sino imaginarias […] las quales 
muestra Dios nuestro Señor para horror, y amonestacion de los viuos, para que por 
estas figuras, y semejantes reconozcan las grauedad de aquellas penas, y se enmienden 
de sus culpas. (San Francisco, 1665, f. 16r)25.

La concepción de un fuego sagrado regenerador, que rejuvenece e incluso hace 
inmortal, mantenida a lo largo de la Edad Media y la Edad Moderna, se origina entre 
los hindúes e iranios. Ese fuego purificador, que vino a ocupar un lugar central en 
la construcción del purgatorio durante el Medioevo, aparece en este período de la 
historia como atributo sagrado bajo todas las formas registradas de la antropología 
religiosa, surgiendo como un elemento que durante los ritos de iniciación destruye 
una época de existencia cumplida, posibilitando otra nueva: es un rito de tránsito 
en un lugar transitorio (Le Goff, 1985, pp. 17-21). Además, esa carga simbólica del 
ígneo elemento venía determinada por su carácter purificador y punitivo y por ser, 
según la tradición, el suplicio fundamental con respecto al pecado y a la conciencia 
(Tausiet, 2005, p. 87).

Ciñéndonos ya a la xviiª centuria, hay que señalar que en el caso del fuego 
como en el del resto de posibles penas del purgatorio, los autores españoles llena-
ron el hueco dejado por la falta de concreción de los aspectos más polémicos del 
Tercer lugar, consecuencia directa de las disputas entre las Iglesias oriental y occi-
dental entre los siglos xiii y xvi, y que acabó resolviéndose en Trento, cuando en su 
xxvª sesión los conciliares ordenaron a los obispos no permitir que se abordaran en 

it was detailet vividneis which seemed the essence of such visions». Por otra parte, el capuchino 
francés François de Tolouse, cuando habla sobre los tormentos del Tercer lugar, afirma: «Si nous 
regardons les instruments dont Dieu se sert pour le faire souffrir [aux âmes du purgatoire] […] 
nous trouverons que ce sont les plus violens qui soient dans la nature […]» (cit. en Delumeau, 
1983, p. 436).

25  Felipe de la Cruz también expresa esta opinión con cierta contundencia: «[…] solo el 
fuego es el ministro, i lo demas sera imaginación, o representación; porque los que dizen que los 
Angeles buenos, los demonios, ni otros castigos, como sartenes, hollas de açufre, assadores, etc. 
ai en el purgatorio, no dan razon que convença, solo algunos exemplos. A lo qual se responde, 
que fueron visiones imaginarias, por las quales quiso Dios revelar la gravedad de las penas del 
purgatorio» (Cruz, 1631, f. 193v; véase también Natividad, 1666, pp. 30-31 y 34; Pérez, 1623, ff. 
3r-v; Roa, 1630, f. 10r).
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las predicaciones populares sobre el purgatorio cuestiones inciertas, falsas o fanta-
siosas (Delumeau, 1983, p. 438)26.

Varias cuestiones fueron abordadas por los diferentes tratadistas hispanos. La 
primera fue el carácter real o simbólico del fuego. En ella hubo, siguiendo la estela 
trazada por la Iglesia latina, una absoluta unanimidad en cuanto a considerar que 
la brasa purgatorial era verdadera, material, corpórea y elemental, de la misma na-
turaleza o parecida a la que existe entre nosotros (Boneta, 1761, p. 33; Carrillo, 
1615, ff. 22v y 26v; Cruz, 1631, f. 170r; García,1677, f. 27v; Moncada, 1692, p. 20; 
Natividad, 1666, pp. 30-31; Roa, 1630, ff. 9r-v y 67v-68r; Salazar, 1655, p. 424; San 
Francisco, 1665, f. 15r; Serpi, 1617, pp. 123 y 127).

Junto a esta opinión, se consiguió igualmente un mismo parecer respecto a que 
el fuego del purgatorio es igual que el del infierno, diferenciándose tan solo en el ca-
rácter transitorio del primero y en el eterno del segundo. Como dicen los diferentes 
autores consultados, esto es al margen de si se considerara al Tercer lugar integra-
do dentro de los límites del averno o bien contiguo o con «pared en medio» como 
algunos afirmaban. Uno de los que mejor expresan esta idea es el cura y capellán 
Lorenzo de Santa Coloma:

Orden del Cielo ha sido, que el fuego que quema a los condenados purgue a 
las benditas Animas de el Purgatorio (dizenlo San Cipriano, y el Angelico Doctor) la 
Magestad del Diuino Architecto lo fabricò de calidad, y dispuso, que fuesse eterno 
tormento para los reprobos, y demonios, y temporal para los Iustos, que acrisolados 
en èl subiesen a gozar de la Vision Beatifica; como lo refiere la glossa que el M. Soto 
trae, diciendo, que si se purga a los buenos, castiga a los malos. (Santa Coloma, 1677, 
p. 88)27.

Directamente relacionado con estas dos cuestiones citadas, hubo escritores 
que llegaron al extremo de analizar la materia de la que estaba formada la llama 
purgativa. El más detallista y clarificador, como en otros aspectos de su excepcional 
obra, fue Pedro de Moncada. Por una parte, afirma que su duración es eterna, en 
línea con el carácter imperecedero del infierno, y que apenas necesita combustible:

26  Para las controversias latino-griegas respecto a las cuestiones más candentes sobre el 
purgatorio, ver Le Goff, 1985, pp. 325-329; Libanio, Bingemer, 1985, p. 239; Martínez Gil, 2000, 
pp. 316-317; Ponce Cuéllar, 2011; Ruiz de la Peña, 1975, pp. 336-338; Tausiet, 2005, p. 87.

27  Martín Carrillo fundamenta su idea en san Agustín, que comenta: «Con el mismo fuego 
se purga al escogido, y se seca al condenado»; san Gregorio Magno, quien afirma que «Con el 
mismo fuego resplandece el oro, y humea la paja» (Diálogos, 4); Domingo de Soto (in 4, dist. 19, 
q. 3, art. 2) y santo Tomás (in 4, dist. 21, q. I, art. 1) (Carrillo, 1615, ff. 22v y 26v; véase también 
Cruz, 1631, f. 169r; García, 1677, f. 27r; Moncada, 1692, pp. 11 y 20; Natividad, 1666, p. 34; Roa, 
1630, ff. 9r-v y 67v-68r; San Francisco, 1665, ff. 13r y 268r).
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Ni es difícil que se conserve [el fuego del purgatorio, que es el del infierno], y 
aya de durar eternamente, sin cebarle con leña, ò otra materia combustible, porque 
esto puede suceder segun afirma el Padre Suarez sin milagro, por estar donde no tiene 
contrario con quien luchar, y que le apague […]. Y tambien es sentencia de muchos 
Philosophos, que en llegando este Elemento à su esfera, no necesita de cebo, o materia 
para conservarse. (Moncada, 1692, p. 20).

Además, esta carencia de carburante se compara con la de los volcanes, uno 
de los elementos que tradicionalmente se habían asociado al purgatorio28. De otro 
lado, nuestro autor aclara que, en el supuesto de que ese fuego necesitase algún 
tipo de materia, esta sería —entre otras— el alcrebite, nombre que algunos daban 
al azufre en la época, afirmando que ese compuesto es especialmente adecuado 
por sus particulares características para atormentar a los condenados del infierno y 
purificar a los habitantes del Tercer lugar:

Y aun dado caso que se ceben en alguna materia, no es difícil que no se consuma, 
ò apague, pues segun discurre el Padre Suárez y el Padre Lesio, y otros con mas 
resolucion lo afirman, se compone de ingredientes crasos, y vitaminosos, que tienen 
mucho de igneos, y son a proposito para conservarse en ellos, como es el alcrebite, 
y otros materiales […]. Y le tiene tambien en la razon natural, y philosophica, porque 
el alcrebite es de suyo en sumo grado calido, y seco, y de naturaleza ignea, como se 
reconoce en que todos los fuegos subterraneos se ceban en él, y la llama que leuanta 
es muy tenebrosa, y el tufo que del sale ciega, o maltrata los ojos […]. Todas las quales 
propiedades son muy al proposito de afligir las almas, que es para lo que Dios le toma 
por instrumento. (Moncada, 1692, p. 21)29.

Así llegamos a uno de los temas más tratados y polémicos sobre el fuego purga-
torial en la España del siglo xvii, como era la explicación acerca de que un elemento 
corpóreo y material actuase sobre un alma espiritual y, por ende, inmaterial, tal y 
como lo plantea Dimas Serpi:

Todo lo qual hemos dicho [el carácter incorpóreo del alma humana] por 
fundamento de lo que este capitulo pretende, en dar a entender, que siendo como 

28  «Y demas de otros argumentos, que convencen poder durar muchos siglos sin añadirse 
ninguna cosa en que se cebe, tenemos a la vista, ò muy cerca de nosotros el monte Ethna, tan 
celebrado por los poetas, y Historiadores de Sicilia, y el Vesubio de Napoles, que por tantos 
millares de años estan ardiendo por si mismos en las entrañas de la tierra […]» (Moncada, 1692, 
pp. 20-21). Para el carácter purgatorial del volcán Etna, ver Le Goff, 1985, pp. 332-335.

29  Para el carácter ígneo del fuego, Moncada se apoya en el Salmo 10 («Será alguna parte de 
sus tormentos el fuego, el alcrebite, y vientos tempestuosos») y en el capítulo 20 del Apocalipsis. 
José Boneta dirá que «El de alla [el fuego del purgatorio] tendrá por materia un obstinado azufre, 
formado adrede por Dios para que arda; y se abrase sin consumirse» (Boneta, 1761, p. 23).
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es verdad, que la alma del hombre es incorpórea, y los malos angeles (aunque malos) 
por ser angeles son incorporeos, y los vnos y los otros carecen de materia; como se ha 
de entender que el fuego que es corpóreo, y palpable, pueda quemar: assi a los malos 
angeles, y a las almas de los dañados en el infierno, como tambien a las almas de los 
predestinados que estan purgando en el Purgatorio. (Serpi, 1617, p. 126).

Cinco teorías hemos encontrado al respecto, lo que demuestra la incandescen-
cia que provocó el debate citado. Eso sí, cuatro de ellas fueron expuestas por Martín 
Carrillo, al que en algunas de las mismas se le unieron otros autores. La primera, 
que era la que él defendía, establecía que el fuego actuaba como un instrumento 
de la justicia de Dios, uniéndose con el cuerpo de la forma en que este lo hacía con 
el alma, aunque no sustancialmente:

Dexado todo esto a parte, se ha de dezir y tener, que las Almas en el Purgatorio 
son atormentadas con el fuego material del infierno, como instrumento de la diuina 
justicia, vniendose y encorporandose el fuego, de la manera que el cuerpo esta vnido 
con el Alma (aunque no es vnion sustancial del Alma al fuego, como del cuerpo al 
Alma). Y por razon de esta union padece el Alma, assi como viuiendo si el cuerpo està 
enfermo, padece, o tiene calor, parece estar enferma el Alma, padecer y encenderse: 
assi estando vnida con aquel encendido fuego, y detenida en el como en vn cuerpo se 
enciende y abrasa el Alma. (Carrillo, 1615, f. 28r)30.

La segunda idea veía la brasa purgativa como un medio de probidad divina, 
«que por vn modo maravilloso, no conocido por nosotros, atormenta y aflige a las 
almas», aceptando el secreto de su actuación (Carrillo, 1615, f. 27r)31. Esta posición, 
planteada, aunque no defendida por Carrillo, encontró una variante en autores 
como Francisco García y Pedro de Moncada, quienes exponían una imposibilidad 
absoluta de explicar cómo un elemento material actuaba sobre otro inmaterial, ba-
sándose en el hecho de que donde muchos intelectuales de primer orden, como 
san Agustín, Roberto Belarmino o Guillermo Durando, no habían podido aclarar 
nada, parecería excesiva presunción siquiera intentarlo (García, 1677, f. 27v; Mon-
cada, 1692, pp. 21-22).

Una tercera noción esgrimida por Carrillo, pero tampoco aceptada por él, esta-
blecía que la llama del purgatorio actuaba sobre el alma como un temor de esta a 
la simple visión de aquella más que a su actuación directa, debido a las especiales 
características del ánima, que, en cuanto ser espiritual, denota una aprehensión 
vehemente ante el fuego (Carrillo, 1615, f. 27r).

30  Para esta opinión, el autor se apoya en Roberto Belarmino, De Purgat., lib. 2, cap. 12. En 
la misma línea, Boneta, 1761, p. 33; Roa, 1630, ff. 67v-68r. Felipe de la Cruz se fundamenta en san 
Buenaventura, Durando, Escoto y santo Tomás (1631, f. 180v).

31  También, ver Natividad, 1666, pp. 30-31; San Francisco, 1665, f. 15r; Serpi, 1617, p. 127.
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El cuarto concepto afirmaba que la detención de las almas en el Tercer lugar 
para que satisficieran sus faltas provocaba en ellas un sentimiento tal «que encien-
de vn fuego de fervoroso desseo de gozar de la gloria que les atormenta y aflige 
grandemente» (Carrillo, 1615, f. 27v).

Al margen de su opinión, en la órbita de la primera de las tesis expuestas, Di-
mas Serpi sostiene una quinta, que postulaba que, en realidad, la forma en que la 
hoguera purgativa quema a las almas es a través de «vn globo, o cuerpo de fuego, 
dentro del qual las encierra, para para que paguen y purguen juntamente, y queden 
tambien purificadas de la escoria que de acà lleuaron» (Serpi, 1617, p. 129).

Una vez expuesta esta cuestión, se trataba a continuación de comprobar el 
verdadero efecto que la lumbre purgatorial causaba sobre las almas. Esta vez la 
cuestión quedó bastante clara y uniforme, como no podía ser de otra manera. He-
mos visto previamente cómo el alma era considerada en la época como sustancia 
incorpórea. La consecuencia evidente de ello era que nada podía destruirla aun-
que fuera duramente atormentada. Así lo entiende Dimas Serpi cuando afirma que 
«Como ayamos prouado la incorruptibilidad de la anima, y la inmortalidad della, y 
del Angel, cosa será facil enseñar, que aunque se queme y abrase continuamente, 
no podrá el fuego aniquilar, ni acabar de consumir» (Serpi, 1617, p. 130; véase tam-
bién Boneta, 1761, p. 23; Natividad, 1666, pp. 30-31). La afirmación que nuestro 
tratadista vierte fundamentalmente sobre las almas del infierno, es matizada de 
inmediato cuando diferencia la acción del fuego sobre las almas del averno y las del 
Tercer lugar:

Es empero de notar, que aunque este mismo fuego es el que atormenta y purga 
a las animas del Purgatorio (según muchos Santos y Doctores afirman) no espantarà, 
ni entristecerà a las benditas animas porque como estan en gracia, no haze en ellas el 
efecto que haze en los dañados: en el qual fuego obra (aunque es vno mismo) diuersas 
operaciones en los vnos que en los otros, por ser assi la voluntad del que es Señor de 
aquellas cárceles, que quiere a los vnos purgar, y a los otros perpetuamente afligir y 
castigar. (Serpi, 1617, p. 132).

El razonamiento finaliza cuando Serpi aclara que lo que las llamas aniquilan en 
el purgatorio son las faltas realizadas por el hombre durante su vida y no resarcidas 
al morir: «Y como la Salamandra, estan [las almas] en aquel fuego del purgatorio 
sin consumirse, lo que se consume en ellas, es la escoria de los pecados que co-
metieron: los quales acabados de purgar, saldrán para ir al cielo […]» (Serpi, 1617, 
p. 132).

Otra de las cuestiones planteadas sobre el fuego en la época fue su categoría 
como tormento del purgatorio. En este sentido, dos ideas se abren paso. La prime-
ra, ya esbozada antes en este trabajo, es el cuasi monopolio que el ígneo elemento 
ostenta en cuanto a castigo en el Tercer lugar. El padre dominico Juan de Mata lo 
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expresa perfectamente al afirmar que «La otra pena [del purgatorio] es de sentido, 
y consiste en vehementissimas penas que padecen anegadas en un rio de fuego» 
(Mata, 1634, f. 4v)32.

La segunda noción, también dibujada previamente, es la atrocidad del tor-
mento del fuego. Siendo admitido por una mayoría de escritores el hecho de que 
la pena de daño superaba a la de sentido, no es menos innegable que, dentro 
de esta, la brasa purgativa, en tanto que principal pena del Tercer lugar, iguala 
en rango al resto de hipotéticas penas, tal y como aduce Antonio de la Natividad 
cuando afirma que «mas porque el fuego es el mayor de todos [los tormentos], y 
en si tan grande, que el solo bastaria para encarecimiento de dolores» (Natividad, 
1666, p. 34; véase también Serpi, 1617, p. 123). En esa línea de argumentación, 
es lógica la cita de Martín de Roa al considerar un sarcasmo la comparación entre 
la intensidad de la llama del purgatorio y la de los diferentes males y tormentos 
terrenales:

Y es este tan grande [el martirio del fuego], que como dizen muchos santos 
Dotores, son vna cifra, o sombra, todas las penas que en este mundo pueden padecerse, 
o se han padecido, aunque sean las de los Martyres, y las que padecio CHRISTO nuestro 
Señor en su Passion, como dize S. Thomas. (Roa, 1630, ff. 67v-68r)33.

Pero ¿en qué se concretaba este horror, este espanto, esta superación del en-
tendimiento humano? Pues en diferentes imágenes cuasi infernales, en las que la 
brasa purgatorial adoptaba todo tipo de modalidades. Un ejemplo de este mosai-
co del terror nos lo brinda José Boneta, que aunque autor representante de una 
contrarreforma tardía a fines del siglo xvii en opinión de María Tausiet (2005, p. 
88), no deja de reflejar gran parte del pensamiento eclesiástico de la época sobre 

32  En esta línea, también dice Carrillo, basándose en san Pablo I, Corintios, 13: «Y no 
solamente son castigadas con estas penas [las almas del purgatorio], pero a esto se allega el 
instrumento propio de aquel lugar, que es el fuego» (Carrillo, 1615, f. 22v; véase también San 
Francisco, 1665, f. 13r; Serpi, 1617, pp. 142-143). La famosa religiosa soriana M.ª Jesús de Ágreda 
describía el purgatorio como «una profunda caverna, y muy dilatada, llena de fuego, en que 
estaban padeciendo muchas almas» (Nueva vida, 1914, p. 282).

33  Basándose en el parecer de Cesáreo Arelatense, san Julián arzobispo de Toledo y 
otros muchos santos y teólogos, Pedro de Moncada detalla esta misma opinión: «[…] en cuya 
consequencia no será temerario […] el que afirmare, que como los tormentos todos que se han 
dado, y darán à los delinquentes, y padecieron y padecerán hasta el fin del siglo presente los 
Martyres los puede comprehender, y juntar en vno nuestra imaginacion, que es mas rigurosa 
pena la que de el fuego padece qualquier alma, que el cumulo de todas las que desde el principio 
del mundo han tolerado, y padecerán hasta su fin todos los Martyres, los delinquentes, los que 
han tenido grauissimas, y diuturnas enfermedades, y dolores, y las con que se han affligido 
voluntariamente con rigurosissimas penitencias los confessores» (Moncada, 1692, pp. 23-24; 
véase también Serpi, 1617, p. 137).
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la temática, basándose en este caso en algunas revelaciones que Dios comunicó a 
algunos santos en orden a lo que padecían las almas en el purgatorio, y que fueron 
recogidas por el flamenco Dionisio Cartujano:

Vnas veces dice, que veían á las Almas en hornos muy baxos de boveda para que la 
reberberacion del fuego doblase su fuerza, y la del humo sofocase mas intensamente. 
Otras veces en pozos de metal derretido anegadas hasta el cuello. Otras, cosidas en 
la tierra con clavos de hierro hechos asquas. Otras, penetradas, y cercadas de fuego; 
quanto tocaban eran fuego; quanto veían fuego; quanto respiraban fuego; y fuego 
quanto pisaban. Otras estaban colgadas de los pies, y la cabeza abaxo metidas en 
una hoguera de horrorosas llamas. Otras, del gran dolor de estos, y otros tormentos, 
saltandoles los ojos del casco, rebentaban, arrojando por la boca el corazón hecho 
pedazos. A cuya lastimosa carnicería, llevaban el acompañamiento con gemidos, y 
ayres correspondientes á semejante dolor. (Cartujano, 1761, pp. 28-29)34.

Junto a estas visiones, digamos prototípicas, también encontramos una pena 
en la que el fuego es protagonista, pero actuando conjuntamente con el hielo. Se 
trata de un flagelo en el que las almas alternan su estancia en el extremo calor y el 
extremo frío. Así nos lo cuenta Lorenzo de Santa Coloma a partir de una narración 
realizada también por el Cartujano. Se trata de una experiencia tenida por un monje 
inglés, que arrebatado en espíritu desde el Jueves Santo al Sábado de Pascua, y vol-
viendo a sus sentidos, contó el viaje que, guiado por san Nicolás, había experimen-
tado por el purgatorio. En uno de sus pasajes se menciona lo siguiente:

San Nicolas mas adelante me lleuò a un valle profundissimo, por donde corria 
un rio muy caudaloso, del qual se leuantaua vna niebla, que arrojaua de si un hedor 
insufrible. De enmedio dèl reparè, que salia vna llama de fuego, que parecia llegar al 
Cielo. Vi en aquel rio muchas almas sumergidas, que padecían vna frialdad intolerable, 
y de alli salian, y con violencia se entregauan al fuego, ya sumergidas en el hielo, ya 
dadas al fuego, sin parar vn punto andavan en vna penosissima agitacion, y continuo 
mouimiento de el fuego al hielo, y del hielo al fuego, con vna notable inquietud y 
desasosiego. (Santa Coloma, 1677, p. 181)35.

34  Aunque en algunos casos se identifican las narraciones como meras revelaciones con 
fines correctores, otros autores utilizan parecidas descripciones sobre el horror del fuego en el 
Tercer lugar (Carrillo, 1615, ff. 23v-24r; Mata, 1634, ff. 5v-6v; San Francisco, 1665, f. 16r; Santa 
Coloma, 1677, pp. 180-181).

35  En esta línea, Moncada habla que «de los ardores insufribles del fuego son llevadas a los 
rigores del frio las almas, y que las bañan en vnos estanques de nieve, y granizo congelados, y 
de alli las bueluen continua, y sucessiuamente a las llamas […]» (Moncada, 1692, p. 32; véase 
también Natividad, 1666, p. 34.
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A tal respecto, y basándose en las afirmaciones de santa Brígida en sus Reve-
laciones, Pedro de Moncada ve probable que las penas de fuego e hielo, existentes 
tanto en el purgatorio como en el infierno, tengan un simbolismo, ya que «son muy 
proporcionadas à las culpas que en ellos se pagan, que vnas se cometieron por el 
demasiado ardor de la concupiscencia, y otras por el nimio yelo en el divino amor, y 
frialdad en lo tocante a su servicio» (Moncada, 1692, p. 33).

Al margen del fuego, otro de los posibles tormentos que se padecen en el pur-
gatorio es el conjunto de desastres que provoca la naturaleza sobre las ánimas allí 
alojadas. El primero son las tempestades, referidas también en su magna obra por 
Pedro de Moncada, y que enlaza con la oscuridad que reina en el Tercer lugar, ya 
citada al hablar de las penas intrínsecas asociadas a este:

Y no la tiene menor el que padezcan otra pena muy sensible de los vientos, 
tempestades, torbellinos, y ayres violentissimos que les combaten […]. Y San Judas 
Apostol en su Epistola Catholica la llamò borrasca de tinieblas, al modo que quando 
corren vientos encontrados, y vehementes causan tal obscuridad, que no se vè el ayre, 
y ciega a quantos la miran […]. (Moncada, 1692, p. 34)36.

Y el segundo de los cataclismos engloba a las diferentes riadas, terremotos y 
erupciones volcánicas, tal y como expone José Boneta:

[…] pues todos los elementos hacen vengativas suertes a las Almas, con las 
inclemencias propias de cada una […]. El agua alborotandose en herizadas inundaciones, 
y tormentas. La tierra, abriéndose en bocas, y embaynando en sus angostos senos 
á los miseros pacientes; hasta que arrojen las entrañas, y las recobren para volver á 
vomitarlas. (Boneta, 1761, pp. 20-21).

Por otra parte, en su célebre tratado, el mismo Boneta incluye terribles supli-
cios ejecutados por diferentes irracionales, que sería el último tipo de penas pur-
gatoriales: 

Qué será el ver dar á la pobre Alma por aquellas profundas simas, donde estará 
cayendo muchas horas sin llegar al suelo, y que en él encuentra espantosas fieras, que 
unas asen para morder; otras abrazan para crujir; otras tiran para despedazar; y todas 
para emponzoñar hasta el corazon; donde no vé mas que una lobreguez funesta, y una 
espesa humedad, donde no halla donde asirse sin ensangrentarse: donde la cubre de 
golpe número sin número de arañas, un enjambre de culebras, sapos, y escorpiones, 
sin poder ahuyentarlos, ni desprenderse. (Boneta, 1761, p. 21)

36  Igualmente, ver Boneta, 1761, p. 20.
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2.3. Visiones generales del purgatorio

Al margen de las penas particulares analizadas, fue muy habitual en las obras 
de los autores de la época la narración de diferentes revelaciones y visiones tenidas 
por determinados personajes, a través de las que se daba una descripción general 
de los horrores inconmensurables acaecidos en el Tercer lugar. Todas ellas las po-
dríamos dividir en tres apartados:

2.3.1. El purgatorio de san Patricio

Junto a los relatos de resucitados o de apariciones ocurridas a personas vivas 
por parte de difuntos que sufren penas en el purgatorio y que vienen a solicitar 
sufragios a los aún residentes en la tierra o a advertir a estos para que se enmien-
den si quieren evitar dichos tormentos, el comienzo del concepto de purgatorio a 
finales del siglo xii se nutrió, entre otros elementos, de narraciones de viajes al más 
allá. El más famoso de ellos fue el purgatorio de san Patricio, que supuso el acta 
del nacimiento literario del Tercer lugar (Le Goff, 1985, pp. 222-227). Redactado 
originalmente en latín hacia 1180-1183 por el monje Henry, de la abadía cistercien-
se de Saltrey (Inglaterra), el éxito de la obra fue inmediato, convirtiéndose en una 
auténtico best seller de la Edad Media37. En este sentido, gran número de autores 
utilizaron el purgatorio de san Patricio en sus respectivas obras, tales como Jacobo 
de la Vorágine, Vicente de Beauvais, Esteban de Bourbon, Dante, Rabelais o Ariosto 
(Le Goff, 1985, pp. 229-230).

En la España del siglo xvii, la citada temática fue incorporada a sus obras por 
varios autores literarios y moralistas. Entre los primeros, destacan Juan Pérez de 
Montalbán, quien escribió en 1627 la Vida y purgatorio del glorioso San Patricio, 
arzobispo y primado de Hibernia, y Calderón de la Barca, que, basándose en el ar-
gumento de esta novela, redactó en 1636 El purgatorio de San Patricio. Respecto a 
los escritores de los que nos estamos ocupando en este trabajo, el que más espacio 
dedicó al tema fue Martín Carrillo, quien inspirándose en Jacobo de la Vorágine 
y san Antonino, describe las vicisitudes del personaje central por la geografía del 
Tercer lugar:

[…] que auiendo salido del [purgatorio] vn soldado, que por penitencia se le dio 
entrasse en el por espacio de veynte quatro horas, dize: Luego que entrè en el, vi 
horribles figuras, y con la señal de la Cruz las ahuyentaua: y llegando a do estaua un 
horno encendido, vi dentro muchos ardiendo, cuya vista me dio gran pena, y con la Cruz 
me libre dellos. Despues vine a un campo grande, y espacioso a do estauan muchos 
atormentados, vnos ahorcados, otros atravessados, otros despedaçados, y otros 

37  Para el purgatorio de san Patricio, ver Alonso Navarro, 2011; Vázquez de Parga y Chueca, 
2014; Atenas García Huidobro, 2017.
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con tantos dolores, que no podian gemir de dolor, y con esta vista fuy grandemente 
afligido. Despues fuy lleuado a vn gran campo a do auia grandes lagunas de metal 
ardiendo, donde eran muchos fuertemente atormentados: y andauan los demonios 
volando sobre las lagunas, sumiendo a los que salian a respirar, y pedir misericordia, 
y hundianlos con vnos garfios que trayan en las manos. Vine despues a vnos campos 
my amenos, a donde estaua una ciudad muy admirable, y quisiera quedarme alli, pero 
no lo consintieron, y me hizieron volver por donde auia venido. Esto es en suma lo 
que se cuenta del Purgatorio de S. Patricio, que dizen està en Ibernia. (Carillo, 1615, ff. 
23v-24r)38.

2.3.2. Narraciones de Dionisio Cartujano

Este teólogo y místico flamenco (1402-1471), conocido por la posteridad con 
el sobrenombre de Doctor estaticus, debido a su inmenso trabajo mental llevado 
a cabo entre continuas conmociones espirituales y sobrenaturales, fue uno de los 
autores de referencia de la tratadística hispana del Seiscientos al abordar la temá-
tica del purgatorio39. Aparte del ejemplo expuesto supra de José Boneta, también 
contamos con el de Juan de Mata, que describe la experiencia de un difunto resu-
citado por Dios para representar las imágenes del cielo, infierno y purgatorio, y que 
cuenta lo acaecido al morir por primera vez. Se trata de una variante de lo narrado 
en el purgatorio de san Patricio, en la que junto al profundo valle en el que se abra-
san multitud de almas y al lago en el que gran número de fieras esperan la caída 
de las ánimas que atraviesan un estrecho y puntiagudo puente40, también cuenta 
con la presencia de una enorme y horrible bestia «en cuya abierta boca cabrian 
mas de nueue mil hombres armados, en que vi metidos muchos militares dellos 
con grandissimos tormentos»; y en la que, arrojado el difunto en el buche de aquel 
monstruo, y antes de ser liberado por el ángel que le acompañaba en ese viaje al 
más allá, «padecí varias penas, dientes de leones, bramidos de serpientes, ceñirme 
culebras, golpes de demonio, ardor de fuego, aspereza de frio, crujir de dientes» 
(Mata, 1634, ff. 5v-6v)41.

Otro autor que se basó en la obra del Cartujano fue Lorenzo de Santa Coloma. 
Dentro de los diversos ejemplos que expone, se halla el ya referido de un monje 
inglés, que arrastrada su alma durante la Semana Santa, volviendo a sus sentidos, 
contó sus vicisitudes por el purgatorio. En ellas se describe «vna región espaciosissi-

38  Frente a la opinión de algunos autores, que tenían este testimonio por apócrifo, Carrillo 
puntualiza que «tengo por cierto este Purgatorio auer sido mostrado a san Patricio, para temor, 
y espanto de las fieras gentes de Ibernia […]» (Carrillo, 1615, ff. 23v-24r).

39  Ver Cantera Montegro, 1999; Ni Riain, 2004.
40  Para este tema del puente del purgatorio, ver Llompart, 1970.
41  El autor extrae el pasaje del libro del Cartujano De quator novissimus.
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ma, si bien muy horrible, y espantosa que la habitaban vna maquina de almas, que 
padecían acerbissimos tormentos»; entre ellos, los siguientes:

Los vnos se tostauan con fuego; otros fritos en sartenes; a otros les carpiauan con 
vñas de hierro ardiendo, hasta que sus miembros quedauan desmenuzados.

Vi a otros metidos en baños de pez ardiendo; otros padecían fuego, que derretia 
sobre ellos açufre, bronce, y plomo, que de si echaua un intolerable hedor: otros 
estauan cubiertos de monstruosos gusanos, que les roían las entrañas. (Santa Coloma, 
1677, pp. 180-181).

Finalmente, Dimas Serpi también alude al teólogo flamenco cuando reseña di-
versas revelaciones que este extrajo de la obra de santa Brígida, en las queda una 
visión quizá menos estática y más variada de las penas del Tercer lugar:

[…] porque quando se considera, que entre otras visiones vio gran multitud de 
animas (por ordenación diuina) en figura corporal, que llegauan los atormentadores, 
y les ponían una corona de fuego, y la apretauan hasta hazerle saltar los sesos por 
las narizes y orejas, y los ojos de la cara; le estirauan la lengua con vnas tenazas de 
fuego; les rompían a palos todo el cuerpo: les dauan enxabonadas de pez y açufre 
derretido por encima. Vio que a otros los echauan dentro de vnas tinas, a modo de 
ollas y sartenes, y alla con vnos grandes hierros los boluian de vn costado a otro, y de 
arriba abaxo, caldeandolos con aquel terribilissimo fuego. A otros los atravessauan de 
una oreja a otra vn grande clavo; y vio que en vn gran campo estauan vnos tendidos en 
el suelo, y que los clauavan con clauos de fuego por las espaldas, a otros por los pechos 
y vientre: y dauan tantas y tan grandes vozes, quales de gente atormentada y afligida se 
puede creer. (Serpi, 1617, p. 110)42.

2.3.3. Otras representaciones divinas

Otros autores inciden en la cuestión de forma parecida, sin fundamentarse en 
ninguna autoridad, aunque aclarando que el conjunto de penas, salvo el fuego, son 
meras representaciones que la Divinidad utiliza para intentar corregir con el espan-
to de las mismas a aquellos pecadores que pudieran, por su comportamiento, aca-
bar en las mazmorras purgatoriales. Esta es la visión que encontramos, por ejemplo, 
en la obra del padre jesuita Bartolomé Pérez:

En varias representaciones lo mostrò Dios [los tormentos del purgatorio] a los 
viuos, para amonestarlos, y atemorizarlos. Veíase vnos assados en parrillas, otros en 
assadores: estos en piedra açufre bañados, otros en metal derretido: quales revueltos 
en sartenes de pez y resina, y quales despedazados por serpientes y dragones, abiertos 

42  El autor menciona también De quator novissimus, art. 545, fols. 87 y 89. 
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los pechos, y pacidas a presa de dientes las entrañas: a quien se le saltauan los ojos de 
puro dolor, quien por la boca echaua el coraçon molido y deshecho, a quien corria por 
las venas fuego en vez de sangre, y otros muchos generos de tormentos horribles y 
espantosos. (Pérez, 1623, ff. 3r-v)43.

3. CONCLUSIONES

El purgatorio barroco español puede ser caracterizado, sin temor al equívoco, 
por la severidad, en la línea de las posiciones que, de forma mayoritaria, adoptó 
la Iglesia latina occidental desde finales del siglo xii. Esta dureza quedó reflejada, 
esencialmente, en los tormentos que, analizados minuciosamente por los tratadis-
tas de la época, padecían las almas durante su estancia en el Tercer lugar.

El rigor lo encontramos ya en la propia clasificación de las penas. Hasta cuatro 
clases hemos entresacado, aun cuando se subsuman en solo dos. Por un parte, la 
que distingue entre castigos voluntarios, aquí en la tierra, y obligatorios, en el pro-
pio purgatorio. Y por otra, la que los divide en intrínsecos al Tercer lugar, es decir, 
el conjunto de sensaciones que acompañan a las almas al penetrar en el mismo, e 
inherentes a él, y extrínsecos, esto es, los tormentos concretos en sí, que pueden 
fraccionarse a su vez en los denominados de pena y de sentido. La nota común en 
todos ellos será la severidad, relacionada con la cercanía al infierno, expresada por 
todos los autores consultados.

Dentro de las penas de daño, su esencial inclemencia, superior a las de sentido 
en opinión de una mayoría de tratadistas, se basaba en el agudo dolor de las almas 
por no ve a Dios, así como en la reflexión de aquellas sobre su triste destino, origi-
nado en una insuficiente satisfacción terrenal de los pecados junto a un tibio deseo 
de contemplar al Altísimo.

La rigidez purgatorial también empapa a las penas de sentido, que se singula-
rizan por su violencia y variedad, aun cuando, salvo el fuego, todas sean mayorita-
riamente consideradas como meras imágenes para corrección del comportamiento 
humano. Una llama esta, entendida como real, proveniente del mismo infierno, 
eterna como este y casi sin necesidad de combustible; una brasa, la del Tercer lu-
gar, a la que se le buscaron diferentes teorías para justificar su acción sobre un ser 
espiritual, como era el alma. Entre ellas, se mezclan la que reconoce abiertamente 
la imposibilidad de entender la respuesta; la que afirma que todo se debe más a un 
temor del alma que al propio daño infligido; la que explica la acción del fuego como 
una brasa interior del espíritu por desear la unión con Dios; o la que compara la 
obra del ígneo elemento con el alma a la unión de este con el cuerpo.

43  También, ver Roa, 1630, f. 10r; San Francisco, 1665, f. 16r.
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Al margen de la atrocidad del fuego, concretada en imágenes arquetípicas del 
mismo y en combinación a veces con el hielo, otras dos torturas descritas por los 
autores españoles fueron los diferentes desastres producidos por la naturaleza, así 
como la acción dañina ejecutada por algunos seres irracionales.

La aspereza de los suplicios en el Tercer lugar alcanza su cénit en las visiones ge-
nerales que de aquel, en mayor o menor medida, casi todos los escritores reseñan, 
y cuyas referencias más sobresalientes son el purgatorio de san Patricio y la obra de 
Dionisio Cartujano.
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plata en el virreinato de Nueva España sino en una villa moderna en la que los mineros y sus familias 
tuvieran una vida digna.

Palabras clave: Patrimonio industrial; Historia; Minería; Mercurio; Mineral; Arquitectura.

Abstract: Until very recently, efforts to preserve industrial heritage in Spain have been almost 
non-existent. Only in the last few years the appreciation of the historical and cultural value of buildings, 
machines, and tools, which are the tangible memory of the world of labour. In the case of Almadén, 
the mining and metallurgical heritage, which is a designated UNESCO World Heritage Site since June 
2012, is paired by an urban heritage that undoubtedly deserves to be saved for posterity. The aim of 
this article is to analyse the changes that Almadén underwent in the second half of the 18th century. 
During this period, the original hamlet was transformed into the most important mining town in 
Spain. To this end, the article draws on an exhaustive bibliographic review of works on the history and 
heritage of Almadén, as well as on research on extant sources from the period, including manuscripts, 
plans, and drawings, preserved in national archives. Also, different sites in the town have been studied 
in detail, and images of them have been obtained. The study provides a better appreciation of the 
effort undertaken in during the Age of Enlightenment to turn Almadén not only into a vital resource for 
the development of silver mining in the Viceroyalty of New Spain, but also into a modern town where 
miners and their families could lead a decent life.

Keywords: Industrial heritage; History; Mining; Mercury; Ore; Architecture.

Sumario: 1. Introducción; 2. Desde la época árabe hasta la Ilustración; 3. La segunda mitad del xviii; 4. 
Conclusiones; 5. Referencias bibliográficas; 5.1. Fuentes manuscritas; 5.2. Fuentes impresas.

1. INTRODUCCIÓN

El 22 de junio de 1969, el cronista Luis Cavanillas Ávila mandaba una llamada 
de auxilio porque «desaparecerá la Real Cárcel de Galeras y la Parroquia de San 
Miguel en Almadén. Aún se está a tiempo para la torre campanario y la iglesia, de 
gran valor artístico-histórico»1. En efecto, sin motivo aparente y puestos de acuerdo 
el Consejo de Administración de las Minas y el Ayuntamiento de Almadén, se aco-
metió el derribo de la Real Cárcel de Forzados y de la Capilla de San Miguel anexa 
a la misma, conjunto construido a mediados del siglo xviii para albergar a los tres 
centenares de presos que cumplían condena en las labores subterráneas de la mina 
de Almadén. El citado cronista intentó parar el derribo, para lo que se desplazó a 
Madrid y mantuvo una entrevista con el director general de Bellas Artes, pero «a 
golpe de potente excavadora y a base de barrenos la sólida y artística construcción 

1  Diario Lanza, Ciudad Real, 22 de junio de 1969, p. 11.
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quedó convertida en un solar»2. Cuatro años después se construía en ese mismo 
sitio la Escuela Universitaria de Ingeniería de Minas, como si el edificio carcelario 
no hubiera podido reconvertirse en universitario o como si este no hubiese sido 
posible levantarlo en otro lugar de Almadén.

El anterior es un ejemplo más de la despreocupación y falta de estima del pa-
trimonio arquitectónico industrial en España. Numerosos bienes de este tipo ya 
fuesen edificios aislados o conjuntos industriales, hubieron de sortear hasta épocas 
relativamente recientes grandes amenazas para no desaparecer. En aquel concepto 
de desdén institucional, de desinterés académico y de carencia de instrumentos 
de protección, una parte sustancial del patrimonio industrial y minero español fue 
eliminado sin oposición legal o social (Benito, 2009, p.198). Conceptos tales como 
conservación, patrimonio o memoria de la industria eran desconocidos hasta la dé-
cada de 1970, que fue cuando empezó a valorarse la singularidad del patrimonio 
industrial3.

Por fin, en 1999, la Comisión Europea creó la llamada «Estrategia Territorial 
Europea», en la que se planteaba «armonizar las exigencias sociales y económicas 
del desarrollo con las funciones económicas y culturales del territorio y contribuir 
de esta forma a un desarrollo sostenible y equilibrado» (Comisión Europea, 1999, p. 
11). Cuatro años después, en julio de 2003, el Comité Internacional para la Conser-
vación del Patrimonio Industrial (TICCIH) firmó la «Carta de Niznhy Tagil», en la que 
definía el patrimonio industrial como «los restos de la cultura industrial que poseen 
un valor histórico, tecnológico, social, arquitectónico o científico»4. Poco a poco, la 
atracción histórica, técnica y simbólica de los monumentos y sitios mineros e indus-
triales suscitaron un creciente interés, pues se trata de un legado de gran impacto 
visual y escénico asociado a una cultura local propia y ligada estrechamente a la 
actividad económica tradicional de la zona (Pardo Abad, 2016, p. 332).

Hoy en día, el valor histórico y cultural de los edificios industriales está fuera de 
toda duda, pues son memoria de un pasado laborioso en un determinado momento 
histórico. En la actualidad hay un interés creciente de las administraciones, universi-
dades y asociaciones por estudiar, catalogar, inventariar y difundir este patrimonio 
a través de una nueva disciplina, la Arqueología Industrial (Aguilar Civera, 2004, p. 
156). En el año 2000 se aprobó el Plan Nacional de Patrimonio Industrial, lo que 
permitió en todo el territorio español pasar de la protección legal a la recuperación 

2  Ibid.
3  Hay algunas excepciones al respecto, como la del ingeniero Carlos Mata, quien en 1930 

no permitió la demolición de un par de hornos de aludeles de principios del xviii, sitos en el 
recinto metalúrgico de la mina de Almadén. En la actualidad son los únicos de este estilo que se 
conservan en buen estado en todo el mundo.

4  La «Carta de Nizhny Tagil sobre el patrimonio industrial» se puede consultar en https://
www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagil-charter-sp.pdf. Recuperado el 5 de octubre de 
2021.

https://www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagil-charter-sp.pdf
https://www.icomos.org/18thapril/2006/nizhny-tagil-charter-sp.pdf


MARÍA SILVESTRE MADRID Y EMILIANO ALMANSA RODRÍGUEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 301-336

304

real, convirtiendo la conservación y reutilización del patrimonio en un importante 
factor de desarrollo local, tanto cultural como económico5. En él tienen cabida todas 
las manifestaciones arquitectónicas y tecnológicas relacionadas con la producción 
y distribución, viviendas y equipamientos, e incluso las fuentes documentales. En 
julio de 2008, el Instituto del Patrimonio Histórico Español (IPHE) promovió la «Car-
ta del Bierzo del Patrimonio Industrial Minero», en la que advertía a la población 
en general y a las administraciones públicas de la desaparición y abandono de una 
buena parte de los testimonios de la historia minera e industrial española6. Cuando 
en el 2011 se seleccionaron 100 elementos del Patrimonio Industrial en España, 
siguiendo criterios vinculados con la antigüedad del bien, con los diversos sectores 
productivos, con las tipologías arquitectónicas y con la relación de la industria con 
el territorio, el elemento 39 fue el Paisaje Minero de Almadén7. De este modo, que-
daba reconocido públicamente el paisaje industrial (minero) de Almadén, su grado 
de conservación y uso, lo que permite su visita y su conocimiento individualizado8. 
En junio de 2012, la UNESCO otorgaba a Almadén y a Idria o Idrija (Eslovenia) el 
nombramiento de ambas como Patrimonio Mundial del Mercurio9.

Los pueblos mineros son efímeros por lo general, pues dejan de tener razón de 
ser cuando los yacimientos minerales se agotan. El ejemplo más conocido es el de 
muchos pueblos abandonados del oeste de los Estados Unidos como consecuencia 
del cierre de sus minas de oro o plata a finales del xix, tema recurrente de tantas 
películas10. En España también hay ejemplos parecidos, como la Sierra de Gádor 
(Alpujarra almeriense), gran productora de plomo en la década de 1820, o Sierra 
Almagrera, cercana a Cuevas de Almanzora (Almería), de la que se extrajo plomo y 

5  El Plan Nacional de Patrimonio Industrial se puede consultar en https://oibc.oei.es/
uploads/attachments/172/patrimonio_industrial.pdf. Recuperado el 5 de octubre de 2021.

6  La «Carta del Bierzo del Patrimonio Industrial Minero» se puede consultar en http://www.
sedpgym.es/defensa-del-patrimonio/espana/109-carta-de-el-bierzo-del-patrimonio-industrial-
minero-27-06-2008 Recuperado el 5 de octubre de 2021.

7  Almadén quedaba así unido a otros sitios españoles y europeos en los que la minería ha 
constituido la base económica de sus territorios durante siglos, pero que las nuevas técnicas de 
reciclado, la puesta en explotación de yacimientos más rentables o las leyes ambientales más 
restrictivas han obligado a su abandono.

8  El Parque Minero de Almadén, inaugurado en enero de 2008, muestra al visitante el 
conjunto de edificios e instalaciones históricos, y también un recorrido guiado por las labores 
subterráneas de los siglos xvi al xviii.

9  Nuevos reconocimientos para el Parque Minero de Almadén en los últimos años han sido: 
«Anchor Point» de la Ruta Europea del Patrimonio Industrial (ERIH), concedido por el Consejo 
de Europa; «European Historical Landmarlk 2019», concedido por la European Chemical Society; 
«European Heritage Label» (EHL), candidatura aprobada por el Consejo de Europa en 2021.

10   Muchos mineros se trasladaron entonces a Alaska, donde se había iniciado una nueva 
fiebre del oro.

https://oibc.oei.es/uploads/attachments/172/patrimonio_industrial.pdf
https://oibc.oei.es/uploads/attachments/172/patrimonio_industrial.pdf
http://www.sedpgym.es/defensa-del-patrimonio/espana/109-carta-de-el-bierzo-del-patrimonio-industrial-minero-27-06-2008
http://www.sedpgym.es/defensa-del-patrimonio/espana/109-carta-de-el-bierzo-del-patrimonio-industrial-minero-27-06-2008
http://www.sedpgym.es/defensa-del-patrimonio/espana/109-carta-de-el-bierzo-del-patrimonio-industrial-minero-27-06-2008
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plata en las décadas de 1840 y 1850 (Pérez de Perceval y López-Morell, 2006, p. 21). 
Ambas zonas produjeron grandes corrientes migratorias, gentes que se marcharon 
a otras cuencas mineras cuando los filones se extinguieron. En la provincia de Ciu-
dad Real existen igualmente casos similares de minas importantes, casi siempre de 
plomo con más o menos plata11, que pasan inadvertidas cuando circulamos por los 
alrededores y que, sin embargo, dieron lugar a pueblos, hoy desaparecidos, con 
muchos habitantes, como El Horcajo o San Quintín:

El cierre de los pozos vino acompañado de una brusca caída demográfica que puso 
punto final a la pequeña historia de San Quintín. Conjuntos de viviendas desperdigadas 
y completamente en ruinas, restos de las antiguas instalaciones mineras, montículos de 
escoria mineral y un cementerio abandonado son todo lo que queda de una etapa tan 
próspera como fugaz. (Trujillo Valderas, 2016, p. 29).

Aunque esta es la pauta general en lo que se refiere a minas abandonadas, hay, 
en cambio, algunos casos de distritos mineros importantes en los que villas y ciuda-
des perviven después de la clausura de su actividad. Un buen ejemplo de ello son 
los Reales de Nueva España, los cuales comenzaron siendo pequeñas poblaciones 
mineras, sin estatus de villa o ciudad, pero por la importancia de sus yacimientos, 
que fueron explotados durante siglos, acabaron convertidos en bellas ciudades. No 
obstante, su urbanismo es algo desordenado, como son los casos, por ejemplo, de 
Zacatecas o Guanajuato. En España hay casos similares, si bien con menor riqueza 
arquitectónica, como son Linares (Jaén) o La Unión (Murcia), ligadas ambas durante 
centurias a la minería metálica, o también Almadén, cuyo caso se analiza en este 
artículo.

Algunos autores siguen despreciando esta arquitectura de los pueblos indus-
triales y mineros, considerándola una arquitectura menor. Un autor anónimo escri-
bía en julio de 2019 que Almadén es un pueblo:

carente de edificios monumentales, de casas blasonadas, de infraestructuras o de 
instituciones históricas, por citar algunos signos de riqueza o importancia. Que lo único 
reseñable como tal, la Plaza de Toros y el Hospital de Mineros, carecen de cualquier 
interés arquitectónico, y que su Academia de Minas, de trucada fachada en imitación 
de piedra, no fue sino el equivalente a una formación profesional12.

11   El mineral característico es la galena (sulfuro de plomo) argentífera.
12  Anónimo, Diario Lanza, edición digital, 6 de julio de 2019. Accesible en https://www.

lanzadigital.com/blogs/cronicas-de-la-historia/la-siberia-manchega/. Recuperado el 5 de 
octubre de 2021.

https://www.lanzadigital.com/blogs/cronicas-de-la-historia/la-siberia-manchega/
https://www.lanzadigital.com/blogs/cronicas-de-la-historia/la-siberia-manchega/
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Ya advertía al respecto el académico Bonet Correa (1974, p. 83), casi medio 
siglo antes:

La arquitectura industrial en España constituye una parte marginada por los 
historiadores y críticos de arte. La razón se debe a que, salvo raras excepciones, los 
edificios creados para la industria se consideran excluidos de lo que se juzgan criterios 
únicos y sublimes de lo bello, relegando su producción a la escala menor de la 
meramente utilitario. Su juicio no merece casi discusión y el estudio de sus obras podrá 
hacer evidente su error. Pero la tarea es larga.

En otro párrafo del mismo artículo, Bonet Correa (1974, p. 88) defendía así el 
patrimonio industrial:

cuán grande era el empeño y el afán de los hombres del siglo xviii, los cuales 
creerían firmemente que mediane el trabajo, el esfuerzo y las mejoras materiales se 
lograría alcanzar el progreso y la felicidad para todos los hombres […] son obras dignas 
de ser colocadas tan altas dentro de la escala de valores arquitectónicos como los de 
un templo o las de un palacio neoclásico de la misma época. El hacerlo no supone hoy 
nada de extraordinario. Tampoco lo fue para algunos hombres filantrópicos del siglo 
xviii, como Campomanes o Jovellanos. Para estos ilustrados el bien supremo residía 
en la utilidad pública y nada debiera ser más bello y cuidado que las obras de las artes 
útiles destinadas a fomentar el bienestar y la felicidad del género humano.

De este modo, en la segunda mitad del xviii, la cultura ilustrada se interesó de 
forma preferente por todo aquello que fuera capaz de mejorar la condición humana 
y la felicidad pública, para que así los ciudadanos libres fueran gobernados por leyes 
justas.

El presente artículo intentará demostrar cómo y por qué Almadén se convirtió 
con el paso de los siglos en una importante villa minera, si bien hubo que esperar a 
la segunda mitad de la centuria del xviii para que su urbanismo mejorara enorme-
mente con la construcción de nuevas casas y el empedrado de las calles, y para que 
se levantaran en el exterior del recinto minero los mejores edificios de la localidad. 
Por tanto, no se analizarán en este artículo los edificios de máquinas, castilletes y 
hornos existentes dentro del gran cerco de piedra y ladrillo que rodea el estable-
cimiento minero, ni tampoco las labores subterráneas de los siglos xvi al xviii que 
causan la admiración del visitante al Parque Minero de Almadén. Para conseguir el 
objetivo señalado con anterioridad se describirá brevemente la historia común de 
la mina y de la localidad de Almadén para pasar posteriormente a la investigación 
causal del auge urbanístico de la segunda mitad del xviii, incluyendo los grandes 
edificios que se hallan dispersos en el casco urbano y que, como se verá, tenían 
distintas funciones que cumplir.
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Las aportaciones más interesantes sobre el urbanismo de Almadén son las de 
Rafael Sumozas García-Pardo (2007 y 2012) y Rafael Gil Bautista (2013 y 2015), si 
bien son fundamentalmente descriptivas, sin profundizar en las causas del apogeo 
urbanístico de la segunda mitad del xviii. Además, el artículo ya citado de Antonio 
Bonet Correa, breve pero relevante sobre el asunto de que se trata. Sobre el urba-
nismo en general durante la edad Moderna en España hemos consultado el libro 
de María del Mar Lozano Bartolozzi (2011). Para contextualizar el tema se resumi-
rán los sucesos más importantes de la historia de Almadén y su mina de azogue, 
poniendo especial énfasis en la edad Moderna. El autor de referencia es Antonio 
Matilla Tascón (1958 y 1987), si bien se han utilizado también textos de otros au-
tores, como Eugenio Larruga (1792). Respecto a las enfermedades de los mineros 
de Almadén, la aportación clave es la de Alfredo Menéndez Navarro (1996) y para 
las innovaciones organizativas, técnicas y laborales la de Rafael Dobado González 
(2000). Diversos datos sobre la mano de obra forzada utilizada en la mina proceden 
de Ángel Hernández Sobrino (2010). También se ha recurrido a fuentes manuscritas 
procedentes de diversos archivos, sobre todo el Archivo Histórico Nacional, donde 
hay un fondo específico sobre Minas de Almadén; el Archivo General de Indias; el 
Archivo Central y Biblioteca del Ministerio de Economía y Hacienda; y, por último, 
el Instituto de Historia y Cultura Militar, que custodia el extenso informe sobre las 
minas de azogue realizado en 1754 por el ingeniero militar Silvestre Abarca13.

2. DESDE LA ÉPOCA ÁRABE HASTA LA ILUSTRACIÓN

Bajo las casas de Almadén se albergaba el mayor yacimiento de mercurio del 
mundo, ya que su mina ha producido nada menos que la tercera parte del consu-
mido por la humanidad a lo largo de toda su existencia. Las primeras pruebas feha-
cientes de la explotación del yacimiento de Almadén corresponden a la época de 
dominación musulmana, si bien queda claro que los romanos extrajeron cinabrio de 
esta zona de España para llevarlo a Roma y fabricar bermellón con él. El yacimiento 
explotado en la época romana no fue Almadén sino Las Cuevas, situado a unos ocho 
kilómetros, en línea recta, al nordeste de Almadén (Hernández Sobrino et al., 2017, 
p. 246). En la mina de Las Cuevas han aparecido diversas labores subterráneas y a 
unos doscientos metros de la entrada del socavón que conduce a las mismas los 
restos de un poblado. Tampoco hay ningún resto visigótico en el mismo Almadén, 
si bien han aparecido vestigios de una pequeña basílica, restos de un poblado y un 
cementerio en el Pilar de la Legua, un área situada a unos cinco kilómetros al este 
de Almadén. En cambio, en la parte más elevada del cerro en el que está situado 

13  Lamentablemente no hemos podido consultar el Archivo Histórico Municipal de Almadén, 
pues permanece cerrado al público.



MARÍA SILVESTRE MADRID Y EMILIANO ALMANSA RODRÍGUEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 301-336

308

esta población aparecen los restos de un pequeño castillo árabe, probablemente 
del siglo x. «Al-maaden» significa, en árabe, la mina y su azogue fue utilizado sobre 
todo en aquella época para la alquimia y la medicina. En todo caso debió ser una 
explotación minera de poca importancia, realizando solo pocillos y trincheras de 
poca profundidad sobre los bancos de mineral (Fotografía 1).

La zona de Almadén pasó a manos cristianas de manera definitiva después de 
la batalla de Las Navas de Tolosa en 1212 y Alfonso X el Sabio confirmó en 1254 la 
donación de la mitad de la mina de Almadén, hecha por Fernando III en 1249, a 
favor de la Orden de Calatrava (Matilla Tascón, 1958, p. 267). En 1282, por privilegio 
del infante Sancho IV, se hizo donación a dicha Orden de la otra mitad de la mina 
de Almadén (Ibid, p. 271) y solo cuatro años después se autorizó a los caballeros 
calatravos a fabricar y vender bermellón (Ibid, p. 273).

Como los caballeros calatravos desconocían el negocio minero, decidieron al-
quilar la explotación del yacimiento a comerciantes catalanes y genoveses e incluso 
al propio rey Alfonso XI. Así fue transcurriendo la centuria del xiv hasta que a co-
mienzos del siglo xv la Orden decidió convertir a Almadén, para que se poblase, en 
un lugar exento de su jurisdicción, excepto el pago de diezmos. Para ello, el maestre 
de la Orden, Don Luis de Guzmán, con los caballeros, comendadores y priores de 
Calatrava, aprobaron el 22 de marzo de 1417 su fuero de repoblación. Dicho fuero: 

Fotografía 1. Ruinas del castillo árabe. Fuente: García-Rayo, 2020
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«procura la población necesaria al nuestro lugar de Almadén, el cual está despobla-
do por mengua de privilegios […] porque se puede bien poblar y restaurar según 
que al bien de dicha nuestra Orden conviene, por ende, por hacer bien y merced de 
dicho nuestro lugar del Almadén y a los vecinos y moradores de él y de sus térmi-
nos, que ahora son o sean de aquí adelante» (Ibid, p. 312)14.

Nuevos arriendos se sucedieron a lo largo del siglo xv, mientras que Almadén 
continuaba siendo un pequeño asentamiento minero de poca importancia, donde 
había unas explotaciones reducidas y unos hornos de origen árabe, conocidos como 
jabecas, en los que una parte del mineral se transformaba en azogue15. A finales de 
la centuria del xv, los Reyes Católicos maniobraron con el Papa de Roma para ha-
cerse con los bienes de las Órdenes Militares y acabar así con los últimos baluartes 
del feudalismo medieval; por fin, consiguieron su propósito cuando Inocencio viii 
prohibió en 1487 a los caballeros de Calatrava elegir nuevo maestre de la Orden. 
Entre los bienes logrados estaba Almadén, que en ese período finisecular producía 
un centenar de quintales castellanos anuales de azogue16.

En 1523, la administración vitalicia de los bienes de las Órdenes Militares se 
transformó en perpetua, cuando Adriano VI los vinculó a la Corona de España. Por 
entonces entraron en escena los Fugger o Fúcares17, banqueros alemanes que tu-
vieron en asiento los maestrazgos de las Órdenes Militares de Santiago, Alcántara y 
Calatrava, incluyendo en este último Almadén. De esta manera, Carlos V compensó 
el apoyo económico de los Fugger ante el colegio de príncipes electores para ser 
elegido emperador del Sacro Imperio. Los Fugger administraron la mina de azogue 
de forma prácticamente continua entre 1525 y 1645, y al poco de su llegada, la pro-
ducción de azogue empezó a aumentar, de modo que la media anual del período de 
1547 a 1550 fue ya de 1000 quintales, es decir, diez veces más que la de principios 
de siglo. Ello fue debido a que trajeron algunos expertos de las minas que tenían en 
el Tirol, al igual que hicieron en la mina de plata de Guadalcanal (Sevilla), también 
administrada por los Fúcares (Sánchez Gómez, 1989, pp. 417-452).

La producción de azogue habría sido mayor si hubiera habido suficiente mano 
de obra, pues los Fúcares dispusieron de expertos que sabían utilizar la brújula y 
dibujar planos de la mina, como Sebastián Curtio, quien delineó en 1543 el pla-
no de las labores subterráneas más antiguo que se conserva. Los accidentes y las 
enfermedades no hacían apetecible el oficio de minero, así que los forasteros no 
querían asentarse en Almadén. A los accidentes e incendios que ocurrían en la mina 

14  Este es un tema recurrente a lo largo de los siglos, pues hasta la segunda mitad del xviii 
nunca se consiguieron en Almadén suficientes operarios para la explotación de la mina.

15  Con la parte restante se fabricaba bermellón.
16  Un quintal castellano pesa 46 kilogramos, el equivalente, a cuatro arrobas.
17  Fúcares es el nombre castellanizado de Fugger y, por tanto, el más usado en los reinos 

de España.
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se unían las enfermedades de los mineros, conocidas desde antiguo y producidas 
por la aspiración del vapor de mercurio, tanto por los que trabajaban en el interior 
de la mina como los que lo hacían en los hornos de tostación del cinabrio. Además, 
Almadén era la mina más perjudicial de todas ellas, ya que a diferencia de Idria, 
en el antiguo reino de Hungría, y Huancavelica, en el virreinato del Perú, aparecía 
azogue virgen en sus labores subterráneas, con lo que la posibilidad de intoxicarse 
con sus vapores era mayor. El otro gran enemigo de los mineros de Almadén era el 
polvo de sílice, el cual se introducía en sus pulmones al respirar, produciendo silico-
sis, si bien esta enfermedad fue confundida durante siglos con la tisis o tuberculosis 
pulmonar18. No es por tanto de extrañar que, ante tantos peligros, nadie quisiera 
ser minero de Almadén.

Un grave incendio ocurrido en el interior de la mina en 1550 alejó momentá-
neamente a los Fúcares del asiento de la mina de Almadén y cuando lo recuperaron 
ya había ocurrido en Nueva España un acontecimiento trascendental. En efecto, 
Bartolomé de Medina, comerciante sevillano, había puesto a punto en 1554 el pro-
ceso industrial de la amalgamación. El experimento se había realizado en el patio 
de una hacienda de la mina de plata de Pachuca, en el que el mineral de plata ha-
bía sido molido y mezclado íntimamente con azogue, formando una amalgama de 
ambos elementos19. La amalgamación se extendió rápidamente por toda Nueva Es-
paña y en 1570 llegó a Potosí, en el virreinato del Perú, que por entonces era la ma-
yor mina de plata del mundo. La repercusión de la amalgamación en Almadén fue 
enorme, pues la otra gran mina de azogue del imperio, Huancavelica, bastante tenía 
con abastecer a Potosí, así que Almadén se obligó a aprovisionar a Nueva España.

Los Fugger tenían un difícil reto por delante, pues, aunque no habían obtenido 
el arriendo de los maestrazgos ni de la mina de azogue desde 1550, habían conti-
nuado prestando dinero a las deterioradas haciendas de Carlos I y Felipe II, de modo 
que en 1560 la Corona les debía ya casi tres millones de ducados. Como continuaba 
la escasez de mineros libres, los Fugger solicitaron a Felipe II el envío de galeotes 
o forzados para trabajar en Almadén, pero llegaron con cuentagotas, ya que tenía 
prioridad el remo en las galeras del Mediterráneo para la lucha contra los turcos. 
Entonces, los Fugger pidieron a la Corona que mandara moriscos desterrados de 
Las Alpujarras, pero ni ellos venían a gusto a trabajar en las labores subterráneas 
ni tampoco los recibieron bien los cristianos viejos de Almadén20. La mejor solución 

18  La roca que contiene el cinabrio en Almadén es una cuarcita, la cual tiene más de un 80% 
de sílice en su composición.

19  Este procedimiento permitió aprovechar el mineral de plata de baja ley, que no era 
rentable para fundirlo directamente. La amalgamación es, pues, un proceso de concentración 
del mineral pobre con azogue.

20  Hasta tuvo que intervenir Felipe II para ordenar que el alquiler de las casas y las provisiones 
no se les encarecieran a los moriscos y que no se les sometiera a vejaciones ni molestias (Matilla 
Tascón, 1958, pp. 95-97).
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hubiera sido comprar esclavos, quienes vendrían de por vida a la mina, pero los 
Fugger no querían hacer grandes desembolsos, así que continuó sin solucionarse el 
problema de la mano de obra21 (Fotografía 2).

Otro intento de solución del problema citado consistió en la exención de tribu-
tos a los mineros de Almadén. Así, en 1573, el rey ordenó que:

por razón de la necesidad que ahora hay de más gente para que trabajasen 
en la dicha fábrica, por haber aquella crecido y aumentándose tanto, […] tenemos 
por bien y concedemos que todas las personas que trabajaren y sirvieren en el 
dicho pozo y mina del Almadén y fábrica de él […] hayan de ser y sean libres y 
relevados de pagar, y que no paguen ni se les repartan el tiempo que sirvieren en 
el dicho pozo y fábrica ningunos pechos ni derechos de los en que contribuyen 
los buenos hombres pecheros de la dicha villa del Almadén ni los cobren de ellos. 
(Dobado González, 2000, p. 385).

21  La existencia de Almadén solo estaba justificada por la mina de azogue y las otras 
actividades económicas tenían muy poca importancia. Por ello, la subsistencia de casi todas las 
familias dependía de los jornales de mina, llegando incluso a prohibir establecerse en Almadén 
a aquellos forasteros que no quisieran trabajar en las labores subterráneas (Dobado González, 
2000, p. 429).

Fotografía 2. Casas del barrio morisco o barrio nuevo de Almadén. Fuente: García-Rayo, 2021
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Además, Felipe II mandó también en dicha fecha que para que los mineros no 
se ausentaran de su puesto de trabajo ni tuvieran problemas de suministros, se per-
mitiera que en el propio establecimiento minero o en un lugar cercano: «se pueda 
tener y tenga provisión de carnicería y pescadería y vino y pan y las otras cosas y 
mantenimiento necesarios para la provisión y sustento de la gente que trabajase en 
el dicho pozo y fábrica» (Ibid., p. 386).

Pese a las anteriores ventajas, Almadén continuaba siendo un villazgo pobre en 
el que los Fugger veían solo una oportunidad de negocio, que consistía en obtener 
el mayor margen posible entre el coste de producción del azogue y bermellón, y el 
precio de venta de ambos a la Corona. Por ello, cuando se llevó a cabo en 1575 las 
Descripciones de los pueblos de España, en lo que se refería a Almadén se afirmaba 
que:

las casas de la villa y edificios son malos y pequeños; son de piedra y barro y de 
encina de esta sierra, y algunos hay de cal y de ladrillo […] hay cuatrocientas casas y con 
una aldea que se dice Gargantiel y otra que se dice Alamillo habrá en todo cuatrocientos 
cincuenta vecinos poco más o menos […] y también los más son trabajadores de las 
minas y pozo de azogues que S.M. tiene aquí. (Real Academia de la Historia, 1575, ff. 
194-199v).

A muchos pueblos de España le ocurría lo mismo que a Almadén, pues conser-
vaban de la edad Media su trazado irregular andalusí, cristiano y mudéjar, condi-
cionado por la topografía, las curvas de nivel y la densidad demográfica, con calles 
angostas en las que había poca ventilación y muchos quiebros (Lozano Bartolozzi, 
p. 122).

En cuanto a la mano de obras, a los mineros libres se añadían unas pocas de-
cenas de forzados y esclavos, siempre muchos menos de los necesarios para dar 
la producción de azogue que necesitaban en Nueva España, desde donde además 
solicitaban que se bajara su precio22. En 1590, el virrey se dirigió a Felipe II para indi-
carle que: «cualquiera merced que a los mineros hiciere ha de resultar en acrecen-
tamiento de la Real Hacienda, porque se beneficiarán más minas y se sacará más 
plata, y de ella serán mayores las rentas de quintos, diezmos y derechos»23.

Sucesivos asientos les fueron concedidos a los Fugger en la última década del 
xvi y primer cuarto del xvii, mas ni la Corona ni los Fugger invertían lo necesario en 
Almadén, ni en la mina ni en la población. La producción de azogue fue ascendiendo 

22  El aumento de la producción de azogue en Almadén a finales del XVI permitió disminuir 
su precio en Nueva España hasta los 110 pesos por quintal en 1602. En los años siguientes llegó a 
bajar hasta 60 pesos, pero en 1617 se fijó su precio en 82 pesos y así siguió hasta 1767.

23  AGI, MEXICO, 22, N. 19. Carta del virrey Luis de Velasco a S.M., México, 6 de junio de 
1590.
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lentamente, de los 3000 quintales anuales a los 5000, pero todavía muy lejos de 
los pretendidos 10 000 que Juan de Pedroso, visitador enviado por la Corona a Al-
madén en 1613, fijó como objetivo24. Las labores subterráneas eran cada vez más 
profundas y el aire puro llegaba con mayor dificultad, lo que incrementaba el hi-
drargirismo y las enfermedades respiratorias de los mineros, y ahuyentaba a los fo-
rasteros de Almadén. Lo que sí continuaba habiendo eran exenciones de impuestos 
para muchos trabajadores (300 de ellos en 1615) y otras exenciones generales de 
quintas, bagajes, impuestos y cargas concejiles, así como no tener que dar aloja-
miento a soldados ni otra gente de guerra. En esa época trabajaban en la mina unos 
600 operarios fijos y otros tantos más en la temporada invernal, que era cuando los 
hornos estaban en funcionamiento, pues con la llegada del calor se suspendían las 
operaciones de tostación del mineral. Entonces, muchos trabajadores abandona-
ban temporalmente Almadén para ocuparse en faenas agrícolas25.

Aunque se necesitaban más operarios para aumentar la producción, lo cierto 
es que no había suficientes casas para albergarlos. Cuando los moriscos fueron ex-
pulsados de España en 1609, los que vivían en Almadén hubieron de abandonar sus 
casas y: «como lo ha mostrado la experiencia en ochenta casas que quedaron vacías 
por los moriscos, sin que una tan sola esté desocupada ni la haya en todo el lugar, 
antes en algunas hay dos moradores» (Larruga, 1792, p. 119). En 1610 se había he-
cho un plan por orden de S. M. para construir doscientas casas y entre ellas seis u 
ocho de mayor tamaño para que sirvieran como posadas y bodegones, pero el cos-
te de cada casa era muy alto, unos 400 ducados, así que la Corona intentó que los 
Fugger prestaran el dinero necesario a los forasteros y que estos se lo devolvieran 
poco a poco. Los arrendatarios se mostraron remisos a esta operación financiera 
porque un préstamo tan grande era difícil de reembolsar en solo cuatro años, que 
era cuando finalizaba su asiento, año 1614, sin tener seguridad de su renovación26.

La situación económica empeoró radicalmente en el asiento de 1625 a 1635, 
pues la Corona suspendió pagos debido a la grave crisis económica que aquella 
atravesaba. Aunque había habido diversas bancarrotas anteriores, los Fugger ha-
bían salvado sus créditos, recompensando así la Corona sus buenos servicios por 
los numerosos préstamos de 100 000 a 150 000 ducados para el mantenimiento de 

24  Hay que tener en cuenta que la Corona era la propietaria de la mina, por lo que cada 
cierto tiempo enviaba a Almadén a alguien de su confianza para comprobar que los Fugger 
explotaban el yacimiento de manera adecuada.

25  Por ejemplo, en 1621 había unos 1200 operarios libres y unos 130 obligados. De los 
libres, 750 trabajaban en las labores subterráneas, 150 en las operaciones metalúrgicas y otros 
270 en cortar y traer leña menuda y maderos de las dehesas cercanas a la mina. Además, había 
128 obligados, 40 forzados y 88 esclavos, lo que hacía un total de 1298 operarios (Matilla Tascón, 
1958, p. 165).

26  Un minero de Almadén ganaba solo de media 4 reales por jornal y no daba más allá de 
diez jornales al mes para no enfermar, así que tardaría nueve años en ganar 400 ducados.
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las tropas en los Países Bajos. Entre 1626 y 1630 hubo un alza en el precio de los 
jornales del campo y demás trabajos de casi el 50 %, por lo que también subieron 
los jornales de la mina. Pese a ello, los Fugger intentaron resistir y en el período de 
1625 a 1634 produjeron una media de 4518 quintales de azogue al año. No obstan-
te, las necesidades americanas eran mucho mayores, por lo que la Corona hubo de 
adquirir azogue en Idria, propiedad por entonces de la Corona austríaca27.

Los negocios de los Fugger con la Corona no se limitaron a los Maestrazgos y Al-
madén, sino que realizaron numerosas operaciones financieras con los tres Felipes, 
consistentes en suculentos préstamos para la Cruzada, la Casa Real u otros fines. 
Cuando llegaban los vencimientos de las libranzas, los Fugger encontraban siempre 
dificultades insuperables para hacerlas efectivas. La deuda había crecido tanto que 
Felipe IV comprendió que no podría contar con ellos para sus futuros compromisos 
y los Fugger suspendieron pagos en 163128. Aun así, hicieron un intento desespe-
rado por continuar sus negocios en España y firmaron un nuevo asiento, el último, 
para el decenio 1635-1645, pero en franca bancarrota no pudieron hacer frente a 
los gastos de la mina y la producción de azogue descendió a la mitad29. Pese a la 
diligencia y reiteración con que Andrés Hyrus, nuevo factor de los Fúcares escribió 
incontables memoriales para intentar resolver los conflictos planteados, no hubo 
solución posible. Los Fugger abandonaron Almadén en 1645, devolviendo así la ad-
ministración directa de la mina de azogue al Consejo de Hacienda.

Entre los bienes que dejaron había diversas casas en el exterior del recinto mi-
nero y en su descripción aparecen términos como «casas pequeñas y casas viejas», 
lo que confirma nuestra hipótesis de que no construyeron ningún edificio relevante. 
Ni siquiera la cárcel de forzados y esclavos estaba bien edificada, lo que favorecía la 
fuga de los presos. Además, al no disponer de excretas, se provocaban frecuentes 
episodios de paludismo. Los Fugger también dejaron atrás la capilla de San Juan, 
construida para la asistencia espiritual de los mineros y a cuyo capellán abonaban 
600 reales anuales30. La citada capilla es un edificio modesto con planta de cruz 
griega y construida en piedra y ladrillo, en nada comparable a la capilla del Señor 
San Salvador31, construida en Almagro. En dicha villa de la Orden de Calatrava, los 

27  Sucesivos asientos con diversos intermediarios permitieron la adquisición de 72 000 
quintales de azogue de Idria entre 1621 y1646. El azogue era enviado por mar de Trieste a Cádiz, 
para luego ser transportado a América con el de Almadén (Matilla Tascón, 1958, pp. 224-233)

28  En el reinado de Felipe IV más de la mitad de la plata americana se dedicó a cancelar 
las deudas que la Corona tenía con sus prestamistas, lo que da idea de la gran importancia que 
tuvieron esos fondos como garantía del crédito de la monarquía (Álvarez, 1997, p. 67)

29  La producción media anual entre 1636 y 1645 fue solo de 2.535 quintales de azogue, por 
lo que la Corona continuó adquiriendo azogue a Idria (Matilla Tascón, 1958, p. 182).

30  Once reales valían un ducado.
31  La capilla de San Salvador, conocida hoy en día como la ermita de San Blas, está construida 

en mampostería y su estilo es gótico, con decoración renacentista de raíz plateresca.
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Fugger edificaron además las casas de sus administradores y el almacén-factoría 
de los Maestrazgos. Se puede concluir, por tanto, que, a mediados del siglo xvii, 
el urbanismo de Almadén continuaba en un estado deplorable, impropio: «de la 
importancia grande de la mina del Almadén, por el azogue que en ella se saca para 
remitir a las Indias, con que se beneficia la plata que viene de ellas a estos reinos y 
el gran beneficio de la Real Hacienda»32.

La segunda mitad de la centuria del xvii fue todavía peor que la primera, pues 
la cobranza de las consignaciones para la mina se hacía con mucho retraso, no pu-
diéndose abonar el salario a los mineros a su debido tiempo, lo que retrajo aún más 
a los forasteros para asentarse en Almadén33. Además de los forzados y esclavos, 
tan escasos por los problemas comentados con anterioridad, se utilizó un nuevo 
método para conseguir brazos para la mina, el llamado repartimiento, una especie 
de mita de los jóvenes de algunos pueblos cercanos a Almadén, a cambio de exen-
ciones militares y fiscales (Silvestre y Almansa, 2019, p. 349). Este sistema provocó 
que el Consejo de Guerra enviara una queja al de Hacienda por las excusas que 
presentaban estos pueblos para no contribuir al Ejército de Extremadura34 (Ibid, p. 
351).

Esperar a que la situación económica de Almadén fuera insostenible para en-
viarle auxilios momentáneos era una mala política y había perjudicado mucho la 
conservación de la mina y la producción de azogue. Pese a que en 1672 el Conse-
jo de Hacienda planteó evitar estos males con una consignación fija suficiente, la 
propuesta corrió la suerte de tantas otras. Por ello, las producciones anuales de 
azogue eran muy bajas y cuando en 1678, el Consejo de Hacienda consultó acerca 
de cuánto azogue se podría beneficiar en ese año, el administrador de la mina le 
contestó que sería de 1700 a 1800 quintales, es decir, una cantidad similar a la que 
se producía un siglo antes (Larruga, 1792, p. 191). Con unas labores subterráneas 
que superaban los 120 metros de profundidad, la ventilación era muy deficiente en 
el fondo de la mina, a pesar de los fuelles utilizados para dar aire a las labores sub-
terráneas. A ello se añadía el retraso en la paga de los operarios, así que la produc-
ción anual de azogue no superó los 3000 quintales en la segunda mitad del xvii35. 
Mientras tanto, Carlos II se lamentaba: «de la falta que se experimenta en asistir a 
las personas que sirven en las minas del Almadén y del evidente riesgo en que se 

32  Consulta del Consejo de Hacienda a S. M., 28 de febrero de 1654 (Larruga, 1792, p. 173).
33  Almadén tenía por entonces 470 vecinos, de los que 300 estaban libres de impuestos por 

ser mineros (Matilla Tascón, 1958, p. 136), al igual que otros 16 clérigos y 80 viudas, así que solo 
había 74 pecheros. Estas cifras, en las que forzados y esclavos no están incluidos, demuestran 
que Almadén perdió población en esos años.

34  Portugal se había levantado en armas contra España en 1640 y la paz no llegó hasta 1668.
35  Menos mal que Huancavelica atravesaba una buena época en el último cuarto del siglo 

xvii, produciendo 70 000 quintales de azogue entre 1680 y 1699, mientras que Almadén solo 
produjo la mitad.
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hallan de perderse, de que resultaría tanto perjuicio, pues faltarían azogues para el 
beneficio de la plata en Nueva España»36.

A finales del xvii se descubrió una nueva zona mineralizada en el yacimiento de 
Almadén, lo que supuso un enorme alivio en la explotación, ya que se encontraba 
muy cercana a superficie y, por ende, se consiguió aumentar considerablemente la 
producción de azogue con el mismo número de operarios. No obstante, no hubo 
mayor repercusión de esta nueva área minada, conocida como mina del Castillo, 
en el urbanismo almadenense, tal y como demuestra esta Acta Municipal de 1718 
en la que se acuerda adecentar: «las calles públicas de esta villa y especialmente 
las de mayor comercio y paso de las procesiones tienen muchos barrancos y están 
desempedradas gran parte de ellas»37(Gil Bautista, 2013, p. 66). En 1733, la situa-
ción seguía igual o peor, por lo que el Ayuntamiento obligó a los vecinos a colaborar 
económicamente en su reparación (Ibid., pp. 66-67). Además, el hecho de que la 
mina del Castillo estuviera bajo la población provocaba a veces daños adicionales 
en calles y viviendas por la utilización de pólvora en las labores subterráneas. Esta 
había sido introducida en Almadén a finales de la centuria anterior y durante el xviii 
se hubo de indemnizar a los vecinos en varias ocasiones por aparecer grietas y otros 
desperfectos en sus casas.

Otro aspecto, a destacar, a comienzos del xviii, es el final del enfrentamiento 
entre el Consejo de Hacienda y el de Indias para el gobierno de las minas de azogue, 
de modo que el segundo desplazó definitivamente al primero. En 1708 se creó la 
Junta de Azogues, lo que venía a inclinar la balanza a favor del Consejo de Indias, 
y en 1717 sería la Superintendencia General de Azogues el organismo encargado 
de las minas de Almadén hasta 1790, cuando volverían a depender de Hacienda. 
En el período que transcurre entre 1754, cuando la Superintendencia General de 
Azogues fue adscrita a la Secretaría de Estado y del Despacho Universal de Indias, 
y 1790 se acumularon diversas medidas tendentes a eliminar los obstáculos finan-
cieros, laborales y técnicos que impedían el incremento de la producción de azogue 
para satisfacer la demanda de las minas de plata de Nueva España (Dobado Gonzá-
lez, 2000, p. 421).

3. LA SEGUNDA MITAD DEL XVIII

A mediados del siglo xviii se produjo en Almadén un cambio radical respecto 
a la época anterior. Aunque el movimiento ilustrado se dejaba ya notar desde prin-
cipios de la centuria con la llegada de la nueva dinastía borbónica a nuestro país, 
fue durante los reinados de Fernando VI, Carlos III y Carlos IV cuando eclosionó 

36  Real Orden de Carlos II, Buen Retiro, 11 de abril de 1679 (Larruga, 1792, pp. 202-203).
37  Archivo Municipal de Almadén (AMA), legajo 32, Libro de Acuerdos 11.
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con toda su fuerza. En esta época se unió la mentalidad ilustrada a la ciencia y a la 
técnica, permitiendo conocer y controlar el territorio bajo un sistema globalizador 
y centralista (Lozano Bartolozzi, p. 76). Esta implicación de la monarquía y sus go-
biernos ilustrados no solo se dejó notar en la política, la economía y la sociedad sino 
también en las ciencias y las técnicas, entre otras la minería, y por tanto en Alma-
dén. Cuando en 1749 se nombró por el marqués de la Ensenada, ministro de Marina 
e Indias, como superintendente de las minas y gobernador de Almadén a Francisco 
Javier de Villegas, este pronto se dio cuenta: «que sería muy conveniente enviasen 
Personas que supiesen levantar Planos de las Minas y dar sus Direcciones […] se 
me mandó venir a la Corte en Agosto del mismo año (1750) e inmediatamente se 
nombraron Maestro mayor y teniente de Minas»38.

El médico ilustrado José Parés y Franqués39, quien cuidó de la salud de los mi-
neros de Almadén durante 37 años (1761-1978), asistió en primera fila a este pro-
fundo cambio de mentalidad que había terminado con las dificultades económicas 
del siglo xvii, cuando los operarios no cobraban los salarios a su debido tiempo y 
muchos hubieron de emigrar. En cambio, en la segunda mitad del xviii, hombres 
como Ensenada, Arriaga o Gálvez fueron conscientes de que las consignaciones 
para Almadén debían ser lo más generosas posibles:

se le han asignado a nuestras minas seis millones de reales de vellón anuales, 
en lo que se benefician Minas y Mineros […] Esta asignación proporciona al presente 
provisión de Artífices hábiles, que conspiran a la mayor seguridad de las labores, 
medios más ciertos para el disfrute y de menor riesgo para los operarios, y últimamente 
Academia Mineralógica, que perpetúa la inteligencia de este Arte, propagándose de 
unos a otros sucesivamente; todo en utilidad de las labores interiores y de los que las 
manejan. (Parés, 1785, ff. 161v-162v).

De este modo, los operarios de las minas estaban dispuestos a sacrificar su 
salud e incluso su vida a cambio de un salario apropiado y de una vivienda digna:

Animosos mineros de Almadén, vosotros que en servicio del Rey nuestro señor 
(Dios le guarde) exponéis vuestra salud y vida en los peligros de estos subterráneos, 
contrayendo enfermedades rigurosas y hallando muchas veces la muerte en vuestros 
ejercicios [...] Siempre ha sido nuestro señor don Carlos Tercero magnificientísimamente 
(sic) piadoso. Pero lo mismo fue hacerle a Su Majestad relación puntual de nuestros 
servicios el Excelentísimo señor don José de Gálvez, que excederse a su mismo Real 
Pecho en donaciones, honores y privilegios, que os tienen lustrosamente distinguidos 

38  Archivo Histórico Nacional (AHN), Fondos Contemporáneos-Minas Almadén (FC-MA), 
legajo 1556. Noticia de las Minas de Almadén y sucesos más notables que han ocurrido en ellas 
[…], Almadén, sin fecha.

39  Para la biografía de Parés véase Gil Bautista, 2009. 
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y beneficiados entre cuantos están ocupados en su Real Hacienda. (Parés, 1788, ff. 
623r-625r).

A partir de entonces, la producción de azogue creció de forma vertiginosa en la 
segunda mitad del xviii, lo que, además, vino acompañado de un fuerte ímpetu ur-
banístico. En este medio siglo no solo aumentó considerablemente la construcción 
de casas, sino que se levantaron los edificios más representativos de la población: 
la Plaza de Toros, la Real Cárcel de Forzados y Esclavos, el Real Hospital de Mineros 
y la Academia de Minas.

El Catastro de Ensenada, realizado en 1752, indica que en Almadén había 439 
casas, 533 si contamos sus aldeas de Alamillo y Gargantiel40. El número de vecinos 
ascendía a 822, lo que prueba que en la mayoría de las casas habitaban dos familias, 
y los habitantes eran 277741. En 1761, las casas eran 584, 686 con las aldeas, los 
vecinos 1018 y los habitantes 363642. Solo tres años después las casas ya eran 640, 
los vecinos 1068 y los habitantes, 391643. El incremento continuó imparable hasta 
el final de la centuria, de manera que, en el censo de Floridablanca, año 1787, los 
datos reflejan 6271 habitantes, así que la población de Almadén en solo 35 años, de 
1752 a 1787, se había multiplicado por 2,26 (Gil Bautista, 2013, p. 145). Era eviden-
te la necesidad de mejorar el urbanismo de Almadén, construir nuevas casas y em-
pedrar sus calles principales, pues quedaba claro que los forzados estaban siendo 
sustituidos por forasteros, quienes voluntariamente venían a ejercer de mineros44.

El escaso vecindario de Almadén, «la falta de gente», había constituido un 
continuo problema en casi toda la Edad Moderna, de manera que faltaban brazos 
para trabajar en la mina. Por ello, en el último tercio del xviii se adoptó un nuevo 
conjunto de medidas para favorecer la expansión demográfica de Almadén, como 
la ampliación de las exenciones militares y fiscales a vecinos y temporeros que 
tuvieran el oficio de mineros, la fundación de un montepío para los trabajadores 
cualificados, la extensión de limosnas a las viudas y huérfanos de los operarios, y 
otras. Este modelo de intervención estatal fue característico de Almadén y carece 
de otros exponentes en la España de la época, lo que refleja muy bien la impor-
tancia del azogue.

40  Para la evolución demográfica de Almadén entre 1752 y 1787, véase Gil Bautista, 2013, 
p. 134-148.

41  AHN, FC-MA, legajo 1307.
42  Ibid.
43  AHN, FC-MA, legajo 621.
44  En 1782 había ya solo 97 forzados y en 1789, el número había descendido a 34. Aunque 

en 1792 volvió a haber 83, la Real Cárcel fue clausurada por fin en 1799 (Hernández Sobrino, 
2010, p. 335).
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A mediados del siglo xviii, la minería de la plata en Nueva España comenza-
ba su época de apogeo. Muy atrás quedaban ya los años en que sus yacimientos 
eran tan ricos que no necesitaban azogue para amalgamar el mineral antes de su 
introducción en los hornos. El binomio Almadén-Nueva España iba a sustituir al 
de Huancavelica-Potosí, situado en el Perú45. El Cerro Rico de Potosí había sido la 
mayor mina de plata del mundo en los siglos xvi y xvii, pero daba ya graves sínto-
mas de agotamiento al igual que Huancavelica, cuya producción de azogue había 
descendido mucho46. Sin duda, había llegado el momento de que Almadén hiciera 
frente al reto que se le presentaba, pero como sus métodos de laboreo habían que-
dado obsoletos, la Corona, bien asesorada, hubo de recurrir a científicos e ingenie-
ros españoles y extranjeros para explotar adecuadamente el yacimiento de azogue. 
Pese al gran incendio de las labores subterráneas, ocurrido en enero de 1755, que 
no pudo ser apagado hasta julio de 1757, y otros percances de menor entidad, la 
producción de azogue de la segunda mitad del xviii superó con creces a la del siglo 
y medio anterior en su conjunto47.

Tabla 1. Producción de azogue en Almadén (quintales castellanos).

Período Producción

1600-1650 184 343

1650-1700 108 611

1700-1750 270 853

1750-1800 671 005

Fuente: AHN, FC-MA, legajo 3091, caja 1

A mediados del siglo xviii, Almadén continuaba siendo un pueblo minero, ale-
jado de cualquier núcleo poblacional importante y con malas comunicaciones. Así 
lo describió Silvestre Abarca:

45  Entre 1710 y 1805, el 76,5 % del azogue de Almadén fue enviado a Nueva España, 
porcentaje que ascendió al 86 % si se considera el período entre 1753 y 1805 (Dobado González, 
2000, p. 470).

46  En los treinta años transcurridos entre 1585 y 1615, Potosí había producido una media 
anual de unos 184 000 kilogramos de plata, mientras que, al principio del siglo xviii, la producción 
media había descendido a unos 46 000 kilogramos al año (Bakewell, 1989, p. 42).

47  Cierto es también que la actuación de los superintendentes del establecimiento minero 
en la segunda mitad del xviii iba más dirigida a aumentar la producción de azogue que a disminuir 
el coste de producción (Dobado González, 2000, pp. 418-419).
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Está situada la Villa del Almadén sobre una Colina pelada y llena de peñascos, 
rodeada por todas partes de muchos Montes, su largo que corre E-O será 1350 varas y 
su ancho N-S de 200. La fábrica de las Casas es muy mala, hechas de piedra y barro, las 
más son bajas y en cada una hay tres o cuatro vecinos, de forma que están con mucha 
estrechez, serán 500 vecinos, pero habrá más de 4000 personas, todas se emplean 
en los trabajos de Minas, hasta los muchachos de 7 años que empiezan por entrar las 
barrenas en las minas y así se van acostumbrando. (Abarca, 1754, ff.1r-1v)48.

El rápido aumento de la población a partir de entonces obligó a la construcción 
de nuevas casas en la cresta del cerro alargado que forma Almadén. Como a po-
niente se encontraba el establecimiento minero, la villa creció hacia levante, pero 
estaba claro que la población necesitaba un ensanche hacia el sur, ya que no podía 
continuar extendiéndose de forma indefinida hacia el este. No obstante, el proyec-
to urbanístico del ensanche meridional se demoró hasta finales del xviii, pero no 
ocurrió lo mismo con los principales edificios para el servicio de las minas ya citados 
con anterioridad. Todos ellos fueron construidos con materiales tradicionales de 
la zona, como la mampostería de cuarcita (la piedra del lugar), el ladrillo cocido, la 
madera de encina o madroño, y la teja árabe (Figura 1).

48  Silvestre Abarca visitó Almadén en varias ocasiones por encargo de la Corona y su rango 
militar era por entonces el de teniente coronel de Infantería e ingeniero en segundo.

Figura 1. Plano general de Almadén (siglo xviii), de F. Cruz, anterior a la construcción del ensanche sur. Fuente: 
Archivo Cartográfico del Ejército, plano 247
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El expediente sobre el aumento de la población comenzó en 1777, cuando el 
superintendente Gaspar Soler se dirigió al ministro Joseph de Gálvez para darle 
parte de la conveniencia de: «la extensión de esta villa por lo apretado que se ha-
llan estos vecinos en sus casas y no convenir por ningún modo»49. Soler explicaba a 
Gálvez en una misiva que uno de los asuntos que más le preocupaban era:

lo reducido de la población para los vecinos con los visibles inconvenientes que de 
ello resultan al servicio de Dios, originados de la imposible separación de dormitorios 
para personas de distinto sexo y de los Padres respecto de sus hijos en lo angustiado y 
estrecho de las casas; resultando también perjuicio al servicio del Rey por no poderse 
establecer el mayor número de personas que se necesitan para el regular servicio de 
estas Minas; ni menos alojarse en las temporadas de Invierno la gente forastera que 
concurre y se hace forzoso admitir y sin la cual sería imposible ejecutar las sacas de 
azogue50.

Soler explicaba más adelante en la citada carta las dificultades topográficas 
de Almadén, «a causa de estar situado este Pueblo sobre la Cresta o Cordillera del 
mismo Cerro, en cuyo centro se extrae la Piedra Mineral de Azogue de estas dos 
Minas»51. En cambio, en la vaguada situada al sur de la colina alargada que forma 
Almadén había: «un suelo más llano y apacible para la extensión del Pueblo, pero se 
presenta el embarazo que no he podido superar de que el expresado terreno perte-
nece a dueños particulares que lo poseen dividido en varias piezas circundadas de 
paredes o pequeñas tapias para el beneficio de la labor o sementera que en ellas 
ejecutan sin que voluntariamente quieran adherir a la enajenación»52.

Por tanto, no cabía más remedio que obligar a los dueños a vender las par-
celas por el valor de tasación, pues la expropiación estaba justificada por necesi-
dad pública. Lo más curioso del caso era que dichos terrenos habían sido públicos, 
«destinados en su origen a ejido para pasto del ganado del común y con el fin de 
reducirlos a labor para sementera se solicitaron por vecinos y se concedieron por el 
Ayuntamiento con muy corto o ninguno desembolso»53.

El plan propuesto por Soler gozó de la aprobación regia, así que pocos días 
después Gálvez le comunicaba que: «quiere desde luego S.M. ponga en ejecución 
el Proyecto por medio de obligar a los Dueños a que edifiquen o vendan por el valor 
de la tasación sus respectivos sitios a los que quieran fabricar las casas»54. Como 

49  AHN, FC-MA, legajo 1718. Expediente sobre el aumento de la población.
50  Ibid., carta de Soler a Gálvez, Almadén, 17 de septiembre de 1777.
51  Ibid. Se refería Soler a la mina del Pozo o de la Hoya y a la del Castillo.
52  Ibid.
53  Ibid.
54  Ibid. Carta de Gálvez a Soler, San Idelfonso, 6 de octubre de 1777.
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la población crecía sin parar, José Agustín Castaño, nombrado superintendente de 
la mina y gobernador de Almadén en 1783, se dirigió también a José de Gálvez 
para proponerle la construcción de nuevas casas «en las Cercas contiguas al Cerco 
de la Factoría a la parte del Mediodía»55. Como no podía ser menos, S.M. aprobó 
el proyecto y Gálvez ordenó a Castaño que «proceda a la tasación del terreno y a 
reconvenir a los Dueños de las Cercas a que edifiquen o en su defecto impongan el 
censo correspondiente los que vayan pidiendo solares»56.

Figura 2. Plano y perfil de las nuevas casas con sus tránsitos y comunicaciones, mandado hacer por José de Rojas y 
Hierro57. Dibujado por Coto (1791). Fuente: Pontes, 1900

55  Ibid. Expediente sobre el proyecto de casas […] Almadén, 19 de julio de 1785.
56  Ibid. Carta de Gálvez a Castaño, San Idelfonso, 23 de agosto de 1785.
57  Superintendente de la mina y gobernador de Almadén, sucesor de José Agustín Castaño.
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Además de las decenas de casas citadas, en la segunda mitad del siglo xviii se 
construyó en Almadén un conjunto de edificios para dar diferentes servicios al esta-
blecimiento minero, ya fueran hospitalarios, carcelarios o académicos. Las fábricas 
arquitectónicas de los mismos pertenecen a un neoclasicismo incipiente, pero en 
todo caso no fueron construidos por reconocidos arquitectos sino por los maestros 
de obras o de arquitectura, como también se les llamaba, o por el ingeniero militar 
Silvestre Abarca, en el caso de la Real Cárcel de Forzados y Esclavos58. De esta ma-
nera y con toda justicia, la villa minera de Almadén quedó unida así al conjunto de 
localidades en las que existen magníficos edificios creados para la industria, como 
la Casa de la Moneda de Segovia, la Fábrica de Porcelana de Sargadelos, en Lugo, o 
los arsenales militares de Cartagena, El Ferrol y la Carraca59. En Almadén, además 
de las propias construcciones mineras y metalúrgicas de gran valor histórico, como 
el conjunto del castillete metálico y sala de máquinas del pozo San Aquilino (finales 
del xix), los hornos de aludeles San Eugenio y San Julián (año 1720) o la puerta mo-
numental de Carlos IV (año 1795), hay varios edificios dispersos por la villa minera, 
unos civiles y otros religiosos, de los cuales se citan a continuación los cuatro más 
interesantes:

La Plaza de Toros es probablemente la única del mundo con forma hexagonal 
y fue construida así con el propósito de albergar 24 viviendas para alquilar a los fo-
rasteros que quisieran asentarse en Almadén para trabajar en sus minas de azogue. 
En el interior del edificio hay un coso taurino. El propósito del superintendente y 
gobernador Villegas quedaba claro en su decreto fundacional de 1752: «la especial 
utilidad de extender a la población y la de quitar a los dueños de casas el gravamen 
de hospedar a los forasteros que acuden a los trabajos de las minas»60. Las casas 
tenían dos habitaciones cada una y la plaza, además de las fiestas de toros, servía 
también de mercado de abastos y corral del concejo. La mayor parte del edificio se 
levantó entre 1752 y 1762, pero no sería hasta 1765 cuando se concluyó, con un 
coste total de 320 000 reales de vellón (Sumozas García Pardo, 2012, p. 120).

La Plaza de Toros se levantó en lo alto del cerro de Almadén, a unos 750 me-
tros al este del recinto minero, en un paraje conocido como «La Cruz de Hierro». 

58  El proyecto de la Plaza de Toros lo firmó Villegas, pero probablemente, su autor fuera 
Everardo Pavis, maestro de obras y arquitectura del establecimiento minero, de origen francés. 
Pavis tal vez fue también el autor del proyecto del Real Hospital de Mineros, mientras que el de la 
Academia de Minas fuera el maestro de obras Antonio del Villar. Para la biografía de este último, 
véase Gil Bautista, 2011.

59  Carlos III decidió impulsar la política industrial iniciada por sus antecesores y durante su 
reinado también se crearon en Castilla-La Mancha varias fábricas reales, como la de metales en 
San Juan de Alcaraz, la de paños en Brihuega, la de tejidos de seda en Talavera, la de espadas en 
Toledo y la de pólvora en Ruidera (Lozano, 2011, p. 293).

60  AHN, FC-MA, legajo 1187. Decreto del sr. Don Francisco Xavier de Villegas […] con fecha 
de 1º de agosto de 1752 para verificar la construcción de la nueva plaza y casas.
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En cuanto a su arquitectura, el académico Bonet Correa la considera el edificio más 
singular de Almadén:

De planta hexagonal, tiene graderíos y balcones cubiertos en su perímetro interno 
en el coso; en su exterior está compuesta por viviendas de vecinos. La combinación 
plaza de toros-edificio de habitación no fue extraña en el siglo xviii y primera mitad del 
xix. Los casos de las plazas octogonales de Archidona, Aguilar de la Frontera, pero sobre 
todo de Tafalla y Valladolid, demuestran nuestra afirmación […] esta de la ciudad de las 
minas sería cronológicamente la segunda plaza de toros hasta ahora conocida. (Bonet 
Correa, 1974, p. 86) (Figura 3).

El Real Hospital de Mineros fue edificado para curar a los operarios de los acci-
dentes que se producían en la mina y de las enfermedades profesionales, así como 
del paludismo, que afectó gravemente a los habitantes de Almadén a lo largo del 
xviii. En 1735 hubo una gran epidemia que provocó la muerte de muchos vecinos y 
en 1751 se presentó de nuevo, «se enterraron en esta Parroquia más de 330 cuer-
pos, entre ellos treinta forzados, y regulo según el vecindario que corresponden 

Figura 3. Plano de la Plaza de Toros de Almadén.Fuente: AHN, FC-MA, legajo 1728. Documentos gráficos y 
fotográficos
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a más de diez por ciento»61. El superintendente Villegas temió que en 1752 iba a 
ocurrir lo mismo, como así sucedió. A finales de julio, estalló un nuevo brote de pa-
ludismo entre los forzados de la cárcel antigua, ascendiendo a más de 60 el número 
de afectados (Menéndez Navarro, 1996, p. 225). En la antigua cárcel se hacinaban 
casi 200 forzados en condiciones higiénicas deplorables y su cercanía al núcleo ur-
bano favorecía el contagio al resto de la población, así que Villegas comunicó a sus 
superiores que:

las enfermedades de la cárcel son muchas, pues pasan de 60 los forzados que 
se hallan en cama, de forma que ya ocupan la iglesia por falta de enfermería y es una 
indecencia que se celebre en ella. Si trasciende al pueblo, como es regular será el 
clamor igual al del año pasado y el del 35, porque a los accidentes de la Mina se añade 
la falta de Hospital y dotación, y ser los habitantes correspondientes a dos poblaciones 
como la actual62.

Cierto es que en la cárcel había una pequeña enfermería para forzados, atendi-
da por un médico y un cirujano, mientras que los vecinos de Almadén eran cuidados 
en el Hospital de la Caridad, pero ambos resultaban claramente insuficientes para 
tanto enfermo, por lo que por una Real Orden de 28 de agosto de 1752 se fundó el 
Real Hospital de Mineros de San Rafael.

Los fondos para la construcción y funcionamiento del hospital provinieron de 
la Real Hacienda, los ingresos del alquiler de los inmuebles propiedad del estable-
cimiento minero, incluyendo las viviendas de la Plaza de Toros cuando estuvieron 
terminadas, así como de los beneficios de las corridas de toros. Además, se dedi-
caron a la construcción del hospital las multas que se ponían a los trabajadores 
por descuidos o mal comportamiento y el beneficio de la venta de víveres a los 
operarios de Almadenejos, otra mina de azogue situada a unos doce kilómetros a 
levante de Almadén. Al igual que la Plaza de Toros, la construcción del Real Hospital 
de Mineros duró una docena de años, así que tal y como se ve en los dos escudos 
de la fachada principal, cuando comenzaron las obras en 1755 reinaba en España 
Fernando VI y el superintendente de la mina era Villegas, y cuando terminaron en 
1773, el rey era Carlos III y el superintendente era Gijón y Pacheco. El gasto total 
de construcción ascendió a casi 366 000 reales63. A partir de 1774, la asistencia sa-
nitaria de los operarios de las minas y de sus familias mejoró considerablemente, 

61  AHN, FC-MA, legajo 772. Carta de Villegas a D. José De Carvajal y Lancaster, superintendente 
general de Azogues.

62  AHN, FC-MA, legajo 772. Comunicación del superintendente Villegas al superintendente 
general de Azogues, Almadén, 1 de agosto de 1752.

63  Ibid., legajo 1187.
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convirtiéndose este Real Hospital en una de las mejores instituciones asistenciales 
del siglo xviii, dedicada a conservar la salud de los trabajadores.

El hospital entró en funcionamiento en 1774 y a medida que surgieron nue-
vas necesidades asistenciales el edificio se fue ampliando con nuevos espacios y 
construcciones, como un gran patio con pozo y lavadero, la casa del capellán, la 
capilla y otros, siempre con arreglo a criterios funcionales y de economía cons-
tructiva. El edificio tiene forma de L y está volcado hacia el gran patio interior. 
Construido con muros de mampostería de un metro de espesor, su cubierta es 
de teja cerámica curva. La fachada principal está compuesta por la portada y 
por tres cuerpos de dos piezas situadas a ambos lados de ella. En el umbral de 
la puerta se sitúan las escaleras de acceso y desde el punto de vista arquitectó-
nico,

lo que tiene mayor interés es su fachada con una portada central en la que 
domina una sobria ordenación rematada por una espadaña. Coronando la totalidad, en 
un nicho, hay un arcángel San Rafael. De proporciones muy poco esbeltas, este santo 
ángel, patrón de los médicos, de iconografía muy rococó, podría muy bien por su aire 
encontrarse en cualquier edificio de una población hispanoamericana. (Bonet Correa, 
1974, p. 86).

Fotografía 3. Fachada principal de Real Hospital de Mineros. Fuente: AHN, FC-MA, legajo 1728. Documentos 
gráficos y fotográficos
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En los párrafos anteriores quedan desentrañadas las claves del proyecto ilus-
trado formado por el conjunto de plaza de toros y hospital de mineros. Sus artífices 
fueron tres personajes que coincidieron temporalmente en la década de 1750 y 
que estaban unidos por la cadena de mando: Villegas, superintendente de la mina 
y gobernador de Almadén; Carvajal, superintendente general de Azogues; y Ense-
nada, ministro de Indias. La misiva ya citada de Villegas a Carvajal y otras similares 
enviadas al mismo Carvajal y a Ensenada dejan al descubierto el plan de mejora de 
las condiciones sociolaborales de los mineros del azogue:

He premeditado que todo el caudal de algunas imágenes y obras pías de que la 
villa es vicepatrona, se conviertan en hacer casas y que estas formen una plaza, por la 
falta que tiene este pueblo de ella. El caudal de multas que llevo aplicadas al hospital 
ha de servir al mismo fin. Por este motivo se logrará la extensión en la población; y 
hecha la plaza, convendrá permitir cada año seis u ocho fiestas de toros, y su producto 
destinarlo a la construcción de un hospital, en que no tenga qué hacer el Ordinario, 
pues sin él, sucederá a los forasteros que acuden a estos trabajos lo que a los mitayos64.

Así pues, el Ordinario, es decir, el resto de la población no tendría acceso al hos-
pital sino solo los operarios fijos y temporales de la mina para que no les ocurriera 
lo mismo que a los mitayos de Huancavelica, los cuales padecieron mucho con los 
accidentes y las enfermedades propias de su oficio.

También sería al comienzo de la década de 1750 cuando el superintendente Vi-
llegas propuso a la superioridad la construcción de una nueva cárcel para los forza-
dos, pues el paludismo hacía estragos entre ellos al comienzo del estío. Además, la 
enfermedad se contagiaba a los operarios de la mina y a los vecinos de Almadén en 
general. Por ello, el lugar elegido para su edificación  se encontraba situado a unos 
300 metros de las casas de vecindad, al igual que ocurriría con el Real Hospital de 
Mineros, también construido en el extrarradio de Almadén por el mismo motivo65. 
En 1751 se amontonaban en la cárcel vieja 267 forzados, los cuales habían protago-
nizado varias fugas y sublevaciones, en ocasiones multitudinarias: 

De hallarse sin más prisiones que las referidas, bien comidos y solos en las Minas 
se han originado dos sublevaciones y de ellas dos fugas quasi generales y como están 
persuadidos [de que] no se les puede imponer la pena de muerte por la fuga, aunque 
sea con quebrantamiento [de cadenas] y se les ha tolerado la sublevación que hicieron 
en la cárcel el año de 49 [1749], negándose a recibir el sacramento de la Penitencia y 
otros excesos que han tenido con los sobrestantes, acaban de ejecutar el extraordinario 
de haberlos atado dentro de la Mina con los demás libres que estaban por celadores de 

64  AHN, FC-MA, legajo 772, carta de Villegas a Carvajal.
65  La nueva cárcel y el Real Hospital distaban entre sí unos 200 metros.
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sus operaciones y el de haberse huido cuarenta y siete de ellos, dejando quebrantadas 
tres puertas y rejas de hierro y abierta otra de red66.

Para el proyecto de la nueva cárcel, Villegas trajo a Almadén al maestro de 
arquitectura Juan Alejandro Núñez, vecino de Almagro, a quien sin duda conocía67. 
El proyecto constructivo, difícil de presupuestar porque algunos materiales, como 
la cal y el yeso, habían de traerse de lejos, ascendió a unos 50 000 pesos (400 000 
reales) (Hernández Sobrino, 2010, p. 185).

La construcción del edificio comenzó en 1751 y terminó en 1754, si bien los 
forzados permanecieron en la antigua cárcel hasta 1756. Su construcción se encar-
gó al ingeniero militar Silvestre Abarca, quien por entonces se hallaba destinado en 
Almadén y a quien la Corona le había encargado obras similares, como el campa-
mento militar de Aranjuez:

Se resolvió también que para que los forzados fuesen útiles al Real Servicio 
en aquellos trabajos, se debía hacer una Cárzel [sic] para 600 con toda la custodia 
correspondiente, a fin de poder obligar a que trabajasen lo que deben y que se 
arranchasen68, disminuyéndoles la ración y coordinando de otro modo todo aquello 
que estaba muy mal dispuesto y le costaba al Rey mucho con poca utilidad. (Abarca, 
1754,  f. 5v).

Como el recorrido desde la nueva cárcel hasta la puerta del socavón de entrada 
a la mina era de más de 400 metros, se decidió construir una galería subterránea de 
comunicación entre la cárcel y la mina para evitar fugas: «El socavón o Galería que 
se abre para la comunicación de los forzados desde la nueva Cárcel a las Minas lo 
han hecho los peones de la obra de la dicha Cárcel por la mitad menos que los natu-
rales sin emplear madera alguna, no obstante, de ser en pizarra» (Ibid.: fol.24v). La-
mentablemente, Bonet Correa no pudo describir el edificio por haber sido derruido 
en 1969, cinco años antes de su visita a Almadén, pero se han conservado diversos 
planos y fotografías además de una descripción exhaustiva, fechada en 1822, que 
se guarda en el Archivo Municipal de Almadén69.

66  AHN, FC-MA, legajo 63, caja 2, Providencia de Villegas […], 21 de julio de 1751.
67  El superintendente Villegas era oriundo de Almagro y caballero de la Orden de Calatrava. 

Durante su estancia en Almadén (1749-1757), Villegas volvió algunos veranos a Almagro para 
recuperar su salud.

68  Se refiere a juntarse en grupos para cocinar y comer juntos, lo que hacían en el patio 
central porticado de la nueva cárcel.

69  AMA. Descripción de la Real Cárcel de Forzados realizada por una comisión delegada del 
Ayuntamiento de Almadén, año 1822.



ALMADÉN EN LA EDAD MODERNA. SU TRANSFORMACIÓN URBANÍSTICA DE VILLAZGO A VILLA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 301-336

329

Fotografía 4. Real Cárcel de Forzados. Fuente: AHN, FC-MA, legajo 1728. Documentos gráficos y fotográficos

Otra de las soluciones adoptadas por Ensenada y su sucesor Arriaga, ambos mi-
nistros de Indias, para multiplicar la producción de azogue de Almadén en la segunda 
mitad del xviii fue la contratación de ingenieros y maestros de mina alemanes, quie-
nes estaban a la vanguardia de la minería en Europa70. El encargado de su selección 
fue el naturalista irlandés Guillermo Bowles, a quien conoció Antonio de Ulloa en 
París en 1752, que le propuso ponerse a las órdenes de la Corona de España. Bowles 
aceptó la proposición y permaneció en nuestro país hasta su muerte, ocurrida en 
1780, recorriéndolo sin descanso mientras sus fuerzas se lo permitieron71. El primer 
lugar que visitó Bowles en España fue Almadén, año 1752, donde comprobó que:

Los Mineros Españoles de Almadén son atrevidos y tienen robustez, maña y 
penetración cuanta es menester, de suerte que con el tiempo serán excelentes Mineros, 
pues no le falta otra cosa que la verdadera ciencia de las minas, la cual consiste en el 
conocimiento de las vetas y dirección de las peñas, que en el Arte del Minero viene a 
ser lo que la experiencia en el uso de vida72.

70  En total, alrededor de medio centenar de técnicos y maestros mineros alemanes llegaron 
a Almadén en la treintena de años que transcurren entre 1754 y 1783 (Matilla Tascón, 1987, pp. 
270-282).

71  Su obra quedó plasmada en su libro Introducción a la Historia Natural y a la Geografía 
Física de España, si bien él mismo reconoció en el discurso preliminar que: «no pretendo escribir 
la milésima parte de lo que hay que decir de la Historia Natural y Minas de España, son un ensayo 
de estas cosas» (Bowles, 1775).

72  Ibid:15.
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Bowles se desplazó en 1754 a los montes del Harz, en Alemania, donde esta-
ban situadas las famosas minas de Goslar y Clausthal, y donde comenzó a contratar 
ingenieros y maestros de mina. El primer ingeniero alemán en llegar a Almadén 
en 1754 fue Henning Karl Koehler, quien falleció prematuramente en 175773. Su 
sucesor debía haber sido Enrique Cristóbal Storr, quien había llegado a Almadén 
en 1756, pero todavía veinte años después no le habían concedido el título de di-
rector. Por fin, una Real Orden de 14 de julio de 1777 le otorgó el ansiado: «título 
de Director o Delineador de las expresadas Minas […] y de enseñar a los Jóvenes 
Matemáticos y a los que en virtud de Real orden se destinaren a esta villa, las rela-
cionadas ciencias de Geometría Subterránea o Mineralogía con el debido cuidado 
y aplicación»74. El nombramiento de Storr llevaba pues asociado el de profesor de 
geometría subterránea o mineralogía de la Academia de Minas de Almadén, cuya 
fundación coincidía precisamente con la fecha de su nombramiento75.

Al principio, la Academia se alojó en edificios alquilados a tal fin, pero una Real 
Orden de 8 de junio de 1781 dotó de sede propia a la institución académica. En un pri-
mer momento se contempló la idea de construir dos edificios, uno propiamente para 
la Academia y otro como residencia de alumnos, pues estos provenían de diversos 
lugares de España, como Madrid o Barcelona (Sumozas García Pardo, 2012, p. 110). 
Finalmente se decidió hacer un edificio único para las dos funciones y se encargó el 
proyecto y su construcción al maestro de obras Antonio del Villar (Gil Bautista, 2013, 
p. 82). El edificio se empezó a cimentar en 1782 y se ocupó en 1785, cuando ya Storr 
se había jubilado y el nuevo director de la mina y su academia era otro ingeniero ale-
mán, Johann Martin Hoppensak. A diferencia de la Plaza de Toros, del Real Hospital y 
de la Real Cárcel, la Academia de Minas se construyó en la calle Mayor, a escasos 150 
metros de los pozos de la mina. Para Bonet Correa, la Academia de Minas es:

el edificio más noble de la ciudad […] De sólida fábrica, construido sobre un solar 
pendiente de forma que su parte posterior tiene varios pisos con bodegas y plantas 
subterráneas, a la calle tiene una fachada de dos plantas. Es esta de orden clásico con 
aparejos en rústica, lo que es muy propio de una arquitectura de ingeniero. Construcción 
de gran prestancia y dignidad, muy significativa del prospecto con que se quería dar 
categoría a una profesión entonces muy en boga y considerada académicamente. 
(Bonet Correa, 1974, pp. 86-87).

73  No se conoce la causa exacta de la muerte de Koehler, ocurrida el 10 de julio de 1757, 
pero probablemente fue por paludismo, enfermedad que por aquellos años hacía estragos en 
Almadén. Libro cuarto de defunciones de la parroquia de Santa María de la Estrella, f. 17.

74  AHN, FC-MA, legajo 3519, caja 1.
75  La Academia de Almadén se estableció a imagen y semejanza de otras que se habían 

inaugurado años antes en Europa, entre ellas la de Clausthal, año 1775.
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Figura 4. Plano y perfil de la Academia de Minas. Fuente: AHN, FC-MA, legajo 1728. Documentos gráficos y 
fotográficos
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4. CONCLUSIONES

Almadén fue, sin duda, la mina más importante de la España metropolitana 
en la Edad Moderna, pues sin su azogue era imposible explotar los yacimientos de 
plata novohispanos. Sin embargo, ni la administración española ni la de los Fugger 
(1525-1645) contribuyeron a que además de ser una gran mina fuera un buen lugar 
para vivir. Todas las descripciones de los visitantes entre mediados del xvi y me-
diados del xviii aluden a un pueblo construido sobre una mina, de manera que los 
operarios solo habían de desplazarse unos pocos centenares de metros para llegar 
a los socavones por los que accedían a sus puestos de trabajo; los centenares de 
casas que formaban la población estaban hechas casi todas de piedra y barro, y se 
extendían de manera irregular por lo alto de la colina alargada que forma Almadén; 
la mayor parte de las calles estaban sin empedrar y no tenían aceras, lo que las con-
vertía en polvorientas en verano y barrizales en invierno.

En cambio, en la segunda mitad del xviii Almadén experimentó un cambio ra-
dical, tanto en su urbanismo como en su arquitectura. Decenas de nuevas casas 
espaciosas y cómodas se construyeron en el ensanche de la villa a lo largo de la 
vaguada meridional del cerro de Almadén, lo que permitió por fin alojar de manera 
digna a los numerosos forasteros que venían por entonces a trabajar en el estable-
cimiento minero. Las principales calles de la localidad se empedraron y se hicieron 
las aceras correspondientes, y las de nueva construcción fueron de trazado recto 
y más anchas. Por otra parte, se construyeron varios edificios emblemáticos para 
dar mejores servicios al establecimiento minero, entre los que destacaban la Plaza 
de Toros, el Real Hospital de Mineros, la Real Cárcel de Forzados y Esclavos, y la 
Academia de Minas. De esta manera, y solo en unas pocas décadas, Almadén se ha-
bía transformado de un villazgo pequeño y de forma irregular, asentado sobre una 
mina subterránea, en una amplia villa minera con el doble de población.

Lamentablemente, una parte de este patrimonio arquitectónico ha sido des-
truido, como la casa de la Superintendencia, de la que solo queda en pie la portada, 
o la Real Cárcel de Forzados y Esclavos, en donde solo ha sido posible rehabilitar 
las celdas de castigo y gracias a que estaban construidas bajo el nivel del suelo. En 
muchas ciudades, el patrimonio arquitectónico industrial ha sido derribado por la 
voracidad inmobiliaria, mientras que en Almadén la causa ha sido la ignorancia o la 
desidia. Por fortuna, en la sociedad actual hay un fuerte sentimiento conservacio-
nista del patrimonio industrial en general, que ha pasado así del olvido a la memo-
ria colectiva. El patrimonio minero, como un tipo más del patrimonio industrial, se 
ha convertido ya en un recurso del territorio y en un componente más del paisaje, y 
explica el modo en que el hombre ha explotado la riqueza mineral y transformado el 
medio natural. En Almadén, la cultura de la minería del azogue no solo se ha conser-
vado y restaurado la mina y la población en los dos primeros decenios del siglo xxi, 
sino que se ha convertido en un atractivo turístico de primer orden, de manera que 



ALMADÉN EN LA EDAD MODERNA. SU TRANSFORMACIÓN URBANÍSTICA DE VILLAZGO A VILLA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 301-336

333

sus visitantes actuales comprenden las técnicas y los modos de vida que la actividad 
minera encerraba en siglos pasados (Cañizares Ruiz, 2008, pp. 9-31). Las viviendas 
y los edificios históricos que se encuentran dispersos por Almadén incrementan el 
interés de la visita, ya que permiten conocer las condiciones de vida de los mineros.
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political situation among both Bourbon powers, through the celebrations given by the ambassador 
and the powerful French colonies whose objective was to recover the Spanish friendship by France.

Keywords: duke of Burgundy; party; Louis XV; count of Vaulgrenant; Family Compact; trade 
colony.

Sumario: 1. Introducción; 2. La nueva lis borbónica en Europa y España; 3. La situación política entre 
Francia y España en 1751; 4. La embajada de Vaulgrenant; 5. Las celebraciones por el nacimiento 
del duque de Borgoña en Madrid; 6. Las celebraciones en el resto de la península; 6.1. Cádiz; 6.1.1. 
Descripción de las celebraciones; 6.2. Tenerife; 6.2.1. Descripción de las celebraciones; 6.2.2. El 
panegírico; 6.3. Murcia; 6.3.1. Descripción de las celebraciónes; 6.3.2. El panegírico; 7. Los comerciantes 
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1. INTRODUCCIÓN

El 13 de septiembre de 1751 nació en Versalles Luis José Javier de Borbón, hijo 
de Luis Fernando de Borbón y María Josefa de Sajonia, delfines de Francia. Como 
primogénito de los herederos recibió el título de duque de Borgoña. Su nacimiento 
fue muy esperado por la corte y en especial por su abuelo, el rey Luis XV. El monar-
ca francés había perdido a una nieta, fruto del primer matrimonio del delfín con la 
infanta española María Teresa Rafaela, y aunque el nacimiento de otra, Maria Cefe-
rina, hija del delfín y de la nueva delfina causó regocijo en la corte1, sin embargo, se 
seguía esperando un varón. Los temores de Luis XV ante la falta de otro heredero 
no eran infundados. El rey francés había accedido al trono de manera fortuita, las 
trágicas muertes sucesivas de su abuelo, el gran delfín, de su padre Luis, duque de 
Borgoña y de sus dos hermanos mayores lo elevaron al primer puesto en la línea 
de sucesión al trono francés a la muerte de Luis XIV (Chaline, 2009). Por otro lado, 
el mismo rey había estado a punto de morir en su juventud, situación que provocó 
una crisis sucesoria de la que Felipe V de España intentó sacar partido al postularse 
como candidato a la corona francesa (Kamen, 2000, pp. 195-198). La sucesión era 
algo muy frágil.

Luis XV recibió la noticia del nacimiento de su nieto mientras se encontraba en 
el Petit Trianon. Uno de los guardias de corps llegó exhausto al pequeño palacete lo-
calizado en los jardines de Versalles gritando, «¡Un duque de Borgoña!» (Stryiensky, 

1  El nacimiento de la pequeña princesa desplegó el aparato de propaganda de la monarquía 
como se demuestra del lienzo pintado por Natoire. En la obra vemos a Juno como matrona, al 
lado de su pavo real. La diosa envía a un ángel que sostiene en brazos a la pequeña y se lo ofrece 
a Francia, representada con manto de lises y corona real. Al fondo aparece el Louvre, un arco del 
Triunfo y la Diosa Minerva con casco. Tamaña alegoría denotaba que su nacimiento causó alegría 
general. La pintura se encuentra en el Musée Nationale de Chateaux de Versailles et de Trianon 
con número de inventario: MV 5975; INV 6860; MR 2202.
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1902, p. 127). Como era tradicional en todas las monarquías europeas se prepara-
ron celebraciones para festejar el parto de la delfina. En todas las ciudades del rei-
no francés se levantaron decoraciones efímeras, se hicieron luminarias y se tiraron 
fuegos de artificio2, se confeccionaron multitud de litografías que representaban 
el momento del natalicio, una de ellas se incluyó en el almanaque real de 17523, 
se escribieron panegíricos en honor al recién nacido (Soret, 1751)4, incluso el gran 
maestro de la música francesa, Rameau, compuso una obra musical5. En todas ellas 
se alababan las virtudes de la casa de Borbón, las cuales serían heredadas por esta 
nueva flor de lis.

Al día siguiente del nacimiento, los reyes, el delfín y Mesdames, así como el 
resto de la corte asistieron a un Te Deum en la capilla de palacio y se tiraron fuegos 
artificiales en el pueblo de Versalles que terminaron en desastre con el incendio de 
una de las caballerizas y la muerte de un guardia de corps (Delorme, 2020, p. 51).

Luis XV comunicó su deseo de realizar un Te Deum en Notre Dame de París para 
dar gracias por el nacimiento de su nieto y para ello informó al arzobispo de París. 
El prelado ordenó a todas las parroquias de la diócesis parisina que celebraran por 
todo lo alto el acontecimiento6. El 19 de septiembre, el rey, el delfín y los príncipes 
de sangre salieron de Versalles en dirección a París. El poco ahínco con el que los 
parisinos acogieron la noticia y la falta de muchedumbres vitoreando a la familia 
real impactó al soberano. La propaganda monárquica intentó aparentar una situa-
ción de normalidad y describió el acontecimiento como un regocijo general para 
el pueblo parisino, pidiendo el rey que su carroza se moviera más lenta de lo nor-
mal para que el público pudiese contemplarle mejor7. Sin embargo, la situación era 
diametralmente opuesta. El rey decidió condonar la deuda de 4 millones de libras 
francesas que la ciudad de París debía de las tallas, y donó el dinero de los feste-
jos por el nacimiento del duque de Borgoña como dote para casar a jóvenes don-
cellas (Petitfils, 2014, p. 467). El monarca esperaba con esto levantar los ánimos, 
pues su semblante durante la celebración de la ceremonia denotaba preocupación 

2  Por citar alguna de las muchas, por ejemplo: (1751). Représentation du feu d’artifice tiré 
le 3 Octobre 1751 sur la rivière d’Ill... à l’occasion de la naissance de Monseigneur le Duc de 
Bourgogne. S.I; S.L. BNF: FRBNF41925337.

3  Almanach pour l’année bissextil M. DCC L II. París: chez Charpentier, rue S.t Jacques au 
Coq. BNF: FRBNF41507546.

4  Se cita el compuesto por Monsieur Soret, pero se escribieron muchos otros.
5  Rameau, J. P. (1751). Achante et Céphise. París: chez l’auteur, rue de Richelieu, vis-à-vis la 

bibliothèque du Roi: la Veuve Boivin, marchande, rue Saint Honoré, à la Régle d’Or : M. Leclerc, 
marchand, rue du Roule, à la Croix d’or. BNF: FRBNF41416888.

6  (1751). Mandement... qui ordonne que le Te Deum sera chanté... en actions de grâces 
de l’heureux accouchement de madame la dauphine et de la naissance d’un duc de Bourgogne. 
París: Imprenta C. Simon. BNF: FRBNF33791097.

7  Mercure de France, Tomo LXI, julio-diciembre 1751, p. 172.
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(Stryiensky, 1902, p. 131). No surtió efecto la estratega paternalista del monarca, 
pues a la llegada a París del delfín y la delfina para un nuevo Te Deum el 26 de sep-
tiembre, fueron recibidos bajo los gritos de la muchedumbre que reclamaba pan y 
lanzaba insultos contra la favorita del monarca, Madame de Pompadour (Petitfils, 
2014, p. 509), considerada como la causante del hambre e instigadora de todas las 
guerras en las que Francia había estado inmersa.

Puede interpretarse el nacimiento del duque de Borgoña como un aconteci-
miento común, habitual y sin novedad en el marco de las monarquías europeas, sin 
embargo, la cantidad de impresos publicados como panegíricos, obras musicales, 
descripciones de fiestas y decoraciones efímeras y grabados a lo largo y ancho del 
territorio francés denotaban que el príncipe nacido era ansiado y que su nacimiento 
trascendía más allá de convertirse en nuevo miembro de la familia real8. El nuevo 
príncipe venía a cumplir uno de los discursos característicos de la monarquía ilustra-
da como era la felicidad pública.

2. LA NUEVA LIS BORBÓNICA EN EUROPA Y ESPAÑA

El nacimiento del duque de Borgoña fue también celebrado fuera de las fronte-
ras francesas. Los embajadores de Luis XV en las diferentes cortes europeas, Géno-
va9, Viena10, Sajonia11, Venecia12, hicieron magníficas fiestas para festejar el aconte-
cimiento, a los que se unieron los miembros del comercio francés, siempre dispues-
tos a expresar sus sentimientos de afinidad a Francia. No quedaron exentas de estas 
celebraciones las cortes de familia, aquellas donde reinaban miembros de la Casa 
de Borbón. Tanto el ducado de Parma, lugar donde reinaba la hija mayor del rey 
francés, Luisa Isabel, junto a su marido el infante Felipe13, como el reino de Nápoles 
y Sicilia donde reinaba Carlos de Borbón14, primo del monarca francés, celebraron 

8  A pesar de ser común las celebraciones por el nacimiento de príncipes, la falta de estos, y 
especialmente de varones, durante períodos de tiempo prolongados generaba una celebración 
mayor. En España destaca el caso del nacimiento de los infantes gemelos en 1783, hijos de los 
príncipes de Asturias, futuros Carlos IV y María Luisa de Parma. El acontecimiento se celebró 
prácticamente en todas las ciudades de la corona y al contrario que en anteriores ocasiones, 
todas las ciudades confeccionaron panegíricos y descripciones de los festejos. A la alegría por 
nuevos herederos se sumó la victoria de España junto a Francia en la guerra de independencia 
norteamericana (Igual Castelló, 2019).

9  Gaceta de Madrid, 48, pp. 379-381.
10  Gaceta de Madrid, 52, pp. 409-410.
11  Gaceta de Madrid, 43, pp. 342.
12  Gaceta de Madrid, 45, pp. 356-357.
13  Gaceta de Madrid, 44, p. 348.
14  Gaceta de Madrid, 45, p. 356.
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el acontecimiento como merecía al tratarse del nacimiento de un nuevo miembro 
de la misma dinastía. La noticia también llegó a la corte española donde el conde 
de Vaulgrenant, embajador francés, informó a los entonces monarcas, Fernando VI, 
primo de Luis XV, y Bárbara de Braganza. El rey español dispuso de forma solemne 
la celebración de un Te Deum y de luminarias15. No obstante, a pesar de la cordia-
lidad, las relaciones entre ambos soberanos no atravesaban su mejor momento. 
Necesidad inexcusable del monarca francés era recuperar la simpatía de su primo 
español, y por ello el nacimiento del duque de Borgoña fue instrumentalizado con 
miras políticas a conseguir este objetivo.

3. LA SITUACIÓN POLÍTICA ENTRE FRANCIA Y ESPAÑA EN 1751

Las relaciones diplomáticas entre Francia y España a la altura de 1751 pasa-
ban por momentos de crisis, si no de ruptura. Las buenas relaciones entre ambas 
potencias durante el contexto de la guerra de Sucesión, en la que Luis XIV apoyó a 
su nieto para conservar el trono de España (Bernardo de Ares, 2011, pp. 39-47) y 
los posteriores acuerdos signados con Francia, los Pactos de Familia, se acabaron 
rompiendo. Aliadas ambas monarquías en 1733 y 1743 en el marco de las guerras 
de Sucesión de Polonia y Austria, los Borbones consiguieron recuperar Nápoles y 
Sicilia y después el ducado de Parma. Parecía que los intereses dinásticos se habían 
supeditado a los intereses de carácter «nacional», pues la recuperación de Italia pa-
saba por las ambiciones de Felipe V de reconstruir de forma completa la monarquía 
dinástica que había heredado de los Habsburgo y entronizar en la península itálica a 
sus hijos, mientras que el interés «nacional» pasaba por el desarrollo del territorio 
peninsular español y de la defensa y explotación de las Indias. La unión de Francia 
y España para la búsqueda de una política dinástica, sin embargo, se materializó 
solo en las campañas italianas y no llegó más lejos. El interés dinástico de la casa de 
Borbón española era esencialmente europeo y mediterráneo y no atlántico, lugar 
este último que se estaba convirtiendo en el centro del mundo. En 1735, el cardenal 
Fleury, ministro de Luis XV, firmó unos preliminares de paz sin el consentimiento 
de España que tenían como fin poner término a la guerra de Sucesión de Polonia. 
El ministro del rey francés ambicionaba recuperar la política pacifista que había 
caracterizado su mandato. Las presiones de Versalles obligaron a Felipe V a firmar 
el acuerdo que se materializó en la paz de Viena de 1738. El acuerdo permitió la 
obtención de Nápoles y Sicilia para el infante don Carlos, pero a cambio tuvo que 
renunciar a Parma y Piacenza. En 1745, el marqués de Argenson, ministro de exte-
riores del monarca francés, volvía a actuar a espaldas de España y concertaba unos 
preliminares que culminaron en la paz de Aix la Chapelle en 1748 que pusieron fin a 

15  Gaceta de Madrid, 38, p. 304.
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la guerra de Sucesión Austríaca. Francia había violado, por segunda vez, uno de los 
puntos del pacto de Familia al comenzar negociaciones con las otras potencias sin 
el común acuerdo de España, cosa que irritó a Felipe V (Baudrillart, 1890-1901, t. 5, 
pp. 372-373, nota 13). El acuerdo consiguió los ducados de Parma y Piacenza para 
el infante don Felipe. Sin embargo, Felipe V fallecía el 9 de julio de 1746 y el nuevo 
monarca Fernando VI tenía unas miras políticas diferentes a las de su padre.

La alianza dinástica de los Pactos de Familia se había roto por la traición de 
Francia al concertar paces sin tener en cuenta a la corte de Madrid. No obstante, no 
es de extrañar la actitud de la corona francesa, pues la política dinástica en Europa 
al lado de España no le había reportado ningún beneficio. Había sido la corte espa-
ñola, que entronizó a dos infantes, la verdadera beneficiada. Francia, a pesar de la 
invasión de los Países Bajos austríacos y de un posible intercambio de estos por el 
ducado de Parma (Sage, 1903, pp. 686-701), se vio obligada a devolver Flandes a la 
emperatriz María Teresa, y si podía considerar algún beneficio material era que la 
hija mayor de Luis XV, Luisa Isabel, fuera duquesa de Parma. Pero la actuación de 
la corona francesa fue temeraria pues Fernando VI estaba molesto por no haberse 
tratado en Aquisgrán otros asuntos más allá de los puramente dinásticos como era 
el tema de Gibraltar o el del fin de la concesión del asiento de negros a Gran Breta-
ña. La subida de Carvajal a la secretaría de Estado en diciembre de 1746 marcaría 
un giro radical de la política exterior española dejándose en suspensión el Pacto de 
Familia. El nuevo secretario de estado aborrecía de la tradicional alianza con Francia 
y puso en marcha lo que se ha denominado como una política de neutralidad (López 
Cordón, 2000, pp. 191-193). Carvajal pensaba llevar una política cortés y de buenas 
palabras con todas las cortes europeas, pero no comprometerse con ninguna inclui-
da Francia (Delgado Barroso, 2001, pp. 57-89; Ozanam, 2006).

4. LA EMBAJADA DE VAULGRENANT

La pérdida de la alianza española fue un revés para la corte francesa que por su 
imprudencia se vio privada de la ayuda militar española, fuerza necesaria en caso 
de una más que previsible guerra con Inglaterra. Los efectos empezaron a notarse. 
Por ejemplo, los embajadores franceses, considerados como embajadores de fa-
milia, perdieron su fácil acceso al rey católico (Ozanam, 2000, pp. 21-22). La nueva 
situación en la corte española fue advertida al conde de Vaulgrenant, nombrado 
embajador en la corte de Madrid. El conde, que había desempeñado labores diplo-
máticas en Cerdeña y Sajonia, ya había sido embajador en España anteriormente, 
entre 1734-1738. Durante su primera misión en la corte madrileña logró de Felipe 
V su adhesión a los preliminares que llevarían a la paz de Viena de 1738, a pesar de 
que el monarca español nunca estuvo de acuerdo con estos. Es por esta razón y por 
su experiencia en la corte madrileña por lo que Luis XV cree que es la mejor opción 
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para intentar recobrar el favor de España (Morel Fatio, 1899, p. 280). En las instruc-
ciones dadas al diplomático se reflejaban las intenciones de Versalles:

L’union entre les deux couronnes est un des points fondamentaux sur lesquels Sa 
Majeste [Luis XV] a établí la base de son gouverment politique. (Morel Fatio, 1899, p. 
286).

Sin embargo, se aconsejaba al embajador prudencia a la hora de actuar para 
evitar agravar la situación en España. Debía atraerse a Carvajal, y sobre todo a En-
senada, a quien Versalles consideraba pro-francés, así como intentar evitar que los 
ministros españoles predispusieran a los monarcas católicos contra él mismo. Vaul-
grenant también llevaba otra instrucción importante. Debía defender a capa y espa-
da los intereses de los comerciantes franceses en la Monarquía española.

5. LAS CELEBRACIONES POR EL NACIMIENTO DEL DUQUE DE BORGOÑA EN 
MADRID

En mitad de su embajada, Vaulgrenant recibió la noticia del embarazo de la 
delfina. El embajador había sido preguntado ya un año antes por el ministro de 
exteriores Puyzieulx sobre la mejor forma de celebrar un natalicio por parte de la 
embajada francesa en Madrid. El conde respondió que lo tradicional eran tres in-
tensos días de fiestas, incluyendo un Te Deum, refrescos, bailes y cenas. El ministro 
respondió en nombre de Luis XV que fiestas tan pomposas hubieran sido adecuadas 
en el caso de que siguiera viva la antigua delfina, hija de Felipe V y primera esposa 
del delfín, pero que las circunstancias habían cambiado (Ozanam, 2000, pp. 231-
232). Sin duda, el rey francés se refería a que las antiguas relaciones del pacto de 
Familia se habían roto y que ahora era consecuente actuar de una forma más dis-
creta. Sin embargo, Vaulgrenant no comprendió esta negativa de su monarca, pues 
como reflejaban las instrucciones dadas desde Versalles, su principal labor era recu-
perar la amistad española. Se quejó a Puyzieulx de que Fernando VI «seguía siendo 
un miembro de la Casa de Borbón y que nada mediocre podría ser admitido». A 
pesar de que el rey español hubiera iniciado una política exterior prescindiendo de 
Francia se le debía tener en cuenta y se le debía vincular a las fiestas por el natalicio 
del nuevo duque de Borgoña. Luis XV a través del ministro de exteriores terminó de 
forma tajante con las ambiciones del embajador y le asignó 18 000 libras para las 
fiestas, presupuesto que Vaulgrenant consideraba del todo insuficiente (Ozanam, 
p. 232) El recién nacido resultó ser una niña, María Ceferina. Al no ser un varón los 
festejos fueron suspendidos.

Sin embargo, la delfina volvió a quedarse embarazada, esta vez del duque de 
Borgoña, y Puyzieulx intentó dar satisfacción a Vaulgrenant en esta ocasión, pero no 
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tuvo éxito. El embajador sabedor de las anteriores intenciones del rey de recortar el 
presupuesto intentó rebajar sus pretensiones e informó de que suprimiendo algu-
nos de los eventos como el Te Deum o la comida dada a ilustres hombres de la corte 
se podían ahorrar unas 1400 libras. No obstante, a pesar de haber reducido el gas-
to, el presupuesto que daba el conde, 22 400 libras, excedía la cifra anteriormente 
otorgada. Conocida la noticia del alumbramiento del pequeño duque, y sustituido 
Puyzieulx por el marqués de Saint Contest al frente del ministerio de exteriores, se 
le concedían a Vaulgrenant 50 000 libras para realizar los festejos. El nuevo ministro 
instó a realizar la fiesta con toda rapidez lo que supliría la falta de magnificencia de 
una celebración que había de durar tres días (Ozanam, p. 232). A pesar de ser su 
presupuesto mucho mayor que el anterior, el embajador francés insistió en que era 
insuficiente, pero la corte francesa no admitió más quejas y el conde se dispuso a 
hacer lo mejor que pudiera con el dinero asignado. Avispado, el francés concentró 
todo el esplendor irradiado de Versalles en Madrid en solo veinticuatro horas. Se 
incluyeron fuegos de artificio, refresco, luminarias, cena y baile. Como decía el em-
bajador a Saint Contest, «reduciendo los tres días que son de etiqueta a uno solo 
intentaré hacer tan vistoso y completo como sea posible» (Ozanam, p. 232).

El elemento formal más destacable de la fiesta es el arco de triunfo efímero 
que se erigió. Este se describe en una relación transcrita por Yves Bottineau (1986, 
pp. 435-440). El arco presentaba en el primer cuerpo una cascada de agua y encima 
de ella se encontraban dos ríos, el Tajo y el Sena, que representaban a Francia y 
España. En la parte más alta del edificio, sobre un pedestal coronado en el ático, se 
veía la cifra del rey de Francia (XV) unida a la del rey de España (VI), sostenidas por 
la amistad y los amores. Se eligió a François Carlier para la construcción del arco 
efímero. Ninguno de estos mensajes, ni siquiera la elección del arquitecto, eran 
inocentes. Decantarse por Carlier se debía a que era francés, su padre había sido 
discípulo de Robert de Cotte, y había estudiado arquitectura en París16, lo cual lo ha-
cía estar familiarizado con las creaciones francesas. El arco en honor al nacimiento 
del duque de Borgoña guarda relación con la arquitectura efímera levantada en el 
río Sena en 1704 titulada «Le Trimphe de la Seine et du Tage sur les autres flueves 
de L’Europe», con motivo del nacimiento del duque de Bretaña. La coincidencia no 
podía ser mayor. La obra también se erigía en honor del nacimiento del primogénito 
varón del delfín. Se trataba del hermano mayor de Luis XV, que murió con solo un 
año de edad y nunca llegó a reinar. Este nacimiento fue festejado por todo lo alto 
también en Madrid. La decoración efímera mencionada formaba parte de un con-
junto mayor de celebraciones. La fiesta parisina tuvo un marcado carácter político, 
pues se desarrolló en plena guerra de Sucesión. La unión de los ríos Sena y Tajo, 

16  Sancho Gaspar, J. L. Francisco Antonio Carlier. Diccionario Biográfico de la Real Academia 
de la Historia. Recuperado el 07 de febrero de 2021 de https://dbe.rah.es/biografias/17382/
francisco-antonio-carlier

https://dbe.rah.es/biografias/17382/francisco-antonio-carlier
https://dbe.rah.es/biografias/17382/francisco-antonio-carlier
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Francia y España, vencían al resto de los ríos, Danubio y Támesis, El Imperio y Gran 
Bretaña, o sea los enemigos de Felipe V (De la Gorce, 2006, p. 49-51). La obra era un 
reflejo por excelencia de la llamada unión de coronas. De la construcción se decía:

La naissance de Monseigneur le duc de Bretagne, donnant à la Maison 
royale une longue suite de descendents d´aine en aine, assure en meme temps 
à l´Espagne le bonheur qu´elle a d´etre commandée par un Roy que le ciel a fait 
naitre pour lui rendre son ancienne splendeur, est un Nouveau gage de son union 
éternelle avec la France : union qui respecter leur empire par toutes les Nations. 
Cést ce que l´on a voulu exprimer par le Triomphe de la Seine et du Tage sur les 
autres Fleuves de l´Europe17.

Carlier debía conocer estas arquitecturas efímeras por fuerza y tuvo que tener-
las en cuenta para la creación del arco.

Quedaba claro que el gran artífice y mente promotora había sido el embaja-
dor Vaulgrenant. La elección del tema de los ríos, usada con anterioridad en otra 
fiesta de carácter dinástico, y la unión de las cifras de Fernando VI y Luis XV bajo 
la amistad y el amor tenían la misión de recordar al rey de España que el pacto de 
Familia era la única alianza posible para la corte de Madrid. Es de destacar que a 
pesar de las advertencias del monarca galo de que las circunstancias con España 
habían cambiado y de que en las instrucciones dadas al embajador desde Versalles 
se le recomendaba prudencia, como antes hemos mencionado, el diplomático usó 
para sus propósitos del lenguaje alegórico de la fiesta y emitió un mensaje que toda 
persona bien formada, cualquier miembro de la corte y otros embajadores podía 
entender a la perfección. Sin duda, Vaulgrenant contradijo las intenciones del rey 
francés, lo que podía poner en serios apuros la imagen de Francia en la corte espa-
ñola y en especial ante los reyes. Sin embargo, la fiesta fue un triunfo. A pesar de los 
continuos recortes presupuestarios se dijo que jamás hubo fiestas tan completas en 
Madrid, hasta los reyes mostraron su satisfacción (Ozanam, 2000, p. 233). El conde 
había conseguido un éxito rotundo.

6. LAS CELEBRACIONES EN EL RESTO DE LA PENÍNSULA

Las fiestas por las celebraciones del nacimiento del duque de Borgoña no se 
limitaron a las del embajador en Madrid. La colonia francesa de comerciantes en 
España, la más numerosa, también se sumó a las celebraciones. La instauración en 

17  (1704). Le triomphe de la Seine et du Tage, Sur les autres fleuves de l’Europe, affermi par 
la naissance de Monseigneur le duc de Bretagne. París: Imprenta de Jean L’Esclapart, p. 4. BNF: 
FRBNF36298031.
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España de la Casa francesa de los Borbones en 1700 fue una oportunidad para el co-
mercio francés, que vio la posibilidad de beneficiarse de los numerosos recursos de 
la Monarquía Hispánica. La concesión del asiento de negros a la compañía de Gui-
nea y la completa libertad de flotas de comercio francesas para recalar en puertos 
de la América hispana pusieron las riquezas indianas en manos del comercio galo, 
motivo que fue decisivo para el estallido de la guerra de Sucesión (Albareda, 2010, 
pp. 64-72). A pesar de la cesión del asiento de negros a Gran Bretaña tras la firma de 
la paz de Utrecht, los franceses se impusieron como el grupo mercantil extranjero 
más grande y activo en España (Bennassar, 2004, p. 22).

Escenarios de festejos por el natalicio fueron la ciudad de Cádiz, colonia fran-
cesa por excelencia, Tenerife, cuyo consulado era bastante polémico, y Murcia, epi-
centro de todo el comercio de levante. Según la lista de extranjeros confeccionada 
en el censo de 1791 existían en España unos 26 000 extranjeros de los cuales el 52 
% eran franceses (Salas Ausens, 1990, p. 161). Las zonas geográficas meridionales y 
Madrid eran las que concentraban mayor porcentaje de franceses. Las preferencias 
venían marcadas por las grandes ciudades del sur, los puertos y la capital. El resto 
de la península, sobre todo el interior, eran de menor importancia comercial para 
los franceses (Salas Ausens, 2009, pp. 153-251). No es de extrañar, por tanto, que 
fueran en estas zonas donde se celebrara el nacimiento del duque de Borgoña.

6.1. Cádiz

La colonia francesa en Cádiz era la mayor y más importante de la península. La 
ciudad se había convertido en objeto de deseo por parte de los grupos mercantiles 
extranjeros desde el traslado de la Casa de la Contratación desde Sevilla en 1717 
(Bustos Rodríguez, 1995, pp. 202-238). Era el único puerto autorizado para acceder 
al comercio con las Indias españolas. La población no cesó de crecer y en 1750, un 
año antes de las celebraciones por el nacimiento del duque de Borgoña, la ciudad 
alcanzó entre los 50 000-55 000 habitantes18. El número de franceses en Cádiz en 
1751 rondaría los 1000, pues en 1713 había 912 y en 1773 su número era de 1459 
(García-Baquero González y Collado Villalta, 1990, p. 178), habiendo aumentado en 
547 en un período de 60 años. Es de reseñar que la actividad comercial con Indias 
solo era posible si se era natural de los reinos de España. Algunos franceses que 
llevaban tiempo residiendo en la península solicitaban y se acogían al estatuto de 
«naturalizados», con lo cual se consideraban súbditos del rey de España y se les 
otorgaba la licencia por parte del consejo de Indias para comerciar con América 
(Bartolomei, 2017, pp. 253-302). Los que se acogían a esta medida perdieron los 
privilegios como súbditos franceses otorgados por el consulado francés, como se 

18  Manuel Bustos Rodríguez (2016) señala para 1750 unos 50 500 habitantes mientras que 
José María Molina Martínez (2004, p. 95) arroja la cifra de 54 100.
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desprendía de la pragmática de Luis XV de 21 de diciembre de 1716. No obstante, 
esto no quiere decir que olvidaran sus raíces francesas pues algunos se declaraban 
como franceses o como españoles cuando convenía a sus intereses (Ozanam, 1968, 
pp. 260-264). Diversas medidas fueron puestas en marcha para distinguir a unos de 
otros como las listas mandadas confeccionar por la corona en 1764 y 1791, cuyo 
objetivo era discernir entre franceses transeúntes, aquellos bajo la autoridad del 
consulado, y franceses avecindados, aquellos bajo la autoridad de la corona espa-
ñola. La corona francesa por medio del consulado y este a través de las asambleas 
de diputados impedían la participación de los avecindados, ya que dejaban de ser 
vasallos de Francia (Le Gouic, 2013, p. 106). Eran, por lo tanto, los transeúntes, o sea 
súbditos de Luis XV, los que organizan las fiestas por el duque de Borgoña.

6.1.1. Descripción de las celebraciones

Los consulados franceses dependían del ministerio de marina francés. El titular, 
marqués de Rouillé, envió carta al cónsul de Cádiz, Pierre Desvanes, avisando del 
parto de la delfina. Se reunió unos días después la asamblea en el consulado para 
tratar los festejos que se deberían hacer. Se acordaron tres días de celebraciones 
con Te Deum, este realizado en la capilla de San Luis del convento de San Francisco, 
refrescos, cenas, luminarias, y fuegos artificiales. Se construyó en la plaza de San 
Francisco un templo dedicado al Genio de Francia. La decoración con medallones 
aludía a temas como la esperanza depositada en el recién nacido y sus presun-
tas cualidades y a la perennidad de la estirpe de los Borbones (Ozanam, 2000, p. 
235). Al templo se le añadió una estatua de Luis XV, vestido a la romana, realizada 
en mármol. La inscripción que acompañaba a la obra presentaba al monarca galo 
como amantísimo padre de la patria. En la plaza de San Antonio, en la residencia 
del cónsul se dio un opíparo banquete a la nobleza local y autoridades y se les dio 
un lugar exclusivo en el teatrillo creado ex profeso en el mismo lugar para contem-
plar los fuegos artificiales. La misma plaza se llenó de gentío que fue a observar las 
iluminaciones del templo del Genio de Francia. (Ozanam, p. 235). Algo resaltaba de 
estos festejos, que hemos resumido, y su simbolismo, en comparación con aquellos 
realizados en Madrid. Mientras en la capital se aludía de forma clara a los lazos di-
násticos y a la unión natural entre ambas casas de los Borbones, las fiestas en Cádiz 
carecieron de este discurso y simplemente consagraron la fiesta al duque de Bor-
goña, a Luis XV y a su «patria», Francia, dando de esta manera prueba de la lealtad 
aquellos franceses, lejos de su lugar de origen, al monarca cristianísimo.

6.2. Tenerife

El consulado francés en Canarias también festejó el natalicio del duque de Bor-
goña. La existencia de esta institución en Tenerife estaba más determinada a ser un 
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elemento de prestigio para la corona francesa que una verdadera próspera colonia 
mercantil. Juan Antonio Porlier, que desempeñó el consulado entre 1713 y 1748, 
decía que «en estas islas, aunque hay varios franceses, solo dos hacen algún comer-
cio, y aún muy mediocre» (Ozanam, 2002, p. 2174). Los ingresos que podían obte-
nerse provenían de la exportación de vino de malvasía, que apenas aportaba bene-
ficios. Las islas interesaban en tanto en cuanto recalaban allí embarcaciones de la 
compañía francesa de las Indias Orientales, pero realmente todo el comercio estaba 
en manos de Gran Bretaña (Ozanam, p. 2175). Porlier se vio casi arruinado para 
poder mantener el consulado, a pesar de que, tras múltiples quejas, el gobierno le 
había asignado el salario que pedía. El cónsul pudo realizar algunas actividades de 
mecenazgo como la financiación de la construcción de una capilla en honor a San 
Luis en la iglesia de San Francisco de Tenerife (Ozanam, p. 2178). Muerto Esteban 
Porlier y tras el breve ínterin de su hijo, la corona francesa nombró a François Casa-
lon como nuevo cónsul. Este fue sucedido por su sobrino Enrique, quien organizó la 
celebración del natalicio del duque de Borgoña. El cónsul encargó un sermón pane-
gírico que fue impreso en Tenerife y que se desmenuza a continuación.

6.2.1. Descripción de las celebraciones

El lugar elegido para el Te Deum fue la iglesia-convento de San Francisco. La 
elección no era casual debido a que se trata del templo que cobijaba la capilla de 
San Luis financiada por Porlier. El lugar por lo tanto estaba bajo la protección del 
consulado. El 22 de abril de 1752 se realizan las primeras celebraciones adornando 
el templo, prendiendo la pira en la que se sustentaba la eucaristía. A las dos la tar-
de empezó la música y por la noche se encendieron luminarias y se tiraron fuegos 
artificiales en la plaza del convento. A estos festejos acudió el gentío. A la mañana 
siguiente, día 23 de abril, se celebró el Te Deum y se entonó el panegírico Fray Blas 
de Medina, perteneciente a la congregación de franciscanos del templo religioso. Al 
acto acudieron el cónsul, la colonia de comerciantes franceses, el capitán general, y 
numerosos nobles y gente del clero y de la milicia. Los buques mercantes franceses 
dispararon salvas de cañón. Después se celebró una misa mayor y salió la hostia 
consagrada en procesión. Por la tarde se dio un banquete a la nobleza y autorida-
des tinerfeñas por parte de los miembros del consulado y se repartió limosna para 
2000 pobres, y enfrente de las casas del consulado se dispararon fuegos artificiales 
hasta las diez de la noche, y continuaron después la música con sonatas y conciertos 
(Medina, 1752, s.f).

6.2.2. El panegírico

El sermón panegírico tinerfeño se encuadra prácticamente dentro del discurso 
puramente religioso con vagas alusiones políticas. La obra se confecciona con pleno 
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conocimiento de los sucesos en Francia en relación al nacimiento del duque de 
Borgoña relatados al inicio del artículo. Se cuenta la historia del guardia de corps 
suizo que anunció el nacimiento a Luis XV en el Trianon y al que se compara con un 
ángel haciendo analogía con el nacimiento de Cristo. También se cita la decisión del 
rey francés de utilizar el dinero para los festejos en París en dotar a 600 doncellas 
para casarlas (Medina, 1752, p. 7). Se presenta la grandeza de la estirpe del recién 
nacido, entroncando a la dinastía Borbón con Jesé. Este recurso fue muy utilizado 
por panegiristas ya desde el renacimiento y usado ampliamente por los Habsburgo 
(Mínguez y Rodríguez Moya, 2020, pp. 325-340). El pequeño retoño era descrito 
como una nueva flor de lis, al igual que en Francia. De la raíz, que era su abuelo Luis 
XV, y del tronco, que era su padre, el delfín, nacía lo más bello que era él, la flor de 
lis. El natalicio debía ser motivo de festejo en todas partes del mundo:

Gusto semejante no es para un reino solamente, no para una sola corte, 
no para una casa, no para una familia, sino para todos los pueblos de la tierra. 
(Medina, 1752, p. 2).

No hay en la obra más que vagas referencias o alusiones a la pretendida alianza 
de Francia o España tales como

Este duque […] para todos es […] consuelo perpetuo de su monarquía […] alegría 
inexplicable de España. (Medina, 1752, p. 2).

O se hacía referencia a que los festejos en Santa Cruz se hacían «no solo en 
los corazones interessados de la gloria de su nación [Francia], sino también en los 
vecinos, y amigos a quien capta la atención y llama novedad tan feliz» (Blas Medina, 
1752, p. 2).

No obstante, estas frases no tenían el sentido político instrumentalizado que 
el embajador Vaulgrenant sí dio a las fiestas en Madrid. En este caso, el consulado 
canario y sus asambleas dieron a la fiesta el mismo significado que dio Cádiz a las 
suyas, mostrar a la casa real francesa sus lazos de adhesión y vasallaje fuera de todo 
vínculo político con la corona española.

6.3. Murcia

Los habitantes de los diferentes estamentos de Murcia también se sumaron a 
las fiestas por el natalicio del duque de Borgoña. La zona de levante era muy activa 
comercialmente en los circuitos mediterráneos. Los franceses representaban el gru-
po mercantil más importante con casas de comercio muy activas en Alicante (Seguí 
Romá, 2012) y Cartagena tras la guerra de Sucesión (Montojo Montojo, 2010, pp. 
216-219). Murcia no quedaba atrás en la primacía del comercio galo pues según 
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Guy Lemeunier y María Teresa Pérez Picazo, la segunda mitad del siglo XVIII fue la 
época dorada de los franceses en la zona, y también en diversas localidades como 
Caravaca, Lorca o Moratalla (1990, p. 123). La colonia francesa en Murcia arroja 
según las cifras de Lemeunier y Picazo el número de 131 franceses en 1764 de un 
total de 238 extranjeros. Un aspecto a destacar de la colonia francesa en la ciudad 
del Segura es que no contó jamás con un consulado como Cádiz o Tenerife. Alicante 
y Cartagena gozaron de este, pero en períodos intermitentes (Montojo Montojo, 
2010, p. 210). Es por ello que las fiestas en honor del duque de Borgoña no recaye-
ron en una institución de este tipo, sino que los festejos fueron realizados por orden 
del conde de Vaulgrenant19. El panegírico, confeccionado para ser leído en Te Deum, 
se encargó a Joseph Tomás Blanco (1751) y se dedicó como no podía ser menos al 
promotor, el diplomático francés. El hecho de ser una fiesta bajo el patrocinio del 
diplomático y fuera de las pretensiones de un consulado indicaba que el contenido 
político dado al acontecimiento estaría marcado por el galo y en consonancia con la 
fiesta que él mismo ofreció en Madrid. La colonia francesa eligió como comisarios 
de festejos a Juan Francisco Boussac, a quien nos referiremos más adelante, y a 
Joseph Robí.

6.3.1. Descripción de las celebraciónes

La celebración se extendió durante dos días. En la tarde del 13 de noviembre 
de 1751, la colonia francesa asistió a la iglesia del convento de San Francisco20. En 
la capilla mayor se entonaron las vísperas por la comunidad de religiosos. Se dis-
pusieron fuegos de artificio y se tocaron campanas. El crucero central de la iglesia 
se adornó con primor enorme y sofisticación. Se levantó una decoración efímera 
impactante. Se trataba de un altar de tres cuerpos y cuatro órdenes de gradas lu-
josamente alhajadas. En medio de las gradas en un pabellón se hallaba la imagen 
de San Luis. Encima de él un arco tallado de cristales, a sus lados otros dos arcos 
menores acogían las imágenes de San Francisco y San Luis de Tolosa. El cuerpo 
medio albergaba, siendo la zona más alta, el santísimo sacramento que se hallaba 
protegido por dos ángeles esculpidos que portaban flores de lis y que mediante un 
mecanismo lo dejaban cubierto o descubierto. El cuerpo colateral de la derecha 
tenía un arco de flores artificiales y cornucopias. El colateral izquierdo presentaba 
las insignias de Santa Isabel de Portugal y Hungría. Toda la obra se iluminó profusa-
mente y estaba guarnecida en damascos y terciopelos carmesíes. Por la noche se 
tiraron fuegos artificiales y hubo de nuevo repique de campanas. El día 14 se cantó 

19  «El comercio de la nación francesa […] en la intimacion publica, executoriada con el 
superior orden de V. Excia para que contribuyesen todo los Nacionales a dar las debidas gracias 
[…] por el feliz nacimiento del Gran Duque de Borgoña» (Blanco, 1751, s.f).

20  El edificio no existe en la actualidad.



UNA NUEVA LIS: EL NACIMIENTO DE LUIS JOSÉ JAVIER DE BORBÓN, DUQUE  
DE BORGOÑA, Y SU REPERCUSIÓN EN LA MONARQUÍA ESPAÑOLA (1751)

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 337-361

351

acción de gracias a San Luis y se expuso el pendón de la orden Trinitaria, a la que 
pertenecía el rey francés. Después, el padre Blanco pronunció el sermón ante todos 
los fieles. Terminado este, entró el grueso de la colonia francesa a la iglesia y se 
cantó el Te Deum. Por la tarde, entre música, se descubrió y luego se volvió a cubrir 
el Santísimo Sacramento (Blanco, 1751, s. f.).

6.3.2. El panegírico

El discurso del panegírico murciano comienza presentando los orígenes «bíbli-
cos» de las monarquías europeas. Las doce tribus de Israel, que tenían su origen 
en Jacob, quedaron reducidas a cuatro al salir de Egipto. Eran las tribus de Ruben 
(Francia), Judá (España), Dan (Gran Bretaña), y Ephrain (Alemania). Cada una por-
taba una bandera: Rubén, la flor de lis (emblema de la Casa de Borbón): Judá, el 
león (emblema de Castilla): Dan, la rosa (emblema de la Casa Tudor y sucesores); y 
Ephrain, el águila (emblema del Sacro Imperio). Al bendecir a sus hijos, Jacob con-
cedió al primogénito, Rubén (Francia), la fortaleza, y a Judá (España), la valentía. Al 
ostentar Rubén la primogenitura, se indicaba que a Francia se le daba la categoría 
de primer reino. «Estas dos tribus [Rubén y Judá], siempre con la mayor alianza se 
sucedían el honor al reyno y primogenitura» (Blanco, 1752, pp. 12-13). Esta afir-
mación evidenciaba que la rama mayor de la familia, Rubén (Francia), debía estar 
siempre en consonancia con la rama menor (España). En efecto, el monarca galo 
siempre se consideró y fue considerado por las ramas menores como el cabeza de 
todas las casas de los Borbones, a las cuales debía proteger21. Esta alianza natural se 
contrapone a la alianza entre los otros hermanos, Ephrain (El Imperio) y Dan (Gran 
Bretaña). De estos se dice:

Enramados de funesto Cypres, la Rosa con las vanderas de Ephrain, el Aguila en 
los tafetanes de Dan; esta, porque suspenderá el Aguila de Alemania, el vuelo de sus 
Reales Plumas, viendo tan unidas las Lyses, à las Garras; aquella, porque las hojas de su 
lozana Rosa, serán, o arrastradas en castigo, por la inobediencia, al Pastòr de la Iglesia 
Romana; ò esparcidas al viento, por empleo del olvido, viendo unida en esta nueva Lys, 
la encrespada guadexa del Hispanico Leon. (Blanco, 1751, p. 13).

Gran Bretaña cometía la traición de unirse a la reforma protestante y, por lo 
tanto, rompía el lazo indisoluble con sus hermanos. A ella se unía, aunque seguía 

21  El rey de Francia siempre fue sentido como la cabeza principal de todas las ramas de 
la familia Borbón. Ejemplo de ello es la carta que el embajador Ocariz presentó al ministro de 
exteriores francés durante la Revolución sobre el juicio a Luis XVI en el proceso que decidiría su 
suerte. El español insistía en que el proceso contra el jefe de la Casa de Borbón no podía ser visto 
como algo ajeno al rey de España. La carta se cita en: Muriel, 1959, p. 146. Petitfils (2014, p. 468) 
también insiste en esta tesis.
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siendo católico, el Imperio. Se pone de manifiesto la existencia de los dos bloques 
diplomáticos que se conformaron en 1702, con motivo del estallido de la guerra de 
Sucesión española, hasta la reversión de alianzas de 1756. Gran Bretaña y el Impe-
rio y Francia y España. Las casas de Hannover y Habsburgo contra la de Borbón. Así 
lo sentía Luis XV de Francia cuando escribía a su primo Fernando VI:

Les anglois ont eté de tout temps les ennemis constants et implacables de notre 
sang et de notre maison.

Y de Austria decía:

La cour de Vienne ne pardonnera jamais a la France d´avoir etablie Philippe V 
votre auguste pere, sur le throne de l’Espagne22.

El nacimiento del duque de Borgoña se tornaba en la mejor ocasión para volver 
a recuperar el pacto de Familia contra los enemigos que acechaban y para ello se 
aludía a lo más preciado, a la endogamia, a la Casa y a la sangre, que era la misma 
no solo entre los contemporáneos, Luis XV y Fernando VI eran primos hermanos 
por partida doble23, sino que todos sus predecesores la compartían y en especial 
los dos antepasados tocayos de los reyes, San Fernando y San Luis (Blanco, 1752, p. 
26). La dinastía estaba siendo amenazada por los enemigos naturales. El panegírico 
denota que el discurso religioso legitimaba y se subordinaba al discurso político y 
era usado de forma estratégica para remover la conciencia de España como guar-
diana del catolicismo. Así las católicas potencias, el rey católico y el rey cristianísimo 
debían tener un «indisoluble lazo» (Blanco. p. 17) «repetir contra sus enemigos las 
victorias» (Blanco, p. 11) «porque aún se herirá a los príncipes del Reyno de Moab» 
(Blanco, p. 16), identificado como Gran Bretaña y el Imperio.

7. LOS COMERCIANTES Y LA IDENTIDAD FRANCESA

Los embajadores de Luis XV se encargaron de celebrar su nacimiento a lo largo 
y ancho de Europa: en los cantones suizos, Génova, Venecia, Roma, Viena, se reali-
zaron unas espectaculares fiestas. Las cortes de familia italianas, Parma y Nápoles 
se unen al regocijo, pero la corte en la que realmente se cifraban las esperanzas 
era la de Madrid. En diversas zonas de España se podía movilizar a la poderosa 
clase mercantil francesa y a través de ella hacer que el suelo hispano sintiera como 

22  Cartas de Luis a XV a Fernando VI, En (Gómez Urdáñez, 1999, p. 244).
23  Los padres de Luis XV y Fernando VI, Luis, duque de Borgoña, y Felipe V eran hermanos, 

y las madres, María Adelaida y María Luisa Gabriela eran hermanas.
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propio el natalicio. No en vano comerciantes y mercaderes forman un colectivo 
que en buena medida es también diplomático en tanto en cuanto representan los 
intereses de su país en suelo extranjero (Lavandeira Hermoso, 2003, p. 487). Entre 
Vaulgrenant y el otro «mundo diplomático» debía reinar una cordialidad absoluta. 
Las instrucciones de Versalles indicaban que él y el cónsul de Cádiz debían velar 
por los intereses comerciales que la corona española se empeñaba en cercenar 
cada vez más y de lo que se quejaba agriamente la comunidad mercantil (Hermann, 
2004, pp. 27-40). Las colonias comerciales tenían que sobrevivir en un mercado 
hostil pero atractivo como era el de la Monarquía Hispánica. A pesar, como se co-
mentaba anteriormente, de poder obtener el estatuto de avecindado, muy pocos 
comerciantes franceses lo solicitaron y en su lugar recurrieron a otras estrategias 
como el contrabando, aquella «codicia» a la que Luis XV se refería en sus instruc-
ciones al embajador (Morel Fatio, 1899, p. 299) y que provocaban la mano dura de 
las autoridades españolas. Cabe hacerse una pregunta ¿Por qué los franceses no 
pedían cartas de naturalización cuando los beneficios eran más que evidentes? La 
respuesta pasa porque se sentían afectos a la identidad nacional francesa. A pesar 

de las reticencias que la historiografía muestra a la aplicación del concepto de nacio-
nalismo para el estudio del Antiguo Régimen, «el sentimiento de pertenencia a un 
estado distinto, por su cultura, sus costumbres y su ideología, estaba ampliamente 
difundido entre los negociantes franceses» (Bartolomei, 2011, p. 142). Este asunto 
no es baladí pues se denota en los miembros pertenecientes a los consulados fran-
ceses que han sido mencionados en este estudio, los cuales estuvieron relaciona-
dos con las fiestas dadas en honor al duque de Borgoña. Tal caso es el de la familia 
Porlier. Juan Antonio, hijo de Esteban y destinado a sucederle en el consulado cana-
rio, no pudo desempeñar el cargo porque al haber nacido en Tenerife era súbdito 
del rey de España y no del de Francia. Juan Antonio protestó alegando que su madre 
era francesa y que había nacido en la casa del consulado francés. Por otro lado, su 
padre los había enviado a estudiar a Francia en vez de a España porque quería que 
conservaran su «corazón francés» (Ozanam, 2002, pp. 2181-2182). El mismo caso 
sucedía con Juan Francisco Boussac, nacido en Alicante, era hijo de un comerciante 
francés. Sin embargo, su lugar de nacimiento no era óbice para que se sintiera ple-
namente francés, pues en el panegírico murciano no dudaba en presentarse como 
súbdito de Luis XV. Además, en 1770 contrajo matrimonio con María Ángela Borde-
nabe, hija de un mercader francés24.

En ocasiones cabía dudar de la sinceridad de los comerciantes franceses, pues 
a veces el oportunismo se imponía. A pesar de solicitar la carta de naturalización, 
estos podían hacerse pasar por naturales o por transeúntes a su conveniencia, 

24  Ozanam, D. Juan Francisco Boussac. Diccionario biográfico de la Real Academia de la 
Historia. Recuperado el 07 de febrero de 2021 de https://dbe.rah.es/biografias/51486/juan-
francisco-boussac

https://dbe.rah.es/biografias/51486/juan-francisco-boussac
https://dbe.rah.es/biografias/51486/juan-francisco-boussac
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lo que explica el ansia de la corona española por realizar las listas de extranjeros 
(1764-1791) para distinguir entre unos y otros y evitar fraude. Aunque exteriormen-
te pudieran aparentar que el deseo de naturalización era sincero, realmente podían 
abrigar el proyecto de regresar al país natal después de haber hecho fortuna. (Bar-
tolomei, 2011, p. 135). Los comerciantes franceses de Cádiz eran el ejemplo de ello, 
pues consideraban a la ciudad como el lugar de iniciación en los negocios de los 
miembros más jóvenes de las familias mercantiles. Cuando pasado un tiempo estos 
habían hecho riqueza y habían adquirido experiencia, volvían a Francia y dejaban 
su puesto en la ciudad gaditana a otro miembro de la familia para repetir el proceso 
(García-Baquero González, Collado Villalta, 1990, pp. 188-189). Boussac es un caso 
paradigmático de tránsfuga «nacional», pues pasó de mostrarse como leal súbdito 
francés en 1751, a ejercer el puesto de cónsul de España en Sète (Francia), para lo 
cual era necesario ser naturalizado español. No tardó en volver a dar un salto en 
su identidad cuando en 1790 en esta ciudad francesa pronunció un discurso públi-
co que mostraba sus simpatías con los cambios revolucionarios (Ozanam, 1998, p. 
197). Boussac puede clasificarse dentro de la gran variedad de situaciones inter-
medias que indicaban que uno podía ser a veces más extranjero que natural o más 
natural que extranjero (Herzog, 2011, p. 27). Sería este primer criterio, el sentirse 
más francés que español, el que mejor lo definiría cuando se presentó como de-
fensor de la revolución, lo cual provocó su arresto por orden de Floridablanca. Pos-
teriormente fue liberado, pero sospechoso de tener contactos revolucionarios fue 
encarcelado de nuevo (Ozanam, 1998, p. 197). Sin embargo, fue este mismo criterio 
el que permitió a Boussac presentarse cuarenta años antes como un leal súbdito de 
la corona francesa y deleitado por el nacimiento de un duque de Borgoña.

Quedaba claro pues que la conciencia de pertenencia se imponía a la naturali-
zación. No obstante, los franceses querían aprovecharse a toda costa de la riqueza 
del comercio español y por ello mostraban su fidelidad y celo con el rey de Francia 
y con su familia, porque este y sus ministros eran los que podían abrirles las puertas 
del mercado colonial español (Christelow, 1941). Los franceses eran conscientes de 
que pertenecían al por entonces reino más reputado de Europa, al que todos trata-
ban de emular y cuya cultura era objeto de deseo y esto les enorgullecía (Fumaroli, 
2015).

8. CONCLUSIONES

A pesar de la disparidad de criterios adoptados en las celebraciones, unas 
exaltando a la casa real francesa en España y otras introduciendo los elementos 
dinásticos que la unía a la de España, las fiestas en honor al duque de Borgoña con-
siguieron un objetivo común, y fue el de frenar la galofobia que ministros como Car-
vajal se encargaban de alimentar en el pueblo (Gómez Urdáñez, 1999, p. 220). En el 
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Antiguo Régimen la fuerte estratificación social hacía que cada estamento ocupara 
un lugar determinado en las celebraciones festivas, las fuentes, tanto los panegíri-
cos como la relación de la fiesta dada en Madrid, apuntan a que todos los grupos 
sociales participaron del festejo. Si bien los nobles lo hacían como protagonistas, 
siendo los actores que presidían los banquetes, los bailes, los refrescos y las mas-
caradas, el pueblo llano también ejercía su representación e intervenía, dentro de 
la esfera que se le asignaba, en lo festivo. En Madrid, como hemos señalado antes, 
todos quedaron encantados con las fiestas incluidos los reyes. La nobleza disfrutó 
de la cena, el refresco y los bailes dados por el embajador mientras que el pueblo 
se deleitó con los fuegos de artificio. En Cádiz las autoridades y los miembros del 
consulado disfrutaron de la cena y refresco en la casa del embajador, mientras que 
gentíos acudieron a contemplar las iluminaciones en la plaza de San Antonio. En 
Murcia todos los estados (autoridades y estado llano) se reunieron en el convento 
de San Francisco para escuchar el panegírico, moviendo a la iglesia tanto al «sabio» 
como al «rústico» (Blanco, 1751, s. f.). En Canarias el concurso de nobles (autorida-
des locales), que asistieron al Te Deum, y plebeyos, que asistieron a contemplar la 
procesión de la hostia consagrada y a disfrutar de la música y las luminarias, tam-
poco faltó (Medina, 1752, s. f.). La consensuada elección de las capillas de San Luis 
en los conventos de San Francisco, la exaltación de este como rey cruzado como 
defensor del catolicismo, el hincapié puesto en propugnar que era predecesor tanto 
del rey católico como del rey cristianísimo, y la sublimación del nuevo príncipe real, 
el duque de Borgoña, elenco de virtudes y pariente de sangre de Fernando VI, pre-
tendía hacer ver que Francia era la amiga natural de España porque su Casa Real era 
ardiente defensora del catolicismo, como lo era el rey de España, y porque poseía 
una lista interminable de virtudes. Se pretendía claramente, por medio del artificio 
de la fiesta, crear una corriente de opinión favorable a Francia entre el pueblo y las 
autoridades pues todos fueron partícipes y receptores de los mensajes transmiti-
dos en las festividades. Estas celebraciones debieron de ser un fuerte revés para 
Carvajal, pues el ministro evitaba por todos los medios cualquier acto que pudiera 
significar una unión entre España y Francia, y estas fiestas pretendían tener preci-
samente ese propósito25.

Pero todo quedó en nada, pues Fernando VI no cambió un ápice de su política. 
La sustitución de Puyzieulx por el marqués de Saint Contest en el ministerio de ex-
teriores marcó el fin de Vaulgrenant como embajador. La influencia del mariscal de 

25  La concesión del Toisón de oro al pequeño duque de Borgoña por presiones del duque 
de Duras, sucesor de Vaulgrenant, eran el tipo de actos que detestaba Carvajal. Cuando por 
iniciativa también de Duras, Luis XV envío cordones del Saint Esprit para que Fernando VI los 
repartiera, el ministro español escribió a Masones de Lima, embajador en Versalles, de que 
intentase frenar este asunto. Ozanam, (2006). En su testamento político, Carvajal escribía sobre 
los franceses: «[…] tienen para nosotros una enemistad irreconciliable, que nos asesinarán hasta 
el último exterminio siempre que puedan […]» (Carvajal y Lancaster, 1745, p. 8-r-v).
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Noailles sobre el nuevo ministro era total y en opinión de este, Vaulgrenant llevaba 
en Madrid una vida retirada y sin lustre que desacreditaba su calidad de embajador 
en Francia (Ozanam, 2006). El diplomático había fracasado en reforzar oficialmente 
la alianza hispano francesa (Gómez Urdáñez, 1999, p. 219). Fue notificado de su 
cese el 25 de abril de 1752 y llegó a Versalles el 13 de noviembre26. En su lugar fue 
nombrado el duque de Duras, que tenía como fin en la corte española la misma mi-
sión que su antecesor, recuperar la amistad española. Sin embargo, este, queriendo 
corregir todo lo que se reprochaba a Vaulgrenant (Gómez Urdáñez, 1999, p. 221), 
actuó si cabe de manera más temeraria y finalmente tuvo que ser cesado.

Todo auguraba al duque de Borgoña una vida gloriosa, primero como príncipe 
y luego como rey. Sin embargo, su vida se vio truncada con apenas diez años el 
22 de marzo de 1761 tras la caída de un caballo. Todas las virtudes con que se le 
adornaron en sus panegíricos de nacimiento fueron volcadas en los de defunción, 
donde se le fabricó una vida santa, estrategia política ante los graves problemas que 
afrontaba la monarquía francesa en el siglo XVIII (Hours, 2006). Su muerte, al igual 
que su vida, fue instrumentalizada políticamente.
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Abstract: Images portraying the teacher and its classroom have played an essential role in the 
development of educational systems. This paper constitutes a research on the iconographic origin 
of the representations that were mainly used in Spain between 1876 and 1931. In order to do that 
european cards from the 16th to the 19th centuries, made using a variety of engraving techniques, 
that show teachers and pupils, are analyzed. The continuity of some of these characterizations and 
their Spanish update, identifying the teacher with the traditional Latin dómine, it’s revealing. Its 
presence, both in the satirical press aimed at adults and in illustrated books for children, reflects it. 
This image directed towards criticism and entertainment has its compensation, also starring teachers 
and schoolchildren, representing rewards and penalties in children’s reading books in that same 
period of time. Contextual factors allow us to position this variety of pictures — the development of 
schooling and its protagonists, the editors’ intentions in the media in which they appear — but they 
can not compose a sufficient interpretation without paying attention to the role of the illustrator. The 
artistic education that he posseses and the resources he manages in his profesión or the influence 
from other artists are conclusive aspects in order to decide the final meaning, the whole visuality of 
his images establishing the potencial of their meaning.

Keywords: images; education; teachers; school rewards; school punishment.

Sumario: 1. Introducción; 2. Los orígenes de la representación del maestro europeo (ss. xvi-xix); 3. La 
imagen del maestro concebida como objeto de diversión y crítica; 4. La representación del maestro 
como herramienta del sistema escolar; 5. Conclusiones; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La importancia y el protagonismo de las manifestaciones visuales en la actua-
lidad ha despertado un renovado interés por las del pasado. Especialistas, funda-
mentalmente historiadores, que antaño consideraban a la imagen como un com-
plemento de sus trabajos, les vienen dedicando cada vez más atención. Esta focali-
zación remueve obras y relaciones que solo ocupaban el tiempo de algunos espe-
cialistas en historia del arte (Chateau, 2017). Así, estampas, ilustraciones y otros 
muchos diseños que formaban parte de la historia de la cultura fundada por Jacob 
Burckhardt (1818-1897), reviven hoy en la corriente historiográfica que utiliza el 
mismo nombre (Burke, 2007). 

La historia de la Educación no ha sido ajena a esta corriente, abordándose en 
estas últimas décadas, con una nueva mirada, las imágenes que le conciernen (Nó-
voa, 2000; Castellani y Zapata, 2007; Guereña, 2007). Como en otros muchos casos, 
esta mirada sirve para precisar y revisar cómo se mostraron y concibieron algunos 
constructos visuales del proceso de enseñanza-aprendizaje (Pozo, 2006). En este 
sentido, el maestro, fundamentalmente representado en el pasado por personajes 
masculinos, es uno de los más llamativos. 
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Sin querer emprender aquí, de forma exhaustiva, una revisión de todo el re-
pertorio de imágenes que pueden servir de antecedente al período y territorio que 
voy a analizar, es interesante apreciar con qué finalidad se elaboraron antes del 
siglo xix, en cuya segunda mitad se produce la eclosión de textos e imágenes para 
niños, las representaciones del maestro. Por supuesto, tras rastrear estos orígenes 
será necesario ver la concreción de dos grandes maneras de abordar visualmente 
la figura del maestro en España entre fechas tan significativas como la Restauración 
borbónica y el inicio de la II República. 

2. LOS ORÍGENES DE LA REPRESENTACIÓN DEL MAESTRO EUROPEO (SS. 
XVI-XIX)

Muchas de las imágenes que representaron al maestro no se dirigieron, como 
veremos, de forma específica al ámbito escolar. Entre las que sí parecen hacerlo se 
encuentran varios grabados de los siglos xv y xvi. Quiero detenerme para comen-
zar en el muy conocido de Durero realizado en 1510 y conservado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid con el nombre de El maestro de escuela (Huidobro, 2012). Esta 
representación (Fig. 1) acompaña a un breve texto que parece ser de carácter mo-
ralizante. La imagen es interesante por muchos motivos, uno de ellos es puramente 
informativo, pues indica dónde y cómo se ejerce la acción de enseñar. El maestro, 
ubicado en un plano visual más elevado que sus alumnos y vestido con una notable 
indumentaria, aparece sentado cómodamente sobre un cojín. Desde allí imparte 
su lección a unos jóvenes adolescentes. La escena se desarrolla al aire libre en un 
espacio acotado por un muro. 

Otro, de naturaleza visual y, me atrevería a decir, estructural, reside en la capa-
cidad de Durero para incorporar recursos formales que contribuyan a enfatizar con-
tenidos e intenciones que la representación debe transmitir. La vara que el maes-
tro porta en su mano derecha se dirige hacia sus alumnos y estos quedan bajo su 
mandato, el muro que cierra el espacio escolar subraya, en su horizontalidad, esta 
idea de supeditación. El análisis de cómo se ha representado al maestro no puede 
olvidar la intencionalidad y el sentido que el autor, con formación artística, intro-
duce para su comprensión. Los recursos visuales están subordinados a principios 
ideológicos, el profesor es una figura de autoridad que infunde respeto, pero los 
modos de alcanzar ese resultado pertenecen al artista y tienen una fundamenta-
ción formal. Esta búsqueda desde presupuestos que determinan la propia natura-
leza de la imagen o que residen en el trabajo y el «oficio» del que la diseña, regirán 
el análisis de este artículo

Un número importante de grabados y dibujos realizados entre el siglo xvii y el 
xviii protagonizados por maestros y aprendices no perseguían una finalidad edu-
cativa. La mayoría constituían lo que llamamos estampas (De Blas, 1994), es decir, 
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Fig. 01. Alberto Durero. El maestro de escuela. 1510. Xilografía. 127x98 mm. 
Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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imágenes originadas mediante distintas técnicas de impresión empleadas para fines 
diferentes. En gran medida muchas de ellas, aunque no solo, atendían al entrete-
nimiento de quienes las adquirían. Algunas eran guardadas para ser contempladas 
en gabinetes dedicados para ello, otras se colocaban en las viviendas a la vista de 
sus propietarios.

Un conjunto de ellas reflejarán la idea de una escuela ordenada y armoniosa, 
regida por el que enseña quien, a menudo, blande en su mano el instrumento de 
castigo. Las composiciones representan, a diferencia de la de Durero, espacios inte-
riores, cerrados, amplios y claros donde el maestro adopta una actitud comprensiva 
a la que los alumnos responden con aspecto dócil. Estos lugares albergan a niños de 
clases nobles o acomodadas como los que ofrecen las estampas de Abraham Bosse 
(c. 1604-1676) (Collección British Museum 1874,0711.2031), o el interesante dibujo 
atribuido a Jan Martsen (1609-1648?) (Fig. 2), preparatorio de un grabado, que pre-
senta el «aula» que comparten niños y niñas, separados y atendidos por un maestro 
y una maestra, respectivamente. En las dos representaciones los profesores apare-
cen sentados y muestran el mismo noble aspecto que sus alumnos. La claridad que 
transmite el lugar representado encuentra su complemento en las figuras de los 
educadores que, desde su estrado, atienden a los alumnos. La perspectiva lineal y 

Fig. 02. Jan Martsen (atribuido). El maestro de escuela. 1624-1638. Dibujo 
invertido. 70x106 mm. © The Trustees of the British Museum.
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la ordenada disposición de los escolares contribuye a transmitir esa sensación de 
armonía.

La pintura de género, interesada en captar la cotidianidad desde la proximidad, 
ampliará todo este universo visual de provecho y aprendizaje sumiso con la incor-
poración de la escuela rural. Las pinturas y las estampas originadas desde el siglo 
xvi en los Países Bajos aportarán escenas con aulas improvisadas en las casas, con 
maestros y alumnos paupérrimos. En la obra de algunas de ellas se mostrará esa 
carencia de un modo verosímil, transmitiendo, no obstante, la relación armoniosa 
entre todos los que intervienen en la acción. Ejemplos destacados de esta manera 
de reflejar el mundo escolar son algunos de los grabados y dibujos obra de Adriaen 
Brouwer (1605-1638), Jan Luyken (1649-1712), o Jan Josef Horemans el viejo (1682- 
1759), que tendrán su continuidad en el siglo siguiente en las estampas de tema 
escolar de maestros franceses como François Boucher (1703-1770) o Jean Jacques 
Boissieu (1736-1810)1, entre otros.

Esta representación fidedigna de la pobreza, ensalzando la pureza de su sen-
cillez en el medio rural, caracterizará una visión idílica de ese mundo que se exten-
derá entre muchos creadores europeos de la segunda mitad del siglo xviii y de los 
inicios del xix. Una representación que alcanzará un gran éxito, si atendemos a la 
proliferación de este tipo de estampas, en varios países, y que, en alguno de ellos 
como Gran Bretaña, conformará un modo de entender la obra de género que pro-
tagonizarán artistas como George Morland (1763-1804) (Bove, 2018).

La obra de género, no obstante, incluirá un destacado sesgo que aportará a 
la representación del maestro otro gran conjunto de imágenes bien diferentes a 
las mencionadas: me refiero a las presididas por la comicidad y la brutalidad. Ya a 
mediados del siglo xvi, Peter Brueghel el viejo (1526/30-1569) (Orenstein, 2001), 
crea una estampa, grabada por Pieter Van der Heyden (c. 1530-1572) y publicada 
por Hieronymus Cock (1510-1570) (Fig. 3) que muestra una escuela rural en pleno 
desorden. Los alumnos dispersos por el espacio del «aula», con más aspecto de 
cuadra que otra cosa, portan libros y papeles adoptando posturas y actitudes gro-
tescas. En el centro de la imagen el maestro se dispone a golpear a un pupilo en su 
trasero, mientras un asno, que utiliza anteojos, lee atentamente una partitura. Los 
textos que acompañan la imagen inciden en las dificultades o imposibilidad de mo-
dificar la ignorancia y utilizan para ello comparaciones provenientes de proverbios 
tradicionales, bien conocidos entonces y muy utilizados por Brueghel (Alpers, 1987, 
311-316).

El desorden y el castigo, la respuesta de los niños ante el aburrimiento y el control 
y dolor físico, aplicado por el maestro mediante diferentes instrumentos entre los que 
destaca un aparatoso cucharón de madera, presidirán un notable número de pinturas 

1  Véanse las referencias 1838,0420.111, 2AA+,a.57.80, 1927,0721.15, 1853,0312.361 de la 
colección del Museo Británico, así como la RCIN 912877 de la Real Colección Británica.
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y grabados de temática escolar. No es de extrañar que estas obras procedentes de 
las manos de Adriaen Van Ostade (1610-1685), Jan Steen (1626-1679) o Egbert Van 
Heemskerck (1634-1704)2, triunfaran por su carácter jocoso. Estampas con esta inten-
ción se reprodujeron y grabaron constantemente, destacando, de nuevo, su presencia 
en el ámbito británico (Mount, 1991). La mezcla de las travesuras y la violencia mos-
traba esa otra cara del aprendizaje en la escuela rural, muy diferente a la mencionada 
antes. Es a partir de estas últimas representaciones donde se fraguará una de las 
imágenes más populares del maestro en la Europa del siglo xix.

Recientemente, una de estas imágenes ha sido objeto de atención en el ámbito 
investigador (Pozo, Braster, 2017). Se trata de una acuarela —The village school in 
an uproar— realizada en 1809 por el artista británico Henry James Richter (1772-
1857). La acuarela, hoy desaparecida, tuvo una importante divulgación a través de 

2  Veánse las referencias 1861,1109.217, 1861,1109.347, 2010,7081.101 de la colección del 
Museo Británico.

Fig. 03. Pieter Brueghel el viejo/ Pieter Van der Heyden. El asno en la escuela. 1597-1650. Grabado invertido. 
229x293 mm. © The Trustees of the British Museum.
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los grabados y litografías que el propio Richter realizó posteriormente (Fig. 4). De este 
modo, fue reutilizada constantemente por otros dibujantes. Varios grabados del ca-
ricaturista británico George Cruikshank (1792-1878) realizados en 1826 y 18433, o, 
mucho después, la ilustración del dibujante español José Giménez, quien en 1871 la 
reinterpreta en la prensa infantil española —Los Niños nueve de abril—, son algunos 
ejemplos de su enorme difusión. La imagen creada por Richter nos dirige hacia uno 
de los ámbitos en los que la representación del maestro va a retroalimentarse: la 
caricatura.

Efectivamente, cocinada en la pintura de género e interpretada a través de la 
deformación caricaturesca, utilizada en estampas y en la prensa periódica de toda 
Europa a partir de la segunda mitad del xviii, se conforma una representación có-
mica y peculiar del maestro. Este aparecerá tocado con un gorro de dormir o un 
bonete, cubrirá su cuerpo con un gabán o una bata, en sus pies llevará unas za-
patillas caseras o calzado en mal estado. Su aspecto se completará con una larga 
vara para señalar y castigar, la fusta o, en las más retardatarias, el haz de ramas o el 

3  Veánse las referencias 1853,0112.266, 1978,U.2671 de la colección del Museo Británico.

Fig. 04. Henry James Richer / George B. Ellis. The village School in an uproar. C.1821-
1838. Grabado. 90x147 mm. © The Trustees of the British Museum.
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Fig. 05. James Gilray/James Ridgeway. Westminster school. or-Dr Busby settling accounts with Master 
Billy and his playmates. 1785. Grabado. 360x260 mm. © The Trustees of the British Museum.
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mencionado cucharón de madera que blande en su mano. Este aspecto está pre-
sente en la parodia que los alumnos hacen del maestro en la estampa de Richter. 

La caracterización se halla, no obstante, en algunos de los ejemplos flamencos 
mencionados y en estampas anteriores y muy cercanas en el tiempo a esa obra de 
Richter. Por ejemplo, en la realizada por James Gillray (1757-1815), publicada en 
1785 con el título de Westminster School, (Fig. 5) en la que la sátira de la política 
se materializa en la figura del maestro —C. J. Fox— que castiga con el haz de varas 
de abedul a un alumno adulto —Pitt— y sus seguidores. O en otras anteriores, ins-
truyéndonos, por cierto, en el modo de golpear en esa época el trasero del alumno 
manteniendo al azotado «a caballo» de su compañero que le inmoviliza los brazos 
(Bullard, 2019). Esta caracterización del maestro estaba muy difundida en Gran Bre-
taña, como puede apreciarse en el grabado a la mezzotinta de John Faber el joven 
en 1739 a partir de un dibujo de Philippe Mercier (c. 1689-1760) presente en la 
colección del Museo Británico de Londres (Museum number 2006, U.471).

3. LA IMAGEN DEL MAESTRO CONCEBIDA COMO OBJETO DE DIVERSIÓN Y 
CRÍTICA

Esta representación, convertida en la referencia visual del maestro vinculada a 
la comicidad o la crítica, curiosamente, ofrecerá alguna variante en España al con-
fundirse o entremezclarse con la del instructor conocido como dómine (Escolano, 
2006, 37). Para entender el modo en el que oficios y personajes se convierten en 
tipos debe atenderse a los estudios realizados por Valeriano Bozal sobre este asun-
to (Bozal, 1979, 75-83). 

El dómine, profesor de gramática latina vinculado directa o indirectamente a 
la Iglesia y presente en la tradición española desde el siglo xvii, asumirá en nuestro 
país los rasgos arquetípicos del maestro. Para entender la vigencia de este «tipo», 
no debe olvidarse la popularidad que alcanzó la revista Fray Gerundio publicada en-
tre 1837 y 1844 por Modesto Lafuente (1806-1866) (Fuentes Arboix, 2014). Dicha 
publicación, intercalaba grabados con la imagen de Fray Gerundio, un dómine, y su 
ayudante Tirabeque. La presencia —como un tipo español— del dómine en un tex-
to ilustrado tan popular como Los españoles pintados por sí mismos aparecido en 
1843-44 (Fig. 6) y reeditado en 1851 (Bozal, 1980), permitirá reconocer los rasgos 
que la imagen satírica del maestro decimonónico español empleará, a caballo entre 
ese maestro rural con su haz y cucharón, procedente de los Países Bajos y Gran 
Bretaña, y el dómine español con su fusta y su levita (Fig. 7). 

Durante la Restauración la representación del maestro tendrá una presencia 
notable en la prensa satírica para adultos al ser considerado uno de los «oficios 
útiles» maltratado por la sociedad (Bozal, 1978, 220). Durante los primeros años 
(1876-1885), el maestro, reflejo de un sistema escolar no demasiado extendido y, 
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Fig. 06. Antonio Gómez/Calixto Ortega. El dómine. Xilografía. Los españoles pintados 
por sí mismos. 1843. Madrid. Ignacio Boix. Vol. 1. 26 cm. Mancha 124x 89 mm.
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sobre todo, escaso de recursos, aparecerá a menudo en esa prensa jocosa. Encarna-
rá la pobreza, el hambre y, en las revistas más críticas, será un producto ignominioso 
de una sociedad ignorante que ensalza a toreros y nutre a curas orondos. Mariano 
Urrutia Parra (¿?-1894) (Bozal, 1978, 218) lo representará en la calle ante un cartel 
de una vedette (Fig. 8), con el aspecto de un pordiosero lamentándose de su ham-
bre frente a la salud de la mujer curvilínea. En este dibujo publicado en 1877 en la 
revista Fray Verás de Madrid, el maestro no presenta los rasgos propios del tipo al 
que estamos aludiendo, pareciendo más bien la representación de otro, tal vez del 
artista, reaprovechada para ilustrar un tema tan candente como el de la Educación.

Muchas menos dudas de la secuencia y caracterización formal a la que estoy 
aludiendo la ofrecen dos ilustraciones publicadas en L’Esquella de la Torratxa de 
Barcelona en 1879. La primera, posiblemente realizada por Jaume Pahissa Laporta 
(1846-1928) (Soler, 2004, 14) ofrece la portada del número 40 del 25 de octubre 
dividida en dos partes mediante un atril coronado por un prócer con cabeza de 
burro que muestra dos escudos (Fig. 9). En el lado izquierdo, la imagen del torero 
triunfante en la plaza a cuyos pies se acumulan los obsequios, fumando un puro, 
signo inequívoco en España, durante mucho tiempo, del poder económico. En el 
otro, la caricatura cadavérica del maestro con bonete y gabán, que, como el resto 

Fig. 07. Vicente Urrabieta/Benedicto. El dómine Lucas. Xilografía. Anuncio de la enciclopedia del mismo nombre. 
La Risa 17 de marzo 1844, p. 192. 26 cm. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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Fig. 08. Mariano Urrutia. El maestro de escuela. Fray Verás, 27 de octubre 1877, p. 3. 
44cm. Imagen procedente de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.
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de su ropa, componen un auténtico harapo, situado en el interior de una escuela de 
«primera y segunda enseñanza» acompañado por las ratas.

Dos números después del mencionado —en el 42—, Apeles Mestres (1854-
1936) (Armangué, 2007), con motivo de las inundaciones de ese otoño, utilizará al 
maestro para indicar la ausencia de ayudas para la población.

Mucho más evidente es la imagen publicada en El Loro de Barcelona el 3 de julio 
de 1880 (Fig. 10), una magnífica litografía de Jaume Pahissa. La doble página central, a 
todo color, retoma la comparación entre el torero y el maestro, empleando, como en 
las anteriores, a los clérigos como caracterizadores de la sociedad ignorante que, para 
estos medios de comunicación republicanos y anticlericales, representa el sistema 
político de la Restauración. En esta imagen, ubicada en una ciudad en la que desta-
can la plaza de toros y las torres de las iglesias, el maestro, que sale de una escuela 

Fig. 09. Jaume Pahissa ¿?. Protecció española. Litografía. L´Esquella de la Torratxa. 25 de octubre de 1879.
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Fig.10. Jaume Pahissa. Dos instrucciones que se protejen. Litografía a 
cuatricomía. El Loro. 3 de julio de 1880. 40 cm. (doble página).
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municipal con los cristales de sus ventanas rotos, pide limosna al torero que, identifi-
cándose de forma chusca con la maestría en el pie de texto, deja caer unas monedas 
en el viejo sombrero que le ofrece el profesor. 

Esta ilustración, como las anteriores, incide en un problema que arrastraba la 
educación pública de la época. El mantenimiento y sustento de escuelas y maestros 
era, desde que se desarrolló la primera Ley de Educación de 1857, e incluso an-
tes, función de los municipios. Esta situación no cambió algo hasta la promulgación 
del Real Decreto de 26 de octubre de 1901, conocido como Ley Romanones por la 
que el Estado asumía los sueldos de los maestros (Briongos, 2015). El maestro de 
nuestra imagen, vestido con los harapos y el gorro que lo identifican con el antiguo 
dómine, lleva bajo su brazo derecho el libro El Amigo de los Niños, que escribiese 
el jesuita francés Joseph Reyre (1735-1812) y que era todavía muy popular en las 
escuelas españolas (Castelani y Zapata, 2007, 160-182).

La imagen utiliza la iconografía popular del maestro originada en la estampa 
europea de la escuela rural y en la del dómine español como un medio, útil y de 
gran eficacia comunicativa, para la denuncia. En ambos casos los elementos am-
bientales, el espacio donde las figuras se encuentran y todo lo que las acompaña 
—edificios, calles, objetos y personajes— tienen suma importancia. No obstante, la 
forma de construir ese espacio como de determinar las figuras es bastante conven-
cional, apoyándose en la tradición académica y en la representación de tipos a la 
que he hecho alusión más que en su deformación caricaturesca. 

La ilustración realizada por Eduardo Saénz Hermúa «Mecachis» (1859-1898) 
(Casado, 2006, 181-182), publicada como «portada» de La Caricatura el 30 de sep-
tiembre de 1885, ofrece mayor proximidad a la caricatura. En ella se vuelve a aludir 
al hambre que sufre el profesor, caracterizándolo de un modo parecido al que aca-
bo de analizar, aunque aparezca parapetado tras su mesa, aportando el sentido del 
humor de quien fue uno de los primeros artífices de la historieta gráfica española 
(Martín, 1978, 21-25).

Toda esta producción no llega a alcanzar la intensidad y variedad de las realiza-
das en países vecinos como Francia, algunos de cuyos dibujantes fueron muy influ-
yentes en la ilustración satírica española. Debe citarse, en este sentido, la fantástica 
serie dedicada al mundo escolar que llevó a cabo Honoré Daumier (1808-1879) bajo 
el nombre de Professeurs et Moutards que fue publicada entre el 2 de diciembre de 
1845 y el 14 de junio de 1846, en Le Charivari (VV. AA., 2008). 

Es importante, llegados a este punto, que nos preguntemos por la relación de 
esta caracterización del maestro, utilizada en gran medida para interpelar a un públi-
co adulto, y los repertorios visuales dedicados a la infancia. Es decir, si este maestro 
maltrecho, vestido con una indumentaria tan doméstica que, sin duda, quiere identi-
ficar su residencia con la escuela, ilustra algún producto destinado al público infantil 
en este mismo periodo en España. Es preciso indicar que sí, pero que lo hace solo en 
obras de ficción y que las fechas de su aparición son tardías.
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Existen varios ejemplos que proceden de la Editorial Sopena, fundada en 
Barcelona en 1894 por Ramón Sopena López (1867-1932) (Rivalan-Guégo, 2013), 
cuyos libros destinados al público infantil comienzan a publicarse alrededor de 
1917. El primero corresponde al trabajo realizado por el caricaturista belga Didier 
Dubucq (Doyzy, 2007), conocido como Asha o Ashaverus. En el contexto de una 
serie de cuadernos a todo color protagonizados por un pilluelo llamado Pirulete 
(García, 2004, 46) muestra una escuela (Fig. 11). Asha, utilizando procedimientos 
plásticos propios de la historieta gráfica como la simplificación de líneas y colores, 
la utilización de composiciones mediante diagonales muy marcadas, un fuerte 
contraste lumínico y la representación de objetos y figuras en movimiento, obtie-
ne resultados de gran intensidad. En ellas el maestro refleja la indumentaria pro-
pia de su visión caricaturesca, con bonete, gabán, fusta y un monigote de papel 
en su espalda.

El segundo lo forman una serie de imágenes elaboradas por Luis Palao Or-
tubia (1863-1930), el principal ilustrador de la casa Sopena. Realizadas hacia los 
años veinte del siglo pasado para ilustrar una serie de cuentos para niños, ofre-
cen la peculiaridad de estar protagonizadas por animales humanizados. Este es 
un género con una larga tradición a sus espaldas que entronca con la sátira en la 
literatura y la representación artística. Sus orígenes plásticos pueden rastrearse, 
por no remontarnos a modelos más antiguos, en las mismas pinturas de género 
flamencas a las que se ha hecho alusión. Además, su entronque con las fábulas 
de origen grecorromano y las narraciones procedentes de oriente, han permitido 
que las imágenes protagonizadas por animales humanizados hayan estado pre-
sentes en la génesis y el desarrollo de la caricatura de los siglos xviii y xix. No es 
ajena a grandes creadores como Goya (1746-1828) quien la utiliza en sus Capri-
chos y alcanza un notable protagonismo en la obra de dibujantes como Grandville 
(1803-1847).

La presencia de animales humanizados en los productos editoriales dedica-
dos a los niños, sin renunciar a este origen satírico, va a aprovechar la empatía 
que los protagonistas animales producen en la infancia y la libertad emocional 
que proporcionan sus acciones, tan animales y… tan humanas. En este sentido no 
puede obviarse la llamativa producción de narraciones infantiles ilustradas con 
animales editadas en Gran Bretaña desde los primeros años del siglo xix (Bozal, 
1989, 106-107). La influencia británica es evidente en las casas editoriales espa-
ñolas que emplean este tipo de protagonistas (Gil-Díez, 1987). En el caso al que 
estoy haciendo referencia el influjo es evidente, pues Sopena publicará en espa-
ñol algunas obras de la editorial británica Cassell, ilustradas por Harry B. Neilson 
(1861-1941).

Palao se inspirará en este ilustrador y en otros, también británicos, hasta rozar 
el plagio. Pese a ello, los maestros andrajosos que representa habitando una des-
tartalada escuela animal, componen un rango de verosimilitud y crudeza que no 
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Fig. 11. Asha (Diier Dubucq). Pirulete en la escuela. Barcelona: Sopena, s.a. 28x20 cm.
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tenían en el trabajo de Neilson (Fig. 12). Las ilustraciones de Palao aportan una vi-
sión detallista cercana a la sordidez. El naturalismo que embarga la imagen acentúa 
el desgarro de ese profesor pobre, o el carácter doméstico de su indumentaria, así 
como del aula en la que se sitúa. Una pobreza heredera de las ácidas representacio-
nes de finales del siglo anterior, pero enfundada en la piel de un león o un oso con 
la pretensión de divertir, no de denunciar (Fig. 12).

Fig. 12. Luis Palao. El león Melenas I. Barcelona.: Sopena. s.a. 16,5x 12,5 cm.
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4. LA REPRESENTACIÓN DEL MAESTRO COMO HERRAMIENTA DEL SISTEMA 
ESCOLAR

La imagen del maestro no ha sido solo motivo para la diversión o el entrete-
nimiento inserta en narraciones y lecturas, o de corrosiva crítica ilustrando publi-
caciones periódicas de carácter satírico. Los libros para escolares utilizados en el 
aprendizaje también han empleado esta representación para afirmar o reforzar el 
sistema escolar. La representación de la escuela y el maestro ha aparecido de forma 
escasa en libros para escolares españoles editados antes de 1876. En España, los 
libros infantiles apenas contienen ilustraciones antes de esta fecha. De hecho, el 
despertar del libro ilustrado español infantil coincide más o menos con el arranque 
de la Restauración borbónica.

Esta utilización de la imagen de la escuela, como mera ilustración de un texto, 
puede apreciarse, no obstante, en alguno breves ejemplos en la España anterior 
al último tercio del xix. Un tosco grabado anónimo aparecido en el número 47 
de la publicación periódica Museo de los Niños de 1843 acompaña a un texto en 
el que un adulto acude a una escuela ubicada en un piso madrileño en el que se 
premia a dos niños por su aplicación. La sencillez de este grabado, seguramente 
obtenido de una matriz de madera, sirve para introducirnos en un grupo de imá-
genes que, en un entorno de armonía escolar, reflejarán la virtud del aplicado y 
su recompensa.

Debo indicar que estas ilustraciones se incluyen en textos para la lectura, en 
narraciones que pretenden contribuir al perfeccionamiento de la capacidad lectora 
de los alumnos, introduciendo una finalidad ejemplificadora que potencie actitudes 
de sumisión y armonía con la institución escolar, de la que el maestro o el inspector 
serán sus figuras más destacadas. Aunque no es fácil distinguirlos, pues los márge-
nes entre ellos son a veces escasos, se podrían diferenciar los textos dedicados a 
regular el comportamiento de los alumnos, a los que pertenecen las cartillas y libros 
de Urbanidad, de los libros de lectura que pretenden ampliar la capacidad de esta 
habilidad sin dejar de orientarlos en su comportamiento (Escolano, 2006, 219-239).

Un grupo destacado de estas representaciones escolares están dedicadas a 
escenificar algún tipo de reprimenda. Son pues escenas de castigo y premio. Si 
buscamos antecedentes europeos a este tipo de imágenes en un medio similar, 
es decir, en libros infantiles con carácter escolar, se puede señalar, en la segunda 
mitad del siglo xviii, los grabados en madera generados por Thomas Bewick (1753-
1828). Estas ilustraciones acompañaron alguno de los libros de lectura más popu-
lares en las escuelas de Gran Bretaña como Las Fábulas de Esopo, las Memorias 
de una peonza de Mary Ann Kilner. (1753-1831) o manuales para el aprendizaje 
de la lengua como el de Daniel Fenning (1714/15-1767). También la colección de 
Himnos morales de Isaac Watts (1674-1748). En todos estos libros, ornamentados 
por Bewick, se aprecian escenas que con gran sencillez y economía de recursos 
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muestran a grupos de escolares junto a su profesor. La escuela que representan 
estos grabados no parece tal, se ubica en cálidos salones en los que la chimenea 
está presente. Los profesores aparecen a menudo cómodamente sentados mien-
tras que sus alumnos, colocados en bancos frente a una mesa común, trabajan. En 
la mayor parte de estas representaciones la escena se completa con un escolar en 
pie leyendo o recitando bajo la amenaza del castigo con el haz de ramas. Los maes-
tros están vestidos como caballeros excepto en una de ellas que, curiosamente, lo 
muestra, como era habitual, con un atavío mucho más casero que incluye el gorro 
y algo similar a una bata.

La utilización de estas representaciones adquiere en el final del siglo xix en Es-
paña un cariz emblemático. Acompañando los libros de lectura, fijarán visualmente 
los riesgos y las recompensas que conllevaba el comportamiento de los alumnos. 
Del conjunto de libros ilustrados dedicados a señalar y advertir sobre esa conducta 
adecuada, me voy a detener en unas imágenes que acompañan unos títulos de 
la Editorial Calleja (Ruiz, 2002), realizados por Narciso Méndez Bringa (1868-1933) 
(Urdiales, 2008). Las construcciones visuales de Méndez Bringa aportan la claridad 
necesaria para construir mensajes inequívocos.

Como ya he indicado anteriormente, esas representaciones ofrecen escenas 
protagonizadas por una reprimenda o un reconocimiento. Las de reconocimiento 
se corresponden con las visitas a la escuela del inspector de enseñanza y de las au-
toridades de la localidad. En este caso las aulas se presentan al espectador dando 
prioridad a la comprensión (Fig. 13). Claridad para comprender el aula escolar que 
se caracteriza en la imagen por la linealidad de su suelo de tablas de madera, muy 
útil para construir la profundidad del espacio representado, pero también por los 
elementos que lo componen: la pizarra, los pupitres que albergan a los alumnos y 
el estrado en el que se coloca el profesor en el que se insinúa el crucifijo. La disposi-
ción de estos elementos persigue su identificación, aunque su disposición no posea 
demasiada lógica. ¿Cómo mirarán los alumnos a esa pizarra que está en un ángulo 
imposible de ver, ¿por qué el estrado está ubicado perpendicularmente a los pupi-
tres? En todos los casos el protagonismo reside en la exaltación de algún alumno 
que va a ser premiado o en la presencia de las autoridades. Destaca la actitud de 
los niños con su mirada dirigida hacia el suelo, apenas escudriñando lo que ocurre 
a su alrededor, en esa mezcla de candidez y sumisión, defendida por la mayor parte 
del sistema escolar de entonces. La determinación de la línea utilizada por Méndez 
Bringa en el dibujo original y por el grabado realizado por Samprieto contribuye a 
clarificar el discurso narrativo. 

El tipo de aula al que me estoy refiriendo caracterizará la segunda mitad del 
siglo xix e incluso los primeros años del siguiente en los que como han señalado 
Escolano y Viñao (2006, 47-71) se producen los primeros cambios.

Las escenas de castigo o reprimenda presentan un matiz muy llamativo. 
Si analizamos otras dos ilustraciones del mismo dibujante —Méndez Bringa— 
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materializadas mediante grabados por Eugenio Vela, observamos grandes dife-
rencias (Fig. 14). Para empezar, las figuras que centran la acción, el maestro y el 
alumno, se muestran en un tamaño mayor que en las anteriores. Bien es cierto 
que los formatos de las imágenes y del libro tienen distinta configuración, mucho 
menores y en la parte superior de la página en los primeros y a página completa 
en los segundos. Pese a ello, ese tamaño se conjuga con un punto de vista para el 
espectador mucho más próximo, están dibujadas para mostrar mayor cercanía con 
el observador, consiguiendo que la diferencia de altura entre el maestro y el alumno 
contribuya a conceder una impronta de respeto y temor, incluso físico.

Los elementos ambientales poseen también otro significado, el aula no está 
tan claramente descrita por la imagen. Sí caracterizada con las láminas, el reloj, el 
estrado (Costa, 2006.), pero sobre todo en la segunda la iluminación es un factor 
clave, la presencia de los grandes ventanales establece un leve contraluz en el que 
se recortan las figuras del maestro y el reprendido, así como el conjunto asustando 
de los alumnos que asisten a la reprimenda.

Los maestros de estas escenas no muestran apenas parecido con aquellos más 
jocosos que inundaban los textos ficticios para divertir al niño. Aquí visten de forma 

Fig. 13. Narciso Méndez Bringa. Los deberes de los niños. Madrid: Calleja.1915. 16 x 12 cm.
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Fig. 14. Narciso Méndez Bringa. Los deberes de los niños. Madrid: Calleja. 1915. 16 x 12 cm.
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seria, utilizan levita o abrigo, bata en el caso de las maestras y solo en una de las 
imágenes reconocemos un bonete en la cabeza del maestro. Podría pensarse que 
estas imágenes están muy alejadas en el tiempo de las satíricas, pero no es así. Tam-
poco se debe pensar en el dominio único de este tipo de ilustraciones. En la prensa 
infantil del momento se pueden ver caracterizaciones del aula más dulces que las 
comentadas, como las que protagonizan las primeras páginas de la revista El Mundo 
de los Niños en sus números 2 y 16 de 1889. No obstante, su presencia en los libros 
de lectura de casas editoriales como Calleja, con tanta implantación en el ámbito 
escolar, les conceden una fuerte prevalencia.

La representación del aula y el maestro no desaparecerá de los libros infanti-
les en las tres primeras décadas del siglo xx en España. Podría decirse que existen 
grandes diferencias en la concepción de libros e imágenes entre 1876 y el final de la 
primera década del siglo xx y en el período inmediatamente posterior hasta 1931. 
Los textos de lectura con contenido moral, aquellos que pueden identificarse con el 
comportamiento del niño/a modelo y su buen desempeño, tan influido por la obra 
de escritores de orientación conservadora nacidos en la primera mitad del siglo xix 
o incluso antes (Parravicini, Ducray-Duminil, Schmidt), seguirán siendo reeditados, 
pero cada vez serán menos omnipresentes. Decaerá pues, sin desaparecer, la re-
presentación del maestro inasequible al que temer. La escuela del castigo y el pre-
mio seguirá vigente, aunque convivirá con los nuevos métodos que recogerán las 
ideas de la Escuela Nueva. Esto se refleja en las fechas de edición y reedición. En la 
pertinaz presencia de representaciones de maestros tonantes, alojados a menudo 
en libros con cubiertas acordes con los nuevos tiempos. También en la adaptación 
de la imagen a la nueva realidad, no solo en el escenario de un aula más práctica 
(Escolano 2006, 33-38), sino en el lenguaje plástico empleado para ello. Así el niño 
modélico de los años veinte en un texto claramente conservador, se presentará con 
la claridad de la historieta propia del tebeo ante un profesor caracterizado de un 
modo mucho más actual (Fig. 15).

Al contrario, las imágenes satíricas que estaban presentes solo en el ámbito de 
los adultos aparecen en ese primer tercio del siglo xx acompañando textos de diver-
sión y entretenimiento, aunque a veces no dejen de estar atravesados por la vieja 
moral. Esto ocurre con los productos editoriales de Sopena que hemos analizado 
que pueden localizarse entre 1917 y 1930. 

Las ilustraciones no son solo el reflejo de una ideología y de un contexto social 
y cultural, tendrán una génesis formal y constructiva y unos recursos orientados a 
un tipo determinado de percepción que el dibujante elaborará. Las tradiciones re-
presentativas, las ilustraciones que actúan como modelo, que incluso algunos ilus-
tradores plagian, tiene un papel determinante en el resultado final de la imagen en 
la retina y sus análisis no puede desestimarse de la revisión que hoy se lleva a cabo 
de los productos editoriales para los niños en el pasado.
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5. CONCLUSIONES

La representación del maestro ha jugado un papel importante en los sistemas 
educativos del pasado. La referencia visual del educador se identificó a menudo 
con el propio sistema personalizándolo en un hombre o una mujer. Curiosamente, 
un importante número de imágenes protagonizadas por maestros estuvieron des-
tinadas a los adultos, conformando la mayor parte de las escenas de costumbres 
en las que la realidad se mostraba, a menudo, desde el prisma de la comicidad. 
Incorporadas al acervo popular desde el siglo xvi su pervivencia es evidente en el 
siglo xix, momento en el que la presencia de publicaciones e imágenes para niños 
se incrementa de forma notable.

Una parte destacada del icono, del arquetipo visual del maestro, se estableció 
con la condición miserable que acompañó al desempeño de su trabajo y con las si-
tuaciones escolares en las que los alumnos rompían con el orden escolar. Esa repre-
sentación de un individuo torpe, a menudo vengativo y vestido pobremente, saltó a 
las publicaciones satíricas para denunciar tanto su situación como la de la escuela y 
la instrucción pública. En los textos infantiles de entretenimiento su presencia bus-
cará divertir a los niños, dejando tan claro como puede hacerlo una metáfora en la 

Fig. 15. Anónimo. Cartilla moderna de Urbanidad. Barcelona: FTD. 1929. 15,5 x 11 cm.
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edad infantil, que esa escuela y ese maestro solo residían en un mundo dominado 
por la fantasía.

El tipo, identificado en España con el del dómine, adquiere una apariencia muy 
diferente en los textos dedicados a enseñar adoctrinando a los alumnos. En estas 
escenas la claridad de la línea y la imagen o la escenografía reforzarán los mensajes.

En todos los casos el análisis de las ilustraciones de contenido escolar no puede 
obviar la autoría artística de quienes las originaron. Los caricaturistas e ilustradores 
emplearán modelos procedentes de su entorno artístico. En este sentido en la con-
figuración de ese maestro con gorro de dormir, bata o gabán, pobremente calzado, 
jugarán un papel importante las representaciones provenientes de Gran Bretaña 
que recogían, a su vez, la tradición de los Países Bajos. Esta imagen asumirá en la 
España de la Restauración un ácido realismo y el aspecto del viejo dómine diecio-
chesco.

Tampoco es desdeñable el papel que juegan en estas ilustraciones el modo 
en el que se construyen, el empleo de la línea que las compone, la organización 
del espacio en el que se encuentran, la utilización del punto de vista del supuesto 
espectador, la representación de la luz y el juego que establecen con las figuras. 
Estos aspectos, menos considerados en los análisis al uso, en los que predominan 
los ideológicos centrándose en los editores y en los textos que acompañan las ilus-
traciones, son claves para comprender su funcionamiento. 

Una imagen no puede aislarse de su contexto visual, en él confluyen los hori-
zontes visuales de los espectadores y la configuración personal de los creadores. 
Ciertamente, esos universos están al servicio de un producto editorial. Sabemos 
cómo se trabajaba entonces siendo a menudo los textos los que comenzaban el 
proceso. Los textos, su orientación y el de quienes los encargaban o seleccionaban, 
son fundamentales para entender el resultado final. No obstante, y con la aproba-
ción del editor, es el dibujante, y el grabador, quienes darán forma a la ilustración. 
En ese sentido el origen iconográfico de algunas de las figuras, de su indumentaria 
y aspecto, es importante para entender su presencia en ese itinerario cultural que 
compone la vida de las imágenes. La manera de ordenar los elementos que esta-
blecen la escena visual, los escenarios y lugares, su caracterización, las actitudes 
de las figuras, su indumentaria, la luz que las orienta o determina, el punto de vista 
elegido para su contemplación. 

El maestro y la escuela muestran modos diferentes de presentarse. Lo hacen en 
función de los intereses sociales de cada momento, pero también de las demandas, 
gustos y recursos técnicos que permiten componer la representación. En aquellos 
que hemos analizado se pueden observar continuidades iconográficas e ideológi-
cas, pero también innovaciones y cambios. O lo que es más curioso continuidades 
presentadas con recursos novedosos, adecuados al gusto y uso del observador.
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ser creíbles, plausibles y que, a su vez, favoreciesen que las derrotas estimulasen el sentimiento 
patriótico y el orgullo nacional.

Palabras clave: ciclismo; deporte; hombres; virilidad; nacionalismo.

Abstract: In the 1920s and 1930s, the Tour de France had the status of being the toughest and 
most important cycling event in the world. In these years, the Spanish press insisted on the idea that 
the cyclists who competed in the race not only struggle to win the competition; they did it also for 
the honor of the nation and to demonstrate the value of national masculinity to the rest of the world. 
However, as the successes of the Spanish cyclists were not usual, the newspapers feel the necessity 
to justify this situation. They did it by appealing to persistent bad luck and opposition from the 
organization. Through newspapers, this article analyzes the way in which mass media explained the 
lack of victories of the Spanish representatives in the Tour of France. To do that, they used similar ideas 
than the applied to justify the defeats of the men’s national football team. The reason why they tried 
so hard to justify the absence of triumphs was because it was understood that the national dignity and 
virility of Spanish men were at stake, so the justification had to be credible, plausible and furthermore, 
had to encourage the patriotic sentiment and national pride.

Keywords: cycling; sport; men; virility; nationalism.

Sumario: 1. Introducción; 2. La difícil misión de los ciclistas españoles en el Tour de Francia; 
3. Fatalismo y nacionalismo en el Tour de Francia, una combinación operativa; 4. La configuración de 
la masculinidad española en torno al Tour de Francia; 5. Conclusiones; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

En las décadas de 1920 y 1930 el ciclismo era uno de los deportes más desarro-
llados y con más afición en España1. Como en el conjunto de Europa, en la coyuntu-
ra posterior a la Primera Guerra Mundial, en un clima de relativa pacificación social, 
el ámbito deportivo se volcó en fomentar los deportes emergentes de masas como 
el fútbol, el ciclismo, el atletismo, la natación o el boxeo2. A pesar de la popularidad 
del ciclismo a nivel europeo, su importancia en España estaba un escalón por deba-
jo del fútbol y, en comparación con países como Francia, Bélgica o Italia, el nivel era 
bajo. En cualquier caso, durante estos años en España se consolidó la noción de que 
el Tour de Francia, nacido en 1903, era la prueba ciclista más importante y dura del 
mundo, puesto que llevaba al límite físico y mental a sus participantes3. Esta idea, 
sumada a que el Tour de Francia siempre fue promocionado por sus organizadores 
como la competición más grandiosa que jamás hubiese existido, posibilitó que rá-

1  Pujadas y Santacana, 2001, pp. 147-168.
2  Torrebadella-Flix y Ticó, 2014, pp. 177-198.
3  La Atalaya, 30 de julio de 1924, p. 4.
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pidamente se asentase en el imaginario colectivo la noción de que quienes vencían 
en la ronda francesa, incluso quienes la terminaban, eran héroes que superaban la 
barrera de lo humanamente posible4. Ya en 1906, el propio Narciso Masferrer, una 
de las figuras clave para el desarrollo del ciclismo —y del deporte en general— en 
España a finales del siglo xix y a principios del xx, expuso lo siguiente sobre la carre-
ra francesa: «No nos detengamos a estudiar como sportman si es humanitario in-
troducir unos cuantos corredores a recorrer […] toda la Francia […], [pero] no debe 
serlo mucho cuando tan solo, un catorce por ciento de los corredores a quienes se 
les dio la salida han conseguido la meta»5.

Sin embargo, las ediciones fueron transcurriendo y ningún español conseguía 
acabar el Tour de Francia, lo que provocó que, en España, todavía más que en otros 
países, se idealizase la carrera francesa como una competición extrema y épica en 
la que estaban en juego las identidades relacionadas con la nación española y con 
la masculinidad de sus hombres. Ambos factores fueron importantes porque Espa-
ña experimentó una doble crisis de masculinidad nacional durante el primer tercio 
de la centuria. La primera fue consecuencia de la crisis de identidad nacional que 
generó El Desastre de 1898, la cual, si bien afectó a las relaciones de género entre 
hombres y mujeres, se articuló sobre todo en torno al cuestionamiento de la mas-
culinidad española en relación con las extranjeras. Por este motivo, en las primeras 
décadas del siglo xx se planteó como trascendental el realizar un esfuerzo para 
reafirmar la masculinidad española en el contexto internacional, con el objetivo 
de mejorar la posición relativa del hombre español con respecto a los hombres de 
los países que desde España se consideraban modernos6. Con este proceso todavía 
inacabado, en las décadas de 1920 y 1930 surgió en España una nueva crisis de 
masculinidad, que se interrelacionó con la anterior, desencadenada por la preocu-
pación que generó en muchos hombres los progresivos avances en la mejora de la 
situación social y cultural de las mujeres españolas7.

En este contexto, la dictadura de Primo de Rivera trató de regenerar un mo-
delo patriótico de masculinidad en el que la patria y la masculinidad aspiraban a 
significar la misma cosa8, el cual tuvo mucha influencia en la forma en la que desde 

4  As, 24 de julio de 1933, p. 11.
5  Mundo Deportivo, 2 de agosto de 1906, p. 3. Masferrer, desde las páginas del Mundo 

Deportivo, lanzó una campaña en 1913, solo diez años después de que se pusiese en marcha el 
Tour de Francia, que pretendía realizar una competición ciclista en España que la imitase: López, 
2010b, pp. 547-569; López, 2017. No obstante, desde 1906 manifestó su intención de «imitar» a 
la carrera francesa cuando fuese posible: Mundo Deportivo, 2 de agosto de 1906, p. 3.

6  Aresti, 2014, pp. 47-74; Díaz Freire, 2016, pp. 13-28; Aresti y Martykánová, 2017, pp. 11-
17; Martykánová, 2017, pp. 19-37; Aresti, 2018, 185-189.

7  Aresti, 2001, p. 125; Aresti, 2018, pp. 190-191.
8  Aresti, 2020, p. 250.
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la prensa de España se analizó la actuación de los ciclistas españoles en el Tour de 
Francia durante la década de 1920. Esta forma de interpretar la carrera francesa se-
guía una tendencia más general pues, tras la Primera Guerra Mundial, en la prensa 
europea se retomó con fuerza el enaltecimiento del deporte, priorizando aquellos 
que se consideraban enérgicos y viriles. A su vez, esto fue conjugado por el hecho 
de que el deporte se convirtió en un elemento importante del discurso patriótico 
en la propaganda de las diversas naciones9. La relación del modelo de masculinidad 
ciclista con la nación es un aspecto muy poco estudiado en la historiografía españo-
la, a pesar de que es un elemento que sí que ha recibido una profunda atención en 
el caso de otros deportes, sobre todo en el del fútbol y del rugby. Varios estudios 
han puesto de manifiesto que, a través de estos deportes, se fomentó un ideal de 
hombre viril que estaba en sintonía con un modelo de masculinidad moderna que 
se estaba construyendo en la Europa de entreguerras10.

Sobre el impacto que tuvo en España la participación de los ciclistas españoles 
en el Tour de Francia antes de la guerra civil todavía no se ha producido ninguna 
investigación11. Cada vez existen más trabajos que han arrojado luz al origen de los 
diversos deportes en España —en especial destaca la ingente cantidad de trabajos 
historicistas de Xavier Torrebadella Flix—, pero la participación de los representan-
tes españoles en el Tour de Francia antes de 1936 todavía no ha sido estudiada 
en perspectiva histórica. Ante la falta de trabajos previos sólidos sobre la materia, 
la relación del modelo de masculinidad ciclista con la nación española la analizo 
principalmente a través de las narraciones y representaciones que hizo la prensa 
especializada y generalista de la época en torno al Tour de Francia. El artículo, por 
tanto, se basa en el análisis de las fuentes documentales primarias, especialmente 
las hemerográficas, que son las que permiten analizar adecuadamente el impacto 
que la participación de los ciclistas españoles tuvo en su país de origen. La elección 
se debe a que la prensa general y especializada ofrece los mejores documentos 
disponibles para el estudio, desde una perspectiva sociocultural, de la nación y de 
la masculinidad en relación con el ciclismo, ya que en este periodo el deporte y el 
periodismo se retroalimentaron constantemente12.

En comparación con otros deportes, en el caso del ciclismo la vinculación entre 
deporte y periodismo tiene mayor relevancia porque los periódicos crecieron de 
la mano de las grandes carreras y viceversa. Tanto es así que fueron periódicos los 

9  Torrebadella-Flix, 2020, p. 186 y 198.
10  Uría, 2008; Torrebadella-Flix, 2020, pp. 186.
11  Sí existe un trabajo centrado en la participación de los ciclistas españoles en el Tour de 

Francia de 1937, que disputaron la carrera como integrantes de una selección que portaba el 
maillot tricolor republicano, y en sus implicaciones propagandísticas durante la guerra civil: 
López, 2019, pp. 267-293.

12  Pujadas y Santacana, 2012, pp. 141-157.
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creadores de competiciones como el Tour de Francia, el Giro de Italia o la Vuelta a 
España. El motivo era que, como las carreras ciclistas en ruta no podían seguirse 
en primera persona por los espectadores, los aficionados necesitaban que alguien 
les informase sobre el devenir de las pruebas. Esta situación provocaba también 
que, ante los grandes eventos ciclistas, especialmente el Tour de Francia, hubiese 
mayor venta de periódicos y más empresas dispuestas a anunciarse en sus páginas. 
Como aseguró un medio español en 1934: «Este año se venderán más periódicos 
por conocer las incidencias de la Vuelta [a Francia] […] que por las sesiones del 
Congreso»13. Para fomentar la venta de ejemplares, además, los periódicos apos-
taron por una forma de relatar las carreras ciclistas más relevantes, sobre todo el 
Tour, de una manera que resultase atrayente para los lectores. En especial, busca-
ron que las crónicas de las etapas estuviesen impregnadas del recurso a la épica y a 
la heroicidad de los corredores, así como del espíritu patriótico que estos represen-
taban14. En este sentido, cabe destacar que la organización del Tour buscó, desde 
su aparición, establecer un equilibrio entre el fomento y desarrollo de sus intereses 
económicos y de las identidades nacionales15.

2. LA DIFÍCIL MISIÓN DE LOS CICLISTAS ESPAÑOLES EN EL TOUR DE 
FRANCIA

El Tour de Francia tuvo mucha importancia para el deporte internacional en 
su conjunto, y además fue la competición que revolucionó el mundo del ciclismo. 
Durante el siglo xix las fronteras entre el ocio y el deporte fueron borrosas, pues 
actividades como el ciclismo, el rugby, el atletismo o el ciclismo estuvieron a medio 
camino entre el deporte y el mero pasatiempo. En el caso del ciclismo, desde la 
década de 1890 hubo fuertes debates entre las posiciones de quienes defendían 
que las carreras ciclistas debían profesionalizarse y quienes entendían que debían 
tener un carácter amateur. Incluso, hubo diversas tendencias mayoritarias en los 
diferentes países. Por ejemplo, en Gran Bretaña, Países Bajos, España o Alemania la 
tendencia mayoritaria a finales del siglo xix y principios del xx era apostar por que 
en las competiciones solo participasen aficionados, mientras que, en Italia, y sobre 
todo en Francia, las pruebas de ciclistas profesionales pronto cobraron importancia. 
El Tour desde su surgimiento fue el máximo representante de la forma profesiona-
lizada, mayoritaria en Francia, de concebir el presente y el futuro del ciclismo. De 

13  El Día, 7 de junio de 1934, p. 3.
14  Dauncey y Hare, 2003, pp. 1-29.
15  Pereda, 2018, pp. 110-115. Un caso algo diferente fue el de la Vuelta a España, que, a 

diferencia del Tour de Francia y del Giro de Italia, tuvo también un fuerte peso propagandístico e 
ideológico que se puso al servicio de las fuerzas reaccionarias del país: López, 2010a.
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hecho, sus propios organizadores consideraron que era una prueba que revolucio-
naría el mundo del ciclismo. Asimismo, los organizadores creían firmemente que, si 
el evento conseguía popularizar la bicicleta y fomentar que la población francesa se 
ejercitase, el Tour tendría un gran impacto en Francia, sobre todo en aquellas partes 
del país que habían estado en menor contacto con las bicicletas y el deporte. Como 
esto se consiguió en parte, el Tour de Francia tuvo mucha importancia e implica-
ciones para la población francesa, pero también para la europea. Desde finales del 
siglo xix el deporte en general comenzaba a estar más internacionalizado y el Tour 
se vio favorecido por esa situación para darse a conocer, y fomentar su misticismo, 
por muchos lugares de Europa desde comienzos del siglo xx16.

El Tour de Francia fue diseñado en sus orígenes como una competición pura-
mente individual, pero pronto aparecieron ciclistas que tenían el rol de apoyar a 
otros corredores. Durante las décadas de 1920 y 1930 hubo ediciones que se dispu-
taron por equipos patrocinados por marcas comerciales, por ejemplo, entre 1925 y 
1929, y otras por selecciones nacionales. Junto a los equipos, pero sin el respaldo 
de una escuadra y escogidos directamente por la organización, participaban en la 
ronda francesa una serie de ciclistas independientes17. La mayoría de los españoles 
que disputaron el Tour antes de la guerra civil española lo hicieron sin equipo, lo 
que en España se denominó como individuales, o como integrantes de la selección 
nacional española en las ediciones en las que la carrera francesa se disputó por 
escuadras nacionales.

Hasta 1929, los españoles que participaron en el Tour de Francia lo hicieron 
en la categoría de individuales. Por este motivo, los ciclistas españoles del periodo 
que probaron suerte en el Tour tuvieron un camino muy complejo, no solo por una 
cuestión deportiva, sino también económica y organizativa. Disputar el Tour no era 
barato para los ciclistas que no participaban formando parte de un equipo, ya que el 
precio de los hoteles, los traslados de equipaje, el equipamiento para el arreglo de 
las bicicletas o las comidas estaban a cargo de los corredores. Además, los equipos 
eran los encargados de los temas logísticos y financieros, no la organización, por lo 
que los ciclistas individuales debían utilizar su tiempo de descanso entre las etapas 
para organizar aspectos básicos como, por ejemplo, decidir dónde comprar el avi-
tuallamiento, o hacer cálculos para saber cuánto dinero podían gastar en las comi-
das de los días siguientes. Por todo esto, en la prensa española se aseguró que los 
corredores individuales «son verdaderos héroes […], los verdaderos esportivos de 
la Vuelta a Francia, los únicos»18, ya que el hacer frente a la situación desfavorable 

16  Thompson, 2008, pp. 22-23; Gaboriau, 2003, pp. 57-78.
17  Reed, 2001; Dauncey y Hare, 2003; Wheatcroft, 2003; Thompson, 2008.
18  La Región, 4 de julio de 1924, p. 3.
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que tenían que sufrir con respecto a los corredores que contaban con un equipo 
«implica doble heroicidad»19.

Para tratar de que los ciclistas españoles disputasen el Tour con menos preocu-
paciones económicas, en algunas provincias, ciudades y pueblos se intentó recau-
dar fondos para la causa de los corredores locales, pues se entendía que el ciclista 
representaba a la región ante el mundo. Esta práctica sobre todo fue habitual en 
Cantabria, en beneficio de Victorino Otero en la primera mitad de la década de 
1920, cuando todavía ningún español había finalizado la ronda francesa, y de Vicen-
te Trueba, cuando sus participaciones en el Tour en la década de 1930 levantaban 
pasiones. Entre las iniciativas recurrentes con las que se buscó recaudar fondos se 
encontraba la organización de festivales, de sorteos, de obras de teatro y de com-
peticiones deportivas, en las cuales los partidos de fútbol de los equipos locales 
eran el plato fuerte20. De esta manera, se consideraba que las regiones pasaban a 
ser colaboradoras del éxito de sus ciclistas y, por lo tanto, partes artífices de la gloria 
que estos diesen a la patria chica y a la patria grande21.

Precisamente, como individuales, y con la ayuda económica de sus respectivas 
regiones, disputaron Jaime Janer y Victorino Otero el Tour de Francia de 1924, edi-
ción en la que se convirtieron en los primeros españoles que consiguieron acabar 
la carrera francesa. Ambos eran considerados por muchos expertos de la época 
como los mejores ciclistas españoles del momento. Sin embargo, para participar 
en el Tour no bastaba solo con ser una gran figura del ciclismo de España, ya que 
corredores como Ricardo Montero, Juan Bautista Llorens, Telmo García, Teodoro 
Monteys, José Sauramuy, Miguel Mucio, Antonio Escuriet, José María Sans o José 
Nicolau, muy laureados al sur de los Pirineos, nunca disputaron la principal carrera 
del calendario ciclista internacional. Asimismo, no todos los ciclistas que compitie-
ron en el Tour recibieron atención de la prensa. En las ediciones en las que participó 
un pequeño grupo de corredores españoles, el foco mediático se centró en los ci-
clistas en los que estaban depositadas mayores esperanzas de éxito, lo que provocó 
que personas como Juan Mateu, Valeriano Riera, Vicente Bachero o Antonio Prior 
apenas recibiesen atención específica por parte de los periódicos.

En los primeros años de la década de 1920, en la prensa española se consi-
deraba que el gran (y único) objetivo de los ciclistas españoles debía ser acabar la 
carrera por primera vez, al entender que no podían aspirar a logros más ambiciosos 
por la superioridad de los corredores franceses, italianos o belgas. Para la prensa, 

19  La Región, 22 de julio de 1924, p. 2.
20  La Atalaya, 17 de diciembre de 1922, p. 4; Diario de Burgos, 3 de abril de 1923, p. 2; El 

Cantábrico, 12 de junio de 1923, p. 3; La Región, 14 de junio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 16 de 
junio de 1932, p. 5; La Región, 18 de junio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 19 de junio de 1932, p. 6; 
La Atalaya, 6 de julio de 1924, p. 3.

21  La Región, 5 de abril de 1924, p. 6.
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los corredores españoles que disputaban el Tour eran representantes de la nación 
en el extranjero, por lo que de su actuación dependía el prestigio español en el ám-
bito internacional. Incluso, se aseguraba que el sentimiento patriótico y las ganas 
de elevar el prestigio de España en Europa eran motivaciones fundamentales para 
los corredores a la hora de esforzarse durante la competición. Por ejemplo, Heraldo 
Deportivo defendía que Janer y Otero habían realizado el Tour de Francia «Por cues-
tión de amor propio y de amor patrio, por creer y entender que lo que puede hacer 
un francés, un belga, un italiano, también lo puede hacer un español...»22, mientras 
que, en el Mundo Deportivo, antes de comenzar el Tour de 1924 se exponía que 
Janer acudía a Francia

Dotado de un entusiasmo sin límites y de una férrea voluntad […], dispuesto a 
tomar parte en la gran prueba y deseando que España esté representada en la dura 
carrera […]. Marcha decidido a escalar uno de los puestos brillantes en su categoría, 
deseando dejar bien sentado el pabellón Nacional y el Ciclismo Español, a fin de que las 
demás naciones no lo tilden de inferior23.

El hecho de que dos representantes españoles terminasen la carrera por pri-
mera vez en la edición de 1924 se presentó como una proeza histórica que otorga-
ba a España una gloria de gran calibre24. Por este motivo, se aseguró en la prensa 
española que «estamos a punto de escribir en el historial ciclista de España el más 
brillante, el más heroico capítulo de nuestra historia […] felicitémonos de las he-
roicidades, de la hazaña, del triunfo nacional»25 o que «El triunfo internacional no 
ha podido ser más definitivo, obteniéndole dos muchachos llenos de juventud y de 
heroísmo»26.

Los medios se prodigaron, por tanto, en elogios a ambos corredores, pero so-
bre todo remarcaron hasta la saciedad la idea de que eran unos representantes de 
la nación heroicos y valientes, los cuales contra todo pronóstico habían llevado al 
país a la gloria. Una gloria que, además, permitía por primera vez la posibilidad de 
equiparar a los mejores hombres españoles con los representantes de las naciones 
más modernas en lo que al ciclismo se refiere, lo cual se entendió que debía servir 
para reforzar el espíritu patriótico en España27. De hecho, desde la prensa deportiva 

22  Heraldo Deportivo, 15 de agosto de 1924, p. 367.
23  Mundo Deportivo, 27 de junio de 1924, p. 3.
24  La Región, 18 de julio de 1924, p. 2.
25  La Atalaya, 20 de julio de 1924, p. 3.
26  La Región, 22 de julio de 1924, p. 2.
27  La Atalaya, 31 de julio de 1924, p. 4. Ver también, por ejemplo: La Región, 1 de agosto de 

1924, p. 2; El Cantábrico, 29 de julio de 1924, p. 5; La Región, 29 de julio de 1924, p. 2; La Voz de 
Aragón, 13 de julio de 1930, p. 1.
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se señaló que el finalizar el Tour de Francia era una hazaña de mayor calado que 
ganar cualquier competición que hubiese al sur de los Pirineos28. El relato épico de 
la finalización de la carrera por parte de los dos españoles fue reforzado por los pro-
pios ciclistas, especialmente Otero, quien durante el transcurso de la carrera repitió 
en varias entrevistas la premisa de que el Tour tendría dos posibles culminaciones 
para él: el éxito de terminar la competición o la muerte durante esta29. Asimismo, 
ambos pioneros del ciclismo español aseguraron que, ante la enorme dureza de la 
carrera y las grandes dificultades logísticas para quienes corrían sin equipo, una vez 
logrado el objetivo por el que los españoles llevaban luchando tantos años, ningu-
no de los dos pensaba volver a disputar el Tour sin una mejora de las condiciones, 
tanto económicas como organizativas30. La noción de que los ciclistas que acababan 
el Tour eran héroes, especialmente cuando competían como individuales, caló en 
la población española, por lo que a su regreso a España Janer y Otero fueron recibi-
dos como tales en las estaciones de tren y fueron protagonistas de multitudinarios 
actos de homenaje31.

3. FATALISMO Y NACIONALISMO EN EL TOUR DE FRANCIA, UNA 
COMBINACIÓN OPERATIVA

La inesperada gesta de la selección nacional masculina de fútbol en los JJ. OO. 
de Amberes de 1920, en los que quedó subcampeona del torneo, representó para 
España la consecución de un triunfo deportivo que generó cohesión popular interna 
y que posibilitó el desarrollo de un proceso de signo popular en la dinámica na-
cionalizadora a través del deporte32. Alejandro Quiroga ha demostrado cómo, para 
el caso del fútbol, la narrativa acerca del equipo nacional estuvo impregnada de 
fatalismo, una noción basada en la creencia de que, cuando jugaba la selección 
masculina de fútbol, siempre había una combinación de mala suerte y de arbitrajes 
perjudiciales que actuaban en contra de los intereses de España. Las ideas asocia-
das al fatalismo fueron movilizadas en las crónicas sobre los partidos de la selección 
masculina de balompié en la gran mayoría de los periódicos, independientemente 

28  Mundo Deportivo, 2 de julio de 1924, p. 4.
29  La Región, 17 de julio de 1924, p. 2; La Atalaya, 30 de julio de 1924, p. 4.
30  La Atalaya, 23 de julio de 1924, p. 4.
31  La Libertad, 17 de agosto de 1921, p. 7; La Atalaya, 26 de julio de 1924, p. 3; Mundo 

Deportivo, 28 julio de 1924, p. 4; La Noche, 29 de julio de 1924, p. 4; La Noche, 1 de agosto 
de 1924, p. 1. Esto siguió ocurriendo más adelante: El Cantábrico, 27 de julio de 1930, p. 5; El 
Cantábrico, 24 de julio de 1930, p. 6; La Voz de Aragón, 2 de agosto de 1930, p. 6.

32  Torrebadella i Flix y Arrechea, 2017, p. 163.



ALEJANDRO CAMINO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 393-419

402

de la cultura política a la que eran afines33. Esta narrativa pronto se extendió a todo 
el deporte español, en general, y a los corredores que competían en el Tour de Fran-
cia, en particular. En consecuencia, según las crónicas de las etapas de la ronda fran-
cesa durante las décadas de 1920 y 1930, todo iba en contra de los representantes 
españoles.

La prensa apelaba a los malos arbitrajes en el caso del fútbol. Sin embargo, 
como la figura del árbitro no existía como tal en el ciclismo, el influjo externo y pre-
meditado en contra de los intereses de los corredores españoles, según la prensa 
de España, provenía de los propios organizadores del Tour. Esta idea la fomentaron 
los propios ciclistas, que declararon en repetidas ocasiones que la organización apo-
yaba descaradamente a los otros corredores, especialmente los locales. Por ejem-
plo, Janer se aventuró a asegurar que, en la edición de 1924, si él hubiese gozado 
del apoyo de la organización que tuvieron los corredores extranjeros tenía «la se-
guridad de que me habría apuntado alguna etapa»34. Asimismo, años más tarde en 
la prensa española se aseguró que Trueba no había ganado el Tour de 1933 oficial-
mente, pero que era el verdadero vencedor porque habría logrado el primer puesto 
de la carrera si hubiesen existido bonificaciones en lo alto de las montañas, como 
ocurría en los esprints intermedios. Sin embargo, se aseguró que a la organización 
no le interesaba ese sistema porque beneficiaría a los españoles y entonces los 
franceses nunca ganarían35. Por tanto, la prensa española criticó a la organización 
de la carrera y frecuentemente la señaló como culpable de la falta de éxitos de los 
representantes españoles.

No obstante, el elemento en el que se detuvo más la prensa para justificar la 
ausencia de victorias de los ciclistas de España fue la mala suerte intrínseca de los 
deportistas españoles cuando competían fuera del país. En las décadas de 1920 y 
1930, los periódicos españoles en sus crónicas del Tour de Francia se recrearon en 
las desgracias, reales o ficticias, que sufrían los representantes del país durante el 
transcurso de la competición. La prensa recurrió a las fatalidades para explicar y 
justificar la falta de triunfos en el Tour por dos motivos. Por un lado, debido a que 
era un argumento con el que la población española estaba familiarizado porque 
reproducía el relato sobre la selección masculina de fútbol. Por otro lado, porque 
las fatalidades incrementaban la percepción del valor de los escasos éxitos, pues se 
aseguraba que estos se lograban a pesar de todas las adversidades. En consecuen-
cia, fueron constantes las crónicas en las que se exponía que los más destacados 
ciclistas españoles, sobre todo Vicente Trueba, no conseguían una victoria de etapa 
porque cuando estaban a punto de lograrla tenían la desgracia de sufrir pinchazos, 

33  Quiroga, 2014.
34  La Libertad, 25 de julio de 1924, p. 6. Sobre Trueba: El Cantábrico, 4 de agosto de 1932, 

p. 5.
35  Diario de Almería, 3 de agosto de 1933, p. 3.
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problemas mecánicos o caídas36. Estos contratiempos eran normales y podían ocu-
rrirle a cualquier ciclista, aunque se aseguraba que ningún representante de otro 
país los sufría con tanta frecuencia como los ases españoles. Asimismo, los perió-
dicos plagaron las crónicas de otros factores adversos que en momentos clave de 
las etapas solo ocurrían a los corredores españoles, como el sufrir un atropello por 
parte de los coches de acompañamiento. Estas situaciones, que solían presentarse 
como el colmo de la fatalidad, se acompañaban de aseveraciones dramáticas como 
«No se han acabado las desgracias para los españoles. Parece como si todo fuera 
contra ellos»37. Al fin y al cabo, esta mala suerte continuada formaba parte de la 
esencia de los deportistas españoles en general, como una especie de identidad 
nacional particular: cuando Julián Berrendero tuvo problemas mecánicos, según 
algunos periódicos españoles, justo cuando iba a imponerse en una etapa del Tour 
de 1936, se aseguró que «Ni por una sola vez nuestros representantes en cualquier 
competición internacional, del tipo que fuere, son acompañados por la fortuna»38.

Los medios habitualmente no profundizaban en las múltiples desgracias que 
aseguraban que sufrían los españoles, y solo las reseñaban de forma superficial 
para poder desarrollar una narrativa asociada a la fatalidad nacional. Sin embargo, 
en contadas ocasiones, algunos cronistas y corredores dieron algunos detalles con 
el fin de reforzar el mensaje de que los españoles tenían en la carrera francesa to-
dos los elementos en contra, pero que, a pesar de ello, no se rendían. Por ejemplo, 
cuando en el Tour de 1935 Mariano Cañardo tuvo una fuerte caída, en algunas cró-
nicas se aseguró que se rompió la clavícula y que se hizo una gran herida en su pier-
na, pero que siguió adelante en la competición, lo que otorgaba a su participación 
un componente épico39. Justo ese mismo corredor el año anterior había asegurado 
que los representantes españoles habían sufrido todas las desgracias posibles, pero 
que ninguno mostró debilidad moral ante la adversidad: «hemos tenido tantos ac-
cidentes, tantas desventuras, tantos desfallecimientos como el que más. Pero nin-
guno de nosotros se ha contagiado de ‘abandonitis’»40.

Las narraciones fatalistas no solo incluían causas probables, como caídas, pin-
chazos o problemas mecánicos: los periódicos de España fueron mucho más lejos 
para reforzar la idea de que los ciclistas españoles fuera de las fronteras nacionales 

36  La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 8; La Voz de Aragón, 18 de julio de 1933, p. 
9; El Cantábrico, 21 de julio de 1932, p. 4. No obstante, los ejemplos se cuentan por decenas, 
como la contrarreloj que Luciano Montero pudo ganar de no haberse topado con un inoportuno 
pinchazo: Hoja Oficial del lunes, 30 de julio de 1934, p. 4.

37  La Libertad, 13 de julio de 1935, p. 2. Ver también: El Cantábrico, 24 de julio de 1932, p. 4.
38  La Libertad, 11 de julio de 1936, p. 9.
39  La Libertad, 7 de julio de 1935, p. 7.
40  As, 16 de julio de 1934, p. 10. Este tipo de relato fue habitual en la prensa deportiva: 

Mundo Deportivo, 26 de julio de 1931, p. 1.
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tenían todo en contra para triunfar. Por ejemplo, se aseguró que Trueba no coronó 
en 1932 primero el Tourmalet ni el Galibier porque los aficionados empujaban a los 
ciclistas franceses e italianos llevándolos en volandas41. Asimismo, en una crónica 
de 1934 se expuso que Trueba y Ezquerra no ganaron una etapa en Marsella por-
que, cuando iban escapados, de la aglomeración que había «no pudieron pasar... 
[…] y por ello fueron alcanzados cuando apenas faltaban seis kilómetros para llegar 
a la meta...»42, mientras que en otra se narró que Trueba no ganó una etapa que 
pasaba por el Aubisque y el Tourmalet porque cuando estaba a punto de llegar a la 
meta «un guardabarrera ‘xenófobo’ le detuvo por la fuerza»43.

Por tanto, la prensa española recurrió a los hechos desgraciados para justificar 
la ausencia de éxitos de los representantes españoles en el Tour, lo cual terminó 
por constituirse como parte de la identidad nacional de los ciclistas. Los españoles 
no vencían por falta de calidad, sino por tener mala suerte y todos los factores en 
contra. De hecho, en muchas ocasiones parece que las desgracias relatadas por los 
periódicos eran magnificadas o inventadas; solo así se explican las versiones tan dis-
pares que se dieron sobre algunos de los contratiempos. Por ejemplo, sobre el fuera 
de control de Emiliano Álvarez en una etapa de 1935, una crónica aseguraba que 
el motivo era que durante la carrera había perdido demasiado tiempo en arreglar 
averías y pinchazos44, mientras que en otra se expuso que fue debido a que tuvo 
una caída por el mal estado de la carretera45. En ambos casos, la falta de fuerzas de 
Álvarez como factor explicativo de su bajo rendimiento no era un factor que consi-
derar. De hecho, frecuentemente se recurrió al fatalismo antes de que comenzase 
la carrera y ocurriese cualquier tipo de contratiempo para los ciclistas españoles. 
Como una especie de excusa preventiva, en las crónicas previas a los Tours apare-
cía la idea de que los representantes españoles podían destacar durante la carrera 
por tener la capacidad necesaria para ello, pero que era difícil que pudiesen hacer 
frente a todas las adversidades extra que les esperaban en relación con sus rivales: 
«no podrán asimismo con las adversidades, ni con las desdichas, ni con las condi-
ciones reglamentarias, pues a la menor avería de la máquina, de la que ésta quede 
inutilizada para rodar, aun teniendo ellos ‘piernas’ para poder seguir, tendrán que 
abandonar»46. Sin embargo, esta idea, constantemente repetida, se combinaba de 
forma frecuente con la noción de que los ciclistas españoles tenían capacidad para 
sobreponerse a estas situaciones por la bravura, entusiasmo, coraje y valentía inna-

41  As, 2 de agosto de 1932, p. 14.
42  As, 23 de julio de 1934, p. 10.
43  As, 22 de enero de 1934, p. 8.
44  La Libertad, 16 de julio de 1935, p. 8.
45  Hoja Oficial del lunes, 15 de julio de 1935, p. 6.
46  La Región, 26 de junio de 1924, p. 3.
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ta que poseían los ciclistas de España y, por extensión, el conjunto de los hombres 
españoles47.

El culmen del relato trágico llegó en el Tour de 1935, aunque en este caso por 
una causa más que justificada: el español Francisco Cepeda se convirtió en el pri-
mer ciclista que fallecía disputando la carrera. El impacto del deceso fue todavía 
mayor porque se produjo en un año en el que los españoles más destacados habían 
abandonado la carrera sin una causa justificada desde la perspectiva de los periódi-
cos, por lo que se consideraba que los principales referentes no habían honrado la 
bandera nacional tricolor, dejando en mal lugar el nombre de España a nivel inter-
nacional48. En consecuencia, se aseguró que «Cepeda ha muerto cuando luchaba 
con entusiasmo por borrar la mala impresión que sus compañeros, con razón o sin 
ella, habían producido»49 y que había muerto defendiendo con orgullo y de forma 
entusiasta «el jersey tricolor»50.

Como han demostrado múltiples estudios en el ámbito nacional e internacio-
nal, los diferentes deportes tuvieron un papel clave en la formación de metáforas, 
mitos, estereotipos y narrativas vinculadas a las naciones en el siglo xx, lo cual que-
da patente en la presente investigación51. La principal consecuencia es que normal-
mente se entendió que los deportistas españoles que competían en el extranjero 
reflejaban (y eran representantes de) una supuesta identidad del país. En lo referen-
te al ciclismo, esta percepción tuvo mucha relevancia en el caso del Tour de Francia, 
sobre todo cuando en la década de 1930 se corrió por selecciones. A pesar de que la 
prensa española dio prioridad en sus crónicas a demostrar el fatalismo que acecha-
ba a los representantes del país en Francia, los medios también se esforzaron por 
presentar a los ciclistas españoles ante la población como héroes que defendían en 
el extranjero la bandera patria y honraban a España y a sus respectivas regiones52. 
Para la prensa, el Tour era una competición fundamental para dejar bien situada a 
la nación española en el plano internacional. Se entendía que, si bien todos los de-
portes tenían un componente de lucha nacionalista, en el caso del Tour de Francia 
existía «un sentido de lo patriótico ejemplar. En todas las luchas del deporte hay 

47  La Libertad, 29 de julio de 1930, p. 8; El Adelanto, 1 de agosto de 1930, p. 7.
48  Revista de Gandía, 13 de julio de 1935, p. 4.
49  La prensa, 18 de julio de 1935, p. 6.
50  La prensa, 20 de julio de 1935, p. 6. Ver también: Hoja Oficial del lunes, 15 de julio de 

1935, p. 1.
51  Pujadas, 2011; Báez y Pérez de Tudela, 2012; Quiroga, 2014, pp. 23-24.
52  La Región, 4 de julio de 1924, p. 3; El Cantábrico, 5 de agosto de 1930, p. 7; La Voz de 

Aragón, 17 de julio de 1930, p. 16; El Cantábrico, 16 de junio de 1932, pp. 5-6; El Cantábrico, 13 
de agosto de 1932, p. 5; Heraldo de Zamora, 20 de julio de 1933, p. 2; El Adelanto, 25 de julio de 
1933, p. 1; Diario de Almería, 3 de agosto de 1933, p. 3; Hoja Oficial del lunes, 30 de julio de 1934, 
p. 4; Hoja Oficial del lunes, 29 de julio de 1935, p. 4.
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una expresión nacionalista. Pero esta expresión no es en ninguna tan acerba como 
en la ‘Tour de France’»53. La profundidad de esta frase se vivió en todo su esplendor 
en 1935, cuando todos los ases españoles abandonaron sin aparente motivo, lo que 
enfadó profundamente a la prensa, que a rasgos generales interpretó que era una 
actitud que dejaba deshonrada a España y ridiculizada a nivel internacional.

El fatalismo se convirtió en la esencia de la identidad nacional de los ciclistas 
españoles, por lo que los periódicos explicaron a sus lectores la escasez de triunfos 
y de éxitos en el Tour apelando a este factor, dejando de lado los razonamientos 
que podían explicar de manera más lógica y realista esta situación. Al fin y al cabo, 
las características de los principales ciclistas de España, ligeros y especializados en 
el ascenso de las montañas, dificultaban que pudiesen obtener victorias de etapa, 
puesto que las metas solían encontrarse en velódromos, a los que se llegaba des-
pués de acumular muchos kilómetros de llano tras el último paso de montaña. Aun-
que los ciclistas de España se destacasen en las cimas, lo habitual era que en el llano 
hubiese un reagrupamiento de un pequeño grupo de corredores que se disputaban 
la victoria al esprint, un terreno en el que los españoles eran claramente inferiores 
por su constitución física54. Sin embargo, los periódicos prefirieron escudarse en el 
relato fatalista de que los ciclistas españoles en el Tour concatenaban mayores des-
gracias que el resto de los participantes, antes que utilizar la razonable explicación 
de que los recorridos de las etapas eran poco adecuados para el éxito de los repre-
sentantes españoles. De esta manera, además, se hubiese puesto en valor la idea 
de que el modelo concreto de ciclista español, fundamentalmente escalador, podía 
ser exitoso en el extranjero cuando se encontrase con recorridos adecuados a su 
estilo, sobre todo en un contexto en el que las explicaciones de por qué un tipo de 
ciclistas y no otros eran los que más triunfaban eran múltiples y estaban en disputa 
a nivel transnacional55.

La narrativa fatalista, en lo referente al Tour, se alimentó también de reporta-
jes publicados en los medios extranjeros, muchas veces tergiversados o citados en 
abstracto, en los que se alababa a algún competidor español. Estos textos fueron 
presentados como prueba de que los fracasos de los ciclistas españoles eran provo-
cados, no por la falta de calidad, sino por el azar. En la prensa española era habitual 
que se hiciese referencia a como medios de otros países reconocían la superioridad 
de los corredores españoles, al menos en la montaña, a la vez que incidían en que 

53  La Libertad, 23 de julio de 1932, p. 3.
54  El Cantábrico, 24 de julio de 1930, p. 3; Mundo Deportivo, 23 de julio de 1932, p. 4; La Voz 

de Aragón, 1 de julio de 1933, p. 7; La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 6. De hecho, salvo 
Bachero, que era un gran corredor de pista con capacidad de esprintar, el resto de los españoles 
que disputaron el Tour durante el periodo estudiado fueron fundamentalmente escaladores: La 
Libertad, 25 de julio de 1935, p. 2.

55  Knuts y Delheye, 2015, pp. 169-171.
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su mala suerte intrínseca les impedía rematar la faena. Asimismo, en los periódicos 
españoles se aseguró de forma frecuente que ciclistas españoles como Janer, Otero, 
Cañardo, Ezquerra, Luciano Montero o Trueba se habían ganado la admiración y el 
respeto de los aficionados franceses y de la prensa de aquel país, lo cual tenía el ob-
jetivo de exaltar el espíritu nacionalista español56. De entre todas las informaciones 
aparecidas en los medios franceses, una que tuvo especial impacto en España fue 
la referente a que de haberse aplicado el reglamento acerca del fuera de control en 
todas las etapas del Tour de Francia de 1933, Vicente Trueba habría sido el único 
en finalizar la competición, lo que le habría convertido en el ganador57. Como al 
principio en España nadie se había percatado de la situación, en algunos medios se 
aseguró que «La vuelta a Francia es una nueva lección que se nos da [a los españo-
les]. Una vez más, los extranjeros nos descubren a nuestros hombres. En nuestro 
escepticismo, sólo acertamos a mirar el gesto de los extraños, para consagrar a uno 
de los nuestros»58.

Contradictoriamente, este recurso al exterior era combinado con la idea, cons-
tantemente repetida, de que los corredores extranjeros eran empíricamente mejo-
res que los españoles. Solo eso podría explicar para la prensa, por ejemplo, que en 
1924 hubiese una decena de franceses no profesionales capaces de correr los 100 
kilómetros en mejor tiempo que Jaime Janer, que poseía el récord español sobre la 
distancia59. Por este motivo, el propio Janer defendió la necesidad de que cuando 
se crease una Vuelta a España solo participasen españoles porque, ante los ciclistas 
extranjeros, estos no tenían ninguna posibilidad de ganar60. A su vez, Trueba situó a 
los ciclistas españoles en situación de inferioridad respecto a los extranjeros cuando 
aseguró que la participación en el Tour permitía que los ciclistas españoles apren-
diesen «una buena lección. [Los extranjeros] Son maestros y nos queda mucho por 
aprender»61. De esta manera se situaba al modelo de hombre español en una situa-
ción de inferioridad ante los hombres europeos de las naciones más destacadas.

Esta opinión también fue mantenida por algunos sectores de la prensa, inclu-
so tras el Tour de 1933, una de las ediciones en la que los ciclistas españoles más 

56  La Noche, 3 de julio de 1924, p. 4; La Atalaya, 11 de julio de 1924, p. 4; Mundo Deportivo, 
16 de julio de 1932, p. 3; Mundo Deportivo, 15 de julio de 1933, p. 4; Mundo Deportivo, 16 de 
julio de 1933, p. 4; La Región, 19 de julio de 1933, p. 2; La Región, 3 de julio de 1933, p. 3; La Voz 
de Aragón, 31 de julio de 1934, p. 11. El caso de la participación de Janer y de Otero lo cierto es 
que no llamó la atención del público francés ni de sus rotativos, como lo prueba que el libro del 
francés Albert Londres (Londres, 2009), que hace una crónica de dicho Tour, apenas menciona 
de pasada a Janer y Otero.

57  Mundo Deportivo, 26 de julio de 1933, p. 1.
58  El Adelanto, 25 de julio de 1933, p. 1.
59  La Región, 25 de junio de 1924, p. 3.
60  La Región, 5 de enero de 1925, p. 4.
61  As, 12 de julio de 1932, p. 4.
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habían brillado, llegando a asegurarse que «pocos, muy pocos, son los [ciclistas es-
pañoles] que fuera de casa pueden hacer un decoroso papel. Les falta preparación, 
agallas, alma, y les sobra vanidad, presunción»62. Esta opinión, evidentemente, solo 
hizo que acentuarse cuando los resultados en el Tour fueron discretos, como en el 
año 1935: «Lo que pasa es que aquí nos queremos empeñar en hacer que nues-
tros modestísimos corredores […] puedan alternar con profesionales auténticos en 
organizaciones como la de Francia»63. Por tanto, la posición relativa de los ciclistas 
españoles, y por extensión del conjunto de varones del país, quedaba por debajo de 
todas las potencias de este deporte y sus hombres.

El componente fatalista también estaba presente en los relatos de la prensa 
española sobre los «triunfos» de los representantes del país, aunque en este caso 
su función era reforzar y dar mayor relevancia a la proeza conseguida. Uno de los 
casos más representativos ocurrió cuando el cántabro Victorino Otero finalizó el 
Tour en 1924, convirtiéndose, junto a Janer, en el primer español en lograrlo. A los 
medios de su región no les debió parecer suficiente este éxito por sí solo, por lo 
que buscaron reforzar la idea de que se había logrado una proeza sin equivalente 
en la historia de España, para lo cual dotaron de un componente épico a todos los 
relatos sobre la participación de Otero en la ronda gala. Sobre todo, se resaltó que 
Otero llegó a París sufriendo más contratiempos y lesiones que todos los ciclistas 
que se habían retirado de la prueba. Para ello, se le presentó como el corredor más 
desgraciado, voluntarioso y resistente de cuantos habían participado en la carrera:

Otero, el corredor más desgraciado de todos cuantos han corrido, el corredor que 
empezó a sufrir en la primera etapa durísimo calvario por la horrible desgracia que 
constantemente le persiguió. Tanto fue, que yo mismo llegué a dudar de que pudiera 
seguir la carrera. Pero el corredor […] supo sobreponerse a tanta desventura64.

El primer gran éxito del ciclismo español en el Tour de Francia llegó en la edi-
ción de 1929, cuando Salvador Cardona se convirtió en el primer representante es-
pañol en obtener una victoria de etapa, nada menos que la etapa reina, y en quedar 
entre los cinco primeros de la clasificación general, ya que quedó en el cuarto lugar. 
Aunque era un completo desconocido en España porque huyó a Francia de joven 
para evitar que el cacique de su pueblo le obligase a acudir a la guerra de Marrue-
cos en detrimento de su hijo65, los medios españoles pronto se apropiaron de su 
victoria y de su éxito, sobre todo cuando el corredor disipó cualquier duda respecto 

62  As, 4 de septiembre de 1933, p. 20.
63  Heraldo Deportivo, 15 de julio de 1935, p. 6.
64  La Región, 24 de julio de 1924, p. 2. Ver también: La Región, 17 de julio de 1924, p. 2.
65  La correspondencia de Valencia, 15 de julio de 1929, p. 3; As, 16 de septiembre de 1935, 

p. 18.
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a su nacionalidad, al reconocerse como un español y valenciano que estaba defen-
diendo con firmeza la honra de España66. La victoria de Cardona se interpretó al sur 
de los Pirineos como un hito que

tiene que hacer sentirnos a todos orgullosos […]. El español Cardona, valiente 
en las ascensiones y con prudencia en los descensos para no perder su puesto, ha 
conseguido con su triunfo que España ocupe en el ciclismo mundial el puesto que por 
derecho le corresponde. Nada de sorpresas ni de suerte. Nueve minutos de ventaja 
sobre los ases […] indican la gran clase de nuestro compatriota67.

Igual de exultantes se mostraron desde el Mundo Deportivo:

Ha terminado la gran prueba francesa y nuestro compatriota Cardona ha sabido 
mantener su cuarto lugar. Esta proeza que tuvo su brillante principio en el triunfo […] 
[en la] etapa más difícil de la prueba, no será jamás alabada en los términos que merece 
y creemos que habrán de pasar muchos años para que pueda ser igualada por ningún 
otro de nuestros ‘routiers’. […] La ‘performance’ de Cardona, evidencia que en nuestra 
raza hay el temple necesario para emular, en ciclismo, las proezas de los campeones 
que han inscrito su nombre en los puestos de honor del palmarés de la gran prueba68.

En cualquier caso, por norma general los halagos al corredor valenciano no 
fueron desmedidos, lo que parece indicar que la prensa española se sentía menos 
cómoda en la victoria que recreándose en un relato fatalista acerca de la derro-
ta. Otro buen ejemplo de esto ocurrió en el Tour de Francia de 1936. Esta edición 
fue muy productiva para los españoles, aunque buena parte de sus éxitos queda-
ron eclipsados, lógicamente, por el comienzo de la guerra civil española cuando la 
prueba francesa todavía estaba disputándose. En dicho Tour los ciclistas españoles 
consiguieron dos logros que destacan por encima de todos. Por un lado, la victoria 
de etapa de Federico Ezquerra, que no tuvo en las crónicas narraciones en términos 
épicos69. Por otro lado, el dominio de Ezquerra y de Julián Berrendero en el premio 
de la montaña. El primero dominó la clasificación buena parte de la carrera, aun-
que acabó ganando Berrendero y este quedando en tercer lugar70. El conseguir la 
victoria en esa clasificación, que otorgaba al ganador el prestigio de ser el mejor 

66  La correspondencia de Valencia, 29 de julio de 1929, p. 3; Excelsior, 30 de julio de 1929, 
p. 1.

67  Excelsior, 10 de julio de 1929, pp. 1-2. Ver también: Mundo Deportivo, 10 de julio de 
1929, p. 1.

68  Mundo Deportivo, 29 de julio de 1929, p. 1.
69  La Libertad, 21 de julio de 1936, p. 12.
70  Heraldo de Zamora, 5 de agosto de 1936, p. 3.
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escalador del mundo, no era una novedad para los españoles, pues Vicente Trueba 
la logró en los años 1932 y 193371. Sin embargo, esta ocasión fue diferente y espe-
cial porque la victoria no fue alcanzada de manera individual por la superioridad de 
un solo corredor, sino que se consiguió trabajando como equipo y demostrando, 
de forma colectiva, la mejor habilidad de los españoles en ese terreno. Por este 
motivo, los periódicos se mostraron exultantes y las crónicas se recrearon en esta 
superioridad, que la definieron como una «tiranía» de ambos en las montañas que 
ningún extranjero podía soñar con amenazar72. Al fin y al cabo, incluso el Galibier, 
la montaña más temida en el periodo por los ciclistas y uno de los símbolos de la 
dureza de la prueba francesa, fue para ambos españoles «cosa fácil de salvar»73.

4. LA CONFIGURACIÓN DE LA MASCULINIDAD ESPAÑOLA EN TORNO AL 
TOUR DE FRANCIA

Con la nueva crisis de masculinidad surgida tras la Gran Guerra, los proyectos 
de crear modelos de hombre actualizados encontraron en el deporte en general, y 
en el fútbol en particular, un ámbito ideal para desarrollar sus propuestas. Los de-
portes se concibieron como fundamentales para construir y fomentar una identidad 
masculina en oposición a la femenina, así como en competencia respecto a otros 
proyectos de masculinidad, ya fuesen estos subalternos en el propio país o prove-
nientes del extranjero74.

En España, al igual que ocurrió en lo referente a la cuestión nacionalista, el mo-
delo de masculinidad erigido en torno al ciclismo estuvo fuertemente influido por 
el asociado al fútbol. La «furia española», cuyo mito nació en los JJ. OO. de Ambe-
res de 1920 en torno a la selección española masculina de fútbol, fue fundamental 
para la concreción de un modelo de hombre ligado a la práctica del balompié. Esta 
denominación fue creada por medios extranjeros como una forma de desprestigiar 
al combinado español, pero inmediatamente fue reapropiada por periodistas espa-
ñoles y resignificada como algo positivo, como una característica propia y natural 
que les hacía ser superiores a los futbolistas de otros países. La furia fue presenta-
da, entonces, como una característica viril que identificaba tanto al estilo de juego 
de la selección como a una serie de características propias de los españoles: coraje, 

71  Mundo Deportivo, 30 de julio de 1933, p. 1.
72  La Libertad, 15 de julio de 1936, p. 7; Guión, diario de la mañana, 12 de julio de 1936, p. 4.
73  La Libertad, 15 de julio de 1936, p. 7.
74  Bahamonde, 2011, p. 104; Mennesson, 2006, p. 179. Sobre masculinidad y feminidad en 

relación con la nación véase: Andreu, 2017, pp. 21-46.
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valentía, pasión, nobleza, vigor, entusiasmo, lucha, temperamento, juego físico y 
duro y ganas de vencer75.

La masculinidad relacionada con el ciclismo, que en el periodo frecuentemente 
se consideró como el deporte viril por antonomasia, quedó marcada durante el 
primer tercio del siglo xx a nivel transnacional por un modelo de actuación física 
construido en torno a valores como el sufrimiento, la eficacia técnica, la velocidad 
o la resistencia76. Esta concepción acerca del ciclismo se asumió en España y en 
la prensa fue considerado «el deporte de la verdadera condición muscular»77. Por 
este motivo, se aseguraba en los periódicos que los principales representantes de 
la disciplina en España poseían no unos músculos normales, sino compuestos de 
«acero» o de «bronce»78.

El discurso que sobre la virilidad en el ciclismo se asentó en España en este 
periodo, a pesar de que en muchos aspectos pretendía imitar el relato construido 
en torno al fútbol, no podía dejar pasar por alto que el físico de los principales ci-
clistas del país no encajaba bien con lo propuesto en relación con el balompié. Los 
más destacados corredores normalmente eran escaladores puros, por lo que solían 
ser delgados, ligeros y bajos, lo cual se alejaba de la imagen ruda, fuerte y vigo-
rosa de los principales futbolistas españoles. Estos rasgos todavía quedaban más 
acentuados en la figura de Vicente Trueba, el principal ciclista de la época en Espa-
ña. En torno a esta persona se construyó en España un modelo de ciclista particular 
que buscaba ser exitoso fundamentalmente en la montaña, un terreno para el que 
se consideraba que los corredores del resto de los países europeos, más corpulen-
tos, no estaban tan dotados.

La pequeñez de Trueba, aspecto que le hizo popular en Francia79, fue utilizada 
por la prensa española como un rasgo positivo y distintivo. En consecuencia, sobre 
el ciclista se hicieron en la prensa descripciones en las que se ponía en valor esta 
característica: «Ahí es nada, ver al pequeño montañés, con su cara de hombre in-
significante, pedalear entre los ases»80. A la vez, se resaltaba la atracción que ge-
neraba en Francia por este aspecto, como lo probaba que los aficionados al paso 
de los ciclistas se centrasen en señalar a la «diminuta figura de nuestro gran as del 
ciclismo»81. Además, los periodistas españoles se esforzaron por transcribir en la 

75  Camino y Mendoza, 2019, pp. 128-129.
76  La mañana, 14 de julio de 1933, p. 3. Sobre esto, véase: Gaucher, 2014, pp. 75-92.
77  Heraldo de Zamora, 20 de julio de 1933, p. 2
78  Una idea constantemente repetida durante el periodo estudiado: La Región, 2 de mayo 

de 1924, p. 3; El Cantábrico, 11 de agosto de 1929, p. 7; El Cantábrico, 9 de julio de 1933, p. 2; La 
Región, 25 de julio de 1933, p. 2.

79  As, 12 de julio de 1932, p. 4.
80  La Voz de Aragón, 15 de julio de 1930, p. 8.
81  El Cantábrico, 27 de mayo de 1932, p. 5.
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prensa local descripciones que, realizadas en medios extranjeros, incluían todos 
estos componentes, sobre todo cuando le señalaban como uno de los mejores es-
caladores del mundo:

Cuarenta y cuatro kilos de músculos y nervios, un pecho de niño, rostro descarnado 
y ojos hundidos en lo más profundo de las órbitas. Trueba, el peso pluma, el más ligero 
de todos los corredores. Esta es la ‘pulga’ de Torrelavega, esta increíble ‘pulga’ que 
en los cols salta sin cansarse […]. Trueba, con sus músculos indesgastables, no da un 
momento de reposo82.

Vicente Trueba fue la gran estrella del ciclismo español del periodo y la prensa 
española se recreó más en sus éxitos que en los de otros corredores. En especial 
se puso en valor su dominio de la clasificación de la montaña de los Tours de 1932 
y 1933. Para muchos, estas fueron las victorias más importantes de la historia del 
ciclismo español por la forma en la que se lograron, puesto que fueron fruto de la 
disputa cuerpo a cuerpo y día tras día frente al conjunto de los principales ases del 
pelotón internacional83. Debido a este pensamiento, en la prensa española se fardó 
de manera repetitiva sobre las excepcionales condiciones del escalador cántabro, 
el cual coleccionaba éxitos en todas las montañas por las que transcurría el Tour, 
sobre todo cuando se afrontaban los puertos más importantes y duros, como el 
Galibier, el Aubisque o el Tourmalet. Cada vez que Trueba coronaba en cabeza de 
carrera una de estas montañas, la prensa española lo consideraba como la prueba 
de que el ciclista cántabro se encontraba entre las principales estrellas de la ronda 
francesa, a pesar de que no estuviese peleando por la clasificación general84. In-
cluso, ante la superioridad manifiesta de Trueba en las montañas, en las crónicas 
anteriores al inicio del Tour de 1933 algunos medios españoles se preguntaron si 
«¿Encontrará Trueba contrincantes en las escaladas?»85.

Lo relevante del éxito de Trueba, más allá del ámbito deportivo, es que su fama 
y prestigio le convirtieron en España en un auténtico ídolo de masas que era pre-
sentado por la prensa como un ejemplo de superación a imitar86. De hecho, se re-
pitió de forma constante en la prensa que durante los Tours de 1932 y de 1933 
Trueba se convirtió en «un héroe nacional»87 y, en concreto, en el «héroe de la 
nueva generación»88. Un héroe nacional que no era imponente físicamente como 

82  El Cantábrico, 30 de junio de 1933, p. 4.
83  Región, 4 de agosto de 1932, p. 6; El Cantábrico, 8 de julio de 1933, p. 4.
84  El Cantábrico, 14 de julio de 1932, p. 4; El Cantábrico, 8 de julio de 1933, p. 4.
85  La Voz de Aragón, 5 de julio de 1933, p. 8.
86  El Cantábrico, 16 de julio de 1933, p. 7.
87  El Día, 7 de junio de 1934, p. 3. Ver también: La Libertad, 10 de agosto de 1933, p. 8.
88  El Cantábrico, 9 de julio de 1933, p. 2.
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los ídolos del balompié, pero que albergaba en su ser interior las mismas virtudes 
ideales que se asociaban de forma innata a los futbolistas españoles: bravura, co-
raje, valentía, lucha o voluntad de vencer. Unas características que todo hombre 
español digno debía esforzarse por cultivar, pues se había demostrado que eran 
suficientes para tener éxito en el enfrentamiento con los varones de otros países y 
para demostrar al mundo la virilidad de los hombres españoles.

En cualquier caso, la pequeñez y delgadez de los principales ciclistas españoles 
no era el único aspecto que no se ajustaba al modelo hegemónico de masculinidad 
en España. Como el resto de los ciclistas, los españoles que acababan el Tour de 
Francia lo hacían demacrados por la pérdida de peso. Muy clara en este sentido 
fue la descripción que un periodista hizo de Janer al acabar el Tour de 1924, sobre 
quien dijo que había «perdido seis kilos durante la Vuelta a Francia y presenta un 
aspecto hondamente demacrado y débil», algo que el propio ciclista reforzó al ase-
gurar que el paso de los kilómetros en la carrera le «convirtieron en un cadáver, que 
se sostenía sobre la bicicleta por un verdadero milagro y por sus últimos restos de 
energía»89. La viva imagen de un cadáver viviente no resultaba estéticamente muy 
varonil, por lo que fue un aspecto que en la década de 1930 los medios trataron de 
omitir para que no resultase contradictorio con el relato heroico y viril que de los 
representantes españoles en el Tour se buscaba transmitir. Sin embargo, todavía 
algún ciclista hacía alusión al aspecto físico demacrado de los competidores que 
disputaban el Tour. Por ejemplo, Vicente Trueba aseguró que su compatriota Nico-
lás Tubau «hizo bien en abandonar porque aquello no era ya más que un esqueleto 
con piel»90.

En los años de entreguerras mundiales, la guerra estuvo estrechamente vincu-
lada a la masculinidad y las sociedades europeas estuvieron fuertemente marcadas 
por el belicismo, al cual tuvieron muy presente por diversos motivos. Por ejemplo, 
en el caso español tuvo mucha influencia la guerra en el periodo de entreguerras 
mundiales por el proyecto colonizador en Marruecos. Lo relevante de esta situación 
es que, en este contexto, para muchas de las culturas políticas a nivel transnacional 
la figura del soldado se convirtió en un ideal de hombre que no abarcaba solamente 
el ámbito militar, pues también debía aplicar sus características al tiempo de paz91.

En el caso español, en ocasiones el fútbol es señalado como uno de los ejem-
plos más representativos de cómo la militarización de la sociedad afectó a muchos 
ámbitos, ya que los partidos fueron representados, frecuentemente, como si de 
una batalla se tratasen92. Esto también ocurrió en el caso del ciclismo, por lo que los 

89  La Atalaya, 23 de julio de 1924, p. 4.
90  Mundo Deportivo, 13 de julio de 1930, p. 2.
91  Mosse, 2001; Mosse, 1991; Torres, 2017, pp. 146-147.
92  Uría, 2008, p. 150. Sobre las influencias que tuvo este modelo en las mujeres futbolistas: 

Camino y Mendoza, 2019, pp. 119-137.
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representantes españoles en el Tour fueron descritos habitualmente como bravos 
corredores que estaban en «pie de guerra»93 y, de forma constante, se aludió a las 
nociones de que «combatían» y «batallaban» sobre la bicicleta de forma valiente 
no solo contra los rivales extranjeros, sino contra los elementos, lo que les hacía 
doblemente valerosos94. No obstante, la militarización de la competición también 
se hizo de forma más sutil. Por ejemplo, un cronista aseguraba que el transcurso del 
Tour le estaba estimulando su patriotismo porque Cardona estaba dando

toda una lección de ciclismo. Yo tengo idea de haber leído en un libro sobre el 
arte de la guerra una máxima que decía que para ser buen jefe militar no basta saber 
mandar, saber ser buen jefe, sino que hay que saber también ser buen soldado. Salvador 
Cardona sabe la máxima y la adapta a su profesión. Cuando hace falta, Cardona es el 
jefe de la división española. En este puesto de mando sabe aligerar las piernas de sus 
compañeros y evitar que nadie quede rezagado sin causa justificada. Cuando se ve que 
sale otro jefe con cualidades […] le deja mandar; y él se limita a obedecer95.

La obediencia y la capacidad de estrategia, muy vinculada a la inteligencia y a la 
capacidad de trabajo, también conformaron el ideal masculino asociado al ciclista. 
De hecho, se solía plantear que los ciclistas no eran puro músculo sin cerebro, sino 
que como hombres ejemplares y virtuosos eran miembros activos e importantes de 
la sociedad. La idea estaba fundamentalmente basada en la noción de que eran tra-
bajadores profesionales con ganas de salir adelante en la vida mediante el trabajo y 
el esfuerzo personal96, las cuales eran dos características que todo hombre virtuoso 
debía ostentar. Asimismo, la inteligencia y la moral (en el sentido de ser capaces de 
no desmotivarse ante la adversidad) también eran consideradas cualidades impres-
cindibles para ser buenos ciclistas, pues, como ocurría en el caso de los ciudada-
nos modélicos, la fuerza sin inteligencia difícilmente podía ser aprovechada97. Estas 
ideas fueron resumidas a la perfección en el periódico As, donde se escribió que

Para ganar la vuelta a Francia se necesitar reunir, por lo menos, las siguientes 
cosas: una clase excepcional como ciclista, valor moral y físico, voluntad inquebrantable 
para sufrir las más duras calamidades, un equipo de hombres de la misma clase que el 
vencedor… y suerte. Con todo esto reunido se puede ganar98.

93  La Región, 2 de julio de 1924, p. 3.
94  La Atalaya, 16 de noviembre de 1923, p. 4; Heraldo Alavés, 23 de julio de 1930, p. 3.
95  La Voz de Aragón, 8 de julio de 1930, p. 2.
96  Knuts y Delheye, 2015, pp. 169-171.
97  La Región, 25 de julio de 1933, p. 2; Hoja Oficial del lunes, 9 de julio de 1934, p. 4.
98  As, 22 de julio de 1935, p. 3.
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5. CONCLUSIONES

En las primeras décadas del siglo xx, el Tour de Francia se convirtió en la prue-
ba ciclista más importante y prestigiosa del mundo. El hecho de que durante dos 
décadas ningún español consiguiese terminar la prueba, estimuló que en España 
se idealizase la carrera como una competición extrema y épica en la que se ponía 
en juego el honor de la nación española y la masculinidad de sus hombres. Por tan-
to, en el transcurso de la competición los representantes españoles debían actuar 
como héroes sobre ruedas, pues sobre ellos recaía la responsabilidad de llevar la 
gloria a la nación y de validar en el plano internacional el modelo de hombre es-
pañol.

Los cronistas del Tour de Francia movilizaron los imaginarios asociados a la se-
lección masculina de fútbol para defender que los españoles no triunfaban en la 
carrera francesa, sobre todo, por el influjo de dos factores externos: la mala suerte 
y la premeditada actuación de los organizadores contra los intereses de los españo-
les y, por extensión, de España. Los medios de comunicación españoles prefirieron 
escudarse en estos factores para justificar la ausencia de éxitos, antes que buscar 
motivos más racionales y menos emocionales. En cualquier caso, y a pesar de la fal-
ta de éxitos, las crónicas se centraron en representar a los ciclistas españoles como 
personas que defendían la bandera patria, honraban a España y dejaban bien alto el 
nombre y el pabellón español, así como el de sus respectivas regiones.

El modelo de masculinidad que en España se articuló en torno al ciclismo estu-
vo fuertemente influido por el asociado al fútbol, que representaba a los futbolistas 
españoles como poseedores de forma natural de unas características como la va-
lentía, la fortaleza, la dureza o el entusiasmo, todas ellas virtudes que les hacían ser 
superiores al resto. La masculinidad relacionada con el ciclismo en España quedó, 
en el primer tercio del siglo xx, muy influida por las características asignadas a los 
futbolistas. Sin embargo, este relato no podía dejar pasar por alto que el físico de 
los principales ciclistas del país no encajaba bien con lo propuesto en relación con 
el balompié. Los corredores españoles más destacados, aquellos que fueron pre-
sentados como héroes nacionales y garantes de las esencias patrias, no tenían un 
físico imponente, pues eran bajitos, delgados y ligeros, pero esto no impidió que se 
les siguiese identificando con cualidades como la bravura o el coraje, y que se les 
presentase ante la población como ejemplos de hombre a seguir.
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A las niñas y niños de la guerra

1. INTRODUCCIÓN

México y la URSS fueron bastiones de apoyo para el gobierno de la II República 
durante la guerra civil española, tanto en lo político como en la ayuda asistencial 
dispensada a la población civil, especialmente la destinada a colectivos más vul-
nerables como la infancia, fruto de la misma fue la acogida de niños en la URSS y 
México (Matesanz, 1999; Ojeda, 2004; Viñas, 2007, 2010; Viñas y Blanco, 2017).

Los «niños de la guerra» comprenden a los menores evacuados a distintos paí-
ses durante la guerra civil española, aunque también se utilice como término para 
hacer referencia a niños que hayan tenido relación con la guerra (Devillard, Pazos, 
2001, p. 37). A la URSS, a través de las distintas expediciones llevadas a cabo entre 
1937 y 1938, llegaron casi tres mil infantes, junto a educadores y auxiliares. Tam-
bién recalaron niños acompañados de sus familiares desde otros países. México fue 
el destino para los denominados «Niños de Morelia», un grupo de más de cuatro-
cientos niños que arribaron en 1937. Todos ellos esperaban que fuesen estancias 
temporales y retornar cuando acabase la contienda, pero el desenlace de la misma 
y la falta de reconocimiento de la dictadura franquista impidió el retorno a una Es-
paña de posguerra.

Desde el siglo pasado se asiste a un amplio proceso por parte de sectores de la 
sociedad civil que favorecen la recuperación de las memorias y los testimonios ora-
les de los hombres y mujeres que vivieron la guerra y la dictadura; al que se suma 
el interés de los científicos sociales, pero también se evidencian las luchas políticas 
por la memoria de ese pasado que se inició con la transición política a la democracia 
y aún perdura (Domínguez, 2016; Cuesta, 2008; Egido, 2006).
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2. RASTROS DEL EXILIO INFANTIL EN LA HISTORIOGRAFÍA

El exilio republicano español con motivo de la contienda civil (1936-1939) y su 
desenlace tiene una sólida base de estudios, en los que confluyen disciplinas que 
han abordado el fenómeno desde diversas perspectivas a lo largo del tiempo.

Respecto a la presencia española en la URSS, se estima un número aproximado 
de tres mil niños1. Hay que destacar como fuentes de estudio las memorias autobio-
gráficas o noveladas de los propios exiliados2. Con fuentes procedentes del Centro 
Español de Moscú, archivos estatales rusos y españoles, organizaciones como el 
PCE, así como testimonios recabados y aportando una visión de conjunto del co-
lectivo de niños de la guerra, destaca la monografía de Alted, Nicolás y González 
(1999), pues contempla la evacuación, la adaptación a la URSS, aquellos que reca-
laron en Cuba y los retornos a España. También son reseñables los trabajos de Cas-
tillo (2009); Devillard, Pazos (2001); y Pons Prades (2005) para el exilio republicano. 
Sobre el colectivo de niños de la Guerra procedentes del País Vasco profundizan los 
estudios de Dorothy Legarreta (1984), Alonso Carballés (1998) y López de Maturana 
(2020). En el proceso de aculturación incide Qualls (2016); en la etapa de juventud 
y desarrollo profesional en la URSS ahondan Colomina (2010) y Marco (2010), este 
último centrándose en el colectivo de exiliados que ejerció la medicina en la URSS. 
Tomando como referencias las cartas de los niños, Verónica Sierra (2009) aborda la 
transformación de su universo infantil. Desde la perspectiva de los retornos hay que 
mencionar los estudios de González (2003a y 2003b), Aguirre (2015), Young (2016), 
Moreno Izquierdo (2017) y Colomina (2018). Las organizaciones de ayuda han sido 
tratadas en monográficos como el centrado en Socorro Rojo Internacional (Branci-
forte, 2011). Otros aspectos como los represivos han sido reflejados por Epatielsky 
(2002) e Iordache (2008). También se han abordado experiencias comparadas del 
exilio infantil (Garrido, 2012) y aspectos culturales como el papel desempeñado por 
el Centro Español de Moscú (Garrido, 2006, 2009); así como las facetas del exilio en 
el ámbito literario y artístico (Kharatinova, 2014; Cabañas, 2017).

Además, hay que citar relatos audiovisuales como Los Niños de Rusia (Jaime 
Camino, 2001), El Camino de la vida (Isabel Santos, 2016) y Huérfanos del Olvido 
(Lino Valera, 2018), basados en los testimonios de vida en la URSS y el tiempo pre-
sente.

Respecto a las cifras sobre la presencia española en México con motivo de 
la Guerra Civil hasta 1950, se estima que alcanzó alrededor de veinte mil, de los 

1  La mayor parte de estudios coinciden en esa cifra. Véase Alted, Nicolás y González que 
estiman un total de 2895 niños (1999, p. 71; Devillard, Pazos, 2001, p. 11). Elpatievskii establece 
la cifra de niños refugiados en 5291 (Elpatievskii, 2002, p. 54).

2  Entre otras memorias publicadas, véase Fernández Sánchez (1999); Llanos (2002); Arce 
(2002); Álvarez (2003); Fernández (2011); Fernández Cruz (2014).
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cuales, el dieciocho por ciento eran menores (Hoyos, 2017; Pla, 1999, p. 164). En el 
estudio del colectivo de niños hay que reseñar los proyectos de testimonios orales 
llevados a cabo por el Instituto Nacional de Antropología e Historia de México des-
de fines de los años setenta, destacando la aportación del monográfico sobre Los 
niños de Morelia de Pla (1980), la obra nutrida de quinientos testimonios recogidos 
por el niño de Morelia Emeterio Payá (2002), entre otros trabajos (Reyes, 1940, 
Velázquez, 2014; Rascón, 2007; Sánchez, 2002; Foulkes, 1953). Para el colectivo de 
mujeres exiliadas destacan las obras de Domínguez Prats (1994; 2009); inciden en 
los aspectos culturales, especialmente literarios, estudios como el de Monti (2020), 
y los publicados por Aznar y López (2011) del grupo de estudios GEXEL3. Una visión 
más general de la problemática del exilio español en México la aporta Pando (1995), 
González (2014), incluyendo otros destinos, Alted (2005) y De Hoyos (2012; 2016 y 
2017), abordando especialmente los retornos.

Otro de los temas de interés ha sido el papel jugado por distintas organiza-
ciones de ayuda a los exiliados republicanos, que facilitaban la asistencia, aunque 
desde distintas perspectivas ideológicas. Realizar el perfil de todas ellas y de las 
personas vinculadas es complicado, sin embargo, hay rastros de las más conocidas 
como: El Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE) en Francia, desde 
su creación por Juan Negrín en 1939 hasta su clausura en mayo de 1940. El Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles en México (CTARE), que fue filial y 
representante del SERE en México hasta 1940. Por su parte, la Junta de Auxilios a 
los Republicanos Españoles (JARE), creada en julio de 1939 por Indalecio Prieto en 
Francia, tenía como fondos los procedentes del yate Vita y las cantidades confiadas 
a Fernando de los Ríos, embajador en EE. UU. que se ocupó de la re-emigración 
de exiliados de la República Dominicana a México en 1940. La JARE fue suprimida 
por decreto del presidente mexicano Ávila Camacho, en 1942, siendo su suceso-
ra la Comisión Administradora de los Fondos para el Auxilio de los Republicanos 
Españoles (CAFARE), que fue un organismo controlado por las Secretarías de Ex-
teriores y de Gobernación del Estado mexicano, ocupándose de la gestión de los 
fondos patrimoniales españoles hasta la creación del Gobierno de la II República Es-
pañola en el exilio, en agosto de 1945. Respecto a la Federación de Organismos de 
Ayuda a los Republicanos Españoles (FOARE), estuvo en funcionamiento entre 1938 
y 1956, dependió inicialmente de la embajada española en México, posteriormente 
de la CAFARE, y desarrolló una labor de apoyo al colectivo de niños de Morelia brin-
dando alojamiento en casas-hogar (Velázquez, 2014; 2015; 2018).

En el ámbito audiovisual destaca Los niños de Morelia. La llegada a México (Vi-
llaseñor, 2004); Los Niños de Morelia: El regreso olvidado (Hidalgo, Ràfols, González, 
2005) que incluyen imágenes de época y especialmente testimonios que narran las 
experiencias vividas por el colectivo.

3  GEXEL. Fundado en 1993 y dirigido por Manuel Aznar, véase http://www.gexel.es/

http://www.gexel.es/
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Los niños de la guerra en la URSS y México han dejado huella en el Centro de 
Información Documental de Archivos (CIDA)4, Centro Documental de la Memoria 
Histórica, siendo objeto también de reportajes y exposiciones, algunas de éstas por 
su repercusión en los medios se tratan en el apartado de legados, como una mues-
tra del interés que reviste el colectivo en actos de conmemoración conectados con 
el exilio. No obstante, queda por conocer mejor en el caso del exilio español a la 
URSS y México las experiencias de los retornados y trazar las trayectorias de las 
siguientes generaciones.

3. EL EXILIO INFANTIL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN LA URSS Y MÉXICO

El anhelo de los padres por salvaguardar a sus hijos de los estragos de la con-
tienda conminó al envío de sus hijos fuera de Madrid, País Vasco, Asturias, y demás 
zonas republicanas, con la ayuda de instituciones y asociaciones.

En agosto de 1937, eran más de 33.000 los menores evacuados en territorio 
extranjero, preferentemente a Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Dinamarca, Holanda, 
Suiza, México y la URSS. Éxodo que, a partir de 1939, llegó a afectar a más de sesen-
ta mil niños con la derrota militar de la II República en marzo de 1939 (Alonso, 1998, 
2002; Payà, 2013 y 2019; Labajos-Pérez, Vitoria-García, 1997; Bell, 2011).

La II República sensibilizó sobre las necesidades de la población infantil, tanto 
fomentando las evacuaciones como recabando ayuda sanitaria internacional (Cal-
vo, 1992). Ante la acuciante necesidad de alimentos para los más pequeños, proble-
mas relacionados con la profilaxis y atención de los enfermos. Prueba de ello fue la 
conferencia Internacional celebrada en París y el compromiso de ayuda:

Los delegados de Inglaterra, República Argentina, Holanda, Méjico, Noruega, 
Suecia, Suiza y Uruguay, reunidos en París en la Conferencia de la Oficina Internacional 
pro infancia, saludan los magníficos esfuerzos del Gobierno español para salvar y 
proteger a los niños. Por su programa de educación, y de higiene, el Gobierno de la 
República demuestra a los amigos de la paz, del progreso y de la democracia del mundo 
entero su preocupación fundamental de defender el bienestar del pueblo español.

Asistimos con horror e indignación a los salvajes bombardeos de ciudades abiertas, 
sin objetivo militar alguno, por los enemigos de España. Nos comprometemos a hacer 
todo lo que nos sea posible para organizar entre el pueblo de nuestros propios países 
una protesta efectiva contra los asesinatos de mujeres y niños inocentes e indefensos. 
Al mismo tiempo aumentaremos todos los esfuerzos para ayudar materialmente al 

4  Web Guía del exilio español del 39 en los archivos españoles. El exilio infantil: Los Niños 
de la Guerra. Recuperado de https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/
centros/cida/portada.html
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heroico pueblo español, estando orgullosos de contribuir al esfuerzo y a la formidable 
realización del pueblo español para construir una España libre y liberal5.

3.1. Experiencias de vida en la URSS

Las familias esperaban salvaguardar a sus hijos de los estragos de la guerra y 
la escasez, de ahí las autorizaciones para su marcha a la «patria del proletariado», 
que tuvieron un uso propagandístico. En el caso de Isabel Álvarez Morán fue ella la 
que pidió la evacuación (Santos, 2016), simuló tener 12 años para poder acompañar 
a su hermana de 5 años. Su padre les expresó que tenía la sensación de verlas por 
última vez y, efectivamente, resultó una separación definitiva. Hecho grabado para 
quienes consideran dentro del colectivo que no deberían separarse padres e hijos6.

Con rumbo a la URSS fueron evacuados casi unos 3000 niños, entre marzo de 
1937 y octubre de 19387. Colaborando instituciones republicanas y asociaciones 
como los Amigos de la Unión Soviética (Garrido, 2006 y 2009), Socorro Rojo Inter-
nacional (Branciforte, 2011), entre otras.

Las expediciones llegaron a Yalta y Leningrado, siendo testigos de una cálida 
acogida a través de distintas instituciones soviéticas, la multitud congregada, las 
bandas de música, banderas, pancartas, y demostraciones de cariño, que permane-
cen en el recuerdo8. Para el pueblo soviético los niños españoles eran víctimas de la 
contienda a los que les dirigían diferentes apelativos como Hijos del heroico pueblo 
español, Hijos de la República o Nuestros niños españoles (Colomina, 2010, p. 27).

A su llegada a la URSS, recuerda Isabel Álvarez: «Nos bañaron, nos pusieron 
ropa…» (Santos, 2016). Tras el reconocimiento médico, fue conducida al internado 

5  Victoria Kent Siano representaba al Comité Nacional español en París.
6  Entrevista a F. Marsilla por la autora, Moscú, 2003.
7  La primera expedición partió de Valencia, el 21 de marzo de 1937, organizada por el 

Ministerio de Sanidad cuando dirigía el Departamento de Instrucción Pública Federica Montseny. 
72 niños fueron conducidos por el buque Cabo de Palos con destino a Yalta, donde llegaron el 
día 28 del mismo mes. La segunda expedición partió desde Santurce, el 13 de junio de 1937, 
organizada por Departamento de Asistencia Social y Cultura del Gobierno Vasco, junto con el 
Partido Comunista e integrantes de Socorro Rojo Internacional (SRI). El barco Habana marchó 
rumbo a Burdeos con 4500 niños a bordo. Una vez allí, 1495 de aquellos niños, en su mayoría 
vascos, fueron reembarcados en el buque francés Sontay con destino a la Unión Soviética. Junto a 
ellos, 72 profesores, educadores y auxiliares y 2 médicos. La tercera expedición partió de El Musel, 
Asturias, el 24 de septiembre de 1937, un carguero francés con 1100 niños vascos, santanderinos 
y asturianos. No todos llegaron a Leningrado. La cuarta expedición partió de Cataluña, en octubre 
de 1938, integrada por unos 300 niños procedentes de Cataluña, Aragón y la costa mediterránea. 
Llegaron a Francia para embarcar en el buque Félix Dzerzhisky con destino a Leningrado, ciudad a 
la que arribaron el 5 de diciembre de 1938 (Alted, Nicolás, González, 1999, p. 46).

8  Entrevista a M.ª Luisa Arribas por la autora, en Moscú, 2002.



EL EXILIO INFANTIL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN LA URSS Y MÉXICO. 
AYUDA INTERNACIONAL, EXPERIENCIAS DE VIDA Y LEGADOS

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 421-450

427

situado en Pushkin, para recuperar la salud. Después marchó para Leningrado, vivió 
en la casa número 9 de la Calle Nevski. No volvió a ver más a su hermana. Parte del 
colectivo de Niños por cuestiones de salud, algunos cientos de ellos fueron tras-
ladados a Ucrania (Kiev, Jarkov y Odessa) con un clima más parecido al del sur de 
España. Así se registró en la prensa:

Una parte de los niños vascos que llegaron ayer a esta capital, y que quedarán 
albergados en los sanatorios y casas de reposo de la Rusia del Sur, han salido hoy por la 
estación ferroviaria de Bielorrusia, donde han tomado el expreso de Crimea.

Han despedido a los pequeños expedicionarios numerosas delegaciones obreras 
moscovitas y gran número de obreros de la región industrial de Moscú.

Poco antes de partir el tren, uno de los niños expedicionarios ha pronunciado un 
corto discurso desde la plataforma del vagón.

-Una nutrida delegación de pioneros ha acudido a la estación a despedir a sus 
compañeros españoles9.

La mayor parte de las casas para niños organizadas por las autoridades sovié-
ticas se concentraron en las dos principales ciudades del país, Moscú y Leningra-
do. En total, funcionaron 16 casas de niños españoles en la URSS, 10 en Rusia y 
6 en Ucrania (Devillard, 2002). Las casas dependían del Comisariado del Pueblo 
para la Enseñanza (NARKOMPROS), que nombraba a los directores, principalmente 
a pedagogos, y tenían como vicedirector a un miembro del Komsomol (Juventud 
Comunista) encargado de la formación política (Del Pozo, Sierra, 2009, p. 195). Las 
decisiones que afectaron a los niños se tomaron de acuerdo con los dirigentes del 
PCE exiliados en Moscú (Alted, Nicolás, González, 1999, p. 103). A estas casas se 
fueron adscribiendo ‘padrinos’ como el mariscal Egórov, gracias a él sustituyeron 
las delgadas mantas por otras de mayor abrigo (Fernández, 1999). También el pilo-
to Chkálov, que dio nombre al club español.

En las casas recibían formación académica conforme al plan de estudios de la 
URSS, pero con textos traducidos al castellano. También se organizaban distintos 
talleres, actividades recreativas, recibían información desde España sobre la Guerra 
Civil y escribían cartas a sus familias. Como la que dirige Aguirre para tranquilizar a 
sus familiares y comentar sus impresiones sobre la Unión Soviética:

Querida madre esta carta es para ti. Te pongo dos letras para decirte que estamos 
bien. Comemos muy bien. Nos dan desayuno, comida y cena […] que no se apuren por 
ninguno de nosotros que estamos bien. Esto es para el aguelo [sic] y la aguela [sic] dile 
al aguelo [sic] que aquí no es como España hay mucha civilización10.

9  Los niños de Rusia.  La Vanguardia, 27 de junio de 1937, p. 6.
10  CDMH. Centro Documental de la Memoria histórica. Salamanca. Fondo Político Social 

Bilbao. C0005.
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 A igual que en México, no estaban acostumbrados a la comida autóctona y 
hubo un proceso de adaptación. El colectivo muestra una gran satisfacción con la 
educación recibida en la URSS, lo que ha hecho de ellos especialistas en distintos 
ámbitos profesionales. Así lo expresa M.ª Luisa Arribas, tornera, galardonada con 
una medalla al trabajo: «Por una parte, claro que yo hubiera querido estar en mi 
patria, pero, por otra parte, yo hubiese sido analfabeta»11.

En 1939, junto a los casi tres mil niños refugiados, hay que añadir a educadores 
y los tripulantes de varios barcos mercantes españoles y una promoción de alum-
nos-pilotos que habían llegado a la URSS para su formación en el otoño de 193812. 
Además, un colectivo distinto fue el representado por los divisionarios azules que 
combatieron en la Segunda Guerra Mundial, a raíz de la denominada «operación 
Barbarroja», la invasión de las tropas del III Reich de la URSS en junio de 1941. Los 
divisionarios actuaron en la zona de Veliki Novgorod. En agosto de 1942, la División 
fue trasladada al sector de Krasni Bor, entre las ciudades de Pushkin y Pavlovsk, y 
estuvo junto al ejército nazi que mantuvo el bloqueo de Leningrado en el invierno 
de 1942–1943, hasta que tuvo lugar su retirada en 194313, año en el que la Segunda 
Guerra Mundial había dado un giro a favor del triunfo aliado sobre el III Reich (Gon-
zález, Nicolás, 2016). Mientras algunos supervivientes rehicieron su vida en la URSS, 
otros retornaron en las repatriaciones oficiales de los años cincuenta.

M.ª Luisa Arribas, «niña de la guerra», trabó contacto con algunos divisionarios 
en Ucrania y comentaba sobre ellos: «¡Y comían no te puedes figurar cómo comían 
los pobres! Nosotros les dábamos lo nuestro [...]. Allí tenían trabajo y tenían mu-
jer, estaban casados, con ucranianas seguramente. [...] Trece años me dijeron ellos, 
trece (estuvieron algunos internados en campos de concentración)»14. A pesar de 

11  Entrevista a M.ª Luisa Arribas por la autora, en Moscú, 2002.
12  El contingente de exiliados españoles en la URSS alcanzó a más de 4445 personas, de los 

que 3107 eran niños, el resto, 1338, eran personas adultas. Cifras arrojadas por la Base de Datos 
del Archivo del PCE en Madrid: AHPCE: Emigración en URRSS, 98/1.3; listado que incluye a la gran 
mayoría de integrantes de la emigración española establecida en la Unión Soviética. Además 
de los ‘niños de la guerra’ figuran los maestros, educadores, algunos padres que consiguieron 
acompañar a sus hijos, y miembros y dirigentes políticos del PCE, familiares y simpatizantes, en 
torno a unos 1300 adultos que, o bien eran dirigentes políticos, altos mandos militares, cuadros 
intermedios o militantes de base, véase Alted (2005, p. 163). Entre estos emigrantes políticos, 
Daev distingue a 18 comandantes, 108 oficiales y 500 jefes de unidades pequeñas del antiguo 
Ejército Republicano, y precisa que la selección de emigrantes políticos se realizó en la URSS por 
José Díaz, Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo (Daev, 1997, p. 48 y González, Garrido, 2019).

13  Del conjunto de integrantes de la División Azul, 4954 perdieron la vida y más de 10 000 
resultaron heridos (Glázov, 2017, p. 765). Los que sobrevivieron al GULAG retornaron a España 
en las expediciones de los años cincuenta, pero algunos se quedaron y formaron familias.

14  Entrevista a M.ª Luisa Arribas, en Moscú, junio de 2002.
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la intervención en el conflicto a favor de Alemania, la URSS no declaró la guerra a 
España (Pozharskaya, 2006).

La invasión alemana de la URSS supuso un cambio drástico en sus vidas. En 
palabras de Isabel Álvarez: «Era un domingo e íbamos a ir de excursión a un palacio 
[…] y de pronto [la noticia], los fascistas atacaron alevosamente las fronteras de la 
Unión Soviética» (Santos, 2016). En Leningrado, la mayoría se alistaron como volun-
tarios en el Ejército, fueron a trabajar a las fábricas o como enfermeras, como es el 
caso de Álvarez:

Nos moríamos de hambre, de frío, pues los bombardeos eran tan terribles que 
no se podía salir a la calle. Leningrado se había convertido en campo de batalla. Moría 
mucha gente. Comí pan negro que era papel, cualquier cosa menos harina… A nosotras 
nos daban como niñas españolas una sopa al día, que no se sabía qué era aquello.

Nosotros teníamos un gato que nos daba mucha pena, en definitiva, hubo que 
matar al gato y comerlo. […]

La gente se caía en la calle y muchos morían congelados. … Nada más salir a la 
puerta, los enterraban, cuando empezó la nieve a derretirse empezó a aflorar muertos 
y muertos… Cuando fallecía un compañero, sacrificábamos nuestra cuota de pan, 
90 gramos, para poder darle sepultura, porque el enterrador además del precio en 
moneda pedía un pan entero.

Para el mes de diciembre de 1941, el invierno era muy frío, pero el lago Ladoga, 
que era la única vía para el paso del suministro a Leningrado […]  no lograba congelarse, 
y por barcazas era muy poco lo que se podía introducir en la ciudad. Por fin, a finales de 
año, se formó la capa de hielo y a costa de grandes riesgos se abrió el llamado camino de 
la vida, apenas sin combustible, con los más diversos vehículos, comenzó la circulación 
por aquellos hielos transportando víveres, medicamentos, armas y todo lo que podía, a 
la vez que de regreso se evacuaba de Leningrado a la población casi moribunda. Nunca 
un camino tuvo tanta importancia como este. Aunque la capacidad de abastecimiento 
era muy poca, sin embargo, [era vital] para cimentar la esperanza que nunca abandonó 
a los leningradeses (lee con lágrimas). Esto lo pasé yo. (Santos, 2016).

Setenta españoles perdieron su vida en la defensa de Leningrado, del 8 de 
septiembre de 1941 al 27 de enero de 1994, cuarenta y seis eran niños o jóvenes 
(Alted, Nicolás, González, 1999). Stalin otorgó una medalla por la defensa de Le-
ningrado a todas la tropas y civiles que participaron, una de ellas fue para Isabel 
Álvarez.

Mientras cientos de jóvenes y adultos exiliados españoles contribuían al freno 
de la invasión hitleriana, paralelamente se producía la evacuación de las casas de 
niños hacia el Este. Las dificultades para sobrevivir por las difíciles condiciones, es-
casez y enfermedades padecidas huyendo hacia el Este de la URSS mermó también 
al colectivo (Merino, 2015).

Alejandra Soler Gilabert, maestra que acompañó a los niños de la guerra, co-
menta de su experiencia en Stalingrado:
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Nosotros sentimos la Segunda Guerra Mundial como nuestra [..] Yo estaba en 
Moscú cuando empezó la guerra […] Fui maestra de Literatura, Historia, Geografía para 
chicos. Chicos que no eran de primera enseñanza, sino mayores. Nos evacuaron de 
Moscú. Nos meten en un barquito y por el Volga nos vamos hacia el sur, y vamos hasta 
Stalingrado. […] No en el mismo Stalingrado, sino en un pueblo a unos 40 ó 45 km de 
Stalingrado en la parte izquierda del Volga. […] Yo era el secretario del Komsomol de 
la casa y como era sola yo […] Me encargaron, en la casa, con el grupo de chicos de 
mayores, de más de 15 años […] Nos había quedado pequeña la casa, porque vinieron 
la casa de Kiev… y el Ministerio de Educación nos había encontrado una mansión cerca 
del Don, en Ucrania, maravillosa, y nos dejó que fuéramos, pero que fuera un grupo 
antes para ver si estaba en condiciones para vivir a tres casas que se habían reunido. 
[…] Bueno, y nos pusimos en camino. En el mismo instante que nos encomendaron 
eso, se había dicho, se había sabido que el ejército de los nazis estaba desenvolviendo 
una ofensiva en esa dirección. Yo fui todo el tiempo pensando que iba a pasar algo. No 
pasó nada. Llegamos a orillas del Don, se presentó el ejército ruso en el pueblo donde 
estábamos nosotros. En ese sitio tan bueno que nos habían dado. […] El ejército nos 
apadrinó desde ese momento, gracias a eso estamos vivos”15.

Relata que los soldados soviéticos se quedaron muy sorprendidos al encontrar 
a una mujer y catorce niños, prácticamente en la línea de fuego, y si consiguieron 
escapar fue gracias a la ayuda del ejército ruso, guardando en la memoria el trasla-
do por el río Volga con un espesor de más 1,5 km de ancho, con «una nube de avio-
nes ahí arriba y con una lluvia de bombas allí abajo, tremenda. No lo olvidaré nunca. 
En fin, pasamos, no nos cayó ninguna bomba encima»16. Recibiendo la compresión 
de la gente que los alimentó. Tras la guerra, regresó a Moscú, donde se concentró 
la mayor parte del colectivo y ejerció como responsable de la Cátedra de Lenguas 
Romances de la Escuela Superior de Diplomacia de Moscú. Volvió a España en 1971 
cuando, tras múltiples tentativas previas infructuosas, recibió autorización (Soler, 
2009).

Entre 1941 y 1945, aproximadamente 134 niños y jóvenes perdieron la vida, ca-
yendo en manos de los alemanes 14 niños, que fueron deportados a España (Alted, 
Nicolás, González, 1999, p. 88).

Tras el desenlace de la contienda, llegaron niños de la guerra a Moscú, donde 
prosiguieron los estudios interrumpidos por la guerra, trabajaron por la reconstruc-
ción del país en distintos ámbitos. Fue en la posguerra cuando se produjo su rusifi-
cación, una mayor socialización e integración en la sociedad de acogida, siguiendo 

15  Entrevista a Alejandra Soler, superviviente española de la batalla de Stalingrado. RT, 
7 de mayo de 2015. Recibió distinciones como la Orden de Lenin a los aportes culturales y 
pedagógicos, medalla al valor y en su tierra natal. Soler considera gratas las distinciones, pero 
más que el reconocimiento valora la comprensión de los demás.

16  Ibidem.



EL EXILIO INFANTIL DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA EN LA URSS Y MÉXICO. 
AYUDA INTERNACIONAL, EXPERIENCIAS DE VIDA Y LEGADOS

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 421-450

431

el modelo cultural soviético (Qualls, 2016), produciéndose el uso de palabras rusas 
combinadas con el castellano, al tiempo que mantenía sus raíces, gracias al Club Es-
pañol (Kharitonova, 2014), fundado en Moscú en 1946 y, a partir de la década de los 
sesenta, en el Centro Español de la Unión Soviética, con sede en Kuznetsky Most.

Las repatriaciones oficiales tuvieron lugar con la amnistía de Malenkov, unos 
años después de la muerte de Stalin en 1953, comenzando así un nuevo periodo 
de adaptación a un país, España, muy distinto entonces al que habían dejado, que 
incluso llevó a abandonarlo para regresar a la URSS17. Unos 117 jóvenes pudieron 
ser repatriados entre los años 1945–1947, cuyos padres se encontraban fuera de 
España, en el exilio18.  La otra cara del exilio fue la dificultad para el retorno para 
aquellos que habían trabajado en fábricas de materiales de guerra, hurtado para 
sobrevivir, así como la represión sufrida por ‘antisovietismo’ (Iordache, 2013). Res-
pecto a la represión infringida a los republicanos españoles, Elpatievskii señala que 
tras la II Guerra Mundial cerca de 232 españoles pasaron por distintos centros de 
reclusión, de los que 177 eran niños de la guerra por delitos comunes como hurto 
para comer (Elpatievskii, p. 102). En enero de 1949, del total de 3 899 397 extran-
jeros internados en los campos de trabajo, unos 464 eran españoles, de los que 67 
murieron y 13 fueron ejecutados, quedando unos 300 españoles a finales de 1949 
(Colomina, 2010, pp. 92, 170, 206-207).

El PCE ejerció influencia entre el colectivo, se mostró contrario a unas plenas 
relaciones diplomáticas entre la URSS y la dictadura franquista, pero, a pesar de 
ello, se establecieron contactos y relaciones comerciales entre ambos países (Garri-
do, 2017). Difícil resultó el retorno desde la URSS a una España que no había reco-
brado la democracia. Tal es caso de Manuel Pereira que, en su visita al país, estuvo 
vigilado y, una vez finalizada la dictadura franquista, a pesar de plantearse retornar, 
tomó la decisión de quedarse en la URSS y también en la Rusia postsoviética:

Mi señora es rusa, una señora que yo aprecio, que es madre de mis hijos, […] que 
yo sé que ella va, por no separarse de la familia, pero sé que ella va a sufrir más que 
yo estando en este país, eso es muy doloroso. Y entonces ya al final de la vida hacerla 
sufrir, no quisiera nunca. Siempre rellenaba los cuestionarios... en el último momento 
no firmé la carta [para volver a España]. ¿Es justo eso?19.

Cuando se produjeron reencuentros con la familia, sentían el peso del tiem-
po, no se reconocían, como detalla María Luisa Arribas en su testimonio, su madre 

17  Entrevista realizada a Manuel Arce por la autora, en Madrid, 2002.
18  «Informe breve sobre los principales rasgos vividos por los niños de la guerra en la URSS», 

aportado por el presidente del Centro Español de Moscú, véase Garrido (2006).
19  Entrevista a Manuel Pereira por la autora, en Moscú, septiembre de 2003. Véase también 

otras experiencias de vida en Valera (2018).
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quería colmarla por tantas carencias y su ausencia, al tiempo que debían seguir con 
sus obligaciones y sus vidas20.

Los niños de la guerra contribuyeron en el ejercicio de sus profesiones (Itu-
rrarán, Kondrátieva, Sánchez, 1999; Barbero, 2011), manteniendo la huella de los 
orígenes e implicándose en la reconstrucción de la URSS de posguerra. El impacto 
en la sociedad receptora fue considerable (Camino, 2002). Tal y como señala Sergei 
Kara-murzá:

Puedo notar que la sensación de la presencia española en la vida soviética era muy 
fuerte, por encima de lo que cabría esperar según el número real de los emigrantes. 
(...) A mí personalmente me tocó vivir varios años en contacto directo con los jóvenes 
españoles desde los ocho años, especialmente durante las vacaciones, pues mi madre 
trabajaba de profesora en un instituto técnico donde estudiaba un nutrido grupo 
de españoles. Ella era, además la tutora de un grupo de españoles y pasaba con los 
estudiantes las vacaciones de invierno en la casa de descanso del instituto. Así, yo de 
niño participaba en las fiestas españolas, casi cada noche oía sus canciones y veía sus 
bailes. Posteriormente, ya sin ninguna relación con esta experiencia infantil, en toda mi 
vida hasta hoy, yo sigo encontrándome con la presencia de la emigración española en 
las más diversas esferas de mi país. (Kara-murzá, en Garrido 2009).

De hecho, el colectivo tiene su reflejo en el cine soviético, el director A. Tarkovs-
ky en Zerkalo (Espejo, 1975) evoca memorias personales que también son compar-
tidas por los ciudadanos soviéticos y exiliados españoles amigos (Muguiro, 2015). 
Una especie de poema fílmico, en el que se plasman imágenes de la Guerra Civil 
española, la Segunda Guerra Mundial y la vida en la URSS. También hay impronta 
de los niños de la Guerra de España entre los hispanistas y la sociedad rusa, pues 
se proyecta un imaginario positivo de su labor y el país de procedencia. En palabras 
de Olga Volosyuk: «en Rusia se considera a España como el país más interesante y 
popular de toda Europa»21.

3.2. Experiencias de vida en México

Con el fin de ayudar poniendo a salvo huérfanos de la guerra civil española, 
desde México surgió, en 1936, el Comité Iberoamericano de Ayuda al Pueblo Espa-
ñol, configurado por intelectuales latinoamericanos que, junto a una misión asis-
tencial, promocionaban la causa de la República española en América. Para llevar 
a efecto su propósito, contactaron con el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo 

20  Entrevista a M.ª Luisa Arribas por la autora, en Moscú, 2002.
21  López, Nuria (2020). En Rusia se considera a España como el país más interesante y 

popular de toda Europa: un foro virtual debate las relaciones entre ambos países. RT. 26 de 
noviembre.
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Español, presidido por Amalia Solórzano, esposa del presidente Lázaro Cárdenas. En 
enero de 1937, desde la Secretaría de Exteriores comenzó a gestionarse la llegada 
de los «niños de Morelia» (Sánchez, Herrera, 2011; Velázquez, 2014).

La expedición fue anunciada en España a través de la prensa, como se recoge 
en el periódico la Vanguardia:

Mañana, día 20, saldrá esta expedición, organizada por el Comité Ibero-
Americano de Barcelona, y cuyos gastos de pasajes para 500 niños abona el Gobierno 
de la República Mejicana. Tanto el Gobierno del país hermano como su presidente, 
Lázaro Cárdenas, y el representante y embajador en España de la patria de Juárez e 
Hidalgo, Ramón P. de Negri, han puesto entusiasmo y cariño sin límites para que los 
niños españoles vivan a su lado el tiempo que dure la guerra.

En el día de hoy, deben presentarse todos los expedicionarios en la Diagonal, 331, 
en busca de María Anguera, que es responsable en Barcelona, ante el Ministerio de 
Asistencia Social y el Gobierno de España. Esta compañera, tan amable para todos y 
cariñosa para los niños, les atenderá en cuanto necesiten.

A la Prensa, al Colegio Médico de Barcelona, a los sindicatos C. N. T. y U. G. T. 
de modistas, a los comerciantes y particulares (sin olvidar a los que desde el frente 
atienden estas necesidades de la retaguardia, dando una lección a los que sin exponer 
nada nos olvidamos continuamente de sus sufrimientos), en fin, a todos los que 
ayudaron a realizar este deseo de fraternidad humana, damos las más expresivas 
gracias en nombre de los pequeños, y abrigamos la esperanza de que cuando regresen 
podamos recogerles en el nuevo hogar hispano, donde sea un símbolo el recuerdo a los 
caídos para siempre en nuestra guerra defendiendo el porvenir risueño y tranquilo de 
estos hombres del mañana.—- El Comité Ibero-Americano22.

Los expedicionarios vivían el temor ocasionado por los bombardeos, como 
evoca Rius: «Salíamos a la calle, tiradero de cadáveres y casas derrumbadas, un de-
sastre, un desastre, no quiero ni acordarme» (Villaseñor, 2004). Ana Segura señala 
que a Rusia no la enviaron porque su madre comentó que, en Rusia, al hablar otro 
idioma, «os costará más que os entiendan» (Hidalgo, Ràfols, González, 2005).

Un contingente de unos 456 niños y niñas, de edades comprendidas entre los 
cuatro y los catorce años, estuvieron alojados en el Hotel Regina de la calle Vergara 
de Barcelona, esperando varios días a que llegaran otros niños de otros puntos de 
la geografía española. Tomaron el tren hacia Burdeos. En el mismo les dieron una 
especie de merienda «acostumbrados a no comer pan, aquello nos sabía a gloria», 
subraya Ana Segura (Hidalgo, 2005).

Desde Francia, a bordo del vapor Mexique, llegaron al puerto de Veracruz, 
el 7 de junio de 1937, y a Morelia (ubicada en el estado de Michoacán) el 10 de 

22  La expedición de niños españoles.  La Vanguardia, miércoles 19 de mayo, 1937, p. 3.
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junio23. Después, fueron a ciudad de México para ser alojados en la Escuela «Hi-
jos del Ejército» número 2. El 10 de junio, una multitud de personas les daban la 
bienvenida en Morelia. Se les alojó en dos antiguos seminarios, transformados en 
colegios para niños y niñas con el nombre de Escuela Industrial «España-México». 
Se pensó que, una vez acabada la guerra, volverían a sus casas.

La llegada polarizó la sociedad mexicana, dado que fue objeto de crítica por 
parte de la prensa conservadora al considerar la medida como fruto del radicalismo 
del presidente Lázaro Cárdenas, destinando recursos mexicanos para la atención de 
niños que fueron presentados como huérfanos (Sánchez, 2008), cuando mayorita-
riamente no lo eran. Sí lo era Fernando Rey, huérfano que quedó a cargo de la tutela 
de Lázaro Cárdenas (Villaseñor, 2004). En este sentido, la «niña de Morelia» Mar-
tina recuerda cómo eran llamadas «coñas, hijos de Cárdenas» (Villaseñor, 2004). 
Educados en los ideales de sus padres, algunos de ellos al pasar por una iglesia y 
lanzar algún improperio o piedras no facilitaban una imagen favorable del colectivo. 
Pero, en general, la sociedad mexicana mostraba empatía con su situación y reci-
bían atenciones, sobre todo, de las personas mayores. Los testimonios coinciden en 
la implicación de Lázaro Cárdenas, con visitas a Morelia.

Un momento especial era recibir una carta desde España, que llegaban tacha-
das por cuestiones de censura y con demora:

Emeterín de mi vida, hijo amado, para mí estos años de separación han sido de 
angustia y dolor, algún día sabréis la magnitud de mi gran dolor hijo mío, no te olvides 
de tu mamita que solo piensa en ti, y en los besos que daré cuando estemos juntos, 
hasta entonces recibe el amor de tu madre que te adora24.

No todos recibían carta por lo que se convertía en un momento agridulce, 
como recuerda con emoción Martina: «Todos llorábamos, era un día de alegría y 
tristeza» (Villaseñor, 2004).

Terminada la Guerra Civil, algunos familiares les comunicaron por carta que era 
imposible si volvían a España que pudieran estudiar y llevar una vida normal, y avi-
saron de la situación difícil en la que se encontraba el país, suplicando no retornar. 
Por otro lado, al cumplir la mayoría de edad, si no se presentaban al Ejército eran 
considerados desertores.

La vida en Morelia es recordada con privaciones, austera, pues el dinero para 
el mantenimiento de la escuela, en opinión de algunos niños, se perdía por el ca-
mino, y afrontaban hambre, tristeza, enfermedades, y vejaciones por el carácter 

23  AGA. Archivo General de la Administración. Alcalá de Henares, España. Caja,12,02908 
(M-221). Listado de los «Niños de Morelia» que llegaron en la expedición del barco Mexique al 
puerto de Veracruz (México) el 7 de junio de 1937.

24  Carta de Concepción Valera, agosto de 1939, recogida en Villaseñor (2004).
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abusón de algunos mayores. Dedicaban su tiempo en el estudio por la mañana y en 
talleres ocupacionales por las tardes (Miguel Barriendos en Hidalgo, Ràfols, Gon-
zález, 2005). Aprendieron desde pequeños a defenderse. Niñas mayores cuidaban 
de hermanos pequeños y/o de otros niños. También como recuerda Martina, «a mí 
lo que me importaba era jugar» (Villaseñor, 2004). Los momentos más dramáticos 
se vivieron cuando algunos fallecieron víctimas de accidentes o de enfermedades.

El entorno escolar, a diferencia de lo que ocurrió en la URSS, era netamente 
mexicano. A la escuela también llegaron autóctonos. La convivencia fue, en líneas 
generales, cordial y hubo un sincretismo de costumbres. No obstante, tuvieron que 
adaptarse. Una anécdota recordada por el colectivo sintetiza malentendidos que se 
producían, como cuando algunos niños españoles al ver las tortillas en el comedor, 
esperando que fueran de patatas, las hicieron volar como «platillos volantes» (Hi-
dalgo, Ràfols, González, 2005).

Las tensiones que se vivieron en el entorno educativo motivaron la destitución 
de la dirección, a finales de 1939. El nuevo director de la escuela, Roberto Reyes Pé-
rez, se apoyó más en personal de ideario comunista e hizo que los propios escolares 
controlaran la disciplina, que, cuando tenían oportunidad, escapaban. En 1939, 167 
habían salido de la escuela, quedando al cuidado de familiares, particulares o el 
cónsul español (Velázquez, 2014, pp. 143-144).

Indalecio Prieto llegó a plantear directamente al presidente Ávila Camacho, la 
creación de un «patronato post-escolar» en el que estaría representado el gobierno 
mexicano y que, con fondos de la JARE, cubriría las necesidades de los alumnos 
que hubieran terminado la enseñanza primaria25. Esta idea fue abandonada por el 
presidente, pero se retomó en 1942 por el FOARE, pues la situación del internado-
escuela España-México empeoró. Hasta el punto de autorizarse, en noviembre de 
1941, el retorno a España de aquellos niños que eran reclamados por sus padres o 
tutores. La situación se complicó sobremanera con la llegada desde España de una 
comisión falangista, dispuesta a negociar el retorno de la totalidad de los niños, 
pero hubo una movilización en contra (Velázquez, 2014, p. 147).

En 1942, se constituyó en el seno del FOARE el «Patronato Pro Niños Españo-
les», presidido por el pedagogo extremeño Rubén Landa Vaz (director del instituto 
Luis Vives de la capital mexicana) para desempeñar una labor de tutelaje sobre los 
jóvenes, no solo material sino de orientación profesional y hospedaje en alber-
gues, especialmente relevante cuando, en diciembre de 1943, la escuela cerró sus 
puertas y fueron repartidos en distintos hogares y, algunas jóvenes, en conventos. 
Otros quedaron a su suerte, crecieron como pudieron, trataron de regresar o se 
afincaron definitivamente en México. A través de las dos casas-hogares creadas 

25  Archivo de la Fundación Indalecio Prieto (en adelante FIP), Fondo Lázaro Cárdenas, caja 
21, carta de Indalecio Prieto a Lázaro Cárdenas, México, 25 de febrero de 1942 (Velázquez, 2014, 
p. 145).
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por el patronato, una para niñas, situada en la calle Michoacán, y otra para niños, 
en la calle Alfonso Herrera, con recursos procurados por la Comisión Administra-
dora del Fondo para Ayudas a los Republicanos Españoles (CAFARE), compuesta 
por representantes de las secretarías mexicanas de Gobernación y Exteriores, que 
estuvo en funcionamiento durante cinco años. No solamente se cubrió el aloja-
miento, que hubo de ampliarse a otra casa-hogar, sita en calle Miguel Ángel, 81, 
por el hacinamiento, sino que se brindó a los exiliados la asistencia regular a clases 
en el Instituto Luis Vives y a otros se les proporcionó en el mismo clases nocturnas 
gratuitas. Los máximos responsables del colectivo eran los directores de las casas-
hogar para su formación «cultural, moral y social». En 1943, quedaban pocos, me-
nos del centenar.

Con la conformación del gobierno en el exilio de José Giral, en agosto de 1945, 
todos los fondos de patrimonialidad española, incluidos los del CAFARE, pasaron al 
Comité Técnico del Fideicomiso de Ayuda a los Republicanos Españoles (CTFARE) 
que desarrolló su labor hasta el agotamiento de sus recursos, a finales de 1948, mo-
mento en el que se cerraron las casas que quedaban en funcionamiento. Las casas 
pasaron a depender del Ministerio de Instrucción Pública, y con el reglamento de 
1946, se facilitó la independencia de sus integrantes y la salida con el pago de un 
subsidio mensual de 60 pesos, aunque no era una gran cantidad para sobrevivir en 
la capital mexicana, resultaba menos gravoso que el mantenimiento de las casas. 
Supuso una ayuda hacia la plena inserción en México. Algunos salían con formación 
como zapateros, impresores, entre otras ocupaciones, mientras otros proseguían la 
formación por ellos mismos. En el caso de las mujeres, trabajando hasta que llegó 
el momento del casamiento, como recuerda Martina (Villaseñor, 2004). La suerte 
fue dispar y tuvieron que poner mucho empeño en salir adelante. Se trasluce de sus 
testimonios que se han hecho a sí mismos (Villaseñor, 2004).

El recuerdo de algunos niños sobre el papel de la II República en el exilio fue 
precisamente el de mantener varios años las casas-hogar para dejar después «a ni-
ños todavía muy jovencitos» a su suerte. Algunos apuntan que fueron mejor trata-
dos por los «gachupines», residentes de bastantes años en México, que les ofrecían 
trabajos (Villaseñor, 2004).

Gran parte del colectivo no volvió a ver a sus padres, porque los perdieron o no 
fue posible el reencuentro. Cuando este último se producía resultaba complicado. 
Rememora Emeterio Payá que su padre acabó en el campo de concentración de 
Mauthausen, donde murió como miles de españoles26. En cambio, pudo encontrar-
se en México con su madre. Lo peor de todo era mantener una relación fría tras 
años de separación, había rencor por el abandono, no la llamaron mamá, ni él ni sus 

26  El BOE de 9 de agosto de 2019 publicó el listado de 4427 españoles muertos en los campos 
de concentración nazis de Mauthausen y de Gusen, cumpliendo con una de las iniciativas de la 
Ley de Memoria Histórica para la reparación de las víctimas del nazismo.
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hermanos, y la sintieron como una extraña (Villaseñor, 2004). Quedaba el «cariño 
del recuerdo, pero a través de los años es una persona prácticamente desconocida 
para ti» (testimonio de Joaquina Barriendos en Hidalgo, Ràfols, González, 2005). 
Rius, tras 37 años sin ver a sus padres, pasó unos días, en Morelia, con su madre 
y, en conversación con ella, siendo ya padre, pudo comentarle que no se separaría 
de sus propios hijos en una situación similar (Villaseñor, 2004). Visitó España por 
invitación de la embajada, de lo contrario no hubiera ido, pues vivía al día. En cam-
bio, Pepe Doblas, pudo, el 17 de septiembre de 1982, llegar a Málaga para ver a su 
madre Ana y llevarla a vivir con él (Villaseñor, 2004).

Hubo retornos en tiempos de la dictadura franquista, pero en esos casos se 
encontraban con dificultades como el racionamiento, eran hijos de sus padres, ven-
cidos en la Guerra Civil, pero no de la dictadura. Los regresos tras la muerte de 
Franco resultaron más factibles. Algunos de ellos visitaron España para ver dónde 
habían vivido y reencontrarse con familiares. La decisión de retornar era más sen-
cilla cuando se había producido casamiento entre los integrantes del colectivo de 
niños de Morelia.

Los exiliados participan de una doble identidad, por la formación recibida son 
más mexicanos que españoles, pero no dejan de sentir sus raíces. Ana Segura, que 
regresó a España, se considera «ciudadana del mundo porque tengo dos patrias, mi 
patria adoptiva es la que yo quiero, es México» (Hidalgo, Ràfols, González, 2005). 
Para Juan Navarro «Por aquello de haberme criado en México era más forastero 
que nacional» (Hidalgo, Ràfols, González, 2005). Añade Miguel Barriendos: «Cuan-
do llegué a España pensé que nosotros éramos un capítulo oscuro de la Historia de 
España, pero un capítulo olvidado» (Hidalgo, Ràfols, González, 2005). México les 
aportó amplitud de miras, pues afirman que hubieran recibido menos formación 
en España, donde solamente el estudio era para quienes tenían medios y pensaban 
acorde a la ideología del régimen franquista. Afirman que «los Morelianos que vivi-
mos nos queremos» (Joaquina Barriendos en Hidalgo, Ràfols, González, 2005), pues 
son muchas experiencias vitales que les unen como colectivo, pero también ha he-
cho mella la sensación de desarraigo, de no pertenecer a uno u otro país (Moreno, 
2010; Valera, 2018).

4. LEGADOS CONTEMPORÁNEOS DEL EXILIO INFANTIL

Del exilio infantil quedan vestigios de diversa índole, así como constancia en 
actos de homenaje, libros, exposiciones, reportajes, monumentos y nombres de 
lugares públicos que configuran el trazado urbano, de los cuales se presenta un 
sucinto panorama que no agota toda la dimensión conmemorativa.

El reconocimiento a la ayuda dispensada por personas y países aliados a la II 
República no se hizo esperar, de ahí los homenajes a Lázaro Cárdenas realizados por 
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los propios exiliados27. En México, Cárdenas tiene corridos en su honor, altares y re-
cibe el sobrenombre del «Tata» en Michoacán, su lugar de nacimiento28. En la Espa-
ña democrática también se han producido actos simbólicos29. A modo de ejemplo, 
destaca la estatua de Cárdenas en el parque Norte de Madrid. En junio de 1987, la 
Mutualidad España-México, A. C., integrada por «Niños de Morelia» llevaron a cabo 
actos conmemorativos celebrando el aniversario el 50 aniversario de su llegada a 
México con el lema ¡Gracias México!:

Hoy somos personas de bien, hemos formado familias, a nuestros hijos les hemos 
dado lo mejor de nosotros mismos y oportunidades que pocos tuvimos, la mayoría 
son profesionistas [profesionales] y al igual que nosotros luchan por un México mejor. 
Tenemos la seguridad que esta fue la mira de nuestro general Cárdenas: estamos 
cumpliendo nuestra misión: sea esto nuestro mejor homenaje a México y a Cárdenas30.

La sociedad española realizó un homenaje al presidente Cárdenas, entre el 3 y 
el 7 de octubre de 2005, en Madrid31. Años después, la corporación municipal, en 
el nombre del pueblo de Xixón, reconoció al político mexicano dándole su nombre 
a un parque situado en el barrio de La Calzada, los Jardines de Lázaro Cárdenas, 
acudiendo el hijo de este, Cuauhtémoc Cárdenas a la inauguración32.

Los niños de Morelia acuden anualmente a una ciudad que concentra más re-
cuerdos de su niñez que su país de origen. La Escuela España-México de Morelia 
donde se alojaron cambió a un edificio nuevo para niños mexicanos y sirve a un fin 

27  Plasmados en textos como el de Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (1940). 
Homenaje al General de División Lázaro Cárdenas. México, Imprenta Vizcaya; (1943). Homenaje de 
los republicanos españoles a México en la persona de su presidente Excelentísimo Señor General 
de División Don Manuel Ávila Camacho México: [s.n.]; (1945). Homenaje a México y adhesión a la 
República Española de los republicanos españoles antiguos residentes. México: Imprenta Manuel 
Altolaguirre; (1957). Homenaje de la emigración española al general Lázaro Cárdenas. México: 
Embajada de España; Vidarte, Juan-Simeón (1971). Ante la tumba de Lázaro Cárdenas. México: 
Ediciones «Valle de México»; Homenaje a Lázaro Cárdenas, Cuadernos Americanos. 1 (en.-feb. 
1971). Actos programados por el Ateneo Español de México con motivo del XL aniversario de la 
llegada a México de los primeros inmigrados españoles: 1939-1979. México, 1979; Inauguración 
monumento Lázaro Cárdenas. Banquete conmemorativo II Republica [Texto impreso] / Centro 
Republicano Español, Comisión Pro-monumento Lázaro Cárdenas México: Centro Republicano 
Español, 1974; Castellano, Raúl (1983). Cárdenas en España. México.

28  Sobre la imagen proyectada por Lázaro Cárdenas, véase Pérez (2008).
29  Plascencia, Ángel (2016). El rastro de Lázaro Cárdenas en España.  El País, 25 de julio.
30  Excélsior, 3 de junio de 1987, sección B, portada.
31  Andrés Rojo, J. (2005). Lázaro Cárdenas, el amigo de la República.  El País, 2 de octubre 

de 2005.
32  Menéndez, Carlos (2009). Gijón homenajea a Lázaro Cárdenas, el hombre que «acogió a 

los hermanos en la desgracia».  El Comercio, 1 de febrero.

http://www.lne.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2009013100_42_721549__Asturias-Muchos-emigrantes-pediran-carne
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similar. Además, conserva las fichas de los españoles que pasaron por la anterior 
(Villaseñor, 2004). En 2017, del grupo de exiliados, según se publicó en prensa, que-
daban seis viviendo en Morelia, que, en la medida de sus posibilidades procuraban 
reunirse y recordar la solidaridad que les brindó México, poniendo de manifiesto la 
fraternidad33.

También el exilio ha tenido un impacto favorable en el imaginario de los mexi-
canos sobre todo en la labor desplegada por intelectuales. En palabras de Ponia-
towska:

Así como la película Subida al cielo, el gran exilio español en México nos subió 
a nosotros al cielo, al de la inteligencia, al de la nobleza y, en cierto modo, al del 
heroísmo, porque nos enseñó que hay causas por las cuales vale la pena jugarnos la 
vida. Todos nos lanzamos de cabeza dentro del corazón republicano, porque era noble, 
cálido, generoso y hasta tenía sentido del humor34.

Para el caso de la otrora URSS, en el imaginario sobre los españoles priman 
estereotipos favorables derivados de la literatura, pero también del impacto del 
colectivo de niños acogidos y sus contribuciones en la enseñanza del castellano y la 
traducción.

En Moscú, el Centro Español, que sirve para fines sociales y culturales, punto 
de encuentro del colectivo, y en el que ha tomado el testigo de su dirección la se-
gunda generación, se imparten clases de español, mucho antes de la inauguración 
del Instituto Cervantes en 2002. El Centro ha visto recortada su labor en tiempos 
de crisis, con incremento del precio del alquiler de un edificio, próximo a la Plaza 
Roja, pero sigue abierto a la sociedad moscovita y a los visitantes como referente 
de la presencia del exilio y la cultura española. También lo es en el trazado urbano, 
el parque de la Victoria de Moscú, donde hay un monumento dedicado a los espa-
ñoles que participaron en la Gran Guerra Patria. El monumento consiste en una ca-
pilla de granito, obra del «niño de la guerra» Antonio Mije, y se sufragó con dinero 
aportado por el Ayuntamiento de Moscú y el Ministerio de Cultura de España. A la 
inauguración, el 26 de junio de 2003, asistió el actual monarca, Felipe VI, entonces 
príncipe de Asturias, acompañado por la Guardia de honor del Kremlin y, entre los 

33  La historia de los ‘Niños de Morelia’, 80 años de los menores españoles exiliados en 
México.  Notimérica, 7 de junio de 2017. Recuperado de: https://www.notimerica.com/sociedad/
noticia-historia-ninos-morelia-80-anos-menores-espanoles-exiliados-mexico-20170607082140.
html

34  Poniatowska, Elena (2015). Los españoles de antes. La jornada (edición digital), 28 de 
junio de 2015. Recuperado de https://www.jornada.com.mx/2015/06/28/opinion/a04a1cul

https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-historia-ninos-morelia-80-anos-menores-espanoles-exiliados-mexico-20170607082140.html
https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-historia-ninos-morelia-80-anos-menores-espanoles-exiliados-mexico-20170607082140.html
https://www.notimerica.com/sociedad/noticia-historia-ninos-morelia-80-anos-menores-espanoles-exiliados-mexico-20170607082140.html
https://www.jornada.com.mx/2015/06/28/opinion/a04a1cul
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asistentes, «niños de la guerra» y segundas generaciones, veteranos de guerra, en-
tre otros35.

En Karelia (en los bosques de Siandeba), quedó inaugurada una placa, en junio 
de 2018, dedicada a los 23 niños españoles, cuya identidad está confirmada, de las 
decenas que perecieron, tras marchar voluntarios al frente para luchar por la URSS 
en contra del nazismo en 1941. La iniciativa partió de la abadesa de un monasterio 
ortodoxo conmovida por la experiencia de los voluntarios36.

En España, las exposiciones también han tenido como protagonista al exilio 
infantil37. «Entre España y Rusia. Recuperando la historia de los Niños de la Guerra», 
dirigida por Verónica Sierra, narra visualmente a través de ocho paneles temáticos 
la historia de los pequeños desde el inicio de la contienda y el proceso de evacua-
ción, hasta su vida en la URSS y el estallido de la II Guerra Mundial y ha recorrido 
ciudades españolas y francesas38.  En 2017, la exposición itinerante «Los niños de la 
Guerra cuentan su historia, cuentan tu vida», organizada el Colectivo de repatriados 
de la URSS y Muséu del Pueblu d’Asturies, rememoró con fotografías y documentos 
personales el 80 aniversario de la evacuación hacia la URSS39.

En el paseo marítimo de la Playa del Arbeyal de Gijón, se ubica la estatua de un 
niño sentado mirando al mar, realizada en piedra y bronce por Vicente Moreira, en 
recuerdo a los «niños de la guerra» que partieron de Asturias, que fue inaugurada 
en 2005.

En tiempos difíciles, de sindemia, como los actuales, se ha conmemorado la sa-
lida de «niños de la guerra» del Musel a la URSS, en el monumento a ellos dedicado, 
con una ofrenda floral, siguiendo los protocolos, con mascarilla y distancia de segu-
ridad, para «transmitir a las generaciones venideras la experiencia de comprensión 
a la acogida de los refugiados»40. El año anterior, la imagen era distinta, los medios 

35  España en Rusia, Aula Universitaria Hispano-Rusa. Recuperado de http://www.auhr.es/
es/documentacion/espana-en-rusia/espana-corazon-moscu/monumento-espanoles-caidos-
gran-guerra-patria

36  Bonet, Pilar (2018). Los niños de la guerra españoles que murieron en defensa de la URSS. 
El País, 26 de junio.

37  También en el País Vasco se generan actos conmemorativos, dado que nutre gran parte 
del colectivo de Niños de la Guerra, entre otras exposiciones, cabe mencionar: Toda una vida 
siendo niños [Texto impreso]: exposición sobre los niños y niñas de la guerra vascos = Bizitza 
osoa umeak izaten: gerrako euskal umeei buruzko erakusketa Bilbao, Donostia-San Sebastián: Idi 
Ezkerra Fundazioa, cop. 2008.

38  Resultado del Proyecto «Entre España y Rusia. Recuperando la historia de los Niños de la 
Guerra», subvencionado por el Ministerio de la Presidencia del Gobierno de España.

39  Fanjul, Eva (2018). La voz de los ‘niños de la guerra’.  La voz de Avilés, 6 de octubre de 
2018.

40  Palacios, Luján (2020). La memoria fresca de los ‘Niños de la Guerra’.  La Nueva España 
(edición digital), 28 de septiembre; Suárez, Olga (2020). La pandemia no echa al olvido el exilio 

http://www.auhr.es/es/documentacion/espana-en-rusia/espana-corazon-moscu/monumento-espanoles-caidos-gran-guerra-patria
http://www.auhr.es/es/documentacion/espana-en-rusia/espana-corazon-moscu/monumento-espanoles-caidos-gran-guerra-patria
http://www.auhr.es/es/documentacion/espana-en-rusia/espana-corazon-moscu/monumento-espanoles-caidos-gran-guerra-patria
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de organizaciones participantes se hicieron eco de «Niñas de la Guerra» realizando 
la ofrenda floral, tras la que sonó el himno de Riego41.  Mientras en Morelia, formó 
parte de la celebración de los 83 años de la llegada de niños españoles exiliados, la 
representación de su periplo por parte de jóvenes actores en el «Teatro en Casa» de 
la Universidad Autónoma de Querétaro42.

No obstante, quedan relegados a un nuevo olvido, pues igual que las efeméri-
des ponen el foco en ellos, dejan de ser el centro de la noticia ante las novedades 
informativas, de ahí que para las siguientes generaciones sea vital conservar y pre-
servar las enseñanzas de su legado.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

Las experiencias del exilio infantil relatadas desde fuentes diversas son únicas, 
pero al mismo tiempo son muestras de vidas fracturadas, que forman parte de una 
generación en el ocaso que ha mostrado una gran resiliencia.

Tanto la URSS como México mostraron un compromiso con la II República, 
el bando derrotado, en el plano internacional y humanitario. La URSS fue destino 
de un exilio con un marcado cariz político al concentrarse la militancia comunista, 
mientras en México primó un exilio intelectual. El volumen del contingente de ni-
ños exiliados con destino a la URSS fue mayor que para México. No obstante, con 
las evacuaciones, ya fueran estas más o menos numerosas, se trataba de ponerles 
a salvo de los estragos ocasionados por la guerra civil española. Así, los relatos de 
vida evidencian los traumas por la separación de sus familias que se preveía tempo-
ral, tanto en el traslado a México como a la URSS, en ambos casos fueron objeto de 
uso propagandístico y de las riñas políticas. A lo que se suma las dificultades para 
el retorno y el reencuentro con sus familiares, convirtiéndose en extraños, tras el 
desenlace de la contienda española, que supuso la derrota republicana y la implan-
tación de la dictadura franquista.

Las repatriaciones oficiales tuvieron lugar en la década de los cincuenta desde 
la URSS, tras la muerte de Stalin y con la amnistía de Malenkov, en expediciones que 
contaron con la mediación de la Cruz Roja. Al llegar a España, eran señalados como 
«rusos» y sometidos a interrogatorios. Su estancia dependía en gran medida de 

de los niños de la guerra. Los supervivientes de los acogidos en la Unión Soviética, los grandes 
ausentes del homenaje en El Arbeyal, al ser vulnerables a la covid. El Comercio (en línea), 28 de 
septiembre. La asociación Los Niños de Rusia se dedica preservar la memoria de los evacuados y 
sus profesores, véase https://www.ninosderusia.org/

41  Redacción (2019). Los niños de la guerra conmemoran el 82 aniversario de su partida. La 
voz de Asturias, 22 de septiembre.

42  Martínez, Ernesto (2020). Celebran 83 años de la llegada de los 426 niños de Morelia. La 
Jornada (edición digital), 6 de junio.
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la acogida que la familia les pudiera brindar. Tampoco fue una opción mayoritaria 
volver desde México a España, pues, en ambos casos, el retorno no fue posible por 
enfermedad, muerte, haber constituido familias, además, el enraizamiento en la 
sociedad de acogida inclinaba la balanza a no regresar, de ahí el proceso de nacio-
nalización que siguieron muchos. Cuando se tomaba la decisión de volver al lugar 
de origen había que confrontar las dificultades para adaptarse en España, pues lle-
gaban a un país muy distinto al que recordaban y añoraban.

La mayor parte de los exiliados fueron insertándose en los países de acogida 
por los que sienten un profundo agradecimiento, tanto por México como por la 
otrora URSS, en la que los exiliados siguieron formándose, trabajando, y contribu-
yendo en las sociedades receptoras. Muestran gratitud e imágenes favorables de 
los países de acogida, no exentas de críticas principalmente por corrupción y pro-
blemas como la violencia. También los países de destino valoran sus aportaciones y 
rinden homenaje. Algunos lugares se convierten en puntos de reencuentro, ya sea 
Morelia, donde se ubicó el Colegio España-México, o el Centro Español de Moscú, 
para seguir recordando sus raíces y transmitirlas a las siguientes generaciones que 
son el futuro del pasado.
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análisis de los contenidos líricos que nos permitirá determinar el posicionamiento de los cantautores 
investigados y determinar su aproximación a la realidad.
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Abstract: The racial segregation established in the United States at the end of the 19th century 
was the object of criticism and rejection by certain sectors of American society, who formed various 
organizations that channeled this discontent and tried to structure a response that would put an end 
to the situation of inequality. The 1950s and 1960s accentuated the struggle for civil rights through 
new forms of resistance and criticism of the segregationist regime.

This new situation was the subject of an abundant musical production that, in the form of protest 
songs and songs for freedom, served as a vehicle of expression for the Civil Rights Movement of the 
African-American community, expressing its aspirations and frustrations.

The objective of this paper is to compile and examine the portrait that these compositions 
cultivated of the struggle for Civil Rights through the events that marked this claim. In order to reach 
this goal, this article will take into account both the actions of protest whose purpose was to obtain a 
new legislation that would put an end to racial segregation and the violent reactions that it provoked in 
the Southern states. I will analyze the lyrical contents of the songs which will allow us to determine the 
positioning of the singer-songwriters and determine their approach to the struggle against segregation.

Keywords: racial segregation; civil rights; Afroamericans; protest-song; singer-song-writers.

Sumario: 1. Introducción y planteamiento: objetivos y metodología de la investigación; 2. Contexto 
histórico y musical: derechos civiles y música en Estados Unidos; 2.1. De la segregación al movimiento 
de los derechos civiles; 2.2. Del Highlander Folk School a Greenwich Village: el renacimiento de la 
música folk; 3. Las primeras protestas musicales: segregación cotidiana y violencia racial; 4. La 
extensión de la lucha por los derechos civiles: sits-in y freedom riders; 4.1. Las protestas cantadas; 
4.2. Cuando las protestas inspiran; 5. El sur crea mártires, la música los hace inmortales; 5.1. La 
segregación: entre la generalización y la caricatura; 5.2. James Meredith llega a Oxford Town; 5.3. 
Una carta para Ross Barnett; 5.4. La muerte de Hattie Carroll; 5.5. El asesinato de Medgar Evers; 5.6. 
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1. INTRODUCCIÓN Y PLANTEAMIENTO: OBJETIVOS Y METODOLOGÍA DE LA 
INVESTIGACIÓN

El presente artículo constituye una compilación, análisis y clasificación de las 
composiciones de protesta a favor de los derechos civiles de la comunidad afroa-
mericana en Estados Unidos en el periodo comprendido entre la Segunda Guerra 
Mundial y el final de la década de 1960. Al mismo tiempo, esta investigación analiza 
la utilidad de la música para este movimiento social y estudia el retrato realizado de 
la realidad en la que aquél se desarrolló.
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De esta propuesta, se desprenden varios objetivos secundarios. En primer lu-
gar, describir los acontecimientos y condiciones históricas que condujeron a la ela-
boración de la obra musical. En segundo lugar, examinar el posicionamiento de los 
artistas seleccionados para el espacio geográfico y temporal escrutado con respecto 
a la materia de investigación propuesta. En tercer lugar, considerar la exactitud líri-
ca de los acontecimientos y procesos narrados en las piezas musicales. Por último, 
comprobar el uso que el movimiento de los derechos civiles hizo de las composicio-
nes que reflejaban su lucha.

Para responder a estas cuestiones, tomaremos como punto de partida el aná-
lisis propuesto por Alan P. Merriam en su obra The Anthropology of Music en lo 
referente a los usos y funciones de la música en el campo de la etnomusicología. 
El género elegido para desarrollar este análisis es la canción-protesta, la cual reúne 
varios de los usos planteados por el antropólogo estadounidense para la cuestión 
que nos ocupa (Merriam, 1964, pp. 209-229). En primer lugar, la música encarna 
una función de refuerzo de la conformidad hacia las normas sociales, ya que pone 
en cuestión la legislación y actuación de los diferentes gobiernos estadounidenses 
a través de una denuncia musical con el objetivo de cambiar el orden social esta-
blecido. En segundo lugar, contribuye a la continuidad y estabilidad de una cultura 
al ejercer de vehículo transmisor de la realidad histórica de un momento concreto. 
Por último, obtiene una función integradora de la sociedad al actuar como punto 
de encuentro alrededor del cual los miembros de aquélla se unen para participar en 
actividades que requieren cooperación y coordinación grupal, tales como concier-
tos, reuniones, protestas y manifestaciones.

Para llevar a cabo estos objetivos, realizaremos un análisis y clasificación te-
mática de los contenidos líricos de obras musicales incluidas en el género de la 
canción-protesta. Tomando como referencia los contenidos de la revista Broadside 
y de la antología elaborada por Guy Carawan (1992), el presente estudio amplía el 
marco cronológico y de género musical establecido por investigadores como Rei-
land Rabaka, cuya investigación ha reducido la música por los derechos civiles a la 
franja temporal que se extiende entre 1954 y 1965 y a estilos esencialmente afroa-
mericanos. Este intervalo establece la producción musical en el intervalo transcu-
rrido entre la sentencia judicial del Caso Brown contra el Consejo de Educación de 
Topeka (Kansas), que dictaminaba que la segregación escolar negaba la igualdad 
de oportunidades, y la Ley de derecho de voto (Rabaka, 2016, pp. 4-5). Semejante 
análisis, no obstante, soslaya el repertorio producido por artistas como Billie Holi-
day o Josh White, igualmente necesarios para entender las primeras composiciones 
musicales de protesta contra el régimen segregacionista. Por ello, esta investigación 
no renuncia a estirar los márgenes temporales, alcanzando cuando fuera necesario 
tanto años anteriores a 1954 como posteriores a 1965.

Desde un punto de vista temático, este trabajo plantea el análisis de los conte-
nidos líricos a través de una división de la lucha por los derechos civiles en cuatro 
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momentos. En primer lugar, la descripción de la segregación racial y su impacto 
en la vida cotidiana de la comunidad afroamericana, pues entendemos que este 
régimen de desigualdad racial constituye la causa inmediata del nacimiento del mo-
vimiento por los derechos civiles. En segundo lugar, las respuestas emitidas tanto 
desde el propio movimiento por los derechos civiles —sit in, freedom riders, mani-
festaciones, etc.— como desde el propio gobierno federal, a través de diferentes 
iniciativas legislativas que pretendían acabar con el sistema segregacionista. Ello 
generó una reacción por parte de los estados sureños a la intromisión del gobierno 
federal que será igualmente ponderada. Por último y una vez alcanzada la igualdad 
jurídica, se analizará el impacto musical de las diferencias que pervivieron en Esta-
dos Unidos. Todo ello permitirá, en su conjunto, analizar el posicionamiento político 
de los artistas escrutados.

2. CONTEXTO HISTÓRICO Y MUSICAL: DERECHOS CIVILES Y MÚSICA EN 
ESTADOS UNIDOS

2.1. De la segregación al movimiento de los derechos civiles

La supresión de la esclavitud no trajo consigo la igualdad racial al concluir la 
Guerra Civil estadounidense. Los estados sureños, antiguo bastión de la institución 
esclavista y de la gran masa de población negra, desarrollaron una serie de inicia-
tivas legales que, conocidas genéricamente como Leyes Jim Crow, establecieron la 
segregación racial. Entre 1887 y 1891, estados como Florida, Misisipi, Tejas, Luisiana 
o Alabama abrazaron esta legislación. Poco después, la histórica sentencia del caso 
Plessy contra Ferguson (1896) amparó este régimen en diferentes ámbitos tales 
como el transporte, lugares públicos, hospedaje, sanidad o entretenimiento bajo el 
siguiente principio: «iguales, pero separados».

La implantación de la segregación racial generó las primeras respuestas por 
parte de la comunidad afroamericana en forma de organizaciones que cuestiona-
ban el sistema y propugnaban su fin. En 1905, por ejemplo, nació el pionero Movi-
miento Niágara, precursor de la National Association for the Advance of Coloured 
People (N. A. A. C. P.). A pesar de ello, el régimen segregacionista prevaleció durante 
las siguientes dos décadas sin producirse progresos sustanciales para la población 
afroamericana. Sin embargo, podemos concretar varias circunstancias que propi-
cian la eclosión del movimiento por los derechos civiles a mediados de la centuria 
(Reed, 2005, pp. 7-10). En primer lugar, la mecanización de la agricultura sureña y 
el incremento de la oferta de trabajo urbano industrial obligaron a miles de familias 
afroamericanas a desplazarse hacia áreas urbanas del sur, pero, sobre todo, a los 
estados septentrionales. Este fenómeno, denominado como Gran Migración afroa-
mericana, acabó por crear amplias comunidades negras en ciudades como Chicago, 
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Detroit o Nueva York en las que los afroamericanos pudieron organizarse, por ejem-
plo, a través de sindicatos, y desarrollar un mayor sentimiento de comunidad que 
en las aisladas regiones rurales del sur.

En segundo lugar, la llegada de Franklin D. Roosevelt a la Casa Blanca en 1933 
produjo algunos progresos, no tanto en la consecución de derechos civiles como 
en las ayudas económicas que el New Deal proporcionó a las familias afroamerica-
nas. La presión de líderes sindicales como Asa P. Randolph produjo su efecto cuan-
do, en vísperas de la participación estadounidense en la conflagración mundial, 
Roosevelt promulgó la orden ejecutiva 8.802. A través de esta medida, se puso fin 
a la discriminación racial en el sector productivo bélico. La entrada del país en la 
Segunda Guerra Mundial propició algunos avances, ya que llevó a muchos afroa-
mericanos a combatir en la contienda, aunque todavía en unidades segregadas. 
No obstante, desde su perspectiva la lucha contra el nazismo y su racismo resulta-
ba paradójica, pues se hacía en nombre de unas libertades que les eran privadas 
en su país.

El nuevo orden bipolar emanado de la contienda mundial proporcionó una 
tercera circunstancia. El liderazgo de Estados Unidos como campeón del mundo 
libre frente a la tiranía soviética quedó en entredicho a través de la discriminación 
racial, por lo que, desde este momento, el gobierno federal estadounidense realizó 
esfuerzos que continuaban en la línea iniciada una década atrás por Roosevelt. De 
este modo, la Orden ejecutiva 9981 promulgada por el presidente Harry Truman 
prohibió la discriminación racial en el ejército y en 1954, el Tribunal Supremo de-
cretó que las escuelas segregadas eran anticonstitucionales en el caso de Brown 
contra el Consejo de Educación de Topeka (Kennedy, 2005, pp. 898-903). Evidente-
mente, este impulso en el ámbito educativo empujó a no pocos a activistas hacia la 
protesta contra la segregación en otras cuestiones cotidianas como el transporte o 
la restauración.

En cuarto lugar, la lucha anticolonial en Asia y África durante las décadas de 
1950 y 1960, inspiró a los afroamericanos, que identificaron la subyugación de los 
territorios africanos a potencias europeas con la segregación que experimentaban 
en Estados Unidos. En este sentido, la lucha anticolonial también proporcionó el 
ejemplo exitoso de la desobediencia civil de Mahatma Gandhi, cuyas estrategias 
fueron añadidas a las efectuadas por cuáqueros, abolicionistas y sufragistas es-
tadounidenses en el pasado. Esta fusión fue gestionada por el Congress of Ra-
cial Equality (C. O. R. E.), organización cristiana fundada en 1942 que, a partir de 
entonces, puso en práctica tácticas de boicot económico y resistencia pacífica, 
primero en el norte y más adelante en el sur a través de un nutrido grupo de acti-
vistas. Los boicots de Baton Rouge, Tallahassee y Montgomery constituyen buena 
prueba de ello.

Estas acciones colectivas reforzaron la cohesión de su militancia a través del 
uso de obras musicales entonadas como parte del ritual de resistencia. El activista 
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John Lewis, por ejemplo, llegó a afirmar que un «ejército que canta es un ejército 
victorioso» (Korstad, 2003, p. 238). Ahora bien, ¿cuál era el objeto de canto? ¿inspi-
raba con su ejemplo a compositores para denunciar la segregación racial? Para res-
ponder estas preguntas, debemos hallar el origen y el modo en que se expandieron 
estas composiciones.

2.2. Del Highlander Folk School a Greenwich Village: el renacimiento de la música folk

La Gran Depresión generó unas condiciones de miseria casi desconocidas en 
la historia de Estados Unidos. Bajo esta situación, el musicólogo John Avery Lomax 
y el cantautor Woody Guthrie mostraron un creciente interés en las inquietudes 
de las clases populares y en los problemas del movimiento obrero, especialmente 
afectados por la recesión económica. Al recopilar e interpretar las melodías, valo-
res, creencias y tradición musicales de estos grupos, sustentaron los cimientos del 
género folk (Forcucci, 1984, pp. 223-224). Su amplia temática incluía cuestiones 
tales como la reclamación de trabajo, derechos laborales o el rechazo a los conflic-
tos armados (Fernández Ferrer, 2007, p. 24). Al respecto, formaciones musicales 
como Alamanac Singers y solistas como Paul Robertson, Burl Ives y Molly Jackson 
actuaron y participaron en mítines y manifestaciones de sindicatos y trabajadores 
(Greenway, 1953, pp. 243-302).

De esta forma, numerosos cantautores siguieron la estela marcada por Lomax 
y Guthrie durante las décadas siguientes. Por lo general, eran jóvenes y entusiastas 
estudiantes universitarios, de clase media y procedentes de zonas urbanas del no-
reste de los Estados Unidos. Como parte de su tarea compositora, estos cantautores 
se documentan e investigan las músicas populares, momento en el que simpatizan 
con los sectores más humildes y oprimidos de la sociedad. El resultado es la can-
ción-protesta, es decir, una composición con un fuerte contenido reivindicativo que 
ejerce como arma lírica e instrumento de transmisión del legado cultural de estos 
grupos. Como participante del género folk, el cantautor crea una letra que, sobre 
una melodía, plasma las reivindicaciones de estas clases y adquiere posicionamien-
tos progresistas. A través de su reivindicación de justicia y libertad, establece la es-
peranza de conquistar un futuro que mejora el sufrimiento presente. Entre el punto 
de partida y el horizonte de libertad, la represión no es más que un peaje a pagar 
por la liberación. En consecuencia, el género folk se convierte en la forma musical 
favorita de los intelectuales progresistas de las zonas urbanas septentrionales de 
Estados Unidos (Mitchell, 2007, pp. 9-10).

Este creciente interés cristalizó, al mismo tiempo, en el desarrollo de centros 
educativos como el Highlander Folk School (Tennessee), fundado en 1932. Su crea-
dor fue un educador sureño llamado Myles Horton, quien concibió la escuela con 
la siguiente idea:
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To provide an educational centre in the South for the training of rural and industrial 
leaders, and for the conservation and enrichment of the indigenous cultural values of 
the mountains (Horton y Freire, 1990, p. 23).

El centro, creado como un liceo sindical con especial atención a las tradiciones 
populares, no tardó en evolucionar bajo la dirección de Zilphia Horton, esposa de 
Myles, y plantearse como una academia que superara los prejuicios raciales y avan-
zara hacia una educación integrada (Glen, 1988). Para ello, Horton comprendió la 
utilidad de una tradición musical afroamericana que, en gran parte elaborada en 
torno a sus comunidades religiosas, incluía géneros como el góspel y los cantos es-
pirituales1. Estos, diseminados a lo largo y ancho del país durante la Gran Migración 
de la población afroamericana, requerían de un pequeño empujón que los ubicara 
en el camino de la defensa de los derechos civiles. En opinión de Horton, estos gé-
neros funcionaban como elementos de cohesión grupal durante acciones colectivas 
y con ciertos retoques, podrían hacerlo como música de protesta. En consecuencia, 
no resulta extraño el esfuerzo llevado a cabo por Horton, quien recopiló 1300 can-
ciones, muchas de las cuales eran antiguos himnos sindicales, música afroameri-
cana y folk sureña (Dunson, 1965, p. 28). Una de sus mayores contribuciones fue, 
por ejemplo, la rescritura de la canción We Shall Overcome. Compuesta en 1901 
por el reverendo Charles Tindley como un himno góspel bajo el título de I’ll Over-
come Some Day, la obra fue entonada por trabajadores afroamericanos durante 
una huelga en 1946. Horton añadió varios versos y cambió el título introduciendo la 
primera persona del plural, con lo que le entregó un sentido colectivo que propor-
cionaba familiaridad a la protesta (Turck, 2009, pp. 54-56).

Con estas credenciales, no resulta extraña la visita que Rosa Parks realizó al 
Highlander Folk en vísperas de su protesta en Montgomery, o del propio Martin 
Luther King dos años después. Como consecuencia lógica, canciones como Onward 
Christian Soldiers u Oh Freedom se extendieron por la geografía sureña e incluso fue-
ron entonadas durante el boicot a la compañía de autobuses en Alabama en 1955. 
Horton falleció en 1956, por lo que fue su sucesor Guy Carawan quien, desde su posi-
ción, enseñó esta y otras obras a los activistas con el fin de entonarlas durante sus ac-
ciones de protesta en el sur frente a las autoridades estatales (Malone, 2008, p. 104).

1  Hasta la fecha, la población afroamericana había desarrollado diversos géneros musicales 
como el jazz y el blues, pero, sobre todo, cantos grupales religiosos. Esta tradición hundía sus 
raíces en tiempos pretéritos a través de un repertorio que se había desarrollado en las pequeñas 
comunidades eclesiásticas del sur del país, donde había servido a muchos afroamericanos para 
reforzar los lazos de su comunidad. Entre los estilos forjados en estas reuniones, se encontraban 
los cantos espirituales, específicos de las zonas rurales del sur anterior a la Guerra de Secesión, 
pero también el góspel, género establecido en las comunidades urbanas posteriores al conflicto 
mencionado y que se diferenciaba del primero tanto en la improvisación interpretativa como en el 
uso de palmas, golpeo con los pies y cantos en forma de llamada-respuesta (Barkley, 2007, p. 145).
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Durante los siguientes años, los activistas redoblaron sus esfuerzos por exten-
der este repertorio musical. De este modo, el VII Congreso anual del Highlander 
Folk School atrajo a ochenta líderes pro-derechos civiles en abril de 1960. En él se 
enseñaron no solo conocimientos musicales, sino también tácticas de desobedien-
cia civil. Unas semanas más tarde, el propio Carawan viajó a Raleigh (Carolina del 
Norte), donde impartió lecciones musicales ante doscientos estudiantes convoca-
dos por la recién creada Southern Christian Leadership Conference (S. C. L. C.). Esta 
reunión alumbró un año después el Student Nonviolent Coordinating Committee 
(S. N. C. C.), organización fundada con el objetivo de extender pequeñas células lo-
cales de activistas por los derechos civiles y que contribuyó a la difusión de las pro-
testas por los campus universitarios del sur durante los dos años siguientes (Reed, 
2005, p. 12). Como colofón, Carawan organizó un taller titulado «Sing For Freedom» 
en Highlander en agosto de 1961, al que acudieron activistas blancos y negros de 
todo el país (Spener, 2016, pp. 62-66). Entre ellos, se encontraban Pete Seeger, pero 
también Bernice J. Reagon, quien poco después creó el cuarteto S. N. C. C. Freedom 
Singers en el Albany State College (Georgia) como vehículo para diseminar el men-
saje del movimiento por los derechos civiles a lo largo y ancho del país.

Ahora bien, ¿en qué circunstancias se produjo esta eclosión? Estos cantautores 
tan solo necesitaban un paisaje de opresión que denunciar. Al concluir la Segunda 
Guerra Mundial, el comienzo de la Guerra Fría impuso un severo conservadurismo 
moral en Estados Unidos que acabó por resultar contraproducente (Jones, 1995, 
pp. 485-490). La derechización del Partido Demócrata y la caza de brujas anticomu-
nista iniciada por el senador Joseph McCarthy no hicieron sino crear una atmósfera 
asfixiante. Una vez superada la fiebre mccarthysta, ni siquiera el Nuevo Conser-
vadurismo predicado por Eisenhower, liberal en lo referente a las personas, pero 
conservador en materia económica, ocultaba la tendencia en que el país navegaba 
(Tindall y Emory Shi, 2007, p. 920).

Así las cosas, la generación nacida y crecida en albores de la contienda mundial 
no tardó en alejarse de un modelo de sociedad cargado de unas normas y com-
portamientos rígidos. Este distanciamiento les condujo a criticar el orden político 
doméstico e internacional, basado a la sazón en la segregación racial y la defensa 
activa del bloque capitalista occidental a través de aventuras militares, primero en 
Corea y más adelante en Vietnam. El resultado fue una reacción en forma de con-
tracultura que exploraba los límites de las reglas sociales impuestas y desafiaba 
el conformismo generado por el bienestar de la década de 1950, pero también la 
forma en la que éste se había alcanzado. La solución era en consecuencia, el retorno 
a la simpleza de las clases más humildes y reivindicar sus formas de expresión (For-
cucci, 1984, pp. 229-230). De esta manera, esta contracultura invirtió los valores 
existentes a lo largo de la década de 1960. El imperialismo militar y el belicismo fue-
ron relevados por la demanda de paz y hermandad; la tradición judeo-cristiana fue 
puesta en cuestión mediante el interés en religiones asiáticas; la segregación racial 
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fue denostada a favor de la igualdad y la convivencia. Detectada por lo tanto la in-
justicia racial, diversos cantautores no tardaron en hacerse eco de ello y utilizaron 
la música folk como vehículo de denuncia para expresar las reivindicaciones de los 
oprimidos. Su denuncia tuvo lugar primero, a través de reuniones en cafés, univer-
sidades y conciertos, para acabar culminando en el renacimiento de la música folk 
en festivales como el de Newport (Rhode Island) o Greenwich Village (Nueva York) 
(Fernández Ferrer, 2007, pp. 24-30).

3. LAS PRIMERAS PROTESTAS MUSICALES: SEGREGACIÓN COTIDIANA Y 
VIOLENCIA RACIAL

Desde la promulgación de las Leyes Jim Crow a finales del siglo xix hasta las pos-
trimerías de la Segunda Guerra Mundial, la vida cotidiana de la comunidad afroa-
mericana se encontraba condicionada por el régimen de segregación racial existente 
en Estados Unidos. Esta legislación provocó el masivo desplazamiento de población 
afroamericana hacia ciudades del norte durante la primera mitad de la centuria. En 
ellas, los recién llegados encontraron la desconfianza de sus vecinos blancos, que evi-
taban el contacto. Del mismo modo, las autoridades limitaron la financiación en el 
acceso a la vivienda a estos colectivos, disparando los índices de segregación en las 
treinta áreas metropolitanas más pobladas del país (Maly, 2005, pp. 9-12). La segrega-
ción resultante no era homogénea en el territorio estadounidense, ya que donde los 
estados meridionales practicaban una discriminación de los afroamericanos de iure, 
en los estados septentrionales la segregación era de facto. En otras palabras, mientras 
los estados sureños no sólo permitían, sino que requerían la diferenciación entre la 
comunidad blanca y negra, los estados norteños practicaban la segregación no tanto a 
través de la ley, como de una serie de prácticas restrictivas que, aplicadas por ejemplo 
al campo del alquiler y venta de vivienda, concentraban a la población afroamericana 
en barrios separados (Turck, 2009, pp. 7-8).

La segregación, por lo tanto, se extendía a todos los ámbitos de la vida diaria. 
Empobrecidos en gran parte del país, el 75 % de los negros adultos carecían de 
estudios secundarios y un 10 % no había cursado ningún tipo de educación. Estas li-
mitaciones tenían su repercusión también en el ámbito laboral. Los afroamericanos 
no solo desempeñaban empleos sin capacitación requerida —tareas domésticas y 
agrícolas— sino que, además, sus oficios apenas producían de media el 39 % de las 
ganancias de los blancos (Kennedy, 2005, pp. 898-903).

Esta situación también se trasladó a instituciones como el ejército. En víspe-
ras de la Segunda Guerra Mundial, la Ley de Servicio Activo de 1940 logró las ci-
fras más elevadas de alistamiento de reclutas afroamericanos. Sin embargo, estos 
sufrían prácticas segregacionistas que abarcaban diversos ámbitos del estamento 
militar. En primer lugar, ésta comprendía los oficios a desempeñar. Determinadas 
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especialidades tales como inteligencia, ingeniería, lenguas o aviación contaban con 
plazas limitadas para afroamericanos, lo que les desplazaba a oficios de cocina y 
limpieza alejados del frente. Cuando se aproximaban a éste, eran relegados a unida-
des que cumplían tareas de abastecimiento, con escasa involucración en combate y 
con servicios y comodidades de calidad inferior. Por último, en no pocas ocasiones 
los soldados afroamericanos contaban con la difamación y rechazo verbal por parte 
de los oficiales blancos (McGuire, 1983, pp. 1-5, 59-60, 99-100 y 227).

Semejante realidad no escapó a los ojos de algunos compositores que abrieron 
la senda de la protesta. El retrato de aquellos que tuvieron que abandonar el sur en 
dirección a las ciudades septentrionales fue recogido tanto por la cantante de blues 
tejana Maggie Jones en Northbound Blues (1925) como por Charles «Cow Cow» Da-
venport, quien plasmó el hastío de un afroamericano que dejaba atrás el sur y ponía 
rumbo al norte en Jim Crow Blues (1927). Aquellos que permanecieron y siguieron 
padeciendo la legislación segregacionista, proporcionaron argumentos a otros can-
tautores. Sirvan como ejemplo al respecto Huddie W. Ledbetter «Leadbelly», quien 
expresó su rechazo hacia la legislación segregacionista en Jim Crow Blues (1930), o 
el grupo Almanac Singers que, integrado por Woody Guthrie y Pete Seeger, hizo lo 
propio en Jim Crow (1942).

En este contexto, las agresiones contra la comunidad afroamericana constituían 
un pilar de la segregación y el odio racial. Entre 1898 y 1908, se produjeron ataques 
raciales en Wilmington, Nueva Orleans, Atlanta o Springfield. Al mismo tiempo, el 
linchamiento contra afroamericanos se extendió como método de intimidación e 
impartir justicia, por lo general después de un juicio. Entre 1882 y 1956, 4700 indi-
viduos fueron linchados en Estados Unidos, de los cuales un 80 % eran afroamerica-
nos. La práctica llegó a estar tan extendida que incluso se emitían postales de tales 
acontecimientos (Wood, 2009, pp. 214-215).

El ámbito musical tampoco escapó a este tipo de prácticas discriminatorias y 
los cantantes afroamericanos vieron limitado su campo de acción en no pocas oca-
siones. Por ejemplo, la organización Daughters of American Revolution censuró la 
actuación de Marian Anderson en abril de 1939 en el Constitution Hall de Wash-
ington, centro que administraban. En su lugar, la contralto filadelfiana realizó un 
concierto en el Lincoln Memorial. Ante 75 000 personas, la interpretación de An-
derson se convirtió en alegato y protesta por los derechos civiles afroamericanos 
(Broadwater, 2015, pp. 42-46).

A pesar de estas prácticas, también existieron algunos recintos integrados ra-
cialmente como el neoyorkino Café Society2. En él actuaron durante la década de 

2  El Café Society fue un club nocturno abierto en Greenwich Village entre 1938 y 1948. 
En gran medida concebido como centro para el debate político y musical, no fue el primero en 
adquirir esta condición. En este sentido, podemos destacar Le Ruban Bleu y The Blue Angel, 
cabarets abiertos por Harold Jacoby, amigo personal del frentepopulista francés Leon Blum, y 
Cabaret TAC, fundado por asociaciones de ayuda a los republicanos españoles durante la Guerra 
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Civil. En ambos casos, el diálogo político se orientaba también hacia la crítica contra el ascenso 
del fascismo (Denning, 1996, p. 326).

Postal emitida el 30 de julio de 1915 en Temple (Tejas) con la siguiente nota: «This is the Barbecue we had last 
night. My picture is to the left with a cross over it. Your son, Joe». 

Fuente: http://www.lynchingintexas.org/items/show/736 (9 de noviembre de 2020).

http://www.lynchingintexas.org/items/show/736
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1940 dos figuras del blues pioneras en la denuncia de la discriminación racial. La 
primera de ellas es Billie Holiday quien, a principios de 1939, recibió una propuesta 
para grabar una canción que tenía por título Strange Fruit. La interpretación tuvo 
lugar en junio de 1939 y entonó las siguientes palabras (Greene, 2007, pp. 59-61; 
Gourse, 1997, p. 25):

Southern trees bear strange fruit
Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the popular trees.

Con esta obra, Billie Holiday denunciaba los cadáveres de afroamericanos que, 
linchados, colgaban cual fruta de los árboles sureños. Se trataba de una écfrasis con 
la que Holiday se convirtió en una de las pioneras a la hora de protestar musical-
mente contra la violencia que padecía la comunidad afroamericana (Perry, 2013, 
pp. 449-474). Strange Fruit no era la primera canción protesta escrita en la historia, 
pero sí la primera en enviar un mensaje político tan explícito a la industria del en-
tretenimiento.

La deslumbrante interpretación de Strange Fruit tuvo una recepción dispar. La 
audiencia del Café Society rompió a aplaudir, pero fuera del cabaret hubo quie-
nes la percibieron como una composición de agitación y propaganda izquierdista. 
La revista Time no dudó en calificarla «propaganda musical de la N. A. A. C. P.»3, 
mientras que las mayores loas procedieron de la prensa progresista. A pesar de 
este éxito, la canción cayó en cierto desuso posterior (Margolick, 2000, pp. 9-10 y 
50-55). Ello no fue óbice para que, en los años siguientes, otros compositores del 
momento realizaran denuncias similares a la ejercida por Holiday. En este sentido, 
Woody Guthrie compuso Hangknot, Slipknot (1944), obra que, sin la fuerza poética 
de Strange Fruit, resulta clarividente al denunciar lazos y nudos corredizos por do-
quier contra ciudadanos afroamericanos.

El segundo intérprete en pasar por el Café Society y denunciar a través de sus 
canciones la segregación racial fue Josh White, un cantante de múltiples estilos —
en especial blues y cantos espirituales— y miembro del Partido Comunista America-
no. Su crítica al régimen segregacionista se remonta a 1933, cuando compuso Low 
Cotton, obra en la que exponía las penurias que padecían los trabajadores negros 
que recogían algodón. Sin embargo, cuando White inició sus apariciones en el Café 
Society a finales de 1940, la coyuntura internacional le proporcionó nuevos argu-
mentos. En 1941, el cantante surcarolinés publicó su tercer álbum con un título 
incendiario: Southern Exposure: An Album of Jim Crow Blues. En él, White incluyó 
hasta seis obras que, al mismo tiempo que trataban de potenciar el esfuerzo militar, 

3  Time, 12 de junio de 1939.
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criticaban la segregación racial que dominaba la vida cotidiana estadounidense. Así, 
por ejemplo, su obra Uncle Sam Says denunciaba las diferencias raciales en el ejér-
cito estadounidense, posiblemente inspirado por las experiencias de su hermano 
menor William en el campamento militar de Fort Dix y abogando de manera nítida 
por un esfuerzo bélico integrado racialmente:

Got my long gov’ment letters, my time to go
When I got to the Army, found the same old Jim Crow
Uncle Sam says, «Two camps for black and white»
But when trouble starts, we’ll all be in that same big fight.

En la misma línea se expresaba Defense Factory Blues, en la que defendía una 
industria militar integrada para sus trabajadores. El resto de obras rechazaban la 
segregación en otros ámbitos: transporte, en el caso de Jim Crown Train; vivienda 
y acceso a las agencias de trabajo temporal como la WPA4 en el marco del New 
Deal, en el caso de Bad Housing Blues; y condiciones laborales y recorte salarial en 
Southern Exposure y Hard Time Blues. A todas ellas, White añadió a finales de la 
contienda mundial Free and Equal Blues, Freedom Road y Dorie Miller (Wald, 2002, 
pp. 107-108). Mientras que White defendía una igualdad racial sanitaria que deste-
rrara los tópicos sobre la salud de los afroamericanos en la primera de estas obras, 
en Freedom Road, obra escrita por su amigo Langston Hughes, White retomó la 
idea de unas fuerzas armadas integradas, al mismo tiempo que equiparaba la lucha 
por la libertad frente al nazismo con el rechazo a la segregación racial. Por último, 
White recogió la historia del marinero afroamericano homónimo en Dorie Miller. 
Perteneciente a la tripulación del USS Virginia, este cocinero abandonó los fogones 
del barco y abatió dos aviones nipones durante el ataque a Pearl Harbor. Conde-
corado por esta acción, Miller fue nuevamente destinado a las cocinas, lo que fue 
denunciado por White por cuanto recluía a funciones serviles a un héroe de guerra 
(Greene, 1943, pp. 112-114):

They found Dorie Miller, behind that great big Navy gun
He made them wish they’d stayed in the land of the risin’ sun (…)
[Sent him] back to the messroom with the Navy Cross he’d won,
They should have placed him right back behind that big navy gun.
Now if we want to win this war and sink those U-boats in the tide,
We’ve got to have black and white sailors fighting side by side.

4  La Works Projects Administration era una las principales agencias del New Deal y su 
objetivo era proporcionar empleo a los estadounidenses, especialmente a través de trabajo en 
obras públicas.
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A pesar de los avances realizados durante los mandatos de Franklin D. Roo-
sevelt y Harry Truman para acabar con el régimen segregacionista en la industria 
militar, la violencia racial no remitió en diferentes puntos de la geografía estadouni-
dense, siendo nuevamente los linchamientos uno de los ejemplos más flagrantes. 
En agosto de 1955, Emmett Till, un adolescente procedente de Chicago, visitó a sus 
familiares en Money (Misisipi). Durante estas vacaciones, fue acusado de piropear 
a Carolyn Bryant, una mujer blanca cuyo marido, ayudado por su hermanastro, no 
dudó en linchar al joven afroamericano para a continuación arrojar el cadáver al 
río local. En el entierro siguiente, la madre de Till pidió que el ataúd no estuviera 
cubierto con el fin de mostrar a los medios de comunicación las condiciones en las 
que se encontraba el cadáver de su hijo.

Durante los años siguientes, varios cantautores recogieron este macabro episo-
dio en canciones que abarcaban desde baladas folk, hasta música arraigada en la co-
munidad afroamericana como blues, jazz, cantos espirituales y góspel. Las primeras 
composiciones fueran elaboradas inmediatamente después del linchamiento con el 
objetivo de sensibilizar contra este tipo de ataques y movilizar a los oyentes a favor 
del movimiento de derechos civiles. De este modo, un primer tributo fue escrito por 

Fuente: Jet Magazine, 15 de septiembre de 1955, pp. 8-9. Consultado en https://rosaparksbiography.org/bio/
emmett-till/ (1 de agosto de 2020).

https://rosaparksbiography.org/bio/emmett-till/
https://rosaparksbiography.org/bio/emmett-till/
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Langston Hughes y Jobe Huntley apenas dos meses después del suceso. Su obra The 
Money, Mississippi Blues fue utilizada para recabar fondos para la N. A. A. C. P. En 
noviembre del mismo año, Aaron Kramer y Clyde R. Appleton, activistas del movi-
miento por los derechos civiles, escribieron la letra y partitura respectivamente de 
Blues for Emmett Till. También a finales de 1955, el grupo The Ramparts puso músi-
ca a un poema escrito por A. C. Harris Bilbrew con el título de The Death of Emmett 
Till. En todas ellas, las letras inciden en la juventud e inocencia de Till para reforzar 
su condición de víctima frente a la violencia inherente al sistema segregacionista. 
De esta forma, se iniciaron dos relatos en torno a la figura del joven asesinado. Por 
un lado, las canciones expuestas acentuaban la condición de víctima de Till para 
convertirlo en un mártir del régimen segregacionista y, en consecuencia, justificar 
la lucha del movimiento por los derechos civiles, todo ello a pesar de que el propio 
Till no formaba parte de aquel. Frente a esta perspectiva, el sur incidía en Till como 
un violador sin educación a punto de mancillar la virginidad de una mujer blanca 
(Kolin, 2009, pp. 117-118).

Sin embargo, la composición más célebre sobre este acontecimiento estaba 
todavía por llegar. Siete años después del crimen, Bob Dylan tomó prestada una 
melodía a su amigo Len Chandler y puso letra a este episodio en The Death of Em-
mett Till. La obra fue interpretada por primera vez en febrero de 1962, en un acto 
benéfico del C. O. R. E. (Clinton, 2009, pp. 71-72; Hughes, 2009, pp. 44-46). Utilizan-
do una tonalidad menor para proporcionar un ambiente tétrico a la canción, Dylan 
marcó diferencias con sus predecesores, ya que ponía el foco de atención sobre lo 
sucedido a partir del secuestro y linchamiento de Till. Primeramente, criticaba la 
violencia del acto en sí para a continuación, hacer lo propio con la justicia sureña ya 
que, en el juicio consiguiente, un jurado blanco sureño absolvió a los dos acusados 
(Riley, 1999, p. 49; Williams, 1990, pp. 45-46).

4. LA EXTENSIÓN DE LA LUCHA POR LOS DERECHOS CIVILES: SITS-IN Y 
FREEDOM RIDERS

Los cambios introducidos por Franklin D. Roosevelt y Harry Truman marcaron 
el principio de la erosión del régimen segregacionista. A partir de la contienda mun-
dial, varios presidentes estadounidenses dieron pasos hacia una mayor integración 
racial al mismo tiempo que, diversas resoluciones judiciales, declaraban la segre-
gación inconstitucional en determinados ámbitos como el transporte o la educa-
ción5. A pesar de ello, los estados sureños ignoraron estos dictámenes de manera 

5  En 1946, la Corte Suprema de EE. UU. dictaminó en el caso Irene Brown v. Commonwealth 
of Virginia que los autobuses públicos segregados eran inconstitucionales, algo que volvió a 
reiterar en el caso Boynton v. Virginia en 1960 (Jones, 1995, pp. 483 y 491).
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continua, desencadenando la reacción de los activistas por los derechos civiles. De 
este modo, la década que acababa de comenzar, supuso la acentuación de la lucha 
por los derechos civiles (Reed, 2005, pp. 7-10).

Esta intensificación suponía un salto en las acciones de los activistas del movi-
miento por los derechos civiles quienes, por otra parte, constataban una progresi-
va coordinación en sus protestas contra la legislación segregacionista. En palabras 
de Bernard Lafayette, se trataba de «percutir contra el corazón del Sur segregacio-
nista», poniendo en cuestión dicho sistema de manera pacífica y generando una 
respuesta desmedida que lo deslegitimara (Lafayette, 2008, p. 10). De este modo, 
Claudette Colvin y Rosa Parks se negaron a ceder sus asientos de autobús en Mont-
gomery (Alabama) en 1955, lo que fue seguido un año después de un boicot a la 
empresa de transporte de la ciudad que practicaba la diferenciación de razas (Hen-
drickson, 2005, pp. 287-288). En febrero de 1960, cuatro estudiantes realizaron la 
primera sentada —sit-in— contra la segregación en un restaurante del centro co-
mercial Woolworth en Greensboro (Carolina del Norte). En mayo del año siguiente, 
trece activistas, gran parte de ellos perteneciente al C. O. R. E., protagonizaron el 
primero de varios trayectos que, denominados como Viajes por la Libertad, desafia-
ban la segregación en desplazamientos interestatales. La protesta, que debía cubrir 
el recorrido entre Washington D. C. y Nueva Orleans (Luisiana), encontró resistencia 
en varios estados sureños6.

4.1. Las protestas cantadas

Estas acciones de protesta contaron en no pocas ocasiones con la interpreta-
ción de obras musicales cuyos orígenes se remontaban a cantos góspel. Estas pie-
zas, popularizadas entre las comunidades afroamericanas segregadas, se elevaban 
a la categoría de rasgo identitario, ya que trazaban en el horizonte un objetivo a 
conquistar, al mismo tiempo que retrataban las condiciones de la protesta. De ma-
nera paulatina, estas composiciones se propagaron gracias a una infraestructura de 
difusión que se sustentaba en la interacción entre activistas y en la cooperación de 
cantautores folk, todo lo cual consagraba y reforzaba los lazos de unión durante los 
actos de desobediencia (Spener, 2016, pp. 118-121). En este sentido, la ya aludida 
We Shall Overcame constituye uno de los ejemplos más clarividentes. La obra había 
reconfigurada en los alrededores del Folk Highlander de Tennessee y fue difundi-
da por Rosa Parks y Martin Luther King después de sus respectivas visitas a dicho 
centro en 1955 y 1957. No obstante, ¿donde residía la fuerza de esta melodía? Tres 

6  A pesar de esta protesta, existían precedentes relativamente aislados: el llamado 
Journey of Reconciliation, llevó a varios activistas en abril de 1947 desde Washington D. C. hasta 
Durham (Carolina del Norte). Del mismo modo, algunas sit-in esporádicas habían tenido lugar 
en Alexandría (Virginia, 1939), Chicago (1942), San Luis (1949) y Baltimore (1952), todas ellas 
espoleadas por el C. O. R. E. (Arsenault, 2006, pp. 2-53; McWhorter, 2008, pp. 66-68).
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razones justifican el éxito de letra. En primer lugar, el sujeto colectivo we -nosotros- 
enunciaba la fuerza del grupo; en segundo lugar, shall supone una promesa de futu-
ro mejor después de un presente repleto de penalidades; por último, overcome ad-
vertía la capacidad de resistencia y desafío frente a aquéllas (Lynskey, 2011, pp. 33-
50). Junto a ella, otras canciones aludieron a protestas concretas como las acciones 
de los jinetes por la libertad y las sentadas, siendo tarareadas durante las mismas. 
Entre las primeras, podemos destacar Buses Are A Comin’, Oh Yes o Hallelujah I’m 
A-Travelin’, y entre las segundas, cabe señalar I’m Gonna Sit at the Welcome Table:

I’m gonna sit at the welcome table,
I’m gonna sit at the welcome table one of these days (...)
I’m gonna get my civil rights,
I’m gonna get my civil rights one of these days, Hallelujah!

Como podemos observar, la canción plantea un doble objetivo a conseguir: de 
manera inmediata, acceder al servicio en las mesas de los restaurantes reservadas 
para blancos en las que los afroamericanos se sentaban en desafío a las Leyes Jim 
Crow; a largo plazo, alcanzar la igualdad de derechos civiles. En la misma línea se 
utilizó We Shall Not Be Moved. Antiguo himno sindicalista, esta canción fue inter-
pretada por estudiantes durante unas protestas contra la segregación racial en Ta-
lladega (Alabama) en abril de 1962. Al negarse aquellos a disolver la manifestación, 
la obra se recicló y adquirió un significado de resistencia pacífica favorable a los 
derechos civiles. A estas composiciones, cabe añadir Ballad of the Student Sit-ins, 
en la que se constata la fiebre de sentadas que llevó la protesta a otras 150 ciudades 
sureñas y a 5000 activistas a cárceles de la región (Carawan y Carawan, 1992, pp. 
20-40, 50 y 54):

From Mobile, Alabama to Nashville, Tennessee,
From Denver, Colorado to Washington D. C.,
There rose a cry for freedom, for human liberty
Oh, come along my brother and take seat with me.

Ahora bien, si los activistas del C. O. R. E. y otras agrupaciones similares cons-
tituían la infantería de choque del movimiento por los derechos civiles en el sur, 
grupos como S. N. C. C. Freedom Singers eran su artillería musical. El cuarteto inte-
grado por Cordell Reagon, Ruth M. Harris, Bernice J. Reagon y Charles Neblett tenía 
como cometidos tanto educar a la comunidad afroamericana sobre sus derechos y 
libertades como acompañar las campañas de activistas antisegregacionistas en el 
sur. Esta tarea fue ejecutada a través de una serie de composiciones que no solo re-
trataban las acciones de protesta en sí, sino que pregonaban la voluntad de acción 
y la disposición al sacrificio. En otras palabras, las canciones constataban el riesgo 
que asumían los manifestantes de dar con sus huesos en cárceles sureñas por llevar 
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a cabo este tipo de acciones de resistencia. De este modo, la represión y los encar-
celamientos fueron anunciadas en obras como Governor Wallace y Keep Your Eyes 
on the Prize, las cuales incluían una moraleja. Las detenciones no debían distraer 
del fin último de la protesta: quebrar el régimen segregacionista:

So governor Wallace, oh yeah
You never can jail us all
Governor Wallace, oh yeah
Segregation is bound to fall.

4.2. Cuando las protestas inspiran

La acción de esta vanguardia musical no pasó inadvertida en otras regiones del 
país y un número creciente de cantautores folk e intérpretes secundaron el movi-
miento por los derechos civiles y sus protestas. La difusión de los cantos de protesta 
desde el centro educativo de Highlander, la mayor coordinación entre las células de 
activistas que intercambiaban tácticas de resistencia y composiciones y la adhesión 
de prominentes artistas de la comunidad afroamericana al movimiento, acabaron 
por resultar decisivos en este proceso. Entre estos artistas, encontramos a autores 
de música góspel como Odetta, Mahalia Jackson o Harry Belafonte, pero también 
otros cantantes más eclécticos como Chuck Berry o Nina Simone, representantes 
del jazz como John Coltrane y Art Blakey y del soul como Marvin Gaye (Fernández 
Ferrer, 2007, p. 34).

Al mismo tiempo, desde el barrio neoyorkino de Greenwich Village, entonces 
lugar de encuentro de cantautores folk, varios intérpretes como Pete Seeger, Bob 
Dylan, Joan Baez o Phil Ochs apreciaron una injusticia en la coyuntura racial y se-
cundaron la protesta incorporando la cuestión a sus composiciones. Uno de los mé-
todos para llevarlo a cabo consistió en incluir situaciones concretas que, habiendo 
sido generadas por la discriminación racial, habían concluido de manera dramática. 
Uno de los primeros en tomar esta senda fue el dúo formado por la voz de Bill McA-
doo y el banjo de Pete Seeger, como quedó acreditado en I Don’t Want No Jim Crow 
Coffee (1960), obra que rechaza la violencia y las prácticas diarias del régimen se-
gregacionista a través de una mención a dos ejemplos concretos: la protesta de los 
Cuatro de Greensboro y el linchamiento de Mack Parker, un joven afroamericano 
que había sido acusado de violar a una mujer blanca encinta y que, tres días antes 
de comenzar el juicio, fue secuestrado y ejecutado por una muchedumbre en Pearl 
River (Misisipi). En esta línea, también debemos referenciar la obra If You Miss Me 
at the Back of the Bus, obra escrita por Charles Neblett y grabada por Pete Seeger. 
En ella, el líder de los S. N. C. C. y el cantante neoyorkino denunciaron en primera 
instancia las restricciones que experimentaban los afroamericanos en el transporte. 
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Sin embargo, una lectura más detallada incluye una referencia a la localidad de 
Cairo (Illinois), en la que un joven afroamericano vio impedido su paso a la piscina 
municipal y al acudir al río de la localidad en su lugar, murió ahogado en verano de 
1962. Con esta inclusión, Neblett y Seeger se posicionan a favor de la campaña de 
desegregación de lugares públicos que la S. N. C. C. había llevado a cabo en dicha 
localidad (Martin, 2004, p. 25).

Otros autores denunciaron por igual el régimen segregacionista, optando por 
encumbrar a los Jinetes por la libertad y a todo aquel que se resistía a aceptar 
la división racial en el transporte. Así lo hizo, por ejemplo, Marilyn Eisenberg en 
Freedom, Freedom Riders (Broadside, 2, 1962, p. 2). Publicada en 1961, esta obra 
recoge el recorrido de los Jinetes por la libertad, desde la compra de su billete de 
autobús hasta su hipotético juicio por «alterar el orden público» en el sur. Por su 
parte, las acciones de resistencia de Rosa Parks y el consiguiente boicot a la com-
pañía de autobuses segregacionista también quedaron retratados en The Ballad of 
Momma Rosa Parks de Tom Glazer y en Walk on Alabama, del dúo integrado por 
Bill McAdoo-Pete Seeger. Finalmente, otro tanto fue realizado por Phil Ochs, quien 
también aportó varias canciones que reflejaban los viajes por la libertad, de las cua-
les constataremos dos: Going Down to Mississippi y, sobre todo, Freedom Riders, 
obra en la que Ochs ensalza la figura de Jimmy Farmer, uno de los organizadores del 
viaje acaecido en 1961:

They board a bus in Washington D. C.
to enter a state half slave and half free
the wheels hummed a song and they sang along
the song of liberty, the song of liberty
Jimmy Farmer was a hard fightin’ man
Decided one day that he had to make a stand
He led them down to slavery town. (Broadside, 18, 1962, p. 3).

5. EL SUR CREA MÁRTIRES, LA MÚSICA LOS HACE INMORTALES

La emisión de las sentencias judiciales que desautorizaban el sistema racial en 
los estados sureños llegó acompañada de una extensión de la protesta afroameri-
cana para presionar por su cumplimiento. La segregación racial, por lo tanto, tenía 
los días contados, más aún con la promulgación de la Ley de Derechos Civiles en 
1964 y de la Ley de Derecho al Voto un año después. Mientras que la primera pro-
hibía la discriminación de empleo y en lugares públicos por motivos de raza, color, 
sexo u origen nacional, la segunda garantizaba el derecho al voto de la comunidad 
afroamericana a través de un censo. Además, se suprimía la financiación a cual-
quier institución que apoyara el régimen segregacionista. Sin embargo, los estados 
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meridionales se mostraron de nuevo reticentes a la aplicación de esta legislación, al 
considerarla una intromisión en su modelo de vida y en las competencias estatales 
que lo regían. Como resultado, aparecieron grupos supremacistas blancos como los 
Consejos de Ciudadanos Blancos, que pretendían velar por el mantenimiento de la 
segregación e intimidar, a través incluso de la violencia, a la comunidad negra para 
evitar que ejerciera sus derechos.

Desde que se promulgaran los primeros fallos judiciales, la resistencia sureña 
no hizo más que incrementarse. A principios del segundo mandato de Eisenhower, 
esto es, en 1956, apenas un 12 % de los distritos escolares sureños habían sido in-
tegrados (Jones, 1991, p. 491). El punto crítico se alcanzó en septiembre de 1957, 
cuando el gobernador Orval Faubus y la Guardia Nacional de Arkansas impidieron 
la entrada a varios estudiantes afroamericanos a un instituto en Little Rock. A Eis-
enhower no le tembló el pulso ante el desafío segregacionista y no solo colocó a 
la Guardia Nacional bajo autoridad federal, sino que envió a la 101.ª División Ae-
rotransportada para escoltar a los estudiantes. Desde entonces, el episodio quedó 
repetidamente recordado en diversas piezas musicales que expresaban su rechazo 
hacia el desacato sureño. En State of Arkansas (My Name Is Terry Roberts), Pete 
Seeger inmortalizó a Terrance Roberts, uno de los Nueve estudiantes de Little Rock, 
al tiempo que denunciaba sus dificultades en acceder al recinto educativo. Por su 
parte, en su obra titulada Original Faubus Fables —«Las mentiras de Faubus»—, 
Charles Mingus cargó las tintas contra el gobernador sureño. Junto a ellos, el grupo 
Staple Singers se cuestionó las razones para semejante odio racial en Why? (Am I 
Treated so Bad). De este modo, los acontecimientos de Arkansas dieron paso a un 
manantial de composiciones que, durante los años siguientes, retratarían los epi-
sodios y tensiones derivados de la resistencia sureña a poner fin a la segregación 
racial.

5.1. La segregación: entre la generalización y la caricatura

Una de las primeras formas en que los cantautores de la década de 1960 se 
acercaron al régimen segregacionista fue a través de la caricaturización. Muchos de 
ellos componían a ciegas, ya que por miedo o por distancia, nunca habían visitado 
los estados meridionales que denunciaban. En consecuencia, la imagen que reci-
bían de aquellos procedía de los medios de comunicación, lo que, paradójicamente, 
podía generar cierta desinformación sobre la cuestión.

Phil Ochs, cantautor tejano afincado en Nueva York, dejó constancia de la se-
gregación racial en su obra Coloured Town. En ella, Ochs critica la segregación racial 
y los hábitos que imponía en la vida diaria, sin detallar o proporcionar nombres 
propios y acontecimientos concretos. Esta generalización se lleva a cabo a través 
de la descripción de determinados estereotipos sobre los trabajos desempeñados 
por la comunidad negra –servicio doméstico- y sobre el uso de servicios diferentes 
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–carreteras, transporte- para ambas comunidades. Por último, el compositor de El 
Paso evita reducir la segregación racial a un mero asunto sureño, para denunciarlo 
como un mal presente en todo el país:

Come let’s open all the doors
From Birmingham to Harlem’s ground
From Jackson to Chicago’s shores
Let’s take a look at coloured town
Coloured town.

5.2. James Meredith llega a Oxford Town

Los incidentes acaecidos en Little Rock en 1957 no fueron sino el inicio de un 
rosario de choques entre gobierno federal y autoridades estatales para aplicar las 
sentencias judiciales y leyes que asfixiaban a la segregación racial. Durante los si-
guientes años, se repitieron escenas similares en el Sur profundo. En octubre de 
1962, el estudiante James Meredith vio impedido su acceso a la Universidad de 
Misisipi por el gobernador Ross Barnett. El presidente John F. Kennedy envió agen-
tes federales que obligaron a Barnett a cumplir la integración de Meredith y en el 
encuentro siguiente, segregacionistas dirigidos por el general Edwin Walker provo-
caron disturbios en los que fallecieron dos personas, lo que provocó el arresto de 
este último (Eagles, 2009, pp. 1-53; Bryant, 2006, pp. 60-71)7.

Un año después, tuvo lugar una situación similar cuando los estudiantes Vivian 
Malone y James Hood fueron vetados en la Universidad de Alabama por el gober-
nador George Wallace. De nuevo, el presidente John F. Kennedy recurrió a la prerro-
gativa presidencial que ponía a la Guardia Nacional —hasta entonces en manos del 
gobernador—, bajo mando presidencial, con el fin de que garantizaran su acceso y 
el cumplimiento de la integración educativa.

Las noticias sobre estos sucesos no tardaron en llegar al resto del país y varios 
cantautores folk se hicieron eco de ellas, introduciéndolas en repertorios interpre-
tados, por ejemplo, en los festivales musicales de Newport en los veranos de 1963 
y 1965, en las reuniones celebradas en Greenwich Village o en varios encuentros 
en campus universitarios. Una de las primeras composiciones al respecto fue rea-
lizada de nuevo por Phil Ochs quien, en su obra Ballad of Oxford Town (Meredith), 
recoge el episodio de James Meredith8. La composición abunda en referencias tan-
to al gobernador Ross Barnett como a las masas sureñas, retratadas como turbas 

7  Los disturbios son conocidos como «Ole Miss Riots of 1962», donde «Ole» es sinónimo 
de «Old».

8  Oxford Town alude a la ciudad de Oxford, donde se ubica la Universidad de Misisipi.



JUAN ANDRÉS GARCÍA MARTÍN

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 451-504

472

furibundas y llenas de odio racial que impiden el progreso de la región. De esta 
manera, Ochs acentúa el papel de víctima de Meredith dentro del opresivo régimen 
segregacionista:

I’ll sing you a song about a southern town where the devil had his rule
When Marshalls faced an angry mob to send one man to school
His name was Jimmy Meredith. (Broadside, 15, 1962, p. 1).

A pesar del abundante repertorio elaborado por Phil Ochs, este no fue el único 
en criticar las respuestas llevadas a cabo por los segregacionistas contra las medi-
das federales que trataban de limitarla. En esta línea, Bob Dylan constituye otro 
ejemplo de cantautor de música folk al servicio del cambio social. Desde sus inicios, 
Dylan no había dudado en denunciar las injusticias sociales en sus canciones. Sin 
embargo, su conversión a la lucha por los derechos civiles se produce de manera 
un tanto tardía e influenciado por su noviazgo con la activista Suze Rotolo. Desde 
1962, el cantautor de Minnesota incrementó su presencia en actos de asociaciones 
por los derechos civiles y en verano de 1963, por ejemplo, participó en la marcha 
sobre Washington, al mismo tiempo que incrementó sus contactos con los Freedom 
Singers de la S. N. C. C., con quienes llegó a actuar en el festival de Newport. A partir 
de entonces, sus credenciales y compromiso como adalid del movimiento quedaron 
reforzadas por su creciente producción musical9 en contra de la segregación racial 
(Hughes, 2009, pp. 44-49).

Ello se tradujo en un repertorio en el que Dylan exploraba las canciones por la 
libertad al mismo tiempo que escribía varias obras acusadoras que retrataban los 
últimos incidentes que el país había atravesado. En la narración que Dylan ofrece, las 
víctimas desempeñan un papel primordial, siendo inmediatamente después objeto 
de sus diatribas los jueces e instituciones sureñas, de los cuales desconfía. Esta línea 
de argumentación se aprecia en Oxford Town (Broadside, 17, 1962, p. 5), obra con la 
que rinde tributo tanto al estudiante James Meredith como a las dos víctimas morta-
les que los disturbios segregacionistas produjeron después de la admisión de aquel 
en la universidad. Si bien Dylan no menciona abiertamente a Meredith, la alusión a 
un joven afroamericano cuya asistencia al campus universitario de Oxford Town pro-
vocó disturbios raciales no deja lugar a dudas. De esta forma, Dylan conecta racismo 
y violencia de una manera muy explícita, afirmando que la violencia que siguió a la 
asistencia de Meredith a la Universidad de Misisipi se debía únicamente al color de 
su piel. Por lo demás, la obra no profundiza en las causas del racismo ni denuncia la 

9  Algunas de estas canciones recogen la tradición góspel —Ain’t Gonnna Grieve, Paths of 
Victory y Train A-Travelin— o el canto espiritual —Blowing in the Wind— y pretenden enardecer 
a las masas a través de un rechazo a cualquier aflicción o miedo en lo que a la defensa de los 
derechos civiles se refiere.



LA LUCHA CONTRA LA SEGREGACIÓN RACIAL Y POR LOS DERECHOS CIVILES EN ESTADOS UNIDOS: 
UNA APROXIMACIÓN A TRAVÉS DE LA CANCIÓN-PROTESTA ESTADOUNIDENSE

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 451-504

473

injusticia del régimen segregacionista, pero concluye con una petición al gobierno 
federal de investigar los acontecimientos sin dilación. Por consiguiente, en esta oca-
sión Dylan simplemente relata unos hechos con el objetivo de que la audiencia se 
sienta avergonzada (Taylor e Israelson, 2015, p. 56; Heylin, 2009, pp. 107-109).

El episodio de James Meredith atrajo la atención de más cantautores una vez 
superado el verano de 1962. Al respecto podemos constatar otras seis canciones 
que recogen este suceso. Algunas de ellas, se centran en criticar al gobernador Ross 
Barnett y al general Edwin Walker como culpables de los disturbios que siguieron 
a la entrada de Meredith en la universidad. Son los casos de Ross Barnett de Carl 
Stein, en la que el autor critica la obsesión racial del gobernador y la erosión de los 
derechos humanos que ello supone; de Talking Ole Miss, obra en la que Gene Gre-
enblath define a Barnett como un racista testarudo; y de The State of Mississippi, 
composición de Richard E. Peck que prácticamente olvida a Meredith y pone el foco 
de atención sobre la masa segregacionista, la cual es retratada como un grupo de 
red necks violentos capitaneados por Barnett y Walker. Otras obras como James 
Meredith de Julius Kogan y Ballad of James Meredith de Bruce Jackson se aproxi-
maron a estos acontecimientos a través de la figura del estudiante afroamericano, 
destacando su valentía y soledad para desafiar las Leyes Jim Crow (Broadside, 16, 
1962, pp. 3-7). Por último, hubo quienes se aproximaron a la cuestión desde una 
perspectiva burlesca. Fieles al estilo repleto de sátira que le había caracterizado a 
la hora de criticar la actualidad estadounidense, The Chad Mitchell Trio compuso 
Alma Mater. En ella, este grupo de música folk dejó de lado la figura de Meredith, 
prefiriendo condenar los disturbios de «Ole Miss» y parodiar las condiciones educa-
tivas del segregacionismo. En última instancia, los autores proporcionaban un argu-
mento hiriente para el orgullo sureño: semejantes algaradas supondrían una lacra 
en el legado de una universidad de reconocido prestigio.

Las actividades de James Meredith no concluyeron con su tránsito por el cam-
pus de Oxford Town y durante los años siguientes, el estudiante continuó su labor 
como activista por los derechos civiles. En junio de 1966, mientras organizaba la 
Marcha contra el Miedo, Meredith fue atacado por James Aubrey Norvell, un fran-
cotirador que casi logró segar su vida. El estupor que provocó el atentado fue re-
cogido por J. B. Lenoir en su obra Shot on James Meredith, en la cual el guitarrista 
instó al presidente Lyndon B. Johnson a tomar acciones contundentes para frenar 
la violencia segregacionista.

5.3. Una carta para Ross Barnett

Los acontecimientos del otoño de 1962 desplazaron el foco de atención hacia 
el sur de los Estados Unidos, atrayendo a un creciente número de activistas por los 
derechos civiles que eran vistos con hostilidad por los sureños. Uno de estos activis-
tas fue William L. Moore, un veterano de la Segunda Guerra Mundial convertido en 
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funcionario de correos y miembro del C. O. R. E. Moore se propuso caminar las casi 
400 millas que separaban Chattanooga (Tennessee) y Jackson (Misisipi) para entregar 
una carta en la que solicitaba la integración racial al gobernador Ross Barnett. Sin em-
bargo, el cartero fue asesinado por el Ku Klux Klan en abril de 1963 (Stanton, 2003).

El trágico episodio fue retratado en tres composiciones a lo largo de este mis-
mo año. Don West arregló Ballad for Bill Moore (Broadside, 26, 1963, p. 2) y Pete 
Seeger hizo lo propio en William Moore The Mailman, obra en la que encumbra la 
figura del cartero, no tanto centrándose en su periplo como en el mensaje de «paz, 
amor y hermandad» que le costó la vida (Broadside, 28, 1963, p. 6).

Por su parte, en su obra William Moore, Phil Ochs abordó el suceso a través 
de tres ideas. En primer lugar, ensalza la trayectoria del cartero, al que convierte 
en héroe de los derechos civiles por su condición de víctima de la violencia segre-
gacionista; en segundo lugar, critica el asesinato por parte de un sujeto colectivo, 
en este caso una sociedad sureña cómplice en tanto que apoya la segregación; y, 
por último, se mofa de la sinceridad del fervor religioso de los estados del Cinturón 
bíblico, toda vez que permite semejantes acciones violentas:

Remembering the time in World War Two
And the South Pacific Island that he knew (…)
And they shot him on the Alabama road
Forgot about what the Bible told
They shot him with that letter in his hand
As though he weere a dog and not a man
And they shot him on the Alabama road (Broadside, 28, 1963, p. 4).

5.4. La muerte de Hattie Carroll

La segregación racial no solo condicionó a la población afroamericana en la 
esfera pública, sino también en la imposición de unas condiciones laborales dra-
conianas. Las prácticas discriminatorias educativas se traducían en la ausencia de 
estudios secundarios, lo que a la postre lastraba las posibilidades laborales de mu-
chos afroamericanos adultos. Este déficit colocaba a no pocos afroamericanos al 
servicio de blancos para desempeñar labores agrarias o domésticas que requerían 
escasa capacitación. Uno de ellos fue Hattie Carroll, una madre de diez hijos que 
trabajaba como criada en un hotel de lujo de Baltimore (Maryland). En febrero de 
1963, un joven plantador de tabaco de la región llamado William Zantzinger agredió 
con su bastón a Hattie Carroll y a otros dos criados del hotel, causándole la muerte 
a Carroll ocho horas después. Como resultado, Zantzinger fue condenado a seis me-
ses de prisión por homicidio involuntario y asalto, con atenuante por consumo de 
alcohol. La noticia fue recogida por la prensa local, en particular en un texto escrito 
por el periodista Roy H. Wood que contó con cierta difusión en la época.
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Fuente: Broadside, nº 23, marzo de 1963, p. 5.

Apenas un mes después del asesinato, el cantautor Don West puso letra a una 
música compuesta por su hija Hedy y calificó el suceso como un crimen racial y de 
clase. La tonada sirve para poner el foco de atención sobre la condición humilde de 
la víctima, a la cual define como una trabajadora honesta:

A story of a brutal murder,
Done by a rich and powerful man,
Who beat to death a maid of colour,
With stylish cane held in his hand. (Broadside, 23, 1963, p. 5).

Un año más tarde, esta canción y la noticia redactada por Wood llegaron a manos 
de Bob Dylan, quien montó en cólera y se propuso componer una obra al respecto. 
En The Lonesome Death of Hattie Carroll (Broadside, 43, 1964, p. 1), Dylan unió los 
conceptos de raza e injusticia social. Los contenidos líricos de la obra rebosan un vo-
cabulario típicamente afroamericano, con lo que Dylan empuja a la audiencia hacia 
dos conclusiones: la criada es afroamericana, lo cual nunca menciona explícitamente; 
y la muerte fue causada por la agresión (Taylor et al., 2015, pp. 99-100; Heylin, 2009, 
161-167). Por lo demás, la denuncia de Dylan va más allá de la realizada por West y 
crítica el sistema judicial por la condena impuesta a Zantzinger. En esta ocasión, por lo 
tanto, su vehemente denuncia de injusticia se centra en las diferencias sociales entre 
víctima y agresor —género, clase, edad y raza— (Brown, 2004, pp. 42-43).

5.5. El asesinato de Medgar Evers

A pesar de que la Decimoquinta Enmienda garantizaba desde 1870 que los go-
biernos de Estados Unidos no podían impedir a un ciudadano votar por razones 
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de raza, color o condición previa de esclavitud, el ejercicio del derecho al voto era 
obstaculizado constantemente no solo por la legislación Jim Crow, sino también por 
las autoridades estatales sureñas y los propios ciudadanos del sur (Jones, 1995, pp. 
491-492). En algunos lugares de esta región, estos recurrieron a la violencia para 
disuadir a la población afroamericana de ejercer el derecho al voto. Como resul-
tado, los porcentajes de participación afroamericana eran minúsculos en las citas 
electorales en los estados meridionales. A principios de la década de 1960, solo 156 
de los 15 000 negros con derecho a voto en el condado de Dallas (Tejas) se habían 
registrado con éxito, es decir, apenas 1,5 % del total (Lafayette, 2013, p. 7). Por su 
parte, los porcentajes oscilaban entre el 1 y el 13 % en varios condados de Misisipi 
en 1962, habiéndose incrementado hasta un 23 % en el mejor de los casos dos 
años después (Morrison, 1987, p. 49). Ante esta situación, organizaciones como la 
N. A. A. C. P. redoblaron sus esfuerzos para inscribir a la población afroamericana 
en el registro electoral. Sin embargo, ello suponía convertirse en objetivo de la vio-
lencia segregacionista. En este sentido, el ejemplo más notorio fue el de Medgar 
Evers, un veterano de la Segunda Guerra Mundial y activista de la N. A. A. C. P. que 
resultó asesinado en Jackson (Misisipi) en junio de 1963 por Byron De La Beckwith, 
un miembro del Consejo de Ciudadanos Blancos de la localidad.

El asesinato de Evers conmocionó al país y rápidamente atrajo la atención de 
diversos cantautores, que dejaron constancia de la tragedia a través de varias com-
posiciones. Uno de los primeros en hacerlo fue Bob Dylan en su obra Only a Pawn 
in Their Game. La canción está compuesta de forma apresurada, como demuestra el 
escaso trabajo de documentación sobre el asesino realizado por Dylan. Sin embargo, 
esta pieza no es una simple loa al activista asesinado o una diatriba contra la violen-
cia racial sureña. En primera instancia, Dylan analiza los conceptos de clase, poder 
y raza en el sur. Desde la segunda estrofa, el cantautor explora la idea del racismo 
arraigado en las elites sureñas contra los afroamericanos. En consecuencia, Dylan no 
culpa a De la Beckwith de la acción, sino que pone el foco de atención sobre las eli-
tes económicas y políticas sureñas. Para Dylan, el asesino no sería más que un peón 
de aquellas, como bien indica el título de la obra. El argumento clasista de Dylan 
se aprecia en sus constantes referencias —hasta en tres ocasiones— a los «pobres 
sureños» —«poor White»— y cómo estos escondían su identidad en el Ku Klux Klan. 
De este modo, los «sureños pobres» aparecen retratados como víctimas de un racis-
mo institucionalizado y adoctrinados en un odio irracional hacia los afroamericanos 
(Browning, 2004, p. 110; Boucher, 2004, p. 158). Sin embargo, Dylan yerra el tiro en 
esta ocasión, ya que De la Beckwith gozaba de buenos contactos con las elites del es-
tado, con el K. K. K. y no padecía dificultades económicas (Heylin, 2009, pp. 144-145).

El ejemplo de Dylan fue imitado por varios cantautores que, entre finales de 
1963 y principios de 1964, abordaron la cuestión desde diferentes perspectivas. Al-
gunos elevaron al activista a la categoría de mártir. Este fue el caso de Malvina Rey-
nolds en It Isn’t Nice (Broadside, 43, 1965, p. 3) o de Phil Ochs en Too Many Martyrs 



LA LUCHA CONTRA LA SEGREGACIÓN RACIAL Y POR LOS DERECHOS CIVILES EN ESTADOS UNIDOS: 
UNA APROXIMACIÓN A TRAVÉS DE LA CANCIÓN-PROTESTA ESTADOUNIDENSE

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 451-504

477

(The Ballad of Medgar). En esta composición, el cantautor tejano no solo veneraba 
la figura del activista, sino que también recordaba de forma explícita a Emmett Till y 
de manera tácita a todos aquellos que habían sido linchados y asesinados:

In the state of Mississippi many years ago,
A boy of 14 years got a taste of southern law (…)
His name was Medgar Evers and he walked his road alone
Like Emmett Till and thousands more whose names we’ll never know
They tried to burn his home and they beat him to the ground
But deep inside they both knew what it took to bring him down (…)
While we waited for the future for freedom through the land
Thee country gained a killer and the country lost a man. (Broadside, 29, 1963, p. 2).

Otros como Tom Paxton se centraron en describir el asesinato del activista en 
su melodía Death of Medgar Evers (Broadside, 31, 1963, pp. 4-5), mientras que 
Randall Wilburn prefirió constatar la lucha de Evers para alcanzar sus derechos y su 
oposición a un K. K. K. que le había amenazado en repetidas ocasiones, en su can-
ción Medgar Evers (Broadside, 43, 1965, p. 9). Por su parte, Judy Collins compuso 
Medgar Evers Lullaby a modo de arrullo para el hijo huérfano del activista.

Por último, la cantante afroamericana Nina Simone también mostró su indig-
nación hacia lo sucedido en su obra Mississippi Goddam. La artista de Carolina del 
Norte era, tal y como indica en su autobiografía, una ferviente activista de los dere-
chos civiles: «It was dedicated to the fight for freedom and the historical destiny of 
my people. I felt pride when I thought what we were all doing together» (Simone, 
1991, pp. 90-91). Y así lo constató en una canción cuyo título se refiere al Estado 
de la Magnolia, pero en la que Simone realiza un recorrido por diversos episodios 
violentos protagonizados por los segregacionistas hacia los afroamericanos en todo 
el sur, entre los cuales se encuentra la muerte de Medgar Evers. Enumerados uno 
tras otro, estos ataques son utilizados por Simone para expresar su rechazo hacia la 
violencia segregacionista:

Alabama’s got me so upset
Tennessee makes me lose my rest
And everybody knows about Mississippi Goddam (Broadside, 44, 1964, p. 5).

5.6. Birmingham: la Johannesburgo de Estados Unidos

La resistencia de estados sureños como Alabama a poner fin a la segregación 
racial en lugares públicos condujo a una intensificación en la estrategia de organi-
zaciones como la S. C. L. C. Durante la primavera de 1963, esta puso su punto de 
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mira en la ciudad de Birmingham (Alabama), conocida por aquel entonces como la 
Johannesburgo de Estados Unidos (McWhorter, 2008, p. 67). El nuevo plan de la 
S. C. L. C. pasaba por la aplicación del Proyecto C (Confrontación), el cual consistía 
en desafiar las Leyes Jim Crow a través de una serie de protestas que se culminarían 
con una manifestación de niños y jóvenes, ya que los adultos no se podían permitir 
una ausencia prolongada de sus puestos de trabajo. Frente a esta convocatoria, el 
encargado de velar por la seguridad pública en la ciudad era Theophilus Eugene 
Connor. «Bull» Connor, como se le conocía popularmente, era además un férreo 
adversario del movimiento por los derechos civiles, cuyas manifestaciones no dudó 
en reprimir no solo a través del uso de fuerzas policiales, sino de mangueras de 
agua y perros. Como resultado, casi un millar de niños y adolescentes resultaron 
arrestados.

Con estas credenciales, el matrimonio Guy y Candie Carawan redactó una can-
ción titulada Bull Connor’s Jail (Broadside, 26, 1963, p. 5), pieza en la que denun-
ciaban la represión y las tácticas llevadas a cabo por Connor. Esta línea fue seguida 
poco después por Phil Ochs en su obra Talking Birmingham Jam10. En ella, la ciudad 
de Birmingham era retratada de manera sarcástica como un parque temático del 
segregacionismo en el que sus simpatizantes podían elegir atacar cualquier iglesia 
afroamericana o lugar de reunión del movimiento por los derechos civiles con la 
bendición del oficial Connor y del gobernador George Wallace (Eliot, 1989, pp. 88-
89).

Las protestas de primavera dieron paso a acontecimientos aún más dramáticos 
a finales de verano. En septiembre de 1963, una iglesia baptista situada en la 16th 
Street y utilizada como centro de reunión de la S. C. L. C. fue objeto de una bomba 
del Ku Klux Klan, segando la vida de cuatro niñas e hiriendo a veintidós personas 
más. Las reacciones musicales no se hicieron esperar. La ya mencionada Mississippi 
Goddam de Nina Simone incluyó una alusión a la amargura que el ataque generó 
a la artista —«Alabama’s gotten me so upset». Por su parte, el saxofonista John 
Coltrane elaboró una obra instrumental titulada Alabama y dedicada al suceso. Co-
nocedor de la realidad segregacionista durante sus giras en el sur, el compositor de 
blues-jazz indicaba así su preocupación hacia las agresiones que sufrían los activis-
tas del movimiento por los derechos civiles (Brown, 2010, pp. 24-26). Por su parte, 
la cantante Joan Baez aportó un enfoque diferente al poner voz a una obra escrita 
previamente por Richard Fariña bajo el título de Birmingham Sunday (Broadside, 
48, 1964, p. 4; Fuss, 1996, pp. 9-10). En ella, Baez y Fariña dieron a conocer a las 
cuatro niñas como víctimas inocentes del ataque segregacionista, lo cual sirvió para 
condenar el régimen racial en el que tenían lugar estas acciones.

10  Compuesta a lo largo de 1963, la obra se incluyó en un álbum posterior titulado I Ain’t 
Marching Anymore, sobre el cual profundizaremos en las siguientes líneas (Broadside, 30, 1963, 
p. 2).
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La versión de este dúo neoyorkino no fue la última dedicada a los trágicos 
acontecimientos de septiembre de 1963. Al respecto, podemos constatar cuatro 
protestas musicales que tardaron varios años más en llegar. En primer lugar, Bir-
mingham Ballad (Broadside, 61, 1965, p. 7), obra escrita por Tim Ryan que descri-
be el atentado como un acto de animadversión racial a manos de segregacionistas 
repletos de odio. En segundo lugar, Alabama Blues es una pieza trazada por el 
guitarrista y compositor de blues J. B. Lenoir, un afroamericano nacido en Misisipi 
y conocedor de la realidad del sur. En esta composición, Lenoir aprecia una mal-
dad congénita en el Estado de la Camelia que se traduce en forma de agresiones 
raciales. En tercer lugar, el cantautor Jerry Moore llevó a la partitura un poema de 
Dudley Randall titulado The Ballad of Birmingham (Broadside, 69, 1966, p. 3), en 
el que el escritor afroamericano estableció un enternecedor diálogo entre una de 
las víctimas y su madre antes del atentado. Por último, ya en la década de 1970, 
el compositor Randy Newman aportó una buena dosis de ironía a las letras de su 
obra Birmingham con el fin de recalcar el carácter único y extraordinariamente 
racista de esta ciudad.

5.7. La marcha sobre Washington

El punto álgido de la protesta por los derechos civiles tuvo lugar cuando, en 
agosto de 1963, el reverendo Martin Luther King y varios activistas como John Lewis 
y Asa P. Randolph organizaron una marcha pacífica sobre Washington para presio-
nar y poner fin a la segregación racial bajo el lema «empleo, justicia y paz». La re-
unión fue secundada por más de 200 000 personas, entre las que se encontraban 
cantantes afroamericanas como Mahalia Jackson y Odetta. No fueron las únicas, ya 
que también estuvieron presentes eminencias de la música folk como Joan Baez, 
Bob Dylan o el trío Peter, Paul and Mary. Su asistencia constató que la cuestión de 
los derechos civiles no era un asunto únicamente afroamericano, ya que aproxima-
damente un 15 % de los asistentes a la marcha eran blancos (Lowery y Marszalek, 
1992, pp. 204-205 y 242-243).

Durante la protesta, Mahalia Jackson entonó un antiguo canto espiritual titu-
lado I’ve Been Buked and I’ve Been Scorned11, a través del cual recogía no solo la 
humillación de la comunidad negra en general, sino también de la cantante en par-
ticular, ya que había sido amenazada y su domicilio tiroteado en Chicago (Jackson 
y McLeod, 1966, pp. 118-130). Del mismo modo, Joan Baez interpretó Oh Free-
dom, canto góspel extendido por miembros de la S. N. C. C. y popularizado por 
Odetta. Precisamente la cantante de Alabama unió su voz a las de Marian Anderson 
y Eva Jessye para entonar Lift Every Voice and Sing, obra compuesta en 1900 por 

11  Consultar actuación en https://www.youtube.com/watch?v=rZck6OXR_wE, consultado 
el 16 de diciembre de 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=rZck6OXR_wE


JUAN ANDRÉS GARCÍA MARTÍN

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 451-504

480

los hermanos James W. Johnson y John R. Johnson con motivo del aniversario del 
cumpleaños del difunto Abraham Lincoln. Desde entonces, esta pieza musical fue 
transmitida de generación en generación hasta ser asumida como himno no oficial 
nacional negro (Southern, 1997, pp. 477-478; Peretti, 2009, pp. 52-53).

Una vez concluida la marcha, esta quedó inmortalizada en varias ocasiones. 
Un año después, el grupo productor de música góspel y soul The Impressions grabó 
March on Washington, pieza que había sido compuesta por su guitarrista Curtis 
Mayfield. En ella, la formación de Chicago instó a los integrantes del movimiento 
por los derechos civiles a mantener la fe en la causa, al mismo tiempo que animaba 
a una participación constante que alimentara la lucha. La obra no vio la luz hasta 
1965, fecha en la que Shawn Phillips también elaboró Theme From the March on 
Washington. En esta canción, el compositor tejano prefirió incidir más en los valo-
res que transmitía la reunión —igualdad, hermandad y libertad— que en describir 
el acontecimiento en sí.

5.8. 1964: un verano dramático

A pesar de las experiencias del verano de 1963, una coalición de organizaciones 
por los derechos civiles llamada Council of Federated Organizations (C. O. F. O.) 12 
planificó una acción a gran escala para el siguiente estío. En esta ocasión, el plan 
tomó el nombre de «Verano por la Libertad»13 y consistía en una campaña para 
inscribir al mayor número de votantes afroamericanos posible en el estado de Misi-
sipi. De esta forma, desde junio de 1964 un millar de voluntarios se desplazaron al 
Estado de la Magnolia (McAdam, 1988).

El proyecto se completó en esta ocasión a través una actividad innovadora y 
junto a los activistas enviados, Guy Carawan organizó la «Caravana de música de 
Misisipi». Se trataba de una suerte de expedición musical que viajaría a las ciudades 
sureñas realizando conciertos benéficos y contactando con los activistas locales. En-
tre los participantes se encontraban Pete Seeger, Gil Turner, Phil Ochs o Len Chand-
ler. No obstante, el viaje tenía en mente también objetivos secundarios. Hasta la 
fecha, los cantautores como Ochs o Seeger percibían el régimen segregacionista 
únicamente a través de los medios de comunicación, de modo que el proyecto de 
Carawan pretendía solucionar esta carencia. La experiencia resultante fue demole-
dora ya que, desde este momento, Ochs y los demás cantautores fueron testigos 
de la segregación racial a través de varios incidentes que marcaron un antes y un 
después en su evolución como compositores.

12  El C. O. F. O. englobaba a una serie de organizaciones nacionales como el S. N. C. C., 
C. O. R. E., S. C. L. C. y la N. A. A. C. P.

13  Mississippi Summer Project.
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El más traumático de estos sucesos fue la historia de tres activistas pro dere-
chos civiles —dos judíos y un afroamericano— que recorrieron Misisipi durante 
el verano de 1964 alentando a la población negra a registrarse para votar y que, 
después de ser arrestados y liberados por la policía local, fueron secuestrados, 
linchados y arrojados a un río en Neshoba (Misisipi) por miembros del Ku Klux 
Klan, con la connivencia de las fuerzas del orden de la región. Después de un ar-
duo proceso para encontrar a los culpables, las autoridades estatales se negaron 
a juzgarles por asesinato, obligando a las autoridades federales a intervenir unos 
años después.

Las experiencias del viaje, unidas a este tipo de acontecimientos multiplica-
ron la producción de denuncia de la segregación racial en el sur14. De este modo, 
poco después de su regreso de esta región, Ochs publicó un álbum titulado I Ain’t 
Marching Anymore en el que incluyó varias melodías que denunciaban la violencia 
y discriminación racial en los estados meridionales. En concreto, la evolución de 
Ochs se aprecia en dos obras: Days of Decision y Here’s to the State of Mississippi 
(Broadside, 55, 1965, p. 6). En ellas, Ochs ya no ridiculizaba dicho régimen, sino que 
realizó agrias acusaciones y un lúgubre retrato del estado sureño como resultado 
de su propia experiencia. En este sentido, Here’s to the State of Mississippi resulta 
especialmente clarificadora, ya que con ella el cantante tejano lanzó una filípica 
musical contra el Estado de la Magnolia por varias razones (Schumacher, 1996, pp. 
85-88). Cada una de las ocho estrofas que integran esta melodía denuncia cada uno 
de los pilares que sustentan el régimen segregacionista en las localidades sureñas. 
La primera, por ejemplo, describe Misisipi como una tierra cuyos ríos y bosques 
escondían crímenes raciales y cadáveres. La segunda critica a las gentes del estado 
por su apoyo al régimen segregacionista y por la complicidad con organizaciones 
como el Ku Klux Klan. La tercera hace lo propio contra la segregación escolar, mien-
tras que la cuarta y la quinta reprenden a policías y jueces por ocultar asesinatos y 
blindar los ataques raciales en farsas judiciales. La sexta y la séptima estrofas, por su 
parte, critican a las autoridades estatales como Ross Barnett y a la panoplia de leyes 
destinada tanto a preservar la segregación racial como a mantener la presencia de 
segregacionistas en instituciones locales. La octava estrofa retoma la crítica al cris-
tianismo sureño por entenderlo como una práctica hipócrita, una idea que el autor 
ya había esbozado en William Moore un año antes. Al final de cada una de ellas, 
Ochs retira la condición de estadounidense a aquellos habitantes de Misisipi que 
apoyan la segregación por entender que es incompatible con los valores de libertad 
sobre los que se construye su país.

14  Al respecto y por cuestiones de espacio, en este artículo analizaremos algunas de estas 
obras: The Ballad of Medgar Evers, The Ballad of Oxford, Colored Town, Days of Decision, Freedom 
Riders, Going Down to Mississippi y William Moore.
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Publicación de la canción The State of Mississippi en Broadside, acompañada de una caricatura sobre el K. K. K. 
Fuente: Broadside, n.º 16, noviembre de 1962, p. 5.

A pesar de que la obra descrita de Ochs constituye, en nuestra opinión, la más 
contundente de las denuncias realizadas sobre el asesinato de los tres activistas 
en Misisipi, no fue la única. En los meses siguientes, varios cantautores expresaron 
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su repulsa ante estas acciones desde diferentes perspectivas: en In the Mississippi 
River, el grupo S. N. C. C. Freedom Singers denunció la impunidad de los asesinos 
dentro de Misisipi; Malvina Reynolds criticó el colaboracionismo de la población su-
reña y la ocultación del crimen en What’s Goin’ on Down There; Richard Fariña puso 
el foco de atención en Michael, Andrew and James en el abandono de los cadáveres 
y la pertenencia de varios de los policías y asesinos al Ku Klux Klan; Tom Paxton 
ridiculizó a los sureños en Goodman and Schwerner and Chaney, al mismo tiempo 
que instó al gobierno federal a acciones contundentes hacia los asesinos dada la 
inoperancia estatal (Broadside, 56, 1965, p. 4); o Pete Seeger, quien acusó tanto a 
los asesinos como a los segregacionistas de no estar ni a la altura ni en concordancia 
con los valores de libertad sobre los que habían fundado el país en Those Three Are 
on My Mind (Broadside, 75, 1966, p. 7). Además, podemos incluir en esta temática 
la obra Your Friendly Liberal Neighborhood Ku-Klux-Klan, compuesta por The Chad 
Mitchell Trio. A pesar de que la canción no contiene menciones explícitas hacia los 
activistas asesinados, fue compuesta apenas unos meses después y constituye una 
ácida crítica a la complicidad cotidiana entre Ku Klux Klan y sociedad sureña.

Por último, no solo los acontecimientos del verano de 1964 sino también la 
represión que acompañó las protestas de los activistas por los derechos civiles con-
dujeron a varios artistas afroamericanos a reflejarlo en sus composiciones. Por un 
lado, J. B. Lenoir compuso Down in Mississippi, estremecedora descripción de Mi-
sisipi como una tierra de caza contra los afroamericanos. Por otro lado, Nina Simo-
ne escribió dos composiciones al respecto: Old Jim Crow y Go Limp. Mientras que 
Simone documenta el final de la segregación racial en la primera obra, la segunda 
se inspira en una canción folk compuesta por Alex Confort (Broadside, 5, 1962, p. 
5; 18, 1962, p. 5). Para distinguirla del original, Simone sustituyó las alusiones an-
tibélicas sobre el C. N. D. (Campaign for Nuclear Disarmament) por la N. A. A. C. P. 
En otras palabras, donde Confort denunciaba la represión hacia las manifestacio-
nes antimilitaristas, Simone empleó la voz de una madre que aconsejaba a su hija 
distanciarse de la N. A. A. C. P. para evitar represalias físicas durante las manifesta-
ciones. Además, Simone aportó, no sin cierta ironía, un conjunto de consejos para 
los manifestantes pacíficos cuando fueran arrestados: Go Limp, cuya traducción es 
flácido o renqueante, es una propuesta para que los activistas no provocasen ni 
arriesgaran su integridad física en las protestas (Light, 2016, p. 103).

6. ¿Y DESPUÉS DE 1964?

Los ajetreados veranos de 1963 y 1964 tuvieron su continuación en 1965, cuan-
do Martin Luther King trasladó de nuevo la campaña de registro de votantes afroa-
mericanos a Alabama. En marzo de este año, varias organizaciones locales sureñas 
a favor del voto afroamericano emprendieron tres marchas que, como protesta, 
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cubrieran el recorrido comprendido entre la población de Selma y Montgomery, 
capital de Alabama. Si bien la primera marcha acaecida el 7 de marzo fue rechazada 
con dureza por las fuerzas de seguridad del estado, la segunda fue permitida dos 
días después. Sin embargo, King decidió no completar el paseo en búsqueda de una 
mayor protección federal para los manifestantes. Ello no evitó que James Reeb, un 
ministro religioso y activista de Boston, fuera golpeado hasta la muerte por segre-
gacionistas. De este modo, una tercera marcha se inició el 21 de marzo. En esta oca-
sión, la manifestación contó con protección del ejército y pudo alcanzar el capitolio 
de Montgomery cuatro días después.

Las imágenes de la represión en Selma quedaron igualmente reflejadas sobre 
partituras a través de varias composiciones publicadas en 1965. No resulta extra-
ño, ya que Guy Carawan o Len Chandler se encontraban entre los asistentes. La 
S. N. C. C., por su parte, publicó varias canciones en las que lamentaba la represión 
acaecida en Alabama y criticaba la figura del gobernador Wallace, como podemos 
acreditar respectivamente en We’re Gonna March When the Spirit Says «March» u 
Oh Wallace (Broadside, 57, 1965, pp. 2-3).

Además de estas melodías, podemos citar tres composiciones más. Por un 
lado, la obra anónima titulada Marching Round Selma que, inspirada en el can-
to espiritual afroamericano March Down to Jordan, utiliza la manifestación como 
martillo contra el régimen segregacionista al comparar la liberación afroamericana 
con la del pueblo hebreo. Por otro lado, se realizaron dos obras instrumentales más 
dedicadas a estos hechos. Mientras que el guitarrista de jazz afroamericano Grant 
Green compuso The Selma March, el trompetista de jazz y blues miamense Blue 
Mitchell hizo lo propio con March on Selma.

Esta intensa movilización encontró respuesta por parte del presidente Lyndon 
B. Johnson y en agosto de 1965, la Ley de Derecho al Voto completó el paquete 
legislativo que, iniciado el año anterior con la Ley de Derechos Civiles, finiquitaba 
la segregación racial. Sin embargo, a pesar de la muerte del régimen segregacionis-
ta, todavía perduraban desigualdades económicas en el país. Durante los siguien-
tes años, si bien se produjo una incorporación de afroamericanos a empleos que 
requerían educación universitaria y mejores salarios, en no pocos lugares todavía 
existían diferencias sustanciales.

De este modo, la separación racial entre comunidades persistía en localidades 
de todo el país en barrios diferentes que bien podían ser calificados como guetos. 
En su ensayo Black Power: The Politics of Liberation in America (1966), los activistas 
Stokely Carmichael y Charles Hamilton defienden la existencia de un régimen colo-
nial interno en la sociedad estadounidense. Este quedaría definido por la presencia 
de guetos afroamericanos en la región industrial circundante a los Grandes Lagos 
—Rust Belt, o Cinturón de Óxido—. En ellos, la comunidad afroamericana generaría 
una mano de obra barata, pero viviría subyugada por un «racismo institucional» 
(sic) que impediría a dicha comunidad llevar a cabo una verdadera emancipación 
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y controlar las instituciones que regían sus vidas diarias (Carmichael y Hamilton, 
1992, pp. 4-6). En el sur, la situación tampoco resultaba halagüeña. En ciudades 
como Charleston (Carolina del Sur), los afroamericanos todavía dominaban oficios 
manuales, obreros y que exigían asistencia —blue-collar y pink-collar—, en con-
traposición a los trabajos intelectuales y mejor remunerados acaparados por los 
blancos (Estes, 2015, pp. 154-155).

Esta desigualdad fue motivo de preocupación para varios cantautores. Algunos 
ya se habían percatado de esta situación tiempo ha y realizaron una condena anti-
cipada a su época. Son los casos de Josh White, quien describe en Nine Foot Shovel 
las condiciones laborales de los afroamericanos en la década de 1940, o de Menda-
city, pieza predominantemente instrumental en la que Max Roach introdujo unas 
breves estrofas para denunciar la pobreza existente en ciudades de todo el país a 
principios de la década de 1960.

A finales de los años sesenta, diferentes cantautores proporcionaron su parti-
cular punto de vista sobre la desigualdad económica entre razas. En Blacklash Blues 
(1967), Nina Simone y Langston Hughes entrelazaron dos cuestiones de actualidad: 
los afroamericanos constituían una ciudadanía de segunda categoría al padecer vi-
viendas y escuelas de baja calidad mientras que los jóvenes negros eran igualmen-
te reclutados para luchar en Vietnam. Un año después, el grupo The Impressions 
realizó una denuncia similar en This Is My Country, por cuanto en ella atacaba las 
condiciones de desigualdad y sometimiento histórico —esclavitud y trabajo deva-
luado— de los afroamericanos. Sin embargo, el grupo de la Ciudad del Viento intro-
dujo un elemento identitario innovador al vincular dicha explotación histórica con 
el desarrollo de una conciencia u orgullo racial que les hacía igualmente merecedo-
res de formar parte del país en igualdad de condiciones.

Superada esta crítica inicial, los guetos se convirtieron en el siguiente objeto de 
censura musical de diversas agrupaciones afroamericanas de soul y jazz. En Woman 
of the Ghetto, la cantante neoyorkina Marlena Shaw lanzó un grito de denuncia con-
tra las condiciones de vida en los guetos, protestando contra la pobreza, hambruna 
y drogas que inundaban estos barrios. Poco después, Roberta Flack y Baby Huey & 
The Babysitters hicieron lo propio respectivamente en Tryin’ Times y Hard Times. 
Por su parte, Diana Ross & the Supremes lanzaron Love Child, canción en la que el 
grupo de Detroit describía la ausencia de oportunidades que suponía crecer en un 
gueto. Junto a todos ellos, Syl Johnson puso el dedo en la llaga en Is It Because I’m 
Black?, pieza musical que en la que se cuestionaba si la ausencia de progreso y de 
oportunidades de los afroamericanos radicaba en el color de su piel15.

15  Varias de las canciones descritas en este bloque tuvieron dificultades para ser publicadas, 
pues eran consideradas demasiado «negras», o subversivas. Este problema quedó relativamente 
solucionado con la fundación de la discográfica Motown por Berry Gordy en 1959. Su posterior 
ascenso durante la década de 1960 en la ciudad de Detroit permitió dar a conocer estilos 
afroamericanos como el soul o el jazz, si bien no se circunscribió únicamente a estos. Canciones 
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Esta desigualdad también acabó por influir y proyectarse hacia otros ámbitos. 
No fue extraño tampoco hallar prejuicios raciales en las actuaciones policiales, que 
se extralimitaban en la aplicación de la fuerza y en las detenciones de sospechosos 
afroamericanos. En agosto de 1965, esto es, apenas unos días después de que la 
Ley de Derecho al Voto entrara en vigor, un joven motorista afroamericano llamado 
Marquette Frye fue detenido por la policía del vecindario de Watts (Los Ángeles) 
bajo la acusación de conducir ebrio, cargo que fue rechazado por la familia. En un 
contexto de pobreza y analfabetismo galopantes, no tardó en forjarse una rebelión 
racial violenta que seleccionó sus objetivos cuidadosamente —evitando escuelas, 
iglesias y edificios públicos— en lo que suponía ya no solo una toma de concien-
cia por parte de la comunidad negra, sino el desarrollo de una alternativa violenta 
a unos métodos de lucha de Martin Luther King que habrían quedado obsoletos. 
Ejemplo de este cambio fue el propio King quien, al acudir como mediador a los 
disturbios, fue recibido entre abucheos. Como colofón a las revueltas, la Guardia 
Nacional hubo de ser movilizada y habilitada para hacer uso de fuerza letal.

Los disturbios de Watts no tardaron en encontrar eco musical entre varios can-
tautores que, no obstante, observaron en ellos una forma de la comunidad afroa-
mericana de llamar la atención por años de opresión y desigualdad económica. Este 
fue el caso de In the Heat of the Summer, de Phil Ochs; o de Burn, Baby, Burn, com-
puesta por Fred Stanton quien, bajo el seudónimo de Bill Frederick, comparó a los 
gobernantes del país con soberanos como Nerón o Luis XVI nadando en opulencia 
mientras los afroamericanos angelinos lo hacían en la miseria (Broadside, 73, 1966, 
p. 5).

En esta línea, las actuaciones policiales volvieron a quedar en entredicho el 9 
de mayo de 1970 cuando Charles Oatman, un adolescente afroamericano de Au-
gusta (Georgia), fue arrestado y falleció en comisaría en extrañas circunstancias 
que indujeron a no pocos a pensar en torturas policiales. Ello generó una oleada 
de altercados durante los días siguientes, los cuales captaron la atención de Anne 
Romaine. Esta cantantautora de folk georgiana compuso The Backstreets of Down-
town Augusta, obra en la que realiza una descripción de los hechos desde la notifi-
cación de la muerte del joven hasta el final de las revueltas. Sin embargo, Romaine 
no culpabiliza a la policía de la muerte de Oatman, sino que cuestiona la idoneidad 
de encerrar a un adolescente en una cárcel para adultos. Por lo demás, la crítica 
formulada por Romaine se centró en retratar una coyuntura condicionada por la 
pervivencia de los hábitos segregacionistas en el tiempo e instituciones georgianas, 
ya fuera por parte de la policía, de los gobernantes o de símbolos que evocaban al 
racismo de tiempos pasados:

como Love Child, grupos como Diana Ross & the Supremes y The Temptations, o artistas como 
Edwin Starr grabaron con esta productora musical.
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But over their heads waving proudly
The Confederate stares were massed
The symbol of death and of slavery
Of the present as well as the past.

Dadas las condiciones descritas anteriormente, muchos afroamericanos consi-
deraban que la batalla para alcanzar la igualdad distaba de haber concluido y reque-
rían acciones de mayor contundencia en la lucha nacional de los afroamericanos. 
Como resultado, fueron alumbradas una serie de formaciones afroamericanas de 
diferentes perfiles que trataban de defender sus comunidades y poner en valor la 
cultura negra. Entre ellas, hallamos grupos de autodefensa como los Diáconos para 
Defensa y Justicia, nacidos en Luisiana en 1964 para protegerse de los ataques del 
Ku Klux Klan y que contaron con una rápida expansión por varias localidades su-
reñas (Hill, 2004, pp. 30-35); el Orgullo Negro, que trataba de promover el legado 
africano; o el Partido de los Panteras Negras, formación nacionalista revolucionaria 
nacida en principio para proteger barrios negros de los abusos policiales y que aca-
bó por desarrollar una intensa actividad social sanitaria y alimenticia.

Entre finales de la década de 1960 y principios de la de 1970, todas estas for-
maciones y sus líderes fueron retratados musicalmente en varias composiciones 
que constataron las nuevas inquietudes y perspectivas sobre la pugna por la igual-
dad racial. Frederick Douglass Kirkpatrick, uno de los fundadores de los Diáconos 
para Defensa y Justicia, compuso la canción Ballad of the Deacons (1972), en la que 
justificaba la creación de la formación —«For decent homes and schools and to 
combat Jim Crow rules, That is why the Deacons was born»—, pero también pro-
porcionaba una explicación interesante del origen del nombre del grupo de autode-
fensa: al tomar el nombre de clérigos o diáconos, pretendían confundir a los rivales 
segregacionistas, pues las Iglesias afroamericanas «nunca habían hecho mucho» 
(Hill, 2004, p. 46).

Por su parte, el movimiento Orgullo Negro redibujó la estética afroamericana 
en torno a la aceptación y ensalzamiento del legado cultural afroamericano. Las 
normas estéticas y artísticas blancas fueron soslayadas y, en su lugar, elementos 
como el ropaje, la peluquería o la música adquirieron una influencia propiamente 
negra. Lógicamente, cada grupo musical realizó su aportación a esta corriente. Al-
gunos como la formación de funk californiana Sly and the Family Stone rechazaron 
el uso de determinados vocablos ofensivos para la raza negra en Don’t Call Me Ni-
gger, Whitey. Otros como The Impressions renovaron su compromiso en la lucha 
contra la desigualdad y, después de haber publicado Keep on Pushing y People Get 
Ready, lanzaron We’re Winner, una canción soul con la que el grupo chicagüense 
generaba un discurso afrocéntrico con el que insuflaba ánimo y orgullo racial a los 
afroamericanos en un momento en el que este tipo de obras escaseaban (Cohen, 
2019).
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Pero de entre todas las contribuciones realizadas, merecen una mención es-
pecial dos artistas. Por un lado, James Brown, cantante y autor de Say It Loud: I’m 
Black and I’m Proud y I Don’t Want Nobody to Give Me Nothing . Nos encontramos 
ante dos auténticos himnos a la emancipación negra. Say It Loud fue compuesta 
como respuesta no solo al estado de la vida afroamericana, sino a aquellos que po-
nían en cuestión la negritud de Brown. A través de un planteamiento de pregunta 
—«Say It Loud»— y respuesta de un coro infantil —«I’m Black and I’m Proud»—, 
el tema acabó por ser un éxito que recogió los deseos de las generaciones más 
jóvenes de afroamericanos que empleaban sin ambages y orgullo racial la palabra 
black —negro—. En cuanto a I Don’t Want Nobody to Give Me Nothing, se trata no 
tanto de una celebración de identidad colectiva como de una expresión de las posi-
bilidades de la raza negra en un panorama de igualdad de medios (Smith, 2012, pp. 
210-215 y 217-220). Por otro lado, To Be Young, Gifted and Black fue una canción 
que Nina Simone interpretó en no pocas actuaciones ataviada con una estética que 
incluía maquillaje de Cleopatra, botas altas y corte de pelo en estilo afro. En ella, 
Simone trató de motivar a las jóvenes generaciones que asistían a la universidad 
sobre su condición de afroamericanos (Gaines, 2013, pp. 250-252).

Por último, ciertas canciones sirvieron para rendir tributo al Partido de los Pan-
teras Negras y sus integrantes, o incluso para ejercer como altavoz de las ideas de 
la formación. Entre las primeras, encontramos aquellas que referencian a George 
Jackson, un joven afroamericano que, después de una vida en correccionales, se 
unió a la formación nacionalista negra. Sin embargo, su última condena en la peni-
tenciaria californiana de San Quintín se saldó con un intento de fuga en el transcur-
so del cual fue abatido. Los hechos fueron rápidamente inmortalizados en George 
Jackson (1971) por un Bob Dylan que observó un abuso de poder contra los reclusos 
afroamericanos, pero, sobre todo, una forma autoritaria de silenciar una voz incó-
moda. Entre las segundas, debemos mencionar la figura de Elaine Brown, cantante 
y activista del partido que no dudó en prestar su voz como parte de su compromiso 
con este último. En su obra Seize the Time, la cantante tomó uno de los lemas del 
partido para llamar a filas a los activistas y extender la base social del movimiento.

7. EL ASESINATO DE MARTIN LUTHER KING

La ramificación de la lucha por la igualdad racial en diversas corrientes no hizo 
que aquélla perdiera intensidad. Durante los años finales de la década de 1960, las 
manifestaciones y protestas se mantuvieron como ruego de completar una ansiada 
igualdad racial que se tradujera, por ejemplo, en mejores condiciones laborales. Sin 
embargo, la situación alcanzó cotas dramáticas a principios de 1968 cuando dos tra-
bajadores del servicio de recogida de basuras de Memphis (Tennessee) fallecieron 
durante una tormenta. Imposibilitados para refugiarse en los entornos residenciales 
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habitados mayoritariamente por blancos debido a la legislación municipal, ambos 
trabajadores buscaron cobijo dentro del camión, donde murieron aplastados por 
el peso de la basura. Durante los siguientes meses, se organizaron varias huelgas y 
protestas para denunciar esta precariedad hasta que, en abril de 1968, el reverendo 
Martin Luther King se desplazó a Memphis para apoyar una huelga de los basure-
ros afroamericanos que pretendían mejorar sus condiciones de trabajo. El día 4 de 
este mes, encontrándose en la terraza del Hotel Lorreine, King fue abatido por los 
disparos de James E. Ray.

El funeral de King tuvo lugar en Atlanta cinco días después y demostró hasta 
qué punto determinados artistas estaban comprometidos en la lucha por la igualdad 
racial. Apenas unas horas después del asesinato de King, Nina Simone y su bajista 
Calvin E. Taylor compusieron Why? (The King of Love is dead) (Broadside, 92, 1968, 
p. 7). En esta obra escrita a modo de cuento, Simone recordaba a King y su lucha pa-
cífica por la igualdad racial, llegando a cuestionarse si el líder afroamericano habría 
muerto en vano. Observadora de las protestas y rabia existente entre la comunidad 
afroamericana, Simone no pudo evitar preguntarse por el destino del país una vez la 
figura unificadora de King había desaparecido (Cahodas, 1998, pp. 210-212).

El asesinato de Martin Luther King generó una riada de composiciones durante 
los meses siguientes por parte de diferentes cantautores que, de un modo otro, 
expresaron su rechazo hacia el atentado. En primer lugar, Otis Spann escribió Blues 
for Martin Luther King y Poor Boy Michael Strange hizo lo propio con The Ballad of 
Martin Luther King, obras que recordaban el asesinato, la trayectoria del reverendo 
y su lucha no violenta (Broadside, 91, 1968, p. 1). Por su parte, el pianista sureño 
Dick Holler compuso Abraham, Martin and John, obra versionada poco después 
por el cantante neoyorkino Dion DiMucci (Collins, 2003, pp. 2-6). Esta canción sirve 
para recordar a cuatro líderes estadounidenses que habían luchado por la pobla-
ción afroamericana, destacando sus logros por orden cronológico: Abraham Lin-
coln, presidente que abolió la esclavitud; Martin Luther King, líder del movimiento 
por los derechos civiles; y los hermanos John F. y Robert F. Kennedy. Resulta curiosa 
la inclusión y equiparación de ambos ya que, si bien Robert F. Kennedy empleó su 
posición de fiscal general para acabar con la segregación escolar y en transportes, 
John F. Kennedy apenas consiguió culminar avances significativos durante su breve 
presidencia (Jones, 1995, p. 504). A pesar de ello, Holler retrató a los cuatro líde-
res como emancipadores que fallecieron antes de que llegara su hora, dejando su 
obra incompleta. Holler no fue el único en adoptar esta visión, ya que el pianista 
neo-orleanés Champion Jack Dupree compuso Death of Martin Luther King, en la 
que también comparaba los magnicidios de Abraham Lincoln, John F. Kennedy y el 
propio Martin Luther King. Por lo tanto, la influencia y recepción de la canción de 
Holler fue notable (Barnet, Nemerov y Taylor, 2004, pp. 280-282) y prueba de este 
éxito inequívoco es que, al año siguiente, fue reinterpretada por Marvin Gaye y 
Harry Belafonte, en estilos soul y pop respectivamente.
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Por último, resta analizar las consecuencias del asesinato y su impacto musical. 
El magnicidio sumió a la comunidad afroamericana entre el luto y la ira, desencade-
nando protestas en las principales ciudades del país: Washington, Chicago, Baltimo-
re, Pittsburgh, Detroit o Cincinatti se vieron envueltas en disturbios protagonizados 
principalmente por afroamericanos, con un saldo final de casi medio centenar de 
muertos y 27 000 detenidos (Levy, 2018, p. 6). De este modo, la situación se vol-
vió dramática durante la primavera de 1968 y ello no escapó a los ojos de algunos 
compositores que ofrecieron su visión particular de las protestas. En este sentido, 
Dudley Randall publicó Roses and Revolution. En ella, el poeta afroamericano co-
locó el foco de atención no tanto sobre la destrucción material o las causas de las 
protestas, sino en la tristeza que embargó a la comunidad afroamericana.

8. CONCLUSIONES

La recopilación y análisis ofrecidos a lo largo de este texto nos permite estable-
cer una evolución temporal y una diferenciación de varias categorías de expresión 
de protesta musical en relación con la consecución de los derechos civiles por la 
población afroamericana durante las décadas de 1950 y 1960.

Las primeras canciones de protesta contra la segregación racial datan de finales 
de la década de 1920 y se prolongaron durante la presidencia de Franklin D. Roo-
sevelt. En principio, estas composiciones realizaban denuncias en mayor o menor 
medida tan abstractas como genéricas ya que, a pesar de que existían agresiones 
raciales, estas apenas quedaron reflejadas en aquellas. A finales de la década de 
1930 y comienzos de la de 1940, solo composiciones como Strange Fruit y la pro-
ducción de Josh White supusieron una denuncia de aspectos explícitos del régimen 
segregacionista tales como la violencia y la separación racial en ámbitos laborales e 
institucionales como el ejército, hospitales o transportes.

Sin embargo, el nuevo panorama nacional e internacional generado en la dé-
cada de 1950 alteró la situación. El activismo afroamericano redobló esfuerzos y 
encontró una forma de comunicación en aquellas obras que hundían sus raíces en 
la tradición musical afroamericana y que fueron diseminadas a través de institucio-
nes educativas primero, y actos de protesta, después. Estas obras, denominadas 
generalmente como freedom songs, eran entonadas durante los actos de protesta, 
adquiriendo de inmediato un doble significado: identidad colectiva y acto de resis-
tencia frente al régimen segregacionista. En consecuencia, esta música era utiliza-
da para organizar, concienciar y movilizar, ya que ofrecía diferentes narrativas que 
incluían una estrategia de lucha o una represión cuya superación fomentaba los 
lazos en la comunidad y de identidad colectiva. En este sentido, We Shall Overcome 
sería el ejemplo más nítido. Desde un punto de vista temático, apreciamos varias 
preferencias. En primer lugar, encontramos aquellas composiciones que aluden a 
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los cantos religiosos y que cuentan con referencias implícitas a la fundación del país 
y a los valores de libertad sobre los que se sustenta. En segundo lugar, constatamos 
las obras que plantean el futuro como un vergel liberador después de atravesar un 
desierto de opresión. Además, advertimos piezas musicales que expresan la dureza 
de las condiciones de la segregación racial y, por ende, la rechazan.

Desde este momento, los cantautores de folk estadounidenses añadieron la 
cuestión racial a obras compuestas con posterioridad al acto de protesta o a de-
terminados acontecimientos. Esta producción musical fue resultado de una inves-
tigación y difusión llevada a cabo, con mayor o menor éxito, por los propios can-
tautores. Estos se documentaban sobre ritmos y melodías enraizadas en las clases 
populares, a las que adhirieron contenidos líricos que reflejaban la lucha por los 
derechos civiles. Las canciones, aun guardando formas poéticas, contienen mayo-
res formas de diálogo que la poesía tradicional. Son, por lo tanto, melodías simples 
sobre las que se levantan versos y entre ellos, se intercala un refrán o una frase crí-
tica. Este proceso de investigación, si bien se produce por inmersión del artista en el 
movimiento de los derechos civiles a través de sus manifestaciones y reuniones, no 
es uniforme en todos los artistas. Algunos como Bob Dylan lo experimentaron gra-
cias a relaciones personales entabladas al llegar a Greenwich Village. Otros como 
Phil Ochs participaron en actividades como el Freedom Summer de 1964, cuyas 
experiencias resultaron traumáticas.

Con estas elecciones temáticas, el objetivo de estas composiciones es denun-
ciar los abusos del régimen segregacionista. Los cantautores ejercieron una función 
pedagógica, pues a través de sus composiciones daban a conocer acontecimientos 
y experiencias sobre la segregación en el resto del país. Para ello, empleaban figuras 
relevantes de la lucha por los derechos civiles o víctimas de la discriminación racial. 
Al respecto, encontramos escasas referencias a líderes como Malcolm X y abundan-
tes a Martin Luther King. En ocasiones, también criticaban episodios violentos y, 
por lo general, trágicos llevados a cabo por los segregacionistas. En este sentido, es 
habitual contemplar un proceso de mitificación de las víctimas, si las hubiere. Estas, 
aunque no hubieran formado parte del movimiento por los derechos civiles como 
tales, quedaron ubicadas en el santoral de mártires por la igualdad racial. Sirvan 
como ejemplo al respecto piezas musicales como The Death of Emmett Till y The 
Lonesome Death of Hattie Carroll de Bob Dylan. En otras ocasiones, las canciones 
de protesta criticaban la capacidad del régimen segregacionista para protegerse a 
sí mismo, pues amparaba la impunidad de los acusados para cometer abusos hacia 
la población afroamericana. Ello, en última instancia, suponía un obstáculo hacia el 
progreso del país.

La erradicación del régimen segregacionista no acabó con las desigualdades 
raciales, cuya máxima expresión fueron los guetos y la violencia policial. Ciertos sec-
tores de la comunidad afroamericana se refugiaron en agrupaciones nacionalistas 
negras que no solo desconfiaban de las instituciones controladas por blancos, sino 
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que potenciaron el legado afroamericano. En este sentido, varios artistas negros, 
entre los que se encontraban James Brown o Dianna Ross & the Supremes, fueron 
los principales encargados de denunciar estas prácticas y potenciar con orgullo la 
cultura afroamericana a través de estilos propios de esta raza, tales como el jazz, 
funk o el soul.
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Resumen: En el presente trabajo se indagará en las fuentes ideológicas del nacionalismo vasco. 
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Some of these sources are more remote than others, but all of them will come together in the 19th 
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part of the worldview built by Basque nationalism. To investigate the origin of certain myths that 
would enter with force in the discursive apparatus of said political movement.

Keywords: Basque nationalism; foralism; myths; legendary literature; romanticism.

Sumario: 1. Fuerismo y literatura romántico-legendaria; 2. Fuerismo intransigente y tradicionalismo; 
3. Alimentándose de viejos mitos. Fantasías étnico-lingüísticas; 4. Limpieza de sangre y costumbres 
puras; 5. Una breve conclusión; 6. Referencias bibliográficas.

1. FUERISMO Y LITERATURA ROMÁNTICO-LEGENDARIA

El nacionalismo vasco ha sido magistralmente historiado en numerosas ocasio-
nes (Larronde, 1977; De la Granja, 1995; De Pablo, Mees y Rodríguez Ranz, 1999). 
En el presente trabajo se enfatizarán ciertos aspectos de sus antecedentes ideoló-
gicos. Cuando en 1895 Sabino Arana Goiri fundó el Partido Nacionalista Vasco, las 
organizaciones fueristas quedaron prácticamente expulsadas de la escena política 
(absorbidas en buena medida por el PNV). El propio movimiento fuerista ya venía 
discurriendo por una senda protonacionalista, sobre todo a partir del 21 de julio de 
1876, emblemática fecha en la que fueron abolidos los fueros vascos. Coro Rubio 
(2003) ha estudiado prolijamente cómo se forjó, a lo largo del siglo xix, una «identi-
dad vasca» diferencial. Diversos actores políticos y sociales fueron construyendo la 
idea o el imaginario de una «nacionalidad vascongada», así fuera dentro de la patria 
común española. Pero el rupturismo fue ganando terreno. Molina Aparicio (2005) 
señalaba, a pesar de todo, que no se puede entender el nacionalismo vasco sin el 
fuerismo, pero sí se puede entender el fuerismo sin el nacionalismo vasco. A su 
juicio, al movimiento fuerista no se le debe adjudicar la etiqueta de «prenacionalis-
mo» o «protonacionalismo». Pero, aunque puedan admitirse ciertas matizaciones, 
lo cierto es que muchas ideas fueristas constituyeron un evidente preludio de la 
doctrina nacionalista. Y si es verdad que Arana puso fin a lo que Unamuno denomi-
naría el «ingenuo romanticismo» vascongado, también lo es que muchos elemen-
tos ideológicos, provenientes de aquella literatura histórico-legendaria excogitada 
por el movimiento fuerista, persistieron en el interior de la doctrina nacionalista 
(Fernández Sebastián, 1991; Sánchez-Prieto, 1993).

No es conveniente manejar interpretaciones excesivamente economicistas, 
pero tampoco podemos dejar de observar que las vindicaciones de los fueristas 
tenían mucho que ver con el miedo a perder unos privilegios que históricamen-
te habían permanecido blindados por obra y gracia de un singular «particularismo 
jurídico», que ahora veíase amenazado por los proyectos homogeneizadores del 
liberalismo (Rubio Pobes. 1996). Los sectores más tradicionalistas de la sociedad 
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vasca, cuyo objetivo no era otro que el de conservar esos privilegios económico-po-
líticos (la nobleza rural aseguraba su hegemonía gracias al régimen foral), hubieron 
de «inventarse» una tradición, desde la cual construir una determinada visión del 
mundo que sirviera de freno a los avances «modernizadores» que amenazaban con 
disolver las viejas relaciones sociales. Aquella literatura histórico-legendaria, que 
será examinada a continuación, constituyó un instrumento formidable a la hora de 
construir una tradición vasca enormemente fantasiosa, plataforma imprescindible 
desde la cual forjar un particularismo exacerbado y una identidad diferencial. Lo 
literario contribuyó de forma notable a la incubación de una determinada identidad 
política (Iriarte, 2000).

Aparecieron multitud de relatos que enhebraban tradiciones apócrifas con el 
objetivo de justificar históricamente ciertos derechos territoriales de las Vascon-
gadas y Navarra. Un ingrediente esencial de tales narrativas eran las (presuntas) 
gestas medievales de unos aguerridos vascos que resistían las invasiones foráneas, 
defendiendo con uñas y dientes su libertad. Otro elemento esgrimido a la hora de 
realzar la superioridad diferencial de los vascos fue que estos conocieron o practica-
ron un «monoteísmo primitivo» anterior al propio cristianismo, prueba irrefutable 
de que Dios mostraba predilección por el pueblo vasco. La veracidad historiográfica 
de todo ello es prácticamente nula. Ficciones y fabulaciones levantadas por una 
literatura histórico-legendaria que, al margen de los méritos estético-literarios que 
pudiera o no presentar, lo que consiguió es afianzar un determinado conjunto de 
imágenes sobre los hitos más significativos de la «historia» del pueblo vasco; o so-
bre las proezas más sobresalientes de la «raza vasca». Muchos de tales «episodios» 
eran puras invenciones o reconstrucciones inverosímiles (Juaristi, 1998, pp. 30-75). 
Aquella identidad vascongada, que vino fraguándose a lo largo de los siglos xviii y 
xix, obtuvo algunos de sus materiales de construcción del proceloso mundo de los 
mitos y las leyendas (Mugarza, 1981).

Destacado fue el activismo cultural y propagandístico de los fueristas más in-
transigentes. Divulgaron sus ideas a través de periódicos y revistas. Florecieron las 
producciones literarias costumbristas, las fiestas folklóricas y los juegos florales. De 
igual modo, fueron a caer en la órbita del fuerismo muchos carlistas e integristas, 
siendo así que el movimiento se deslizó por coordenadas marcadamente conserva-
doras. La defensa del idioma vasco y de los antiguos usos y costumbres (tarea que 
se hallaba inextricablemente unida a la defensa de los fueros) se hacía desde un 
tradicionalismo recalcitrante. Todo ello quedaba enmarcado en una nostalgia por el 
Antiguo Régimen, muy en consonancia con las corrientes romántico-reaccionarias. 
Un componente importante de toda esa amalgama ideológica será (junto a la men-
cionada literatura histórico-legendaria) el ruralismo, proveniente de autores como 
Antonio de Trueba (1819-1889). Se proyectaba una imagen casi arcádica de la socie-
dad rural vasca, sostenida en unas costumbres dulces y pulcras. Una exaltación de la 
sencilla felicidad y de la pureza moral de los habitantes de las aldeas, que podemos 
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encontrar en su libro de viajes titulado Capítulos de un libro sentidos y pensados 
viajando por las provincias vascongadas (1864). Comunidades patriarcales, orgá-
nicas y cálidas en las que no existía la discordia. Aldeanos y aldeanas trabajaban 
amorosamente y repletos de salud en los hermosos caseríos. El propietario, lejos 
de ejercer algún tipo de despotismo sobre ellos, aparecía como una figura protec-
tora. Era un amigo y un padre. Todos formaban parte de un círculo familiar dulce y 
virtuoso. Un mundo armónico que hallaba su razón de ser en el vínculo irrompible 
con la tradición. Sin embargo, ese viejo mundo se hallaba en peligro. La abolición de 
los fueros y la creciente modernización (urbanización e industrialismo) amenazaban 
aquel viejo y amado orden. La vida de la ciudad, irremediablemente degradada, 
desempeñaba el papel de contrafigura tenebrosa. Trueba prolongaría dicha temá-
tica en su Historia de dos almas, una negra y otra blanca (1876). También Fermín 
Caballero había contribuido a la forja de esa idealización del mundo rural vasco en 
su Memoria sobre el fomento de la población rural (1863).

El mencionado Trueba, en su Bosquejo de la organización social de Vizcaya 
(1870), se lamentaba con melancolía de ese incipiente desmoronamiento. Añoran-
zas de un paraíso perdido o en trance de perderse, y ello a pesar de que las raíces 
de la tradición vasca eran robustas y profundas. Ramiro de Maeztu (1977, pp. 172-
175), en un artículo titulado «El oasis regionalista» (1901), criticó la sórdida realidad 
que se ocultaba tras ese ruralismo idealizante, mostrando que la población campe-
sina vascongada no vivía en comunidades tan arcádicas y edénicas. La tan cacarea-
da pureza de los usos y costumbres de aquellos aldeanos ocultaba unas relaciones 
económicas denigrantes y hasta esclavizantes. Si tales gentes únicamente sabían 
hablar el dialecto vascuence de su caserío, tanto mejor para los propietarios, pues 
de tal modo su círculo de ideas sería mucho más estrecho, limitado y conformista. El 
artículo de Maeztu, por cierto, iba dirigido contra algunos catalanistas que, siguien-
do a Juan Mañé i Flaquer (autor de El oasis. Viaje al país de los fueros), cantaban a 
la sazón las excelencias del régimen foral vascongado.

Otro componente importante de todo este proceso de configuración ideoló-
gica del nacionalismo vasco fue el carlismo. En cierto momento emergió la inter-
pretación de la insurrección de los carlistas vascos en 1833 como un movimiento 
de «liberación nacional». Se postulaba (infundadamente) que ellos luchaban por la 
«independencia» de sus provincias, cuyo ordenamiento jurídico-administrativo era 
anterior (y superior) a cualquier ordenamiento constitucional moderno. Aparece 
aquí la exitosa consigna de los «derechos territoriales históricos». Todo lo cual se 
«sustentaba» en una premisa completamente falsa, a saber, que el régimen foral 
había equivalido a un régimen político de cuasi-independencia de las Vascongadas 
(la mencionada ley de 1876 podía interpretarse, desde tal perspectiva, como una 
agresión a la propia «soberanía» por parte de una potencia «extranjera»). El prin-
cipal instigador y propalador de esta visión fue el escritor y periodista vascofrancés 
Augustin Chaho (1811-1858). Los fueristas (también los nacionalistas ulteriores, 
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aunque Arana Goiri nunca lo citaría) acogerían muy bien su Voyage en Navarre 
pendant l’insurrection des Basques (1830-1835), publicada en París en 1836. Una 
narración romántica y legendaria (un «romance de caballerías», como advierte Jua-
risti) que pretendía «describir» ciertos episodios de la sublevación de los carlistas 
vascos. La figura de Zumalacárregui, general carlista, aparece tan mitificada en el 
relato que se le compara incluso con Odín, el dios nórdico de la guerra. Chaho pre-
sumía de haber mantenido una conversación con dicho general, y ponía en boca de 
este inverosímiles palabras que traslucían sus presuntas intenciones secesionistas. 
Zumalacárregui ya había fallecido (en el primer asedio a Bilbao) cuando el libro fue 
publicado, siendo así que no pudo desmentir la existencia de tal plática. Pero re-
sulta más que evidente que «la entrevista en cuestión es un disparate salido en su 
totalidad del calenturiento magín de Chaho» (Juaristi, 1997, p. 38).

Probablemente fue el primero en hablar de una nacionalidad oprimida. En su 
Voyage en Navarre hacía referencia a una «federación euskariana» orgullosamente 
atrincherada en sus montañas, que desde tiempos muy antiguos supo defender su 
ser nacional. Luchó por defender sus costumbres, sus «leyes patriarcales», su «len-
gua primitiva» y, sobre todo, por conservar su «independencia originaria», ame-
nazada por el ataque de unas tenebrosas «hordas bárbaras». ¿Quiénes eran esas 
hordas? El despreciable pueblo español, caracterizado por Chaho como una «hez 
grosera» y un «rebaño de hombres instalado en tierras incultas». Esa Castilla enlo-
dada hasta las cejas en su servidumbre congénita se mostraba envidiosa al compro-
bar que las provincias vascas sabían «gobernarse y administrarse a sí mismas». Pero 
«los hijos de Aitor» configuran, desde tiempo inmemorial, una «identidad perfecta 
de origen, de lengua, de costumbres y de leyes». Todas las expresiones entrecomi-
lladas en este párrafo son del propio Chaho. En base a todo ello, concluirá que las 
guerras carlistas no eran más que luchas por preservar esa «identidad perfecta», 
esto es, luchas «nacionales». Sabino Arana, en cambio, consideraría que aquel le-
vantamiento carlista de 1833 pudo haber tenido una intencionalidad loable, toda 
vez que se bregaba por una defensa de los fueros vascos, pero los objetivos últimos 
resultaban completamente insuficientes. Y es que para el Sabino maduro aquel car-
lismo era todavía demasiado españolista (Corcuera, 1979, pp. 54-55).

También publicaría en 1847 una Histoire Primitive des Euskariens Basques. Una 
obra de tres tomos, de los cuales Chaho solo escribió el primero. Fue uno de los 
iniciadores (quizás el fundador) de los estudios folklóricos vascos, y pudo recopilar 
multitud de cantos y leyendas de la tradición popular, una labor eminentemente 
romántica. Ahora bien, hubo mucha falsificación deliberada en esa labor de «re-
cuperación», enriquecida con generosas dosis de fantasía propia. Todo ello sirvió 
para fabricar la imagen del «vasco primigenio». Atavismos enigmáticos, costumbres 
inveteradas y arcaísmos poetizados. La pureza de lo ancestral contemplada melan-
cólicamente. «En resumen, Chaho desempeñó respecto a los vascos un papel com-
parable al que cumplió James Macpherson, el falsificador de los cantos de Ossian, 
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en el renacimiento de la celtomanía en Escocia e Irlanda» (Juaristi, 1997, p. 36). La 
más famosa de aquellas leyendas «recuperadas» por Chaho es la de Aitor, el mítico 
«fundador del pueblo vasco». Aitor. Légende Cantabre apareció en 1843 (Chaho, 
1986). Encontraremos en ella una tesis central y pregnante, a saber, la superioridad 
de la primitiva civilización vasca. Aquellos magníficos y primigenios vascos, aban-
donando sus originarios asentamientos en Asia para dirigirse al Occidente, habrían 
enseñado a los egipcios a prever las crecidas del Nilo (antes de llegar al norte de la 
Península Ibérica); e incluso habrían inventado la numeración romana. La máquina 
de producir mitos funcionaba a pleno rendimiento, y la etnolatría alcanzaba límites 
exageradamente grotescos. Con todo ello se cumplía un doble objetivo. Por un lado, 
con la puesta en escena del «viejo patriarca» de los vascos, quedaban estos dotados 
de un antepasado común (diferente al de los otros españoles). Y, en segundo lugar, 
se establecía una genealogía del pueblo vasco separada de los pueblos semíticos. El 
vasquismo de Chaho estaba preñado de antisemitismo y de arianismo.

Sea como fuere, lo cierto es que los fueristas emplearon este mito para apun-
talar su ensimismamiento particularista. Los vascos podían resistir en sus monta-
ñas sin asimilarse a lo foráneo-modernizador, conservando sus esencias ancestrales 
(Juaristi, 1998, pp. 76-106).

Divulgó Chaho, en consonancia con ciertas tendencias teosóficas, la fantástica 
suposición de que los vascos habían recibido in illo tempore la revelación de una 
prodigiosa religión primitiva (anterior al cristianismo y a las otras religiones posi-
tivas). Los vascos primigenios fueron «elegidos» para recibir los secretos de dicha 
religiosidad arcaica y luminosa (religiosidad que aún sobreviviría en las tradiciones y 
en el folklore de este pueblo único). Semejante desvarío también fue bien recibido 
entre los fueristas, pues la «música» de ese supuesto «monoteísmo primitivo» de 
los vascos sonaba muy bien en los oídos de los que profesaban un integrismo cató-
lico. Los vascos, a diferencia de otros pueblos bárbaros y politeístas, habían creído 
en un Dios único desde el origen de los tiempos. Todo lo cual reforzaba la fantasiosa 
y onanista idea (presente en Chaho y en otros que llegarían después) de que los 
vascos eran el pueblo elegido por Dios, pues eran ellos los que conservaban una 
religiosidad más pura. Bien es verdad que otros escritores, antes de Chaho, habían 
dicho cosas muy parecidas.

En 1851 fueron publicadas las Leyendas Vascongadas, obra de José María de 
Goizueta (1816-1884). Sirvió como voluntario en el ejército carlista, y es conside-
rado uno de los paladines de la literatura fuerista. Esas «leyendas» (cuya compo-
sición deja ver la influencia de Chaho) tenían por objeto apuntalar la legitimidad 
de los fueros guipuzcoanos. Aunque existe una diferencia destacable, pues Chaho 

consideraba que las creencias populares de los vascos contenían aún rescoldos au-
ténticos de aquella primitiva religiosidad, mientras que para Goizueta no eran más 
que inocentes supercherías producto de la imaginación popular (saludables y perti-
nentes, eso sí, toda vez que insuflaban virtuosidad en las costumbres). Existía otra 
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diferencia entre ambos, puesto que para Goizueta los vascos entroncaban (genea-
lógicamente hablando) con los pueblos germánicos y célticos de la Europa septen-
trional (Juaristi, 1998, pp. 108-112).

A Francisco Navarro Villoslada (1818-1895), que conoció personalmente a Ch-
aho, se le pudo llamar en cierta ocasión «el Walter Scott de las tradiciones vascas». 
Fue el autor de la influyente novela «histórica» Amaya o los vascos en el siglo viii, 
publicada por entregas desde 1877 en una revista carlista. Fue recibida con alboro-
zo en los círculos fueristas, y también en los ulteriores círculos ya propiamente na-
cionalistas. Con el paso de los lustros sería una obra prácticamente «canonizada». 
Manejando una concepción histórica de tipo providencialista, pretendió plasmar 
en dichas páginas nada más y nada menos que la «epopeya» del pueblo vasco. No 
era más que literatura legendaria, desde luego, pero surtió valiosos «materiales» a 
los fundadores de esa mitología política llamada nacionalismo vasco. Ahora bien, 
como ha observado Juaristi, esta obra era poco más que «un compendio de tradi-
ciones apócrifas, un híbrido de leyenda y novela histórica». En la novela, debemos 
apuntarlo, asomaba la idea de que los vascos siempre fueron una «raza» diferente 
y superior (a pesar del establecimiento de puntuales alianzas tácticas con los godos, 
de cara a combatir a los musulmanes que habían invadido la Península). La inven-
ción romántica del pasado, por ende, también albergaba sus pequeñas dosis de 
racialismo (Juaristi, 1998, pp. 117-128).

Juan Venancio Araquistain (1828-1906) publicó sus Tradiciones Vasco-Cán-
tabras en 1866. Defendió —muy en la línea de Herder— la importancia crucial 
de los cantos, leyendas y cuentos populares. Solamente estos tienen fuerza para 
inflamar la imaginación de los pueblos, algo que nunca logrará la sequedad de 
los eruditos. Con esto último se estaba defendiendo de los ataques de Nicolás 
de Soraluce (1820-1884), un historiador que había insistido en la conveniencia 
de deshacernos de aquel descabellado conglomerado de tradiciones carentes de 
todo sentido histórico. Para Araquistain, las tradiciones orales y populares eran 
una cosa muy seria, pues ellas expresaban de la manera más nítida el espíritu 
profundo y auténtico de la nación. Semejante acervo contenía el alma de las ge-
neraciones pasadas. A su juicio, esas tradiciones albergaban, más allá de los ele-
mentos fabulosos y supersticiosos que pudieran adherirse a ellas, un núcleo de 
verdad que tal vez los historiadores no estaban en condiciones de aprehender. 
Como buen tradicionalista, lamentará la pérdida de ciertos valores y usos propios 
del Antiguo Régimen. De ahí la importancia de conservar las viejas tradiciones y 
los antiguos cantos, puesto que ahí late una visión del mundo que se halla al bor-
de de la desaparición. El folklore es un anclaje imprescindible para que el pueblo 
vasco no quede definitivamente desnortado. Bien es verdad que algunas de las 
leyendas «recuperadas» por Araquistain tienen fuentes más que dudosas, hallán-
dose «intervenidas» literariamente (Juaristi, 1998, pp. 154-160). Ibon Sarasola 
observó en su Historia social de la literatura vasca que, en todos estos autores, 
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el sentimiento de pérdida se conjugó con un talante nítidamente romántico, dan-
do como resultado un «malsano» pseudohistoricismo que tuvo un extraordinario 
éxito (1982, p. 66).

También las obras de Vicente Arana (1847-1890) quedarían enmarcadas en el 
género de la literatura «histórico-legendaria». Cabe mencionar que jamás escribió 
en lengua vasca (Trueba tampoco lo hizo, dicho sea de paso). En su Jaun Zuría o el 
Caudillo Blanco. Leyenda histórica original del siglo ix (1887) se vuelve a recrear el 
mito de aquel «primer señor de Vizcaya» que venció a las tropas asturianas en la 
también mítica batalla de Padura (o de Arrigorriaga). La obra contiene resonancias 
del falso Ossián de Macpherson. En Los últimos iberos. Leyendas de Euskaria (1882) 
hallaremos una descripción idealizante del paisaje vasco (se evocará un viaje a pie a 
Guernica, presentado como una peregrinación sagrada al corazón de la patria). No 
era más que una apología poetizante del régimen foral. Vicente Arana consideraba 
que los vascos eran descendientes de los primeros pobladores de la península. Eso 
sí, apuntaba que el «elemento ibérico» (tan superior a los otros elementos raciales 
que pudieran haber tenido alguna presencia en tales territorios) solo se conservaba 
en su estado más excelso «en la región euskara de España y Francia». Esto resulta 
muy evidente, concluye Vicente Arana, si uno observa no solo las costumbres y las 
leyes de dichas regiones, sino también la «forma del cráneo» de sus habitantes. El 
racialismo asomará tímidamente en esta obra, apenas prefigurando las tesis abier-
tamente racistas que aparecerán —con muchísima beligerancia— en los escritos 
de su primo Sabino (Juaristi, 1998, pp. 186-187). Pero en la obra de Vicente Arana 
aparece, ante todo, una peculiar mezcla de historicismo, vasquismo romántico e 
idealización del mundo rural.

Otra figura relevante en todo este proceso ideológico-literario es la de Arturo 
Campión (1854-1937), un fuerista integrista reivindicado (tenían motivos para ello) 
por los nacionalistas vascos (aunque al parecer nunca militó en el PNV). Mantuvo 
contactos con la Lliga de Catalunya. En 1894 lanzó el diario El Aralar, en Pamplona, 
pensado para combatir esa herejía monstruosa llamada «liberalismo». Fue uno de 
los fundadores en 1919 de la Academia de la Lengua Vasca (Euskaltzaindia), de la 
que fue académico de número. Había sido uno de los impulsores intelectuales de 
la Asociación Éuskara de Navarra (fundada por Juan Iturralde y Suit en 1878), de 
la cual hablaremos enseguida. Campión destacó sobremanera en el terreno de la 
filología euskérica. Tradujo al castellano aquella leyenda sobre Aitor pergeñada por 
Chaho. Lengua y nacionalidad estaban íntimamente correlacionadas en las disquisi-
ciones prenacionalistas de Campión y de todos los «euskaros» navarros que gravi-
taron en torno a la mencionada Asociación. Entendió que Navarra venía sufriendo 
un deterioro constante de sus características morales, culturales y antropológicas 
desde que fuera anexionada por la corona de Castilla. Su novela Don García Almo-
rabid. Crónica del siglo xiii (1889) representó el último estertor de aquel género his-
tórico-legendario que los escritores fueristas habían venido practicando con tanto 
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tesón, dejando una huella perdurable en el universo político del nacionalismo (que 
ya daba sus primeros pasos).

El papel de Campión en la construcción de la identidad euskara de Navarra 
fue decisivo (López Antón, 1998). En 1934 aparecería su novela Blancos y negros 
(guerra en la paz), cuyas páginas rezuman melancolía y derrotismo por la pérdida 
ineluctable de la personalidad euskara de Navarra. Los cambios habían sido de-
masiado drásticos. Inveteradas costumbres estaban destinadas a desaparecer. Se 
abunda en la agonía del vascuence, arrinconado y perseguido. Todo queda envuelto 
en una luz crepuscular; una sociedad tradicional estaba muriendo (Campión, 2005). 
En otro lacrimoso relato de Campión, titulado El último tamborilero de Erraondo, el 
protagonista es un joven pastor que abandona el país tras la primera guerra carlista, 
emigrando a América. Ya de viejo regresará, pero contemplará con desolación que 
todo ha cambiado a peor. El paisaje ya no es el mismo. Las gentes hablan castellano 
y exhiben extrañas costumbres. El alma entera de su pueblo ha sido adulterada. 
Pero lo más triste es que sus paisanos ya ni siquiera recuerdan que todavía ayer 
eran vascos (Campión, 1998).

2. FUERISMO INTRANSIGENTE Y TRADICIONALISMO

En este recorrido nos topamos con el «fuerismo intransigente» de Fidel de Sa-
garminaga (1830-1894), cuyo grupo defendió la restauración «íntegra» de las viejas 
instituciones. Una restauración absoluta de los antiguos derechos históricos. Y tal 
restitución debía producirse en las «cuatro provincias». Con ese objetivo a la vista 
fundó en 1880 el diario La Unión Vasco-Navarra, el primer intento serio de confi-
gurar un movimiento político-cultural unitario. Pensaba Sagarminaga que los lazos 
históricos que unían a vascongados y navarros se habían estrechado todavía más 
a consecuencia de la común desgracia padecida, pues así debía considerarse «la 
pérdida de nuestras instituciones». Esa unión entre vascos y navarros también fue 
propugnada desde Pamplona, desde la ya mencionada Asociación Éuskara de Nava-
rra. Ellos le dieron un buen impulso al lema Zazpiak Bat (traducible como «siete en 
una»), promulgando el acercamiento cultural de todos los vascos a uno y otro lado 
del Bidasoa. Bien es verdad que no todos los foralistas navarros veían con buenos 
ojos eso de ligar su destino al de las provincias vascas, pues reclamaban para Nava-
rra una especificidad diferencial. Además, los euskaros (o euskalerriacos) navarros 
eran más religiosamente integristas que los vizcaínos. Pero lo cierto es que Sagarmi-
naga, que tuvo un pasado moderadamente liberal, terminó adoptando la consigna 
«Dios y fueros». Desde el punto de vista estrictamente político, el fuerismo fue 
radicalizándose.

Los defensores del régimen foral fueron deslizándose gradualmente ha-
cia una exaltación de la «particularidad» vasca, manejando una interpretación 
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histórica que imaginaba (es la palabra que debe emplearse) una vieja soberanía 
ahora arrebatada (Corcuera, 1979, pp. 122-127). Sagarminaga, que nunca fue 
explícitamente separatista, sí hablará en algún momento de «nación vizcaína». 
Y es que, como señalaba Javier Corcuera (1979, p. 128), «su fuerismo apenas se 
distingue del futuro nacionalismo». Ya con anterioridad había defendido Pedro 
Novia de Salcedo (1790-1865) la legitimidad de los fueros vascongados, en su 
Defensa histórica, legislativa y económica del Señorío de Vizcaya y Provincias de 
Álava y Guipúzcoa (4 tomos aparecidos en 1851). Defensa cuyos trazos venían 
acompañados de la infaltable idealización del Antiguo Régimen. También Arísti-
des de Artiñano (1840-1911) sostendría que el liberalismo uniformador prove-
niente de España era esencialmente antivasco y repugnantemente anticatólico. 
En su Jaungoicoa eta Foruac. La causa vascongada ante la revolución española 
(1869) afirmaba con tonalidad lacrimosa que habían sido arrancadas, una tras 
otra, las mejores páginas del código foral. Las viejas libertades de los vascos esta-
ban siendo agredidas con saña. Pero en estas venerables tierras lo político, lo so-
cial y lo religioso eran realidades consustanciales. La religión circula por las venas 
de los vascos, siendo así que mancillar el orden foral es lo mismo que cometer un 
sacrilegio. El irreligioso liberalismo pretendía extirpar de cuajo los antiguos usos 
y costumbres, aniquilado el ser mismo de los vascos. Ante tan insufrible calami-
dad, Artiñano insinuará que las provincias vascongadas están legitimadas para 
romper su «pacto» con Castilla y «regresar» a su libertad originaria (Solozábal, 
1975, pp. 296-302).

Refirámonos de nuevo a Arturo Campión, pues es un buen ejemplo de ese pro-
tonacionalismo latente en las filas radicalizadas del fuerismo. Su figura es, de hecho, 
bastante relevante. En 1906 (con ocasión de una conferencia pronunciada en San 
Sebastián, que llevaba por título «Nacionalismo, fuerismo y separatismo») renunció 
a su antigua identificación —fuerista— para llamarse a partir de ese momento «na-
cionalista» (Campión, 1976, p. 256). En otra conferencia impartida en Guernica más 
tardíamente (ya en 1920) pronunciaría las siguientes palabras:

El basko español no es francés, pero es basko; el basko francés no es español, 
pero es basko. Luego el basko no es español ni francés: es basko. Aquí tenéis, queridos 
compatriotas, la íntima esencia del nacionalismo. Al basko le hicieron español y francés 
las constituciones políticas que escriben los hombres; pero le hizo basko la constitución 
escrita por Dios en el libro de la naturaleza (Elorza, 1978, p. 107).

Tales palabras evidenciaban una filosofía política eminentemente reacciona-
ria, muy en la línea de grandes pensadores contrarrevolucionarios como Joseph 
de Maistre. La «patria vasca» es una viejísima realidad «natural», cuya esencia no 
mudará por mucho que pretendan diluirla, mediante artificiosos textos constitucio-
nales, en Estados ajenos.
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Pero debemos entender que tales declaraciones fueron el consecuente des-
enlace de una deriva ideológica que fue decantándose durante lustros. Ya en las 
páginas del diario fuerista La Paz publicó ciertos artículos que hubiesen podido ser 
firmados por el mismísimo Sabino Arana. Por ejemplo, en uno que llevaba por título 
«De la conservación de la lengua vascongada» (octubre de 1876), aseveraba que 
mientras los vascos conservasen su idioma originario no disminuiría su amor por los 
fueros; cada palabra que pronunciasen en vascuence sería un recordatorio de aque-
lla feliz situación político-jurídica de la que disfrutaron sus padres. Sentenciará de 
forma explícita que la lengua «es la nacionalidad». En abril de 1877 volvía a la carga 
con una serie de artículos publicados igualmente en La Paz. Llevaban por título «El 
euskara», y en ellos sostenía que «los hijos del país vasco-navarro» debían oponer-
se con toda su energía a la muerte del vascuence. Hacerlo era un deber patriótico. 
Para detener el declive inexorable del euskera, proponía Campión terminar con un 
sistema de enseñanza que promovía de forma exclusiva el castellano. Resultaba 
perentorio habilitar cátedras de lengua vasca «en las cuatro provincias». Debería 
prestigiarse el uso del vascuence, promocionando su cultivo literario y científico 
(Elorza, 1978, pp. 25-29).

Las clases doctas (o las «élites culturales», que diríamos hoy) deberían por fin 
hacer suyo el vascuence, abandonando (como señalaba en el referido artículo de 
octubre de 1876) el funesto camino «del menosprecio y olvido del idioma indíge-
na» (sic). Porque, desgraciadamente, las dinámicas modernizadoras habían provo-
cado que el euskera fuera quedando relegado en los sectores más rústicos y menos 
instruidos de la sociedad vascongada. Campión tuvo que rendirse a la evidencia, 
años después. «Nuestra lengua patria, en su estado actual, no puede expresar cas-
tizamente todas las ideas que los idiomas cultos expresan. Necesitamos cientos y 
aun miles de neologismos». Tales palabras pertenecen al Informe de los señores 
académicos A. Campión y P. Broussain a la Academia de la Lengua Vasca sobre uni-
ficación del euskera (1920). Pero, ¿cómo es posible que una lengua tan excelsa y tan 
perfecta requiera de «miles de neologismos» para poder expresar ideas complejas 
y cultas? Unamuno, como se verá después, abordó semejante cuestión.

Más adelante, Campión comulgaría plenamente (nunca mejor dicho) con el in-
tegrismo sabiniano. Se trataba de que los fueristas fueran cada vez más católicos y 
los católicos cada vez más fueristas. En un discurso ofrecido en el Círculo Regional 
Tradicionalista de Pamplona (mayo de 1902) sostuvo que ese mismo liberalismo 
que había sido el responsable de la muerte de los fueros seguía operando como un 
agente descatolizador. Solo un remedio había para aliviar tan dramática situación, 
a saber, defender con uñas y dientes la propia fisonomía «castiza», las costumbres 
inveteradas y la autonomía administrativa. «Pero esto es poco, señores, con ser mu-
cho: es preciso emprender con toda la terquedad, la constancia y el valor de nues-
tra invicta raza, la reivindicación de nuestras antiguas libertades» (Campión, 1976 
p. 70). Luchar contra la desvasquización y contra la descatolización eran una y la 
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misma cosa, pero tan impostergable cometido pasaba porque la «invicta raza» con-
servara íntegras sus viejas leyes indígenas. Por cierto, también hallaremos en Cam-
pión un antisocialismo análogo al de Sabino Arana. El «euskaro» navarro condenó 
muy contundentemente la gran movilización de los obreros bilbaínos, en 1890. El 
liberalismo también era responsable de la propagación de una doctrina tan apátrida 
e irreligiosa como el socialismo.

Esa defensa de la lengua fue el elemento aglutinante de la Asociación Euskara 
de Navarra. Juan Iturralde y Suit (1840-1909), en un artículo también aparecido en 
La Paz, titulado «La lengua vascongada. A mi querido amigo Arturo Campión» (apa-
recido en mayo de 1877), trazaba unas reflexiones que contenían de forma implícita 
las líneas maestras del programa nacionalista.

[…] cuando considerábamos que todo lo que constituye la fisonomía especial 
de esta noble tierra va despareciendo: sus selvas majestuosas, sus pintorescos trajes; 
sus santas libertades y su venerado idioma; cuando, buscando remedio a tanto mal, 
conveníamos en que era tal vez el medio más seguro de atajarlo, la conservación y 
propagación de ese mismo idioma, monumento grandioso a cuya sombra se han 
mantenido puras, desde remotísimas edades, las costumbres, las instituciones y las 
creencias de la libre raza euskara; cuando discurríamos, en fin, sobre el modo más 
conveniente de realizar esa que nosotros considerábamos idea salvadora […].

Encontramos incluso una apelación a la «raza». En ese mismo artículo estable-
ce una conexión (que también será determinante en el futuro movimiento de los 
bizcaitarras) entre decadencia de la lengua y descomposición moral. Allí donde des-
aparece el vascuence se produce una concomitante corrupción de las costumbres y 
un incremento de la irreligiosidad.

Pero consideraban, tanto Iturralde y Suit como Campión, que todavía podía 
salvarse esa bendita lengua. Habrá esperanza, mientras las madres arrullen a sus 
hijos con «tiernos cantares vascongados»; mientras en los hogares patriarcales los 
nietos escuchen en la boca de sus mayores las viejas leyendas de las montañas 
euskéricas (Elorza, 1978, pp. 30-32). Semejante cosmovisión, atravesada de nos-
talgias románticas, será absorbida con fruición por Sabino Arana. Bilbao, en algu-
nos discursos del incipiente nacionalismo, aparecerá como la contrafigura, esto es, 
como una villa demasiado modernizada y «maketizada». Frente a esa degenera-
ción de la urbe, los aldeanos fungían como reducto o bastión de las esencias vascas 
no pervertidas. Todo ello no era más que hojarasca verbal y retórica política, desde 
luego. Sin embargo, ese ruralismo todavía quedará plasmado en La casa solar vas-
ca, una obra de Engracio de Aranzadi publicada en 1932. El caserío aparece como 
un lugar sublimado, en el que se condensan (resistiendo al paso del tiempo) todas 
las virtudes de la primitiva raza vasca. La vida rural encarna los valores sagrados 
de la tradición.
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La Revista Euskara (publicada en Pamplona desde febrero de 1878) sería el ór-
gano de la Asociación de los llamados «eúskaros». Su programa era oblicuamente 
político y explícitamente cultural. Pero los elementos ideológicos aparecían muy 
nítidos. En el primer número de la revista encontramos unas palabras (salidas muy 
probablemente del magín y de la pluma de Campión) muy jugosas:

Si el pueblo euskara, cuya raza, cuyo genio peculiar, cuyas costumbres son tan 
esencialmente distintas de las de los otros pueblos, ha podido conservar su personalidad, 
y se ha mantenido con su genuino carácter y sus varoniles virtudes a través de los siglos, 
es indudablemente porque supo guardar, como en depósito sagrado, esa antiquísima 
lengua vascongada (Elorza, 1978, p. 34).

Encontramos en este pasaje apelaciones románticas al «genio» de un pueblo 
ancestral que supo mantener incólume el carácter diferencial de su «raza», gracias 
a la conservación de su sagrada y antiquísima lengua. ¿No estamos delante de un 
programa nítidamente protonacionalista? Había que ponerle freno a esa luctuosa 
desvasquización, proclamaban los eúskaros desde sus tribunas. El «alma» del pue-
blo euskaldún se estaba evaporando. Pero debemos remarcar que estaban a solo 
medio paso de hablar de una descomposición étnica. Podemos leer otro pasaje de 
Juan Iturralde y Suit, citado por Antonio Elorza:

Bendita patria mía, tierra sagrada de las epopeyas heroicas y legendarias en todos 
los tiempos; guardadora fiel de las viejas tradiciones de honor, de las antiquísimas, 
sencillas y honradas costumbres; depositaria de la prehistórica lengua en la cual no 
tiene nombre la honrada blasfemia y la obscenidad inmunda de los pueblos modernos, 
ya degenerados y abyectos; refugio humilde y excelso al mismo tiempo de la raza 
indomable y nunca subyugada en la pelea… (1978, p. 59).

Tales palabras aparecen como una prefiguración casi acabada del ideario bi-
zkaitarra. Ahí están recogidos buena parte de sus mitos.

En torno a las «fiestas euskaras» emergerá una poesía plañidera y patriótica 
que, con timbre romántico, lamentará el decaimiento del viejo mundo euskaldún. 
En ese contexto se dará a conocer la figura de Felipe Arrese y Beitia (1841-1906), 
autor de poemas elegíacos en los que se clamaba contra la inminente desaparición 
del euskera. El «gusano de Castilla» (sic) estaba devorando las raíces del «Árbol 
sagrado». Esto es, una fuerza extranjerizante estaba corroyendo el alma y la sangre 
de los vascos. En las páginas de la Revista Euskara tendrá ocasión de plasmar en 
lenguaje lírico un ideal fuerista (en clave profundamente tradicionalista) que devino 
prenacionalista. De hecho, mantendría relación epistolar con Sabino Arana. Arrese 
Beitia consideraba que la creciente castellanización equivalía a una profanación de 
la sagrada tierra vasca. Los erdeldunes o erdaldunes (esto es, los no euskaldunes) 
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empezaban a perfilarse como enemigos (Elorza, 1978, pp. 67-76). José Mantero-
la Beldarrain (1849-1884), que había fundado en 1880 la revista Euskal-Erria, se 
empeñó en una ingente labor de recopilación de canciones tradicionales y poesías 
populares en lengua vasca, todo lo cual quedó recogido en su Cancionero vasco 
(publicado entre 1877 y 1880). Pero, más allá de su probable valor científico y del 
interés filológico-etnográfico de tan encomiable trabajo, lo cierto es que todo este 
folklorismo romántico iba quedando paulatinamente recubierto de una intenciona-
lidad política.

En otro documento de la Asociación Éuskara de Navarra (febrero de 1883) po-
demos leer lo siguiente:

Aun el observador más superficial notará que, desde cinco o seis años a esta parte, 
el país vasco-navarro sufre una transformación en el orden de sus afectos y de sus 
sentimientos […] La idea euskara no es, en resumidas cuentas, más que la encarnación 
del sentimiento nacional de una raza. He aquí el secreto de su transcendencia (Corcuera, 
1979, p. 156).

El texto termina diciendo que vascos y navarros no pueden sino afirmar si-
multáneamente su nacionalidad española y su «personalidad euskara». Pero la 
criatura ya estaba gestada, cuando se decía que en el país vasco-navarro latía el 
«sentimiento nacional de una raza». También Juan Iturralde y Suit escribirá cosas 
análogas, en 1901: «La lengua es el verbo de la raza; su manifestación más genuina 
y poderosa». Aseverará que la conservación de costumbres y tradiciones contribuye 
notablemente a la perpetuación de la «fisionomía étnica de un pueblo» (sic). Sigue 
diciendo el que fuera, hacía ya más de dos décadas, fundador de la Asociación Éus-
kara de Navarra: «Conservemos a toda costa nuestra prehistórica y honrada lengua; 
pero, por Dios, conservemos con ella nuestras creencias santas, las virtudes y sen-
cillas costumbres de nuestros padres, y nuestras veneradas tradiciones de libertad 
y honor. Conservar la lengua y olvidar las creencias, costumbres y tradiciones tiene 
sólo una importancia científica. Conservar éstas y aquélla es patriótico. Seamos pa-
triotas euskaros» (Corcuera, 1979, pp. 167-168). Encontramos incubados en esta 
exhortación todos los elementos: tradicionalismo reaccionario, sentimentalismo 
romántico y racialismo subyacente. Emergía con perfiles nítidos un discurso pro-
tonacionalista. En El Arga, otra publicación fuerista de Pamplona, se decía (en un 
artículo de febrero de 1881) que el «país vasco-navarro» era una «nación invadida». 
En ese mismo párrafo se hablaba de «nuestra raza» (Elorza, 1978, p. 87). Sobre la 
base de todo lo que hemos venido comentando no podemos sino estar de acuerdo 
con Javier Corcuera, cuando concluía que, hasta cierto punto, Sabino Arana «no 
hará sino una lectura consecuente de las tesis fueristas» (Corcuera, 1979, p. 154).

Esa literatura pseudohistórica, a la que ya nos habíamos referido, proporcio-
nó una serie de elementos legendarios que contribuyeron a generar en las élites 
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culturales vascas y navarras un imaginario social particularista. También el «vasco-
cantabrismo» (que tenía ya una larga trayectoria) fue esgrimido en esos ambientes, 
aduciéndose que los antiguos vascones formaban un solo pueblo con aquellos tre-
mendos cántabros que nunca se dejaron dominar por las huestes romanas (Larraña-
ga Elorza, 1998-1999; Gorrochategui, 2000). Semejante mito cumplía la función de 
reforzar la idea de la invencibilidad de los vascos. Pero tal historia es sencillamente 
falsa. En primer lugar, porque los romanos sí lograron (tras ímprobos esfuerzos) 
pacificar y latinizar a los impetuosos cántabros. Y los vascones, cuya ubicación geo-
gráfica no coincidía con las actuales provincias vascas, colaboraron dócilmente con 
las huestes romanas en su lucha contra otras tribus más belicosas asentadas en la 
zona. Sin embargo, tal mitología apareció rutilante en Sabino Arana: «¿Sometieron 
los romanos a los bizkainos? Ni los sometieron ni en rigor siquiera lo intentaron» 
(1965, p. 637). Pero es el rigor historiográfico lo que brillará por su ausencia, y se 
presentará como artículo de fe que los vascos configuraban una comunidad ances-
tral cuyas raíces se perdían en la noche de los tiempos. Una misma sangre y una 
misma lengua. Un pueblo invicto y «distinto» (incluso un pueblo «elegido») que 
descendía de un venerable patriarca. Y es que la genealogía de los vascos poco o 
nada tenía que ver con la de los otros pueblos peninsulares. Un mantra obsesivo, 
recitado una y otra vez.

Unas tradiciones antiquísimas (poco importaría que casi todas ellas fueran in-
ventadas) que todavía vivían en el mundo rural (idealizado) y en la profundidad 
boscosa de las montañas. Unas tradiciones que expresaban el alma de un pueblo 
empeñado en conservar su pureza. El pulso de una vieja raza que no quería ser 
asimilada por los procesos modernizadores (interpretados como una agresión fo-
ránea), perseverando con orgullo y ahínco en su propia manera de vivir. Un arraigo 
tenaz al terruño propio. Un pueblo siempre heroico, al que sin embargo le arre-
bataron su independencia y su libertad, las mismas que ahora debía «recuperar». 
Episodios históricos falseados, tergiversados o directamente fabulados (leyendas y 
nada más que leyendas). Tradicionalismo nostálgico y romantización reaccionaria. 
Todos esos elementos estaban presentes en la literatura fuerista (sin olvidar que 
algunas revistas fueristas publicaron los trabajos de Nicasio Landa sobre las «pecu-
liaridades» de los cráneos vascos). Semejante amalgama de mitos y leyendas habría 
de ser absorbida con fruición por el nacionalismo recientemente constituido.

Jon Juaristi desmenuzó con precisión toda esa «melancolía» que fue recogi-
da y potenciada por el movimiento nacionalista. Durante décadas, sucesivas ge-
neraciones quedaron expuestas a todo un conjunto de relatos que hablaban de 
paraísos perdidos y arcadias arrebatadas. Grandilocuentes palabras para mostrar 
todas las derrotas padecidas por un pueblo sufriente pero no obstante heroico. 
Narraciones sacrificiales aderezadas de victimismo, que además han permane-
cido inmunes a la crítica historiográfica (que la ha habido, y abundante), pues 
lo legendario se despliega en un terreno básicamente irracional y sentimental. 
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Generaciones de vascos a los que se les hacía escuchar, una y otra vez, el eco pro-
fundo de aquellas «voces ancestrales», sometidos de forma sistemática a «una 
educación en la melancolía patriótica» (Juaristi, 1997, p. 29). En fin, con todo ello 
supieron elaborar un objeto fantástico pero al mismo tiempo añorado, a saber, 
una «primitiva patria vasca» (racial y lingüísticamente diferenciada) que fue libre, 
independiente y soberana desde tiempos inmemoriales, hasta que fue ocupada 
y sometida. En ese sentido, es cierto que «los nacionalistas no lloran una pérdida 
real. La nación no preexiste al nacionalismo» (Juaristi, 1997, p. 31). Sin embargo, 
aquella peligrosa combinación de fantasía y melancolía tuvo duraderos (y peligro-
sos) efectos sociopolíticos.

Este universo fue criticado por algunas figuras relevantes. Pío Baroja, en un 
artículo titulado «El vascuence» (agosto de 1901), lanzó algunos ataques bastante 
contundentes:

El «eúskaro» ha sido el padre del «bizcaitarra» y el carlista el padre del «eúskaro». 
El «euskarismo» comenzó a manifestarse con energía después de la guerra civil y de 
que el gobierno de la Restauración quitase los fueros. En esa época, y a consecuencia 
de esta medida, todo el elemento carlista y reaccionario se sintió impulsado por una 
misma aspiración tradicionalista, y como caballo de batalla tomaron los «eúskaros» el 
vascuence y trataron de hacer una restauración histórica, lingüística y literaria de él 
(1951, p. 839).

Baroja consideraba que la literatura fuerista (o el movimiento fuerista en gene-
ral) ejerció de eslabón entre el carlismo y el nacionalismo (que primariamente fue 
bizcaitarra y solamente después fue vasquista). El común denominador de todos 
ellos, más allá de algunas diferencias significativas, era que constituían elementos 
recalcitrantemente reaccionarios y tradicionalistas. Merece la pena insertar la va-
loración que le merece a Baroja todo ese «renacimiento» del vascuence y toda esa 
literatura histórico-legendaria:

Lo que hizo fue introducir la afectación, el engolamiento, la cursilería entre los que 
escribieron en vascongado moderno, de tal modo que no ha habido poeta vascongado 
moderno que no haya recurrido a la trompa épica para tocar en falsete aires en honor 
de la Madre Euskeria, del Padre Aitor y de otra porción de entes tan ridículos como 
fantásticos. En cambio, ninguno de esos poetas se han dirigido a la tierra y han ido a ver 
al vasco tal como es. No han hecho más que fantasear y mentir […] Han llegado a querer 
demostrarnos que los vascos, cuando eran salvajes, ya creían en un Dios único, cosa 
que asegura el sabio jesuita Larramendi, probablemente en un rasgo de humorismo. De 
estas piadosas mixtificaciones hay a montones, inventadas por los «eúskaros» (1951, 
p. 839).
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Su juicio es durísimo. Desde la literatura fuerista y desde el romanticismo de 
los «eúskaros» se pergeñaron sistemáticamente groseras fabulaciones y «piadosas 
mixtificaciones». Incluso observará que Aitor, aquel supuesto patriarca de todos los 
vascos, era un «ente tan ridículo como fantástico». Esos literatos «fantasearon» y 
«mintieron» a toda hora, concluye. Bien es cierto, nos lo ha recordado Juaristi, que 
también Baroja terminó incurriendo en algunas ensoñaciones romántico-vasquis-
tas.

En cierto momento se interesó Baroja por la religión primitiva de los vascones, 
aquella que pudo existir antes de la llegada del cristianismo tenebroso. Eso sí, con-
sideraba que la Vasconia pagana fue politeísta. Es como si Baroja también hubiese 
sucumbido a la tentación de hallar la esencia primigenia del Volksgeist vasco (Juaristi, 
1998, pp. 282-289). Un asunto que tuvo cierta trayectoria. Desde algunas interpreta-
ciones antropológicas, no exentas de ideología, se fantaseó mucho con la perdurabi-
lidad en el mundo contemporáneo de un paganismo vasco autóctono (ecos de lo pri-
mitivo y de lo ancestral), lo cual no era más que otra forma de apuntalar la etnicidad 
diferencial de los vascos. La obra del etnógrafo, arqueólogo y sacerdote José Miguel 
de Barandiarán (1889-1991) es un buen ejemplo de ello (1979). Es curioso observar 
cómo la «conciencia diferencial» de los vascos pudo fraguarse por dos vías contradic-
torias entre sí, toda vez que la tesis de un paganismo vasco que ha sobrevivo incluso 
en el mundo moderno debe ir necesariamente acompañada de otra tesis, a saber, la 
cristianización tardía de tal territorio. Ahora bien, otros apologistas mantuvieron la 
idea de un «monoteísmo primitivo» de los vascos, siendo así que estos ya creían en 
un solo Dios incluso antes de la irrupción del cristianismo. Los vascos nunca fueron 
politeístas, por ende. En este caso, la tesis concomitante sería la de una cristianización 
precoz, puesto que el pueblo vasco sería —precisamente en aras de ese monoteísmo 
congénito— el más proclive a recibir la fe de Cristo. Los últimos en cristianizarse o los 
primeros en hacerlo; ambas posibilidades pudieron ser utilizadas con fines apologéti-
cos, puesto que de una o de otra manera quedaba «corroborada» la índole diferencial 
del honorable pueblo vasco.

Pero será Miguel de Unamuno el que presente una batalla más frontal con-
tra aquel universo ideológico-literario. Él mismo, en sus años de juventud, había 
leído con entusiasmo ese tipo de literatura. «Fueron las obras de aquel ingenuo 
romanticismo, en efecto, las que en mis últimos años de bachillerato me llenaron 
de leyenda el alma. Fueron Navarro Villoslada, Goizueta, Araquistain, Vicente Ara-
na, Trueba…» (1966c, p. 165). Unamuno quedó embelesado con todas las enso-
ñaciones legendarias excogitadas por los literatos fueristas. Estudió el vascuence 
y se dejó seducir por un fuerismo fervoroso. Una peculiar «exaltación patriótica» 
se adueñó de su ser, según nos cuenta él mismo. En un «estilo lacrimoso, tratando 
de imitar a Ossián, lloraba la postración y decadencia de la raza». Angustiado ante 
la imposibilidad de mantener incólume la pureza tradicional del terruño, corroída 
dicha pureza por un perversísimo ataque foráneo, «maldecía de la serpiente negra 
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que, arrastrando sus férreos anillos y vomitando humo, horadaba nuestras monta-
ñas, trayéndonos la corrupción de allende el Ebro» (1966c, p. 167). Unamuno y sus 
amigos renegarán de Bilbao, deleznable símbolo de la modernización. Imbuidos de 
sentimentalidad romántica, preferían deleitarse en excursiones casi iniciáticas por 
parajes montañosos y silvestres.

El objetivo era escapar de la ciudad para reencontrarse con «la libertad de 
los primitivos euscaldunes» (1966c, p. 167). En ese mundo rural, que aún per-
manecía ajeno a los estragos del progreso, era más fácil evocar los episodios y 
los personajes que aparecían en todas esas leyendas de la literatura fuerista. «Y 
cuando leímos conmovidos la fantástica Amaya, de Navarro Villoslada —otra bri-
llante arbitrariedad romántica, falta de todo apoyo histórico—, en los Caños se nos 
figuraba ver a los héroes de la prestigiosa novela pseudohistórica» (1966c, p. 540). 
La revisión autocrítica de sus pensamientos juveniles fue muy contundente, como 
podemos observar. Unamuno se fue alejando de todo ello, paulatinamente. Mar-
chó a Madrid, pero todavía en sus primeros años de carrera hizo algunas lecturas 
fueristas. No era sencillo zafarse de aquellas querencias adolescentes y juveniles. 
Es más, aquel universo fantasioso alimentado por las novelas legendarias se sola-
paba en su imaginación con el paraíso perdido de la infancia. En su tierra vasca, co-
mentará en cierto momento, muchos dieron en soñar con una «antigua civilización 
euscalduna», con el «patriarca Aitor» y con una «fantástica prehistoria dibujada en 
nubes». Llegaron a decir incluso que «nuestros remotos abuelos» adoraron la cruz 
antes de la venida del mismísimo Cristo. «Pura poesía», concluirá Unamuno con 
gesto rotundo. «En esta poesía mecí yo los ensueños de mi adolescencia» (1966c, 
p. 946).

Finalmente, pudo despegarse de todo ello. La ruptura definitiva se sustanciará 
con la lectura (junio de 1884) de su tesis doctoral, que llevaba por título Crítica del 
problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. En este trabajo aparecen 
algunos pasajes muy críticos con la falsificación histórica perpetrada por aquellos 
literatos a los que tanto había amado. ¿Qué distorsionada imagen se formarían, so-
bre el pueblo vasco y sobre su historia, aquellos que acudieran nada más que a tales 
narraciones? «Tales ficciones, de las que fue padre Chaho, han arraigado, y hoy son 
el Deus ex machina de los escritores vascongados» (Unamuno, 1966b, p. 115). Una-
muno rompió definitivamente con aquel universo estético-político de su juventud. 
Cuando regresó a su Bilbao natal habíase prácticamente extinguido en él cualquier 
rastro de vasquismo romántico. En los años sucesivos todas aquellas leyendas se-
rían puestas en solfa por su pluma inmisericorde. Ya en 1931 (en un artículo del 7 
de julio, aparecido en El Sol) se referiría a su queridísimo paisano Antonio de Trueba 
como «poeta infantil y aldeano» (1979, p. 96).

Las intervenciones de Unamuno serán muy drásticas, a la hora de combatir las 
tergiversaciones históricas de todos aquellos literatos que tanta influencia tuvieron 
en la genealogía del nacionalismo vasco.
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Si Dios me da salud y tiempo, quisiera barrer, con la ayuda de todos aquellos que 
no tienen la venda de la pasión ante los ojos, la máquina formidable de quimeras y 
fantásticas invenciones con que han echado a perder una historia sencilla de un pueblo 
cuya gloria es el ser pacífico, morigerado, laborioso y libre. Aitor, Lelo, Lekobide y 
hasta Jaun Zuría y la batalla de Arrigorriaga son, o hechos totalmente desprovistos de 
fundamento, o hechos muy problemáticos que no se pueden dar por rigurosamente 
históricos (1966b, pp. 139-140).

Es realmente demoledora la expresión utilizada en este relevante pasaje, pues 
el movimiento literario fuerista queda definido como una formidable máquina pro-
ductora de «quimeras y fantásticas invenciones». Unamuno también empleará el 
registro de la sátira a la hora de criticar implacablemente a todos esos escritores 
románticos. Publicará en El Noticiero Bilbaíno «Guernica. Recuerdos de un viaje 
corto» (1885), texto cuya finalidad era parodiar Los últimos iberos de Vicente Ara-
na. Incluso el venerado «Árbol» aparece sutilmente desmitificado y desacralizado, 
aunque tal sutilidad a fueristas y nacionalistas les habría de parecer una blasfemia 
imperdonable (1966a, pp. 91-94).

En 1891 publicaría en el diario El Nervión una nueva sátira, titulada «La sangre 
de Aitor». Pero las cosas empeorarán notablemente. Unamuno habría de combatir 
con la misma fuerza a los bizcaitarras xenófobos, lanzando ataques cáusticos y fron-
tales contra el incipiente nacionalismo vasco. Considerará que las nefastas doctri-
nas de Sabino Arana Goiri eran, en cierto modo y hasta cierto punto, una derivación 
o un fruto de aquel romanticismo fuerista. Es verdad que en algún momento hubo 
de reconocer que la doctrina bizcaitarra (que incorporaba las ideas de la superio-
ridad racial y de la pureza de sangre) era más peligrosa y más delirante, siendo así 
que aquellos literatos fabricadores de leyendas no fueron a la postre más que unos 
sentimentales y unos ingenuos. «Al euskalerriaco —que es como se le llamaba— 
ha sucedido el bizcaitarra, haciéndolo bueno. Porque aquél, menester es hacerle 
justicia, se alimentaba de amor a su propia tierra, y éste suele alimentarse de odio 
a la ajena» (1966a, p. 143). Pero, aunque hiciera tales matizaciones, Unamuno no 
exoneraría a los escritores romántico-fueristas. Ellos tuvieron su cuota de respon-
sabilidad (y no fue minúscula) en el surgimiento de aquel delirio ideológico que se 
hallaba incrustado en la médula del etnonacionalismo vasco.

En un artículo que llevaba el expresivo título de «Puerilidades nacionalistas» 
(aparecido en Ahora, el 11 de octubre de 1933), Unamuno ponía su énfasis crítico 
en la escandalosa «minoría de edad» que mostraba el movimiento nacionalista. 
Aseveraba que él jamás apostataría de su «vasconidad». Ahora bien, tal amor a la 
patria chica nunca debiera traducirse en una abyecta inmersión en desvaríos incívi-
cos. Sin ir más lejos, el término «Euzkadi» no fue más que la invención caprichosa y 
pueril de un «menor de edad mental» (1979, p. 269). Dos años antes (en 1931) se 
había referido a toda esa nebulosa ideológica como una «aldeanería sin patria civil» 
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(1979, p. 95). Recluirse en el propio terruño para empaparse de oscuros atavismos 
no era más que un signo de barbarie. En ese sentido, no dejará de observar que 
«son latinas casi todas las palabras eusquéricas que denotan actos o cualidades 
religiosas, espirituales y aun las de términos genéricos. Que fue el latín el que le 
dio mayoridad conceptual al vascuence; fue la civilización latina la que le sacó de 
la infancia sin historia a mi pueblo, llevándole a la madurez espiritual de la historia 
española» (1979, pp. 269-270). Ya en su mencionada tesis doctoral había senten-
ciado que «el euskera es pobrísimo en voces significativas de objetos espirituales o 
suprasensibles, y hasta carece de términos que expresen ideas abstractas en gene-
ral» (1966b, p. 113).

En otro lugar se refería Unamuno a un informe sobre la “unificación” del euske-
ra presentado en 1920 por Arturo Campión y Pierre Broussain:

Los autores del Informe conocen y reconocen la pobreza del vascuence vivo para 
expresar los múltiples aspectos de la vida moderna; saben de sobra que no se podría 
explicar en vascuence ni química, ni física, ni psicología, ni…ciencia alguna. Saben de 
sobra que el vocabulario religioso o teológico y psicológico del vascuence es de origen 
latino. Y confiesan que la lengua unificada será una lengua artificial. Y nunca dejaría de 
serlo (1966b, p. 273).

Las cosas son lo que son, por mucho romanticismo que uno quiera oponerle a 
la realidad. Seguía diciendo Unamuno:

El castellano es un idioma más hecho, más integrado, más analítico, se presta más 
al grado de cultura que hemos alcanzado, y no se busque en la incuria de los hombres la 
razón de ciertos hechos: búsquese en la interna necesidad de los hechos mismos […] El 
vascuence se va porque no puede resistir el choque, porque lucha desesperadamente 
por la existencia contra un idioma más fuerte; más fuerte por sus condiciones externas 
y más fuerte por su interna organización […] Yo quiero mucho a mi pueblo vasco; pero 
hace mucho tiempo que dejé los entusiasmos románticos (1966b, p. 135).

Y es que tales entusiasmos conducen, en demasiadas ocasiones, a delirios et-
nicistas. Aserto este último que suscribiría el propio Unamuno, sin lugar a dudas.

En cierta ocasión (1917) el señor Francesc Cambó, a la sazón líder del movi-
miento catalanista, visitó Bilbao (en un acto de propaganda política y solidaridad 
regionalista). Ofrecería una conferencia sobre los proyectos económicos del minis-
tro de Hacienda. Lo gracioso e irónico del asunto es que tal conferencia solamente 
podía ser ofrecida en español. Porque, aunque el insigne Cambó aprendiese por 
arte de encantamiento alguna variedad del vascuence, y aunque todo el auditorio 
de aquel magnífico teatro bilbaíno hablase esa misma variedad (hipótesis inverosí-
mil de todo punto), lo cierto es que aquellas temáticas (los asuntos económicos y 
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financieros propios de un Estado moderno) serían sencillamente inexpresables en 
euskera. Salvo, claro está, que el conferenciante optara por inventar términos eus-
quéricos (neologismos con raíces latinas) que darían lugar a un discurso ininteligible 
(Unamuno, 1966b, pp. 546-549). Todavía en otro artículo abundaría en lo mismo. 
«En el milenario eusquera no cabe el pensamiento moderno» (1966b, p. 242). Era 
una lengua rural y premoderna que no disponía de una lógica interna capaz de 
amoldarse a los nuevos giros de la civilización.

Pero Unamuno no despreciaba el euskera. Sentía por él un amor entrañable. 
Exhortaba a los eruditos para que estudiasen el vascuence vivo y realmente ha-
blado (o los vascuences, en plural, pues muchos y diferenciados los había); pero 
rechazaba contundentemente las artificiosas unificaciones de la lengua vasca que 
muchos pretendían llevar a término, fabricando un ininteligible y absurdo esperan-
to de gabinete. Conviene recordar que Sabino Arana se formó en lengua española, 
su única lengua materna. Gracias a lo cual pudo alcanzar un nivel de formación 
cultural razonable y aceptable (sin llegar a ser brillante), nivel que solo la lengua 
española pudo proporcionarle. Evidentemente, también podría haber accedido a 
los contenidos intelectuales y espirituales de la moderna civilización occidental en 
lengua francesa, portuguesa o italiana. Pero en vascuence, jamás.

3. ALIMENTÁNDOSE DE VIEJOS MITOS. FANTASÍAS ÉTNICO-LINGÜÍSTICAS

Muchos son los nombres con los que podría designarse el movimiento que nos 
ocupa, pues diversas fueron sus formulaciones concretas a lo largo del tiempo: viz-
cainismo, bizkaitarrismo, vasconavarrismo o vasquismo. Sea como fuere, para ubi-
car los orígenes del beligerante nacionalismo vasco es conveniente rastrear en las 
tradiciones literarias y pseudohistoriográficas del siglo xix, atravesadas y saturadas 
de romanticismo. El término pizkunde es un neologismo (uno de tantos) acuñado 
por Sabino Arana en 1896. En ocasiones se pretendió que tal pizkunde, que aludiría 
al «renacimiento» lingüístico-cultural de lo vasco, irrumpió con cierta fuerza tras la 
abolición foral de 1876. Con ello se quería establecer un paralelismo con la Renai-
xença catalana (Torrealdai, 1977). Es cierto que desde 1853, en la parte vascófona 
de Francia, se organizaba algo muy similar a los juegos florales. Las «fiestas euska-
ras» se celebraron ulteriormente en varios lugares de las provincias vascongadas. El 
nombre de tales eventos en el vascuence de la época era koplarien guduak (podría 
traducirse como «combates de poetas»). Pero estos certámenes eran por lo general 
bastante apolíticos, aunque destilaran una visión muy conservadora de la sociedad 
vasca.

La historia social de la lengua vasca ha sido escrita con tonalidades más o menos 
apologéticas (Madariaga Orbea, 2008 y 2014). El vascuence (recordemos que eran 
diversos los vascuences existentes) no quedó recargado políticamente, al menos en 
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ese periodo, algo que sí sucedería con mayor velocidad e intensidad en el caso de 
los jocs florals celebrados en algunas zonas catalanoparlantes. Sabino Arana nunca 
vio con simpatía ese tipo de certámenes, por cierto. Y es que no era el suyo un na-
cionalismo primordialmente lingüístico. Consideró que el verdadero pizkunde dio 
comienzo cuando él —Sabino— alumbró el término Euzkadi, que no estaba referido 
a la «tierra en la que se habla el vascuence». El criterio para determinar el alcance 
de ese imaginado Euzkadi no era la lengua (debemos recordar que el fundador del 
movimiento hablaba el español como lengua materna). De hecho, en aquel topó-
nimo inventado quedarían subsumidas algunas zonas de Álava, Vizcaya y Navarra 
donde únicamente se hablaba castellano desde hacía siglos (Zabaltza, 2018). Eso no 
significa que el nacionalismo vasco le concediese una importancia nula o mínima al 
tema lingüístico. En absoluto. Incluso el propio Arana le otorgó alguna relevancia, 
aunque en su doctrina la lengua apareciera subordinada a otros elementos que 
consideraba más determinantes.

El sacerdote, músico y erudito Resurrección María de Azkue (1864-1951) fue 
una figura muy relevante en la construcción cultural del movimiento. Siempre se 
declaró nacionalista (provenía de una familia de tradición carlista), aunque se man-
tuvo alejado de la primera línea. Su principal cometido fue el de salvar a la lengua 
vasca, pues yacía en un deplorable estado de «postración». Por ello bregó toda 
su vida. De igual modo destacó como folclorista, aireando tradiciones, leyendas y 
melodías vascas. En 1888 ganó la recientemente creada cátedra de euskera en el 
Instituto Provincial de Bilbao (también habían opositado para dicha cátedra Una-
muno y el propio Sabino Arana Goiri). Azkue ingresó en 1895 en el partido de Ara-
na Goiri (constituido recientemente), espoleado por un vasquismo integrista. Pero, 
tras escasos meses de militancia, rompió con la formación política, aproximándose 
al grupo de los «euskalerriacos» dirigido a la sazón por el empresario Ramón de 
la Sota. Es con la ayuda de estos como consigue poner en marcha sus proyectos 
culturales. Es verdad, no obstante, que en 1898 euskalerriacos y aranistas llegaron 
a un acuerdo electoral. Azkue figura entre los firmantes de la candidatura de Arana 
Goiri para la Diputación de Vizcaya. Pero el sector sabiniano del PNV jamás sintonizó 
con Azkue, que sufrió ataques y desprecios durante años. Tal desavenencia se debió 
probablemente a una circunstancia doctrinal, puesto que para Arana Goiri prevale-
cía lo biológico (la raza) y en todo caso lo religioso (integrismo y providencialismo 
histórico), mientras que para Azkue era la lengua el factor primordial. Su patriotis-
mo, en este caso, sí tenía más que ver con Euskalerría («el país de la lengua vas-
cuence») y no tanto con Euzkadi (aquel neologismo etnicista inventado por Sabino).

Desplegó Azkue durante años un intenso programa de regeneración cultural. 
Se enfrentó con Unamuno tras la polémica que este desató con su discurso leído en 
los Juegos Florales celebrados en Bilbao el 26 de agosto de 1901. Había sostenido el 
díscolo escritor que el vascuence o euskera estaba listo para convertirse en una reli-
quia muerta, una realidad periclitada y embalsamada a disposición de la curiosidad 
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científica. Sostenía don Miguel que resulta inútil tratar de detener el proceso de 
extinción de una lengua mediante artificiales reformas gramaticales. Una lengua 
existe tal y como un organismo vivo lo hace. Cuando entra en una fase de declive y 
su potencia desfallece, incapaz de adaptarse o de evolucionar, nada puede impedir 
el fatal desenlace. Pero Azkue era uno de los que no quería resignarse. No aceptaba 
un diagnóstico tan luctuoso. Se propuso recuperar la cultura tradicional euskérica, 
y así recorrió durante años las comarcas vascófonas (a ambos lados de la frontera 
franco-española) recogiendo (en la estela del alemán Herder) múltiples elementos 
orales del acervo popular: léxico, leyendas, canciones y cuentos. Un impulso muy 
romántico, pues con ello pretendía «rescatar» el alma genuina del pueblo vasco. 
Los datos recabados le sirvieron para componer en dos tomos un Diccionario vasco-
español-francés (1905-1906), un Cancionero popular vasco (1921 y 1925) y una re-
copilación folclórica titulada Euskalerriaren Yakintza (1935-1947), entre otras obras. 
Una ingente labor, qué duda cabe. También le prestó atención a la música.

Lo importante era conservar la vitalidad de la personalidad cultural vasca. Y 
en ese punto la lengua ocupaba una posición central. Trabajó sin descanso en pos 
de una «normalización lingüística», por decirlo con términos actuales. Se requería 
perentoriamente de programas culturales y educativos destinados a la euskaldu-
nización. Consideraba Azkue que no habría regeneración social, política o moral 
si no se lograba la implantación de una escuela «netamente baskongada». Fundó 
una revista redactada íntegramente en euskera, e impartió clases en esta lengua a 
los hijos de la burguesía bilbaína. Maniobró con escaso éxito para conseguir que 
dentro de la Iglesia (en los sermones o en los documentos internos) se empleara el 
euskera. Incluso envió una misiva a Roma (en junio de 1921), tratando de persuadir 
al Papa para que tomara algunas medidas que promocionaran el bilingüismo en las 
instituciones eclesiásticas vascas. En 1919 fue creada la Academia de la Lengua Vas-
ca (Euskaltzaindia), como ya se había apuntado. Azkue fue elegido presidente, car-
go que detentaría hasta su muerte. Esto azuzó las tensiones con el sector sabiniano, 
pues Azkue discutía las ideas filológicas y las normas ortográficas del endiosado 
Arana Goiri. Sin embargo, se terminó imponiendo la grafía aranista. Azkue no mane-
jó tesis racialistas o etnicistas, es cierto. Pero su propósito fue levantar una cultura 
propia, sólida y autosuficiente. Que no fuera subsidiaria de ninguna otra. Una cultu-
ra plenamente vasca. Y para ello se requería urgentemente de un sistema educativo 
propio, levantado sobre una lengua normativizada académicamente y normalizada 
en la vida social e institucional. La expresión cultural (en la cultura popular y en la 
alta cultura) debía realizarse exclusivamente en euskera, si es que se quería evitar la 
despersonalización del pueblo vasco. En ese sentido, la pulsión identitaria de Azkue 
fue igualmente intensa (Kintana Goiriena, 2002).

Pero debemos retroceder más allá del periodo de la Restauración, si queremos 
arrojar alguna luz sobre la utilización política del vascuence por parte de los nacio-
nalistas. Los trabajos de Jon Juaristi constituyen una referencia inexcusable, en todo 
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este asunto. Se debe considerar la importancia de un cierto grupo de escritores que 
le prestaron mucha atención al asunto de la lengua (Juaristi, 1992). El historiador 
vizcaíno Juan Antonio de Iza Zamácola (1756 -1826) debe ser mencionado en primer 
lugar. Una de sus obras más destacadas fueron los tres volúmenes de Historia de 
las naciones bascas de una y otra parte del Pirineo Septentrional y costas del mar 
Cantábrico, desde sus primeros pobladores hasta nuestros días (1818). Resultó ser 
uno de los seguidores de las teorías lingüísticas del sacerdote-filólogo Pablo Pedro 
de Astarloa y Aguirre (1752-1806). De hecho, Zamácola publicará (en 1822) un libri-
to cuyo grandilocuente título era Perfecciones analíticas de la lengua bascongada. 
A imitación del sistema adoptado por el célebre ideologista Don Pablo Pedro de 
Astarloa en sus admirables «Discursos filosóficos sobre la primitiva lengua». Él era 
uno de los pocos conocedores de la obra de Astarloa, que permanecería inédita 
basta 1883. A comienzos del siglo xix, aquel Astarloa había concitado el interés de 
un pequeño grupo de amigos interesados en sus ideas sobre el vascuence: el pro-
pio Zamácola, Juan Bautista Erro (1773-1854) y el también sacerdote Juan Antonio 
Moguel (1745-1804). Cabe destacar que hasta Wilhelm von Humboldt visitó por 
segunda vez el País Vasco, atraído (o hechizado) por las labores filológicas de estos 
personajes tan pintorescos. De hecho, el sabio alemán contribuyó en la tarea de 
difundir y prestigiar buena parte de los mitos que se comentarán a continuación 
(Humboldt, 1959).

En la penúltima década del siglo xix, algunas de estas obras fueron recupera-
das y reeditadas, en un contexto marcado por la agitación cultural del movimiento 
fuerista. En 1880 el periódico Beti Bat (cuya línea editorial venía definida por el 
integrismo católico, autoproclamándose «defensor constante de todos los intere-
ses morales y materiales del País Vasco-Navarro») publicará por entregas la obra 
Peru Abarca, de Juan Antonio Moguel, un híbrido de novela y diálogo pedagógico 
que había permanecido inédito desde que su autor muriera en 1804. Después se 
hablará del contenido ideológico de dicha novela. En 1882 también se reeditará en 
Bilbao la Apología de la lengua bascongada de Astarloa (originalmente publicada 
en 1803), y en 1883 la Diputación de Vizcaya publicará los Discursos filosóficos so-
bre la lengua primitiva, otro de sus escritos (terminado hacia 1796) que también 
había permanecido inédito hasta ese momento (había quedado en poder de Erro 
y Zamácola). En esta década —decisiva para la emergencia del movimiento nacio-
nalista— asistimos, y no por casualidad, a un importante trabajo de recuperación 
de todos aquellos documentos que habían permanecido casi olvidados por más de 
medio siglo. Comprobaremos enseguida cuáles eran los motivos que podrían llevar 
al incipiente movimiento nacionalista a querer desempolvar aquellos textos.

Es el momento en el que aparece la Sociedad del Folklore Vasconavarro, ins-
titución «romántica» fundada en 1884 por Vicente Arana (primo de Sabino, como 
ya habíamos comentado) y por Camilo de Villabaso. En cualquier caso, lo que debe 
destacarse es que aquellas ideas sobre la lengua vasca promulgadas por el «grupo 
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de Astarloa» (los primeros románticos vasquistas, podríamos decir) resucitaron en 
la década de 1880, tras haber dormitado durante varias décadas. Y es esta una cues-
tión primordial, a la hora de comprender la gestación profunda del nacionalismo 
vasco. Las ideas lingüísticas —y políticas— del propio Sabino Arana Goiri bebieron 
con fruición de la fuente de Astarloa. Pero el fundador del PNV, pésimo estudiante 
universitario, jamás exhibió un espíritu científico interesado en la correcta funda-
mentación de sus hipótesis historiográficas o lingüísticas. Él fue más bien un agrio 
polemista y un hombre de acción propagandística (De la Granja, 2015).

El asunto tiene raíces aún más profundas. Andrés de Poza —un jurista, geógra-
fo y lingüista vizcaíno del siglo xvi— publicó un libro en 1587 titulado De la antigua 
lengua, poblaciones y comarcas de las Españas, un texto incardinado en cierta tra-
dición que especulaba con la hipótesis de que las lenguas procedentes de Babel 
(aquellos setenta y dos idiomas surgidos en la primera diáspora de la historia hu-
mana) participasen de algún modo y en cierto grado de las excelencias de su ante-
cesora, la lengua primigenia y única. Pues bien, Poza sostuvo que la vascongada era 
una de aquellas setenta y dos lenguas babélicas (de las cuales habrían brotado, a su 
vez, todas las demás lenguas del mundo). La lengua vasca, tan elegante y perfecta, 
se hallaba más cerca de Dios (en esto aventajaría, incluso, al hebreo). El vascuence, 
a su juicio, sería muy superior al resto de las lenguas de la península ibérica. Pero 
decir «lengua» y decir «pueblo» era decir lo mismo, para el insigne Poza. De tal 
modo, el euskera representaba una prueba irrefutable de la predilección divina por 
el pueblo vasco. Descomunal aserto, que iba acompañado de dos tesis que también 
habrían de dar mucho juego en lo sucesivo, a saber, el vascoiberismo y la nobleza 
universal de los vizcaínos. Después volveremos sobre esto último. Otra figura im-
portante de este siglo, Esteban de Garibay y Zamalloa (1533-1600), había sostenido 
que el vascuence era la lengua más primitiva de la península ibérica, y por ende la 
más pura y la más noble (Caro Baroja, 2002). Podemos imaginar fácilmente la avidez 
con la que el ulterior vasquismo romántico (y los foralistas de todas las tendencias) 
habrían de asimilar estas delirantes disquisiciones. En efecto, ese mito del origen 
babélico (e incluso prebabélico) de la lengua vasca atravesó los siglos del Antiguo 
Régimen, llegando intacto a los últimos lustros del siglo xviii. Estas argumentacio-
nes fantasiosas funcionaron muy bien en el plano ideológico cuando se pretendía 
defender la legitimidad del sistema foral vasco (con todos sus privilegios fiscales).

Lo cierto es que aquella obra de Andrés de Poza tuvo resonancias en 1803, 
año en el que aquel Astarloa al que ya nos habíamos referido publicaba su Apolo-
gía de la lengua bascongada o ensayo crítico filosófico de su perfección y antigüe-
dad sobre todas las que se conocen. En esta obra —cuyos delineamientos bási-
cos evidenciaban una poderosa influencia de Herder (fue Wilhelm von Humboldt 
quien enseñó a Astarloa las ideas de su compatriota) — se sostenía que lengua y 
visión del mundo están amalgamados en una misma totalidad. En el euskera se 
hallarían grabadas las huellas de las tradiciones, de las artes, de las costumbres, 



JORGE POLO BLANCO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 505-541

530

de los saberes y de la religiosidad de los ancestros. Era el vascuence una sublime 
condensación del Volksgeist vasco (a eso se estaba refiriendo, aunque no emplea-
ra este concepto alemán). La vitalidad del pueblo vasco —su «alma» profunda 
y esencial— latía en el euskera. En tales especulaciones se halla prefigurada, en 
muy buena medida, la plataforma discursiva sobre la que se montaría el posterior 
nacionalismo vasco. Astarloa se preguntaba, como tantos otros lo habían hecho, 
si acaso existió una «lengua primitiva» infundida a los hombres por el Supremo 
Hacedor. «Encontró» que esa lengua originaria, que sería la más perfecta de todas 
las habidas y por haber, no era otra que el euskera. Un etnocentrismo realmente 
colosal.

Tras un estudio concienzudo de su gramática y de su vocabulario, se llegaba a 
la «ineludible» conclusión de que el perfectísimo y bellísimo vascuence debía tener 
una existencia asombrosamente antigua. Un idioma anterior al primer poblamiento 
de la península ibérica. Una antigüedad bíblica y quizás edénica (Tovar, 1980, pp. 
110-129). Juan Bautista Erro publicaría poco después (en 1815) una obra titulada 
El mundo primitivo o Examen filosófico de la antigüedad y cultura de la nación bas-
congada. En este escrito, además de establecer que eso de que la soberanía reside 
en el pueblo (siendo así que es este quien se da las leyes a sí mismo) es una idea 
grosera y absurda (un planteamiento radicalmente reaccionario y partidario del An-
tiguo Régimen), además de consignar tal odio a la democracia, decíamos, se intenta 
«probar» que el euskera fue el «idioma primitivo» (prebabélico) de la humanidad. 
Nada más y nada menos. Herder, por cierto, también sintió fascinación por la len-
gua vasca. Varios fueron los estudiosos europeos que exhibieron esa «vascomanía» 
romántica. Pero lo cierto es que el filósofo alemán asumió de forma acrítica buena 
parte de esas concepciones legendarias, sosteniendo que el vasco es una de las len-
guas más antiguas del mundo y la que ha sabido conservar —de entre las lenguas 
de la península ibérica— mayor pureza originaria.

En este punto no podemos dejar de referirnos al mito de Tubal (o Túbal). Cuen-
ta el relato bíblico que, tras el diluvio universal, quedaron sobre la faz de la tierra 
Noé y sus tres hijos: Sem, Cam y Jafet. La descendencia de estos supervivientes 
fue la que pobló de nuevo el mundo, dando origen a los linajes de los diferentes 
pueblos. A partir de ciertas exégesis se empezó a suponer que Tubal, hijo de Jafet (y 
nieto de Noé) fue el primero en llegar a lo que hoy denominamos península ibérica, 
cuyos habitantes serían descendientes directos de Tubal. Semejante mito tuvo un 
largo recorrido (Ballester Rodríguez, 2013). Todos los íberos descenderían de Tubal. 
Flavio Josefo lo reprodujo en el primer libro de sus Antigüedades judías, en el siglo i 
(aunque lo cierto es que él se estaba refiriendo a otros pueblos, y no a los habitan-
tes de nuestra península). El asunto también fue recogido por San Isidoro de Sevilla 
en sus Etimologías, ya en el siglo vii. La tradición se iba consolidando. Tubal era el 
padre de todos los hispanos. Rodrigo Ximénez de Rada, militar e insigne arzobispo 
de Toledo, lo sostuvo en la primera mitad del siglo xiii. El mito sobrevivió al paso de 
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los siglos y llegó a las puertas mismas del mundo moderno (y más allá). Lo hallare-
mos formulado, por ejemplo, en Antonio de Nebrija.

Pero en cierto momento se produjo una curiosa variación o modulación del 
mito hispano. Y aquí aparece el ya referido Esteban de Garibay, en el siglo xvi, 
pues él puso en circulación (aunque no sería el único) la idea de que Tubal pobló 
en primer lugar esa zona de la península habitada todavía hoy por los vascos. Pero 
no solo eso. Como algunos consideraban (mitológicamente) que aquellos vascones 
permanecieron en todo momento invictos (ni los romanos, ni los godos, ni los mu-
sulmanes pudieron conquistarlos), se extraía un «evidentísimo» corolario: aque-
llos que conservan con mayor pureza la estirpe originaria de Tubal (y de Noé) son 
los vascos. O, por decirlo de otro modo, serían los vascos los únicos descendientes 
directos de aquellos íberos primigenios. Serían los vascongados euskaldunes el úl-
timo rescoldo de aquellos primeros pobladores. He ahí la tesis vascoiberista, ma-
nejada por muchos historiadores y apologistas vascos de los últimos siglos (Caro 
Baroja, 1979).

La lengua que el nieto de Noé trajo a la península ibérica no era otra, según 
Garibay, que la lengua «vascongada» (a veces también se la denomina «lengua cán-
tabra»). Bien es verdad que, en el interior de esta mitología tubaliana, los diversos 
autores no coinciden a la hora de determinar si Tubal emprendió su viaje antes o 
después de la caída de Babel, por lo cual tampoco queda claro si el euskera traído 
por el nieto de Noé era una lengua prebabélica o posbabélica. Tremenda cuestión. 
Obsérvese que tal idioma sería el que trajo Tubal para todo el territorio peninsular, 
pero en las restantes latitudes se fue perdiendo por culpa de las sucesivas conquis-
tas de otros pueblos. Ahora bien, como los vascos (o sus antepasados los vascones) 
no fueron conquistados jamás, se deducía inmediatamente que ellos y solamente 
ellos pudieron preservar la lengua originaria de Tubal. Un mito levantado sobre otro 
mito. Todo lo cual habría de ser utilizado, muy recurrentemente, por los arquitectos 
del particularismo vasco. Porque en realidad son muchos los mitos que se entrela-
zan y retroalimentan. El vascocantabrismo (falsificación histórica) es la tesis que sus-
tenta el mito de la invencibilidad secular de los vascos. Los argumentos se retuercen 
en interminables círculos viciosos. Que el euskera haya sobrevivido hasta nuestros 
días es una prueba palmaria de que los vascos (identificados de manera fraudulenta 
con aquellos cántabros que tantos problemas le causaron a Roma) nunca fueron 
sojuzgados o aculturizados. Una estirpe indómita que resistió todos los intentos de 
invasión. De lo cual se deducía que los vascos contemporáneos mantenían práctica-
mente incólume su vieja sangre y su antiquísima lengua. Descendientes directos de 
Tubal en lo sanguíneo y en lo lingüístico (Aranzadi, 2000, pp. 383-476).

El guipuzcoano Baltasar de Echave (1548-1620) , pintor y escritor, publicó en 
1607 sus Discursos de la antigüedad de la lengua cántabra bascongada. Sostendría 
que el vascuence era la lengua primitiva de la península, que su origen era tubaliano 
y que los vascos-cántabros lograron quedar al margen del dominio romano. José de 
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Moret (1615-1687), nacido en Pamplona, fue un eclesiástico (jesuita) e historiador 
que puso en juego toda la batería de mitos correlacionados. También afirmaba que 
el vascuence, traído por Túbal, era la lengua originaria y primitiva de la península. 
Sobrevive porque los vascos nunca fueron romanizados (aunque en este caso pare-
ce no insistir en la identificación de vascos y cántabros). Pero aparece en Moret un 
tema decisivo, cuando apunta que los hablantes del vascuence han conservado su 
sangre más pura, sin recaer en mixturas con gentes advenedizas (Tovar, 1980, pp. 
58-63). El mito se iba aquilatando.

Hubo eruditos no nacidos en las provincias vascongadas que sostuvieron cosas 
muy parecidas. El humanista Juan de Valdés (1509-1541), por ejemplo, abrigó en su 
Diálogo de la lengua la hipótesis de que la lengua que hoy usan los vizcaínos es la 
misma que predominaba en todo el solar ibérico antes de la llegada de los romanos. 
Si en el presente solo se utiliza en esa provincia, la razón de ello es que las legiones 
de Roma no pudieron someter a los indígenas de dicha tierra. De lo cual se derivaba 
la mayor probidad de las costumbres y de las leyes vascas. La condición siempre 
invicta del pueblo vasco hacía de este el más fiel y escrupuloso seguidor de las en-
señanzas de Tubal. Esa impermeabilidad y ese aislacionismo lo habían mantenido 
alejado, al noble pueblo vasco, de cualquier desviación herética o coqueteo idolátri-
co. Todo ello serviría para justificar la «nobleza universal» de todos los vascos, otro 
mito del que hablaremos enseguida.

Muchos otros historiadores asumieron el mito de Tubal, incluso en tiempos 
más modernos. El guipuzcoano Manuel de Larramendi (1690-1766), ya en pleno 
siglo xviii, cumplió un importantísimo rol como vocero del viejo mito. Autor del pri-
mer diccionario (incluyendo abundantes neologismos) y de la primera gramática de 
la lengua vasca, en su Discurso histórico sobre la famosa Cantabria (1736) afirmará 
una vez más que el euskera, surgido de la mismísima Babel, fue la lengua primitiva 
hablada en toda la Península. Había publicado De la antigüedad y universalidad del 
bascuence en España en 1728. Sostendrá que el vascuence fue la lengua originaria 
del legendario Tubal. Larramendi cultivará igualmente (pues se halla estrechamente 
conectado) el mito del «vascocantabrismo», difundiendo en su Discurso histórico 
sobre la antigua famosa Cantabria (1736) la especiosa idea de que los euskaldún 
eran descendientes directos de aquellos cántabros que los romanos no pudieron 
subyugar (todo es falso, en este «relato», puesto que los verdaderos cántabros sí 
fueron sometidos finalmente). En base a lo cual, podía sostener el jesuita que ni 
cartagineses, ni romanos, ni arrianos, ni mahometanos pudieron introducir la más 
mínima dosis de paganismo o herejía en el imbatible territorio euskaldún. Imper-
meables e incólumes, los vasco-cántabros supieron desplegar siempre un pertinaz 
casticismo. Su condición de invencibles hizo de ellos los más fieles sustentadores 
de la verdadera religión. Era la «nación vasca» (sic) un linaje de sangre limpia, pues 
no se habían mezclado ni con godos, ni con moros ni con judíos (Tovar, 1980, pp. 
66-75).
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Larramendi, claro antecedente del nacionalismo vasco, no tuvo empacho en 
afirmar que la lengua vasca era la más adecuada para expresar las verdades pro-
fundas de la fe (casi desbancaba al mismísimo hebreo en ese cometido, tal era su 
perfección). Por todo ello, dejar de hablar vascuence equivalía a cometer un peca-
do. En su Apología de la lengua bascongada había sugerido el mencionado Astarloa 
que el vascuence no es que fuera una lengua babélica, sino que hubo de ser la 
«lengua primitiva» (muy cerca estuvo de sostener que era la lengua que se hablaba 
en el Paraíso). Pero sigamos con Larramendi. Si hallamos voces latinas en el vocabu-
lario euskérico no es porque el vascuence haya tomado múltiples préstamos de la 
lengua romana. No; aducirá que sucedió todo lo contrario, esto es, que el latín las 
hizo propias tomándolas prestadas del primitivo euskera. También la lengua griega 
habría tomado muchos vocablos de la lengua «vascongada». La supervivencia del 
perfectísimo euskera (la más ingeniosa, filosófica y dulce de las lenguas), añadirá, 
es la prueba incontrovertible de que son los vascos los descendientes directos de 
los pobladores originarios de la península, siendo de tal modo los portadores de las 
más excelsas cualidades morales, religiosas y civilizatorias. Todo ello se basaba en la 
premisa inverosímil (para un hombre culto del siglo xviii) de que el vascuence actual 
era idéntico al que se hablaba «tres mil años» atrás. Y es que lo perfecto ha de ser 
inmutable, claro está. Juan Bautista Erro también propalará el mito de Tubal, en su 
obra Alfabeto de la lengua primitiva de España (1806). Erro, ya lo habíamos apun-
tado, sí se atrevió a sostener que el euskera fue la lengua de Adán. Sin embargo, la 
mitología tubaliana perdería su hegemonía en el imaginario de los particularistas 
vascos. El mito de Aitor, como ya tuvimos ocasión de ver, le robaría todo el prota-
gonismo al mito de Tubal. Chaho se inventó para los vascos un patriarca ario, toda 
vez que su antisemitismo no le permitía admitir que tan excelso pueblo tuviera un 
origen semítico (Bazán, 2002).

4. LIMPIEZA DE SANGRE Y COSTUMBRES PURAS

La mitología de la «hidalguía universal» de los vascos también dio mucho 
juego. Entroncando con el mito de Túbal, se sostenía que todos los vascos descen-
dían de noble linaje. Todos los vascos eran nobles. De lo cual, a su vez, se extraía 
el corolario (que tuvo bastante fuerza ideológica y un largo recorrido apologético) 
de que todos los vascos eran iguales en su común nobleza (Otazu, 1986). Más allá 
de que tal «igualdad» es historiográficamente indefendible (pues son abundantes 
las jerarquías, servidumbres y vasallajes que pueden documentarse en el interior 
de la «comunidad vasca», por no hablar del elitismo oligárquico presente en las 
idealizadas instituciones forales), lo cierto es que tal mito se terminó revistiendo 
con ropajes abiertamente etnicistas y racialistas. Surgirá con fuerza la obsesión 
por los apellidos. La ascendencia se convertirá en un factor determinante. La lim-
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pieza de sangre será una condición ineludible para pertenecer de pleno derecho 
a esa comunidad de «nobles» e «iguales». Es la raza vasca una raza de nobles, y 
lo es porque desciende de un linaje que permaneció invicto y orgullosamente ais-
lado. Pero se debe demostrar fehacientemente si se pertenece o no a ella. Y esa 
pertenencia es natural y hereditaria. Se es racialmente vasco o no se es. La uni-
versal nobleza de los vascos viene dada, precisamente, por no haberse mezclado 
jamás con pueblos extraños. Por ende, tal nobleza congénita se lleva en las venas. 
Los egregios descendientes de Túbal perseveran en su pureza racial. Anclados en 
un territorio propio que protegen con celo han sabido mantener incontaminada 
su vetusta sangre. Su innata nobleza es tan antigua como primitiva es su lengua. 
Su religiosidad, la más proba e incorruptible. Araquistain, en su novela El Baso-
Jaun de Etumeta. Novela histórica vascongada (1882), reprodujo el mito de la no-
bleza castiza y pura de todos los habitantes de los caseríos, esos que únicamente 
hablan el vascuence, que solo practican viejas costumbres heredadas y que jamás 
se han mezclado con sangres extrañas. También pueden hallarse estas ideas en 
los Discursos de Baltasar de Echave, y se encuentran formuladas en los ya men-
cionados Andrés de Poza y Larramendi. Pero fueron muchos más los autores que 
reprodujeron este mito (junto a los otros mitos a él asociados). Todos ellos llega-
rían muy vivos al mundo contemporáneo. Tan es así, que el nacionalismo vasco se 
alimentaría de ellos con avidez.

Larramendi, insistimos en ello, merece ocupar un lugar destacado en todo ese 
asunto, y es que el jesuita bien puede ser calificado de protonacionalista (Elorza, 
2001, pp. 11-26). En su Corografía de Guipúzcoa (1754) trazó una contundente de-
fensa de los fueros guipuzcoanos. No ahorró argumentos a la hora de remarcar las 
diferencias institucionales y jurídicas de Guipúzcoa con respecto a las otras regiones 
peninsulares, bien es verdad que sin recaer en el crudo historicismo de los foralistas 
del xix (Larramendi, 1969). Pero también hubo de recurrir a los usos y costumbres, 
tan distintos de los castellanos. «Distintos» siempre significa «superiores», en es-
tos contextos. Y no podía faltar el tema de la limpieza de sangre, siendo así que la 
nobleza les viene otorgada por herencia (si es que son auténticos guipuzcoanos 
no mezclados con otros pueblos extranjeros). Su perfecta lengua y su castiza re-
ligión también son elementos primordiales de esa diferenciación vasca, como ya 
habíamos comentado. Larramendi desplegó la típica idealización de la sociedad ru-
ral vasca y se lanzó a una exaltación de las formas de vida premodernas, haciendo 
gala de un patente misoneísmo. Los cambios y las modernizaciones solo traerían 
la disolución de Guipúzcoa y de todas las provincias vascongadas. Con todo ello, 
edificará una visión que contendrá (así sea embrionariamente) muchos de los ele-
mentos que aparecerán ulteriormente en la doctrina sabiniana. Porque ampliará el 
foco y hablará explícitamente de una «República toda de Bascongados» (sic). Esa 
idea, el proyecto de una «República de las Provincias unidas del Pirineo», le resulta-
ba «magnífica y gloriosa», aunque advertía que se precisará aún de mucho tiempo 
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para su realización (Larramendi, 1983, p. 70). ¿Qué razón habrá para que la «nación 
vascongada» (sic), de tan noble y antigua ascendencia, no pueda ser una «nación 
aparte» que viva independientemente de las demás? Así decía aquel jesuita del 
siglo xviii (Larramendi, 1983, pp. 58-59).

En todo este asunto fueron interviniendo diversos elementos que, a la postre, 
quedaron engarzados de una forma casi inextricable. Juan Aranzadi lo ha explicado 
con bastante brillantez, constatando que los autores que escribieron en vascuence 
durante los siglos xvi, xvii y xviii fueron sacerdotes u hombres de Iglesia en su prác-
tica totalidad. La literatura euskérica, no demasiado abundante, fue casi siempre 
literatura religiosa. Es decir, el euskera culto quedaba plasmado en catecismos o 
devocionarios. Y poco más. Pero llegamos al siglo xix. La presencia desafiante y 
perturbadora del liberalismo operará como un elemento galvanizador de todas las 
fuerzas tradicionales de las provincias vascongadas,

al impulsar al clero vasco a convertir el euskera en una muralla lingüística contra 
las nuevas ideas: este modo de cargar una lengua de connotaciones ideológicas 
no es, en el caso del euskera, puramente extrínseco e instrumental, sino que se 
pretenderá motivado por consideraciones intrínsecas a la propia lengua vasca. No se 
trata sólo de que, como Larramendi advierte y los curas del xix aceptan, abandonar el 
euskera conduce a abandonar la religión y caer en el pecado aceptando las heréticas 
ideas nuevas que el castellano trasmite, sino de que abandonar el euskera es por 
sí mismo incurrir en pecado, supone perder la fe, oscurecer la verdad revelada. La 
monopolización y manipulación ideológica del euskera por el clero vasco tiene como 
permanente trasfondo y como final inspiración explícita toda una elaborada teología 
lingüística que constituye otro de los pilares de la mitología foral tubaliana (Aranzadi, 
1994, p. 83).

Aquellos hiperbólicos y delirantes encomios de la lengua vasca —enhebrados 
secularmente por Garibay, Poza, Larramendi, Astarloa, Erro y tantos otros— se fue-
ron transformado en concomitantes encomios de la religiosidad depurada y prístina 
de los vascos.

Túbal, ya lo hemos visto, trajo la verdadera religión junto al euskera. Una 
lengua privilegiada (concebida como babélica e incluso como prebabélica) que 
exhibía su perfección al expresar los misterios profundos de la religión verdadera. 
Pero un pueblo que habla semejante lengua no puede ser sino un pueblo «ele-
gido». La nobleza originaria de los vascos y su diferenciación étnica emergerán 
en ese mismo contexto. Descendientes directos de Túbal, siempre invictos. En 
efecto, a esa «teología lingüística», constitutiva del mito particularista vasco, se 
le sumará otro ingrediente más. La limpieza de sangre y la pureza racial aparece-
rán como ingredientes medulares de dicha mitología. Todo ese magma ideológico 
fue rodando durante algunos siglos, quizás de una forma larvada y subyacente. 
Pero el nacionalismo vasco no trabajó en el vacío; no fraguó su teología política 
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con materiales sacados de su propio magín. El edificio doctrinal de Sabino Arana, 
básicamente racista e integrista, se cimentará en esas tradiciones y en esos mi-
tos. Y perdurará. Con el «aburguesamiento» paulatino del PNV, en ese caminar 
tortuoso hacia la «democracia cristiana», no desaparecieron aquellas esencias 
doctrinales. Una teología lingüística y una mitología etnicista que también serían 
recogidas por ETA, por muy ateos y marxistas que se autoconcibieran algunos de 
sus miembros.

El mito ruralista también engarzaría bien con todo lo antedicho. En 1802 terminó 
Juan Antonio Moguel su Peru Abarca (aunque, como ya se había mencionado, per-
manecería inédita hasta 1880). Escrita en vascuence, ha sido descrita por Jon Juaristi 
como «una defensa de la vieja sociedad en trance de desaparición», siendo así que 
«por primera vez en la historia de la literatura euskérica, un escritor fija directamente 
su mirada en el mundo campesino para encontrar en él las semillas de una posible 
regeneraci6n del pueblo vasco» (1987, p. 69). Esa obsesión por lo rural ingresará con 
fuerza en la cosmovisión del nacionalismo vasco (también estaba presente en el ga-
lleguismo y en ciertos sectores del catalanismo). En la novela de Moguel aparece una 
suerte de retorno pedagógico a las esencias del mundo rural, pues en este aún habi-
tan o subsisten ciertas purezas ya perdidas en las urbes modernizadas. En el prólogo, 
única parte del libro escrita en español, declara que la obra está dirigida no tanto a 
la instrucción de la «juventud vascongada», cuanto a «ilustrar a los ilustrados» con 
aquella sabiduría de los que presuntamente nada saben, esto es, con la sapiencia 
de los campesinos. Se trata, por ende, de una propuesta netamente contrailustrada, 
retrógrada y romántica.

Los procesos de modernización-urbanización solo traerán descomposición y 
conflicto. Peru, el protagonista y héroe, es un «rustico» que se opone al Maestro 
Juan, encarnación de los valores urbanitas. Las conversaciones entre ambos per-
sonajes dibujan una confrontación de cosmovisiones irreconciliables. Pero Moguel 
toma partido por una de ellas. Frente a esa moderna y desnaturalizada sociedad 
de «ciudadanos educados», Peru se enorgullece de pertenecer a un mundo comu-
nitario más arcaico. Una comunidad aún sujetada por lazos orgánicos, y apegada 
a viejísimas tradiciones. Se trata de una idealización de la vida tradicional agraria, 
pues se sobrentiende que en ese mundo (bosques, caseríos, aldeas) palpita el alma 
profunda del pueblo vasco. Un euskaldún, para serlo de verdad, ha de vivir en con-
formidad con las costumbres de los antepasados. Si la sabiduría de Peru es superior 
a la de su contrincante urbanita es, ante todo, porque aún conserva un uso puro de 
la lengua euskera (o, al menos, un uso más próximo al euskera originario). En las 
comunidades rurales se heredan de forma casi intacta las tradiciones y la lengua 
de los mayores, mientras que en la ciudad (cuyos habitantes presumen de ser muy 
letrados) se habla un euskera degradado, empobrecido y repleto de vocablos posti-
zos. En todo ello encontraremos una apelación a la «autenticidad», tan típica de los 
nacionalismos románticos.
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El propio Sabino Arana participó de esta mistificación ruralista. El segundo de 
los periódicos que fundó llevaba por nombre Baserritarra, vocablo con el que se 
conoce al que vive en el caserío; el agricultor o el aldeano. Ibon Sarasola (1982, 
pp. 83-88) mostró, en su magnífico estudio, cómo la gran mayoría de los literatos 
vascos silenciaron u ocultaron durante mucho tiempo aquella otra realidad insos-
layable: la urbana e industrial. Por motivos estrictamente ideológicos, empecina-
dos en retroalimentar una cosmovisión ruralista y tradicionalista, los autores de 
aquellos dramas, novelas y poemas recreaban un entrañable mundo preindustrial 
en trance de desaparecer. Si acaso aparecían la industria y la vida urbana (realida-
des concebidas como ajenas y extrañas a lo genuinamente vasco) era únicamente 
para cumplir el papel de foco ponzoñoso de toda «suciedad» y de toda corrupción 
moral.

Pero existe otra fuente del nacionalismo vasco, que vino a sumarse, ya en el 
periodo de la Restauración, a la tradición literaria fuerista. Nos referimos al más 
crudo de los racialismos. Hemos podido comprobar cómo el asunto de la «lim-
pieza de sangre» y de la «raza vasca» aparecía ya en muchos cronistas, eruditos 
y apologistas de los siglos precedentes. Por lo demás, a partir de 1876 se dieron 
algunos estudios craneométricos que, con pretensiones científicas y positivistas, 
trataban de hallar un fundamento naturalista al mito de la «raza vasca». Un eje-
cutor de tales estudios fue el ya mencionado doctor navarro Nicasio Landa (1830-
1891). Fue uno de los impulsores de la Asociación Éuskara de Navarra, dicho sea 
de paso, y ejerció asimismo como director de la Revista Euskara. Landa no dejó de 
hacer algunas incursiones en la literatura histórico-legendaria (Juaristi, 1998, pp. 
169-170). Ese racismo restallaría de forma estruendosa en el discurso nacionalista 
vasco. De hecho, tendría una presencia más que determinante en su fundador.

5. UNA BREVE CONCLUSIÓN

En las páginas precedentes, hemos querido probar que Sabino Arana no partió 
de cero. Para ello, hemos reconstruido críticamente ciertos universos ideológicos 
que antecedieron al surgimiento de la doctrina nacionalista vasca. Hemos indaga-
do en el origen de algunos mitos que, procediendo de diversas fuentes literarias y 
apologéticas, terminarían ingresando con fuerza en el aparato discursivo de dicho 
movimiento. Los nacionalistas vascos, a la hora de componer y apuntalar su ideario, 
pudieron acudir a dichas fuentes, una mina de la cual pudieron extraer casi todos 
los «materiales» que precisaban para construir su edificio doctrinal.
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hemos descrito el uso de la violencia por parte de ETA como una estrategia constatativa. Es decir, su 
uso se orientaba a hacer visible el concepto subjetivo concebido por el colectivo armado como el 
reverso de todo lo afirmado en el régimen franquista. De forma paralela, las secciones no armadas 
de la organización se determinaron por realizar el proyecto político de ETA, la independencia y el 
socialismo del País Vasco, tratando de extender esa alternativa política entre la población.

Palabras clave: Nacionalismo vasco; ETA; violencia política; Pueblo Trabajador Vasco.

Abstract: From a philosophical standpoint, this article analyses the historical formation of the 
concept of the «Basque Working People» in the Basque armed organization ETA (Basque Country and 
Freedom, for its acronym in Basque). To accomplish this, we will study the imaginaries of the Basque 
Nationalists Youths during the 1940s and the official ideology of ETA in the 1960s. We have used 
primarily the ideological periodicals (journals such as Beti Gazte, Zabaldu, Kemen or Zutik) of these 
collectives as well as other relevant books (for example Federico Krutwig´s Vasconia) and documents 
which helped in the formation of ETA’s imaginary. Considering this historical formation of the concept 
of the «Basque Working People», we have reinterpreted the strategic approach of the organization 
since 1959. Tentatively, we have affirmed that ETA adopted a very specific use of violent methods, 
which were specifically oriented not to reach the goal of an independent and socialist Basque Country, 
but in the idea of making visible the concept of the «Basque Working People» in social reality. Thus, 
we have described this use of political violence as constative (and not performative). The non-violent 
strategic approaches of ETA were precisely focused on social spreading and implementation of its 
alternative imaginary: the achievement of independent and socialist Basque Country.

Keywords: Basque Nationalism; ETA; Political Violence; Basque Working People.

Sumario: 1. Introducción; 2. Apunte sobre el concepto, el sujeto y el dolor en Theodor W. Adorno; 3. 
Breve genealogía de la formación del concepto pueblo trabajador vasco en ETA; 4. Dolor, negatividad 
y praxis. La estrategia de ETA; 5. Conclusión; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

Generalmente, el estudio de la organización ETA se ha centrado en analizar 
aspectos policiales, militares e ideológicos. Descubrir de dónde adquirían las armas 
los miembros de ETA, cuál era la estructura organizativa del colectivo, señalar cuáles 
eran las diferencias entre ETA-Quinta y ETA-Sexta o calibrar el grado de volunta-
riedad del uso de la violencia por esta organización política armada han resultado 
las cuestiones de mayor interés para los especialistas en esta organización armada 
(Domínguez Iribarren, 1998).

Aún son relativamente pocos los investigadores sobre ETA que centran sus 
estudios bajo enfoques filosóficos o antropológicos —los casos quizás más des-
tacables de este último campo de estudio son las obras de Joseba Zulaika y Juan 
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Aranzadi (1990; 2007; 2001). Desde el ámbito historiográfico, puede decirse que 
las investigaciones sobre ETA están copadas fuertemente aún por corrientes que se 
hallan bajo orientaciones adscritas a las corrientes del funcionalismo o la elección 
racional (González Calleja, 2016)1. Este hecho, evidente en buena parte de las obras 
recientes sobre esta organización (Fernández Soldevilla, 2016; Montero, 2018), li-
mita de manera exponencial la posibilidad de una lectura de mayor alcance y de 
abrir nuevas vías aún inexploradas en el ámbito historiográfico vasco, recurriendo 
tan solo, y en contrapartida de la falta de novedad metodológica, a refrescar ciertos 
tópicos antiguos bajo miradas aparentemente novedosas. El recurso a los lugares 
comunes sobre los orígenes y desarrollos de ETA, descrita como una organización 
heredera de la cultura política del nacionalismo vasco más radical (sabiniano, ra-
cista y potencialmente violento)2, resulta no solo una vía de explicación manida o 

1  A decir de Joseba Zulaika, escribir sobre terrorismo puede ser además «una actividad 
peligrosa. El tabú del objeto de estudio tiende a trasmitirse al texto escrito, que se convierte así 
simultáneamente en labor policiaca y apología del terrorismo» (Zulaika, 1991, pp. 217- 230).

2  Gaizka Fernández ha incluido al nacionalismo de la izquierda abertzale dentro de la 
categoría de nacionalismo vasco radical, en contraposición a otras culturas políticas nacionalistas 
como la moderada o la heterodoxa (siguiendo aquí el clásico esquema de José Luis de la Granja). 
El autor prueba muy brillantemente la falta de conexión personal y doctrinal de ETA con otros 
grupos de este sector aparecidos con anterioridad (los casos de Aberri, Euzko Mendigoxale Batza 
fundamentalmente), pero los considera, a mi juicio de forma poco matizada, coincidentes en 
la línea ideológica nacionalista radical y puristas en lo referido a la defensa de los principios 
del primer Sabino Arana. Conviene incluso añadir que la primera ETA fue menos audaz que el 
principal promotor de aquellas corrientes anteriores descritas como puristas. Así, por ejemplo, 
ETA recaló solo en los años 60 a los principios del antiimperialismo que ya había puesto encima 
de la mesa Elias Gallastegi en los años treinta en las páginas del semanario Jagi-Jagi. Sin embargo, 
una vez asumidos por ETA, estos principios, en la estela de los movimientos descolonizadores, 
adquirieron una significación social-revolucionaria que no estaba presente en las tendencias 
que habitualmente son insertas dentro del concepto de nacionalismo radical (ello a pesar 
de sus avances en materia de la cuestión social). Por otra parte, cabe destacar, de asumir tal 
clasificación, el abordaje de otras tendencias como la del sindicato nacionalista ELA-STV que 
asumió a partir de 1919 el principio de la unidad de la clase obrera frente a la «solidaridad 
de raza» o ANV, que aprobó en 1936 un proyecto inequívocamente de izquierdas que llevaron 
a la formación a mantener contactos y coaliciones con otras formaciones de izquierda a nivel 
español. Este último hecho ha derivado en la consideración de que ANV por ejemplo formaba 
parte de un nacionalismo heterodoxo, ya que no excluía el pacto con formaciones «españolas» 
como habrían hecho los grupos «radicales». No obstante, los grupos y colectivos de la izquierda 
abertzale, habitualmente descritos como partes del movimiento del «nacionalismo radical», 
tampoco lo hicieron (la Asamblea Popular Vasca, Euskadiko Ezkerra —en un principio integrada 
por los partidos abertzales de EIA, LAIA-Bai y EHAS, y el partido de izquierda EMK, que formaba 
parte del Movimiento Comunista de España—, la Mesa de San Francisco o la coalición Auzolan 
son buenos ejemplos de esta colaboración entre la izquierda abertzale y radical, que a nivel de 
base fue posiblemente aún más frecuente, porosa e híbrida debido a la participación de los 
militantes de uno y otro movimiento social de una misma escena social —bares, cuadrillas, 
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recurrente —y por supuesto también criticable—, sino potencialmente infructuosa 
para entender, por ejemplo, ciertas realidades presentes en la organización que 
requieren de enfoques más teóricos y críticos (que pueden proyectarse desde la 
antropología, la filosofía o nuevas corrientes de la sociología)3. Es justo desde este 
fundamento teórico y crítico desde donde los conocidos como Critical Terrorism 
Studies (conocidos como CTS) plantean su aproximación al fenómeno del terroris-
mo dentro del estudio de las relaciones internacionales contemporáneas (Jackson, 
2016). Desde estos prismas, aún probablemente poco trabajados entre los historia-
dores de ETA (con notabilísimas excepciones como son las obras de los ya citados 
Zulaika o Aranzadi, o Alfonso Pérez-Agote, Ander Gurrutxaga, Benjamin Tejerina, 
Francis Jaúreguiberry, Jesús María Casquete o Ludger Mees) (Pérez-Agote, 2008; 
Gurrutxaga, 2003; Tejerina, 2015, pp. 1-19; Jauréguiberry, 2007; Aranzadi, 1994, 
pp. 189-208; Casquete, 2009; Mees, 2004) habrá de lograrse, en reproducción del 
alcance teórico de los CTS, una historiografía crítica del terrorismo que pluralice 
perspectivas teóricas (que haga uso de los preceptos de la Teoría Crítica, la teoría 
feminista, el post-estrucuralismo o la teoría de los movimientos sociales) y enri-

locales okupados, conciertos, lenguajes, referencias cultural-intelectuales, etc.). Quizás, como 
ha indicado Íñigo Bulliáin, debiéramos, si es necesaria una clasificación conceptual alternativa 
a la de izquierda abertzale, sin apostar por la en exceso abstracta, y, por tanto, inexacta de 
«nacionalismo radical», denominar a este movimiento como «revolucionarismo patriótico». 
En palabras de este autor: «Durante años la violencia se ha presentado como expresión de un 
nacionalismo radicalizado (…) por diversos motivos, se ha preferido calificar la violencia como 
terrorismo nacionalista, y acusarla de fascista o de nazi (…) e ignorar su perfil antisistema (…). Se 
ha propagado que como el revolucionarismo vasco es abertzale, su patriotismo es simplemente 
nacionalista». La violencia descrita como nacionalista y el movimiento que la utiliza como medio 
de acción política se convierten, por tanto, y bajo tales clasificaciones, en meras reproducciones 
de los viejos fascismos (Fernández Soldevilla, 2017; Mees, 1990; Mees, 1992; Elorza, 1978, p. 
383; De la Granja, 1984; Bullain, 2011, pp. 15-16; Jagi-Jagi (2 de septiembre de1933), (número 
47); Jagi-Jagi (25 de enero de 1936), (número 86).

3  Gaizka Fernández, Raúl López Romo o Antonio Rivera han afirmado recientemente que 
ETA llegó a recuperar el componente racista del primer nacionalismo vasco. Amoldado a los 
nuevos tiempos, el antiespañolismo y antimaketismo sabiniano se habrían tan solo suavizado: los 
inmigrantes, el Otro de fuera, podría obtener naturaleza de vasco si se amoldaba a la identidad 
nacionalista y se asimilaba feliz a la cultura vasca. Esta afirmación, que podría tener sentido en la 
primera época de ETA, no sirve para describir el corpus doctrinal general de la organización, ya 
que a partir de la asunción, como veremos, del dolor como criterio general de adscripción étnica, 
quedaron antes bien excluidos de formar parte del Pueblo Trabajador Vasco no los obreros 
inmigrantes residentes en los territorios vascos, sino el empresariado de apellidos vascos (en 
casos culturalmente «integrado») y de larga raigambre en el territorio. Dentro de ese Pueblo 
Trabajador, inmigrado o no, podría haber gente con «conciencia nacional», que para ETA era el 
fundamento no de adscripción étnica, sino de adherencia con el planteamiento revolucionario 
que defendía y consideró, de manera radical, único válido (Fernández Soldevilla, López Romo, 
2010; Fernández Soldevilla, López Romo, 2018; Rivera, 2018).
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quezca las explicaciones sobre los hondos impactos de la organización ETA sobre la 
sociedad vasca.

Uno de los aspectos que pretenden abordarse aquí, desde un punto preten-
didamente teórico e interpretativo, es la relación entre el marco o imaginario de 
significado elaborado por ETA en referencia a la cuestión de la subjetividad y el 
desarrollo por parte de esta misma organización de una estrategia violenta/ y no-
violenta específica de acuerdo a ese marco. Adoptamos así una de las propuestas 
metodológicas más actuales defendidas tanto por estudiosos asociados a los CTS 
como por distintos sociólogos analistas del fenómeno de la violencia política. Este 
planteamiento trata de poner en conexión la teoría de los movimientos sociales 
con el análisis concreto de los grupos practicantes de la lucha armada política 
(Beck y Schoon, 2019; Gunning, 2009). De manera específica, y como decíamos, 
utilizaremos el análisis de marcos (o framing analisys), dentro de esta teoría ge-
neral, para explicar la formación conceptual por parte de ETA del sujeto político 
objeto de su lucha (el Pueblo Trabajador Vasco), así como para comprender la 
adopción de unas formas concretas de acción política por parte de la organización 
vasca.

La escuela del framing, que propone el estudio de los marcos/imaginarios para 
explicar la formación y desarrollo de la acción colectiva, se encuentra, de forma 
paralela, relacionada con dos escuelas historiográficas importantes con las que en-
lazaremos, asistemáticamente, nuestra propuesta de análisis. Estos enfoques son 
la historia postsocial y la historia conceptual. Ambas corrientes historiográficas, crí-
ticas con la historia social y cultural más clásicas, se encuentran, a su vez, mutua-
mente interconectadas en su invitación a interpretar y esclarecer la significación 
lingüística de la realidad social producida por los distintos actores como elemento 
sustancial de cara a lograr comprender los distintos fenómenos históricos protago-
nizados por dichos actores. Dentro del acercamiento interpretativo general al mar-
co de significado producido por ETA proponemos leer la elevación del concepto 
subjetivo, del actor social descrito como referente para su actividad política, desde 
el enfoque filosófico del pensador de la primera Escuela de Frankfurt, Theodor W. 
Adorno. Sostenemos que esta lectura concreta, dentro de la explicación de la for-
mación histórica de este concepto, permitirá interpretar mejor los usos otorgados 
a la violencia política, así como razonar, dentro del análisis de marcos, las otras 
estrategias no armadas llevadas a cabo por parte del colectivo tomado como objeto 
estudio (Rivas, 1998; Koselleck, 1993; Cabrera, 2007, pp. 41-72; Rigby, 2011, pp. 
95-114). Comenzaremos, por tanto, este breve texto explicando, muy resumida-
mente, el pensamiento de Theodor W. Adorno, para, posteriormente, valernos de 
su aproximación filosófica en nuestra interpretación específica del marco de signifi-
cado que, en relación al concepto subjetivo del Pueblo Trabajador Vasco, realizó la 
organización ETA.
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2. APUNTE SOBRE EL CONCEPTO, EL SUJETO Y EL DOLOR EN THEODOR W. 
ADORNO

Thedoro W. Adorno, afamado pensador alemán de la Escuela de Frankfurt, rea-
lizó dos obras fundamentales del pensamiento crítico contemporáneo como fueron 
la Dialéctica de la Ilustración (firmada junto con su amigo, el también filósofo, Max 
Horkheimer en 1944) y la Dialéctica Negativa, publicada a finales de los años 60. 
Adorno se propuso a través de ellas realizar una honda crítica a la modernidad y a la 
elevación, a partir de ella, de un modo de pensamiento estructurado a partir de una 
razón de tipo instrumental o pragmática. Aquella razón, que habría tenido por obje-
tivo el dominio de la naturaleza, la superación del mito para lograr la autoconserva-
ción, habría acabado por dominar la naturaleza al interior de los propios individuos, 
condenando a la irracionalidad, al barbarismo, cualquier manifestación no asociada 
al objetivo de la autoconservación dentro del sistema político, económico y social 
establecido. De este modo, en opinión de Adorno (y de su colega Max Horkheimer), 
la razón estructuradora de la modernidad desde la Ilustración se habría transfor-
mado en el mito que decía querer superar, siendo su epítome históricamente con-
creto el nacionalsocialismo y el fascismo (y, en cierta forma, podría decirse también 
que el franquismo en España). Bajo tal movimiento político de la primera mitad 
del siglo xx se habría activado, en aprovechamiento de la reacción popular con-
tra el racionalismo y la tecnificación de la vida bajo la modernidad capitalista, la 
necesidad del retorno a la naturaleza, a la autenticidad de la existencia (por usar 
la terminología propiamente heideggeriana), tan solo para aplicar la racionalidad 
más inclemente (Adorno, Horkheimer, 2016, pp. 44-50; Stone, 2014; Horkheimer, 
2010, pp.136-137; Faye, 2018, pp. 54-55). Adorno implementó, desde esta posi-
ción, una crítica contra la conversión de esta razón en mito, efectuando para ello 
una recomposición de la teoría filosófica del que consideró proyectista de este re-
sultado, Georg W. Hegel y en ataque al falso escapista del mismo, Martin Heidegger. 
En el reproche a Hegel, Adorno estimó que la lógica dialéctica de Hegel, elevada 
a ontología (frente a las meras antinomias epistemológicas de Kant), encerraba, 
abstraía, en su reconciliación, la pluralidad de manifestaciones sensibles del objeto 
a la identidad ideal del concepto. Este pensamiento identificante tenía, más allá 
de su descripción como proceso de clasificatorio y reduccionista del conocimiento, 
una proyección concreta en la secuencia de la historia de la modernidad. A partir 
de este principio dialéctico que reconciliaba las diferencias en un todo superior, se 
daba pie a la eliminación práctica de la diferencia social. Bajo la concepción hege-
liana de la dialéctica del proceso racional como ontología, aquellos que rebasaban 
el concepto emergido pasaban a ser así, en la resolución del antagonismo, extermi-
nables (Hernández-Pacheco, 1992, p. 90; Rose, 1978, p. 44; Stone, 2014; Adorno, 
2005). Bajo este prisma denunciante de Hegel, no compartido, por ejemplo, por 
Slavoj Žižek o fuertemente criticado por Carlos Pérez Soto, se elevaba, por tanto, y 



EL PUEBLO TRABAJADOR VASCO. BREVE HISTORIA DE LA FORMACIÓN DE UN CONCEPTO Y SUS CONSECUENCIAS ESTRATÉGICAS EN ETA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 543-582

549

en opinión de Adorno, un sujeto sometido, subsumido y adaptado para el logro de 
la autoconservación (reprimiendo la manifestación de sus diferencias para evitar la 
muerte), a la lógica identificante del sistema establecido. La constitución subjetiva 
de la modernidad se hallaría en consecuencia determinada por el sufrimiento, por 
el dolor, por el desgarro que suponía una renuncia que era, al tiempo, el reverso el 
sometimiento a la identidad ideal (Žižek, 2003; Pérez Soto, 2005; Pérez Soto, 2009).

Desde ese plano del dolor y del desgarro se abriría, para Adorno, la condición 
de pensar de una forma no-identitaria. Es decir, el objetivo de su dialéctica se ba-
saría en la pretensión de captar la fuerza que rebasa y contradice el concepto en 
su aspiración de universalidad. El dolor, el sufrimiento en la sociedad moderna, la 
angustia cotidiana, es un elemento de elocuencia para aspirar a la verdad. A partir 
de él se logra testificar materialmente, así, la falsedad del sistema establecido en su 
pretensión de afirmación total de la identidad: «el dolor [en Adorno] representa un 
correctivo frente a la filosofía de la identidad, pues expresa sus grietas y fracturas; 
es decir aquella dimensión de la experiencia que se resiste a ser clasificada. Pero 
la expresión del dolor lo es también de lo corporal y lo natural siempre oprimido» 
(Escuela Cruz, 2017, pp. 181-196).

El pensamiento debería aspirar así, en su reformulación no-identitaria, a una 
nueva forma de conceptuación marcada por el respeto a la multiplicidad de re-
laciones y significaciones del objeto. Debería, en definitiva, aspirar a traducir el 
dolor lingüísticamente. Es decir, tendría que ambicionar captar conceptualmen-
te justamente «lo que el concepto ha amputado en el interior» de la cosa. A esta 
confección del pensamiento, Adorno la denominó como «constelación», como «el 
momento unificador» en que sobrevive «la negación sin negación» (Adorno, 2005, 
pp. 156-157; Bonefeld, 2007, pp. 133-136; Buck-Morss, 1981, p. 193; Cabot, 1999, 
pp. 33-48; Cabot, 2007, p. 85; Hernández-Pacheco, 1996, pp. 95-96; Schwarzböck, 
2008, pp. 51 y 258). La «constelación» se refiere aquí a un contexto y no a un ejer-
cicio de identificación, adquiriendo su entera vigencia en la contingencia histórica 
y en la determinación de las relaciones y significaciones reales de vida (Adorno, 
1966/2005, p. 157; Cabot, 1999, pp. 33-48; Gregori Brull, 2007, p. 28). A decir de 
Mateu Cabot (2007, p. 85), en las constelaciones adornianas «los conceptos [yux-
tapuestos] se agolpan alrededor de un objeto central tratando de aprehenderlo 
sin someterlo bajo una sola categoría y poniendo los conceptos no al servicio de 
los puros fines operativos e instrumentales del sujeto, sino buscando lo que hay de 
verdad en la cosa sin catalogarla como si fuera puro dato».

Bajo este sucinto y simplificado resumen a la filosofía de Adorno, planteamos 
comprender el concepto subjetivo elaborado por ETA en 1967, denominado como 
Pueblo Trabajador Vasco, como una traducción lingüística del dolor provocado por 
la pretensión totalitaria del régimen franquista. Desde esta lectura particular, con-
sideraremos que la organización vasca replanteó la identidad vasca como una no-
identidad dentro del franquismo. A partir de este marco de significado, ETA logró 
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conceptuar una nueva subjetividad denominada como Pueblo Trabajador Vasco. De 
esta forma, la organización habría repensado los vínculos teóricos existencialistas 
del primer nacionalismo vasco hacia una posición dialéctica, obteniendo, a partir 
de este fundamento, una idea concreta sobre el ejercicio de la violencia, que se 
orientaría hacia la constatación del dolor colectivo a partir de la provocación de la 
respuesta violenta del régimen franquista contra los habitantes de los territorios 
vascos.

3. BREVE GENEALOGÍA DE LA FORMACIÓN DEL CONCEPTO PUEBLO 
TRABAJADOR VASCO EN ETA

El concepto de Pueblo Trabajador Vasco fue asumido por la organización ETA 
en su Quinta Asamblea (celebrada entre 1966 y 1967). El término ha sido, aunque 
no de manera amplia o sistemática, objeto de estudio por parte de diversos inves-
tigadores. Autores como el antropólogo Juan Aranzadi (1981, p. 31) o el historiador 
Gaizka Fernández (2019, p. 316) han advertido, así, que el concepto se determinó, 
en la nueva narrativa etarra, y tras aquella asamblea, por su carácter bifronte4. El 
concepto se elevaba como compendio de los dos sujetos a liberar a partir del socia-
lismo y el nacionalismo: respectivamente el trabajador y el pueblo vasco. El marco 
de significado de ETA concibió, dentro de esa forma múltiple que caracterizaba al 
sujeto concebido, un proyecto para la liberación de aquel actor de una forma mar-
cadamente mesiánica. El retorno, la redención, la vuelta al origen auténtico, a la 
prehistoria de la sociedad vasca, a la esencia vasca perdida, eran, bajo la perspec-
tiva de ambos autores, los objetivos últimos de ETA tras la Quinta Asamblea que 
alumbró tal principio del Pueblo Trabajador Vasco. En puridad, este fundamento 
mesiánico, sin una lectura oportuna que concrete su especificidad dentro del marco 
elaborado por ETA, ha acabado, bajo tal interpretación, por quedar subsumido bajo 
una indistinción con respecto al primer nacionalismo del fundador del nacionalismo 
vasco, Sabino Arana. El hecho de que el nuevo nacionalismo vasco emergido por el 
imaginario de ETA sea simplemente calificado por un amplio número de autores 
como «nacionalismo vasco radical» invita justamente a colegir que es precisamente 
esa la pretensión: la de observar en el marco de significado de ETA una renovación 
del fundamento del retraimiento histórico demandado por Arana para hacer fren-
te a la modernidad durante el siglo xix (Fernández Soldevilla, López Romo, 2010). 
Contrariamente a esta lectura, creemos necesario trazar una aproximación a la for-
mación de este concepto, que resalte su novedad y sus implicaciones.

4  Juan Aranzadi (2001, p. 67) calificó de «engendro» a este concepto en su Escudo de 
Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas. Sangre vasca.
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La emergencia de la categoría del PTV en la Quinta Asamblea debe en parte sus 
orígenes a la obra del pensador y filólogo vasco-germano Federico Krutwig, Vasco-
nia (de 1963), la cual, aunque no ha sido ampliamente destacado, llevó el subtítulo 
elocuente y bastante pretencioso de «estudio dialéctico de una nacionalidad». Esta 
obra, que fue propagandísticamente titulada por la prensa franquista como «la bi-
blia de ETA», facilitando así irónicamente su difusión entre la disidencia nacionalista 
vasca al régimen (Uriarte, 1998, p. 451)5, expuso la necesidad de quebrar el progreso 
iniciado con la modernidad, que, a su entender, habría supuesto la descomposición 
de la «naturaleza vasca» imponiendo un «orden jurídico extraño» (Krutwig, 2006, 
p. 281). Si bien al igual que el fundador del nacionalismo vasco, Krutwig atacaba a la 
modernidad, su objetivo, en concomitancia de los postulados de la primera Escuela 
de Frankfurt, no fue tanto el de concluir un retraimiento histórico para recuperar la 
esencia vasca perdida (como pretendió el nacionalismo fascista), sino situar lo vas-
co como una negatividad antagónica dentro de la modernidad capitalista. Es decir, 
con Krutwig comenzó a elevarse un imaginario dentro del nacionalismo vasco que 
infería «lo vasco» como un negativo de la sociedad afirmada a partir del triunfo de 
la modernidad y el progreso en los estados español y francés (2006, p. 205). Inter-
pretado desde la formulación adorniana referida, la irrupción de la modernidad en 
los territorios vascos significaría consiguientemente la puerta de entrada para la 
constitución de la subjetividad cosificada de la modernidad en aquellos territorios. 
Desde este plano, la negación de la «naturaleza» de lo vasco fue significada como 
un desgarro doloso consustancial a la formación del sujeto amoldado a la identidad 
ideal del concepto. La cultura vasca, reducida en el devenir de la modernidad a ser 
un elemento barbárico, ajeno al imperativo de la razón instrumental, se habría ins-
tituido así en el remanente utópico liquidado de un pasado que podría haber dado 
como resultado una historia diferente (sin opresión nacional ni clases). La lengua 
vasca, por ejemplo, como ruina de un pasado nunca fructificado, se proyectaría 
efectivamente como una imagen dialéctica, dado que confrontaría, en su mero uso 
presente, con la realidad afirmada que lo niega. Bajo nuestra interpretación, por 
tanto, el objetivo de Krutwig, no fue tanto negar el progreso para volver al pasado, 
sino confrontar dialécticamente los resultados del mismo rompiendo su continui-
dad (Krutwig, 2006, pp. 81-435; Joas y Knöbl, 2016, p. 148; Benjamin, 2004). Desde 
este punto de vista, la apelación de Krutwig al pasado, que se insertará en el nuevo 
marco de significado etarra, no sería exactamente de oposición a la modernidad 
para el logro de una Edad de Oro en donde retornar a la esencia de lo vasco; al 
mundo rural idealizado apelado por el primer nacionalismo vasco. La suya sería una 
apelación que buscaría confrontar la realidad social presente del franquismo como 
culminación del dolor de la modernidad (iniciado con una Ilustración denunciada 

5  Muga (septiembre de 1979). Ayer y hoy de Federico Krutwig. (Número 2). Bilbao: 
Iparragirre.
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por Krutwig de forma explícita), con la aplicación de las esperanzas no realizadas del 
pasado (la utopía nunca alcanzada): «no nos podemos oponer al devenir histórico, 
aunque sí tenemos que ajustarnos a él con nuestra idiosincrasia nacional». La idea 
del franquismo como culminación de una etapa dolorosa, como la Pasión que ante-
cede a la completa Resurrección de la patria vasca, había sido, como explicitaban las 
hojas de la publicación nacionalista vasca clandestina del Espetxean (redactada por 
presos nacionalistas vascos durante los primeros momentos de su encarcelamiento 
tras su derrota en 1937 frente a la sublevación franquista) una imagen recurrente 
entre el nacionalismo vasco de finales de los años 30 (Krutwig, 2006, p. 81; Benja-
min, 2004, p. 465; Löwy y Varikas, 2007, p. 99; Almeida Díez, 2020, pp. 119-142)6. 
Esta idea del aplastamiento del mundo moderno, del sufrimiento de él devenido 
entre los habitantes vascos, y cuyo corolario se realizaría en el franquismo y su afán 
civilizador para con las diferencias culturales en el Estado Español, se trasladaría 
enteramente a ETA. La concreción política de esta lucha contra el significado poder 
civilizador se realizó en torno al precepto antiimperialista que pudo hacerse viable 
como imaginario dada la presencia misma de aquella dictadura de Franco. Como 
denunciaron Horkheimer o Adorno al hablar del nacionalsocialismo, autores como 
Zira Box, José Carlos Mainer, Miguel Ángel Jiménez Martínez, Ismael Sanz o David 
Marcilhacy han advertido precisamente que, en mimética reproducción de aquel 
movimiento ultraderechista alemán, el franquismo reunía en sí las apelaciones a la 
tradición (incluidos los fueros de los territorios vascos defendidos por los carlistas 
sublevados), la reacción frente a la modernidad, el mito de la España pre-moderna 
y monárquica, con la idea del imperio y de la unidad de la patria «en su destino 
universal» como el todo que, bajo la impresión orteguiana, diluiría, «incorporaría», 
la divergencia nacional, regional, y de clase (Box, 2013; Mainer, 2015; Jiménez Mar-
tínez, 2015; Saz, 2003; Marcilhacy, 2014, p. 77; Bastida Freixedo, 1997). Desde este 
prisma, la apelación antimodernista de Krutwig, la apelación al excedente utópico 
liquidado del pasado vasco para el logro de una sociedad emancipada y sin clases, 
elevó un imaginario que proyectaba, al menos teóricamente, un futuro de libertad 
para todos aquellos que sentían el dolor de aquella modernidad. En este sentido, la 
clase trabajadora inmigrada en los territorios vascos como consecuencia de la insta-
lación de la modernidad capitalista en el Estado español no sería vista, en adelante, 
como el fundamento del rechazo a aquel proceso histórico (como ocurría a partir de 
la demanda «antimaketa» de la primera doctrina nacionalista de Arana), sino, y en 
concomitancia a la divergencia cultural vasca en la formación de ese mismo Estado, 
parte de una negatividad antagónica. Es decir, la clase trabajadora sería parte cons-
titutiva de un nosotros que se resistía a encerrarse a la abstracción, al reduccionis-
mo conceptual de aspiración universal propuesto bajo el franquismo. Krutwig, por 

6  Espetxean (11 de octubre de 1937). Del Presente. Juventud, rebeldía=Patria. (Número 1). 
Dueso-Santoña: presos nacionalistas vascos.
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tanto, logró aglutinar en su obra la percepción desarrollada dentro de las juventu-
des nacionalistas vascas durante los años 40 y 50 de que los asalariados inmigrantes 
eran parte del bando de las víctimas de aquel proceso y no los victimarios de la idio-
sincrasia vasca. Desde este punto a partir del que Krutwig acabó por re-significar la 
identidad vasca desde todo aquello que no cabía en el sistema establecido, aquellas 
juventudes aspiraron a insertar el nacionalismo dentro de unas coordenadas nítida-
mente sociales, llegando, en casos, a la crítica abierta al capitalismo (Jauréguiberry, 
1983, p. 179; Krutwig, 2006, pp. 108-109; Letamendia, 1994, p. 288; Dussel, 1994).

Durante aquellas dos décadas de los años 40 y 50, pequeños colectivos de jóve-
nes nacionalistas surgidos en el interior del País Vasco de forma clandestina como, 
por ejemplo, Beti Gazte! (Siempre joven), habían declarado de forma clara aspirar a 
cambiar «las formas económicas presentes» en la futura patria vasca liberada7. Para 
el grupo de estudiantes nacionalistas de EIA (Eusko Ikasle Alkartasuna - Solidaridad 
de Estudiantes Vascos), formado en 1942, y en donde trabajaría el futuro fundador 
del grupo Ekin del que surgiría la organización ETA en 1959, José Luis Álvarez Enpa-
rantza, Txillardegi, la justicia social era parte de la tradición del pueblo vasco8. En el 
colectivo juvenil que editaría el boletín Eutsi! (Resiste), el cual comenzó su singladu-
ra en 1949 bajo el apoyo del PNV de Donostia, expresó la necesidad de transformar 
el capitalismo «para conceder al trabajo, al trabajador el rango que corresponde en 
justicia a la más honrosa de las actividades del hombre» (Barandiaran, s. f., p. 116)9. 
En 1952, los miembros de Eutsi! gritaban la consigna de «por la libertad vasca y la 
justicia social: Gora Euzkadi Askatuta!»10. De hecho, el propio boletín oficial de las 
juventudes del PNV en el interior (EGI), el Azkatasuna (que antes había pertenecido 
a EIA), propuso en enero de 1946 la abolición del proletariado como producto de un 
régimen inhumano llamado capitalismo (De Pablo, et al., 2001, p. 188)11.

A fines de la década de los 50, y alrededor de EGI, surgieron también otros 
grupúsculos juveniles que editaban pequeños boletines como Zabaldu (Extender) o 
Kemen (Fuerza/Vigor). Más tarde recalarían en Ekin y sus manchetas se convertirían 
en las de la futura ETA. Concretamente el Kemen se convirtió en el boletín interior 
del futuro colectivo armado. En estos grupos no solo comenzó a denunciarse la 
represión policial franquista contra los procesos huelguísticos de Asturias y Gui-
púzcoa durante el período, o a reclamar una subida salarial para dignificar la vida 

7  Beti Gazte (enero de 1947). Invitación a la juventud. (Número 1). Sin lugar conocido: 
jóvenes nacionalistas vascos.

8  Ikasle (curso 48/49). Objetivos de EIA. (número 1). Bilbao: EIA.
9  Eutsi (octubre de 1950). Y de los patronos…, qué? (Número 12). Donostia: jóvenes 

nacionalistas vascos.
10  Eutsi (1952). A la juventud vasca, nuestra esperanza. (Número 53). Donostia: jóvenes 

nacionalistas vascos.
11  Azkatasuna (enero de 1946). Declaración de principios. Euskadi: Ediciones EIA.
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de los trabajadores, sino a ejemplificar modelos de acción como el del movimiento 
anticolonialista argelino (la guerra de independencia en el país norteafricano contra 
la República Francesa se inició oficialmente en 1954, con la ofensiva militar de la 
guerrilla del Frente de Liberación Nacional)12. El cierto giro social, siempre desde 
una actitud ciertamente paternalista antes que dialéctica, vino además reforzado 
entre las juventudes nacionalistas con la publicación del libro La Causa del Pueblo 
Vasco, escrito durante el exilio en 1956 por uno de los principales ideólogos del 
PNV, Francisco Javier de Landaburu, quien reprochó a los patronos nacionalistas 
vascos el querer una patria liberada asentada sobre la misma paz social impuesta 
a golpes por el franquismo (Watson, 2007, p. 195; Garmendia, González Portilla, 
1993, pp. 194-195). Este momento paternalista se expresó también, por ejemplo, 
en uno de los primeros textos teóricos de ETA como fue el Libro Blanco, redactado 
en 1960. En esta publicación, como destacaron John Sullivan (1988, p. 41) o Gurutz 
Jaúregui (1981, pp. 97-98), ETA se refirió a la cuestión social de un modo marca-
damente cristiano-demócrata, viendo aún en la inmigración un problema para la 
manutención de rasgos comunitarios vascos. A decir de Joseba Zulaika (2007, p. 
28): «los pilares del nuevo patriotismo de ETA [a partir de aquellos años] eran: la 
decisión irrevocable ignaciana (…); la libertad absoluta sartriana (…); y el juramento 
sabiniano de ofrecer la vida por la patria». Durante esta época, y contrariamente 
a las posteriores consideraciones de Krutwig, la defensa de lo vasco en ETA era 
comprendida en exclusiva como una lucha por su vivificación frente a su extinción 
programada por el franquismo. Es decir, hasta las formulaciones de aquel autor, 
la identidad vasca debía ser simplemente recuperada, salvada de su desaparición 
forzosa. Esta no representaba aún una negatividad antagónica dentro del franquis-
mo o dentro del mismo proceso formativo del moderno Estado nacional español. 
De igual manera, la cuestión social se resolvió, durante este primer período, bajo 
una mirada reformista, que excluyó cualquier principio dialéctico, al considerar a 
este parte de una doctrina marxista de la que el nacionalismo vasco aún se consi-
deraba ajeno (Equipo Hordago 1, 1979, pp. 276-277). En los propios cuadernos de 
formación de la primera ETA, el estudio de la dialéctica se retraía a su relación con 
el marxismo, advirtiendo de forma paralela que la única tarea de un nacionalista era 
«salvar lo vasco» y «hacer la resistencia»13.

En los Principios de la organización, asumidos a partir de la realización de la 
Primera Asamblea (en mayo de 1962), se mantuvo la importancia principal en 

12  Kemen (EGI) (octubre de 1958): Trabajo y salario e Infiltración del fichado en una 
organización religioso-recreativa. (S.n.). Interior: militantes de Euzko Gaztedi.; Zabaldu (marzo 
de 1958). Sin título. (S.n.). Noticiario de Eusko Gaztedi; Interior: militantes de Euzko Gaztedi; 
Zabaldu (¿1958?). La huelga de Guipúzcoa. (S. n.). Noticiario de Eusko Gaztedi.

13  ETA (1962). Cuadernos de Formación de ETA. http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-
cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast [Fecha de 
consulta: 14/09/2021].

http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast
http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast
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palingenesia de lo vasco, sin relacionarse aún con el programa de acción social (que, 
sin embargo, había ganado terreno). En agosto de 1962, Txillardegi expuso ya que 
los patronos eran enemigos de Euskadi, aunque estos se expresaran en euskera14. A 
decir de Gurutz Jaúregui (1981, p. 171) y José Antonio Garmendia (1979, pp. 71-72), 
el inicio del trabajo de agitación en el ámbito obrero por parte de ETA llevó a una 
transición en la propia lógica de la organización que derivó progresivamente, con la 
plasmación teórica a partir de Krutwig, en el «establecimiento de una relación de 
causa entre la opresión franquista y la opresión puramente española y la precaria 
situación de los trabajadores», en gran medida inmigrantes.

En ETA, por tanto, antes de que la obra de Krutwig tuviera un cierto impacto en 
la renovación de sus marcos de significado, fue la propia lucha de la clase trabajado-
ra en las numerosas fábricas y talleres de la geografía vasca durante los años 60, y la 
propia inserción del colectivo en aquellos entornos, lo que motivó el giro progresivo 
hacia la consideración general de la lucha obrera y nacional vasca como parte de un 
todo que se remitía a una misma contradicción dentro de la modernidad capitalista. 
Ambos fenómenos comenzaron a visualizarse, por tanto, como una totalidad anta-
gónica. Es decir, ambas problemáticas se insertaron como partes constituyentes de 
un mismo antagonismo estructural que recorría la dictadura franquista como con-
secuencia de su pretensión totalitaria. La lucha por la cultura vasca, por la mejora 
de las condiciones de vida de los trabajadores, comenzaría a ser una lucha contra 
la dictadura franquista, que pasó a ser, dentro del marco de significado de ETA, el 
problema a resolver. Con la extinción de este régimen político se esperaba lograr 
solventar las problemáticas nacionales y sociales. Podríamos decir, bajo nuestra lec-
tura adorniana, que ETA se dio cuenta que el principio de identidad, el dolor que tal 
principio emergía entre los individuos de los territorios vascos, perpetuaba el anta-
gonismo que el franquismo deseaba justamente reprimir allí. De esta evidencia, ETA 
extrajo progresivamente dos conclusiones mutuamente relacionadas: un concepto 
subjetivo que diera cuenta de forma universal de los particulares antagonismos y 
una estrategia armada que constatara el dolor como síntoma tanto de la pretensión 
totalitaria del régimen como de su imposibilidad (Adorno, 2005, p. 139; Adorno, 
2017, p. 462; Martín, 2016).

Como ya describió Gurutz Jaúregui (1981) el giro más nítidamente obrerista de 
ETA, que se expresaría a partir de la renuncia a los análisis xenofóbicos de la cuestión 
inmigrante, comenzó a partir de la publicación del número 12 del boletín exterior 
de ETA, Zutik, y culminaría, muy posiblemente, con la publicación de la conocida 
como Carta de los Intelectuales. Justo en el Zutik número 11, la organización había 
llegado a afirmar cosas tales como que «la inmigración en Euzkadi, considerada ya 
como problema, tiene por causa la pérdida definitiva de su libertad» (Jauréguiberry, 

14  Zutik (agosto 1962). (Número 4). Boletín exterior de ETA.
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1983, p. 179; Equipo Hordago 2, 1979, pp. 352-353)15. Tras aquellas declaraciones, 
los inmigrantes, «los coreanos», «los maketos», dejaron de ser considerados algo 
así como los pied-noirs de la sufriente Euskadi, para comenzar a ser considerados 
víctimas de un sistema socioeconómico capitalista impuesto por el mismo poder 
político que destruía los rasgos comunitarios vascos (Avilés Farré, 2010, p. 16)16. En 
aquel boletín, ETA indicó lo siguiente:

se ha argumentado que la inmigración en nuestro país ha sido una maniobra 
política (…). Se trata de un fenómeno socioeconómico, y, por tanto no es una maniobra 
política. Para situar la cuestión en sus justos términos digamos que este fenómeno 
natural de inmigración interna dentro del Estado español ha venido como anillo al dedo 
a los intereses políticos del fascismo español (…), pero nosotros no podemos confundir 
los efectos con las causas, ni atribuir a la masa de <coreanos> ninguna colaboración con 
una maniobra que no existe en realidad (…). Por el contrario, los trabajadores españoles, 
son por razones diferentes, ciertamente las víctimas del desastre franquista17.

En el número 16 de la misma publicación de ETA en el que apareció por primera 
vez una reseña del libro de Krutwig a cargo de Txillardegi, se publicó un comentario 
similar, en el que se advertía muy significativamente que:

los inmigrantes no han contribuido a la pérdida del euskera (…). La causa de 
la pérdida del euskera es política y su solución será política también (…). Nuestro 
patriotismo es progresista, abierto, sin consideraciones raciales y sin admitir la opresión 
capitalista, aunque sean vascos los explotadores. Nuestra lucha es de liberación 
nacional y de revolución social18.

Desde mediados de los años 60, ETA, a partir de su experiencia en el campo 
obrero y el impacto de la propia obra de Krutwig, resignificó, por tanto, como parte 
de la comunidad del dolor a los inmigrantes de los territorios vascos, en la medida 
en que estos componían un importante grueso de la fuerza laboral asalariada. Este 
paso fue muy relevante para la aproximación conceptual a ese nuevo nosotros ya 
intuido por la organización y compuesto de todo aquello que no cabía o habitaba 
como contradicción en la modernidad capitalista. Como ha destacado Olaya Fer-
nández Guerrero (2019, pp. 186), «el dolor nos duele, pero la experiencia del mis-

15  Zutik (abril de 1963). (Número 11). Boletín exterior de ETA.
16  El propio Txillardegi advirtió en el Zutik 16 que los inmigrantes no eran los causantes de 

la pérdida del euskera, sino que esta pérdida se debía a una causa política (Equipo Hordago 2, 
1979, p. 382).

17  Zutik (1963). Carta a un Coreano. (Número 12). Boletín exterior de ETA.
18  Ibid.
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mo no se reduce a un dato estrictamente personal y subjetivo, sino que también es 
posibilidad de encuentro con otros individuos…». El nacionalismo vasco emergido a 
partir de ETA renovó, por tanto, los imaginarios del conjunto de aquel movimiento 
a partir de ese encuentro en el dolor, proyectando, así, y aún sin la conceptuación 
consiguiente, una nueva identidad vasca —entendida como no-identidad— desde 
el todo negado. El mismo año 1963 en el que los militantes de ETA comenzaron una 
labor más comprometida en el ámbito obrero, un nuevo cuaderno de formación 
de la organización indicó elocuentemente que ETA luchaba contra «todas las opre-
siones» y para liberar a la «persona vasca» (Equipo Hordago 2, 1979, pp. 184-185). 
Ya no se trataba por tanto de luchar por vivificar lo vasco y de dignificar la vida del 
proletariado, sino de rechazar el «otro» que convertía los rasgos comunitarios vas-
cos y al proletariado en su mismo negativo. De esta forma, a partir de la negación 
materializada como represión, ETA visualizó y centralizó su modelo de acción.

La Tercer Asamblea de la primavera de 1964 aprobó efectivamente el docu-
mento la Insurrección en Euskadi, que vino a ser una especie de corolario en la 
concepción partisana de ETA desde el precepto antiimperialista asumido a partir de 
Krutwig, el cual permitiría plantear la lucha desde el todo aquello que no cabía en 
el orden social establecido. A partir de este momento se produjo así una reformu-
lación plenamente acorde con la asunción del movimiento dialéctico esbozado por 
Krutwig, exponiéndose, incluso, en Zutik posteriores, que el lema JEL (Dios y Ley 
Vieja), en su apelación al pasado no realizado, significaba esencialmente «socialis-
mo vasco» (Equipo Hordago 3, 1979, p. 256).

A finales del año 1964, ETA reclamó el compromiso de los intelectuales vascos 
en una carta conocida como Carta a los Intelectuales en la que, sin llegar a concep-
tuar aún al sujeto de su proyecto político, se comprometió a entablar la misión de 
dar a conocer la totalidad de la realidad de opresión, afirmando así que la existencia 
de una dictadura facilitaba la posibilidad de generar un movimiento a partir de di-
cho dolor causado por la represión. La pretensión totalitaria y la visibilización de di-
cha pretensión darían cuenta, en opinión de ETA, de la misma falsedad del sistema. 
Tras la Cuarta Asamblea (verano de 1965), en la cual se admitió el documento de las 
Bases teóricas de la Guerra Revolucionaria que propició precisamente esa idea con 
la asunción del precepto de la acción-represión (volveremos sobre este tema en el 
siguiente apartado), algunos documentos de la organización mantuvieron la volun-
tad de seguir comprendiendo el plano de la problemática nacional desde la misma 
«naturaleza» opresiva que las relaciones de producción19. Sin embargo, el cada vez 
mayor protagonismo de la Oficina Política de ETA, imbuida en unas lógicas obreris-
tas, llevó al colectivo a tantear la fijación de su concepción subjetiva exclusivamente 
en el proletariado. Es decir, para un grupo de militantes, liderados por Patxi Iturrioz, 
el nosotros subjetivo frente a las categorías de dominio del franquismo, se limitó, 

19  Ver por ejemplo el Zutik número 38.
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tras sus lecturas, al terreno conocido e históricamente escudriñable del marxismo. 
Entre el Zutik 41 a 44 de la organización, la Oficina Política apeló a la unidad de la 
clase obrera, al internacionalismo y a la necesaria consideración de Euskadi como 
diferencia nacional dentro del Estado.

Los sectores de ETA que habían construido y defendido la doctrina antiimpe-
rialista, como lucha contra la totalidad de las opresiones experimentadas por los 
habitantes en los territorios vascos, comprendieron entonces que la demarcación 
singularizada en la clase social destruía la visualización del elemento vasco como 
contradicción sistémica para convertirla simplemente en una lucha por la acepta-
ción de la diferencia dentro de la multiplicidad cultural del Estado Español. En la 
primavera de 1966, Krutwig, vinculado ya a ETA, inició la ofensiva contra esta ten-
dencia a partir de varias publicaciones en la revista Branka, que, fundada por Txillar-
degi en el País Vasco francés, aglutinó, desde aquella fecha, a toda la oposición al 
obrerismo en ETA (Agirre Odriozola, 2017). En el primer número de la publicación, 
de abril de 1966, Krutwig indicó a este respecto que «dado la forma en que se pre-
senta en concreto la lucha de clases, bajo su aspecto de lucha nacional del pueblo 
oprimido contra el opresor, verdaderamente revolucionario sólo será quien reuna 
en sí ambos polos (…) de la contradiccion».20 Esto es, quien se opusiera a todas las 
opresiones provocadas por el régimen reaccionario franquista en el concreto terri-
torio vasco (Letamendia, 1994, pp. 305-306; Pérez-Agote, 2018, p. 336; Jauregui, 
1981, p. 304; Garmendia, 1979, p. 220). Para Krutwig, cualquiera que defendiera el 
concepto de España era sencillamente reaccionario por mucho que se presentara 
como progresista. Tal concepto «se encontraba representando en nuestra tierra [en 
Euskadi] la opresión nacional y social».21 De lo cual podríamos colegir que lo que 
Krutwig anhelaba describir es justamente la derivación reaccionaria de los presen-
tados como progresistas españolistas (especialmente la del Partido Comunista de 
España) frente al progresismo real de los presentados como reaccionarios vasquis-
tas (ETA y la corriente intelectual afín). El nacionalismo vasco que Krutwig defendía 
se presentó, así, como lo verdaderamente revolucionario frente a otras tendencias 
no nacionalistas vascas que, salvaguardando el concepto de España, automática-
mente apostarían por suprimir o superar la expresión nacional concreta que la lu-
cha de clases adoptaba en los territorios vascos. Acoger el concepto de España en 
el imaginario de la emancipación futura era, pues, y para Krutwig, defender a la 
misma burguesía22. En septiembre de 1966, Txillardegi, acusó a las tendencias obre-
ristas de ETA de disfrazar el imperialismo bajo el manto del internacionalismo pro-
letario: «propugnar así hoy el FRENTE DE CLASE [sic] frente a la burguesía, es hacer 

20  Branka (abril de 1966). Nacionalismo revolucionario. (Número 1). Bélgica: exiliados 
nacionalistas vascos.

21  Ibid.
22  Ibid.



EL PUEBLO TRABAJADOR VASCO. BREVE HISTORIA DE LA FORMACIÓN DE UN CONCEPTO Y SUS CONSECUENCIAS ESTRATÉGICAS EN ETA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 543-582

559

el juego a la burguesía y reforzar el imperialismo franco-español. Que este empeño 
se disfrace bajo una terminología marxista no cambia el carácter profundamente 
BURGUÉS Y REACCIONARIO [sic] de la empresa»23.

Paralelamente a la reacción de Krutwig y de Txillardegi, el militante José Antonio 
Etxebarrieta, perteneciente junto con su hermano Txabi a esta corriente antiimperia-
lista, escribió un informe titulado Análisis y crítica del españolismo social-chauvinis-
ta, en el que destacó que la obrerista Oficina Política planteaba «la lucha obrera en 
abstracto, prescindiendo de las condiciones concretas de Euskadi». Es decir, lo que 
se expresaba aquí era esencialmente que la asunción por parte de los miembros de 
la Oficina del proletariado como concepto subjetivo, como único nosotros en contra-
dicción, destruía el marco de significado trabajado hasta entonces por la organiza-
ción. Este marco habría diagnosticado una pluralidad de opresiones concretas que 
ahora querían encerrarse y superarse mediante un concepto el cual reseñaba tan 
solo a una parte de la totalidad negativa (Garmendia, 2000, p. 130; Casanova, 2008, 
p. 79; Equipo Hordago 5, 1979, pp. 127-128). De modo que la orientación obrerista 
se entendió como la renuncia a denunciar la polifonía concreta y particular de la 
negatividad en territorio vasco. En esta acusación se puede leer, por tanto, la disputa 
contra la defensa de un sujeto revolucionario homogéneo, ajeno a la determinación 
temporal y contextual concreta, y la apelación a la comprensión de la subjetividad de 
lo negativo desde una comunidad de luchas (Tischler, 2007, pp. 122-123)24.

Desde este punto, la Quinta Asamblea de ETA se programó como una respuesta 
ofensiva del sector antiimperialista, para el que no era posible abstraer la lucha con-
tra la totalidad antagónica especificada sobre territorio vasco desde el mero prisma 
obrerista. Como se decía, su aportación fundamental no fue tanto continuar por 
esta senda defensiva (que se había iniciado, como vimos, con Krutwig o Txillardegi), 
sino esencialmente contraponer el esfuerzo de los miembros de la Oficina Política a 
través de la conceptuación alternativa de un sujeto que contuviera los fenómenos 
particulares de la represión identitaria intuida tiempo atrás. Es decir, se propuso 
la construcción conceptual de ese nosotros no-identitario que se formaba como 
constelación de los fragmentos dejados como ruina a partir del progreso doloso de 
la modernidad en los territorios vascos.

En el documento Ideología Oficial de ETA, redactado tras la expulsión de los 
miembros obreristas y la celebración de su segunda parte de la Quinta Asamblea 
en marzo de 1967, se impuso la doctrina del «nacionalismo revolucionario» como 
lucha contra el imperialismo y, a decir de la nueva ETA, como rechazo o «negación 
total de una realidad actual opresora» (Equipo Hordago 7, 1979, pp. 98-99). Dicho 

23  Branka (septiembre de 1966). Frente nacional o Frente de clase. (Número 2). Bélgica: 
exiliados nacionalistas vascos.

24  Sobre el prioritario eje de la no-identidad frente a la clase en Adorno, ver: Buck-Morss, 
1981, p. 180.
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rechazo a la negación de la negación efectuada por los poderes hispano-franceses 
solo podía realizarse a partir de un sujeto, el Pueblo Trabajador Vasco, que, como 
encarnación de los múltiples rechazos a la totalidad afirmada por la dictadura fran-
quista, se elevaba en su misma contextualidad, indeterminación, inconsistencia y 
multiplicidad, como «constelación» en la cual se insertaba el tiempo mesiánico. 
Era una forma, consiguientemente, de contraponer los conceptos identificantes 
derivados de un tiempo homogéneo de progreso y la puerta de apertura hacia la 
posibilidad de realizar el excedente utópico del pasado, el denominado socialismo 
vasco. Un socialismo que pondría fin a la opresión nacional y social consecuencia de 
la modernidad capitalista25.

Asumiendo las clásicas categorías de «espacio de experiencia» y «horizonte 
de expectativa» formuladas por el iniciador de la escuela de la historia conceptual 
Reinhart Koselleck, podemos en paralelo entender este concepto como la puerta 
de apertura y articulación lingüística a las experiencias del pasado y del propio pre-
sente franquista como culminación del mismo. Precisamente, aunque de un modo 
quizás un tanto tosco, la unidad propuesta a través de las palabras «pueblo vasco» 
y «trabajador» remitía a las dos negatividades experimentadas con el triunfo de la 
modernidad sobre el País Vasco. Es decir, era no solo una categoría sincrónica —la 
remisión al presente experiencial franquista—, sino también diacrónica la experien-
cia del franquismo como culminación de la experiencia dolosa de la subjetivación 
moderna. Cuando ETA asumió este concepto inconsistente y tentativo lo hizo, por 
tanto, partiendo un marco conceptual previo, pero transformando a la vez y de for-
ma práctica las dos categorías que habían expresado lo negativo sobre el territorio 
desde el siglo xix (Cheirif Wolosky, 2014, pp. 85-100; Blanco Rivero, 2012, pp. 1-33; 
Koselleck, 2012, pp. 32-47; Cabrera, 2007, pp. 41-72). De otra parte, el concepto 
exhortaba, como condensador de la experiencia pretérita de opresión, a una expec-
tativa de superación de la negatividad que lo constituía. Un punto de llegada futuro 
(el Estado independiente-socialista vasco) cuya indeterminación programática no 
permitía descubrir, en el mismo marco de significado pronóstico de ETA, si acaba-
ría por reproducir el imperialismo conceptual contra el que se reveló o si asumiría 
una identidad consumada desde la misma conciencia de la no-identidad (Odriozola, 
2016; Adorno, 2019, p.137).

4. DOLOR, NEGATIVIDAD Y PRAXIS. LA ESTRATEGIA DE ETA

Como es bien sabido, el marco de significado elaborado por ETA durante los 
aproximadamente 10 años que mediaron entre su fundación en 1959 y la conclu-
sión de su Quinta Asamblea en 1967 dio como resultado la decisión de adoptar 

25  Zutik (enero de 1967). (Número 44). Boletín exterior de ETA.
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sin renuncia a una práctica que se orientó de forma principal por la violencia. El 
uso otorgado a esta última se determinó igualmente a partir de este proceso de 
creación y definitiva formación de aquel marco. La lectura adorniana hasta ahora 
realizada nos obliga, a tenor de la traslación de la teoría a una praxis muy concreta 
por parte del colectivo armado vasco, a continuar esta derivación desde las mis-
mas coordenadas filosóficas trazadas por el filósofo de Frankfurt. Adorno fue, tal 
y como atestigua su filosofía y su propia actividad política, un intelectual reacio a 
derivar las conclusiones prácticas que se podían extraer de su propia filosofía. Su 
airado desprecio por participar en el movimiento del 68 en la Alemania Federal, 
en contraste con sus compañeros del gremio Herbert Marcuse, Michel Foucault 
o Jean-Paul Sartre (estos dos últimos en Francia), vino acompañado de una crítica 
concreta a aquel activismo que reclamaba su presencia. Como quedó reflejado en 
su obra tardía Marginalien zu Theorie und Praxis de 1969, para Adorno, la única pra-
xis viable dentro de un mundo estructurado en torno a la falsedad era aquella que 
se atrincheraba en la reflexión intelectual. A partir de esta crítica, de esta actividad 
contemplativa que era, al tiempo, praxis teórica, se conseguiría destacar justamen-
te aquella falsedad. El pensamiento, a decir de Adorno (2009b, p. 677), «es una ac-
tuación, la teoría es una figura de la praxis (…) es un modo de comportamiento real 
en medio de la realidad». En conclusión, la deriva que trasciende ese pensamiento, 
la praxis activista, se vuelve ineficaz en la transformación de la realidad, posibilitan-
do al tiempo la realización de la totalidad y fetichizando la espontaneidad de los 
individuos (Adorno, 2009b, p. 682). La ineficacia en lograr el cambio se transforma-
ría en violencia que solo participaría de este modo del mundo bárbaro que habría 
deseado cambiar. En resumen, según Silvia Schwarzböck, para Adorno, los «hom-
bres, que desean emanciparse [mediante la praxis] crean las condiciones para que 
su emancipación fracase» (Schwarzböck, 2008, p. 155; véase también Buck-Morss, 
1981, pp. 91-92). Dada la imposibilidad de que la totalidad de la razón instrumental 
no se efectivice, un grupo de autores interpretativos de Adorno, filósofos como por 
ejemplo Jürgen Habermas, Silvia Schwarzböck, Martin Jay, Herbert Schnädelbach o 
Albrecht Wellmer (Habermas,1992; Jay,1976; Schwarzböck, 2008; Wellmer, 1993), 
observarían en Adorno una irremediable descripción pesimista de la historia, en 
donde las salidas hacia la emancipación solo caerían en una reformulación conti-
nua, y sin concreción histórica, del dominio. Para otro grupo de autores, la obra de 
Adorno debe interpretarse, aun bajo la pérdida del eje clasista frente a la no-iden-
tidad, dentro de las coordenadas marxianas, y, en tal sentido, enmarcar su crítica 
dentro de la denuncia particular de la modernidad capitalista. Se sitúan aquí Gillian 
Rose, Fredric Jameson, o Susan Buck-Morss (Martín, 2017). Fuera del ámbito de la 
filosofía, en ámbito de la sociología y la politología, la escuela del marxismo abierto 
u Open Marxism (John Holloway a la cabeza) ha planteado, dentro de una perspec-
tiva analítica similar a los anteriores intérpretes en su aproximación al pensamiento 
de Adorno, rescatar al filósofo de Frankfurt para contraponer el rechazo total a la 
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dialéctica producido entre autores post-estructuralistas como Gilles Deleuze o los 
pertenecientes al post-operaismo (Paolo Virno, Antonio Negri, etc.). La perspectiva 
de esta escuela resulta sin duda provechosa para rescatar de manera flexible la es-
peranza en el pensamiento adorniano, al fundamentar la base de la articulación po-
lítica de la emancipación no en la asunción la diferencia para rechazar la dialéctica, 
ni en la perspectiva de la realización sintética de la misma, sino en el grito. Es decir, 
en el dolor. En la contradicción producida entre la aspiración universal y el particu-
lar evidenciado a partir de dicho dolor. Es justamente en este punto en donde la 
filosofía de Adorno, en su pesimismo, y a partir de él, se vuelve esperanzadora. La 
praxis política es re-expuesta desde esta instancia de una nueva forma al sostener-
se no desde un fin que se malogra, sino desde el fundamento constatativo de ese 
malograr. El cierre de la estructura política, en clara contraposición a los teóricos del 
proceso político, no como imposibilidad de articular la formación de un movimiento 
social, sino de constituirlo desde la preservación de su antagonismo al sistema esta-
blecido26. Bajo nuestro punto de vista, el uso de la violencia de ETA a partir de me-
diados de los años 60 se orientó precisamente bajo ese presupuesto constatativo: 
la violencia, al menos tal y como ETA la planteó, no sustituía la teoría, no pretendía 
transformar ni realizar nada (la independencia y el socialismo), sino que, y en la 
medida en que iba encaminada a aumentar el dolor de las víctimas del sistema y no 
la de sus victimarios, abría la posibilidad de su acceso. El uso de la violencia daba 
cabida por tanto a constatar y pensar la no-identidad (Tischler, García Vela, 2017). 
En otro sentido, la violencia buscaría testificar el exceso/lo indecible conceptuado 
por ETA y constituido por el acto de enunciación performativo del franquismo, que 
subsumía —de manera violenta— a los trabajadores y a las minorías culturales del 
Estado bajo categorías abstractivas tales como «productores» o «españoles» (Esca-
vy Zamora, 2009, p. 85; Lazzarato, 2020, p. 156; Butler, 2004; Austin, 1990; Allevi, 
2015). En resumen: la concepción de un nosotros negado (llamado a partir de la 
Quinta Asamblea como PTV) había significado de forma unitaria, pero preservando 
su pluralidad, una realidad social que era opresiva de múltiples formas. Tales formas 
habían sido, a su vez, históricamente significadas de forma divergente y mutua-

26  Una de las categorías propias de estos analistas de los movimientos sociales (entre los 
que podrían destacarse Peter Eisinger, Sidney Tarrow, Charles Brocket, Dieter Rucht o Donatella 
Della Porta) es la conocida como Estructura de Oportunidad Política (o EOP). Los cambios en esta 
estructura, en este contexto de acción política motivarían la constitución, la forma y el desarrollo 
de un movimiento social. Entre los cambios estructurales que motivarían la acción se encontraría 
la variable de los accesos sociales al poder. Los teóricos defensores de la EOP consideran que 
cuanto más abierto esté el acceso a la participación política más fácilmente puede constituirse 
la acción colectiva. A decir de Sidney Tarrow, «las personas racionales no atacan a menudo a 
oponentes bien pertrechados cuando las oportunidades están cerradas, pero un acceso parcial al 
poder les ofrece tales incentivos (…). El acceso a la participación es el primer incentivo importante 
para la acción colectiva» (Tarrow, 1997, p. 157; véase también McAdam, 1998, pp. 89-107).
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mente excluyente (la explotación capitalista frente a la uniformización etno-cultural 
o viceversa). La comprensión por ETA de que el conjunto de los habitantes en los 
territorios vascos sufría diversas formas de represión derivadas de un mismo acon-
tecimiento histórico como era el franquismo, motivó la estrategia violenta descrita. 
Al tiempo, esta respuesta era estrictamente constatativa. El ciclo, como veremos a 
continuación, se cerraba cuando tras realizada la testificación, la organización buscó 
trasladar aquel marco de significado hacia la sociedad (indicando a la sociedad que 
formaba parte de una misma subjetividad pluralmente reprimida y planteando a la 
misma una salida para poner fin a aquella represión) (Cabrera, 2001, p. 57).

En los inicios de la organización, la comprensión por parte de ETA de que su 
lucha se enmarcaba dentro de la palingenesia de los rasgos culturales vascos, llevó 
a la organización a descartar la necesidad de articular una acción política que con-
sistiera en «luchar contra un régimen dictatorial» o en aumentar «el descontento 
en las masas». Por su parte, la misión de ETA debía ser simplemente la de «edificar, 
educar a todo un pueblo para que recuerde que es vasco»27. El periodo estival re-
sultaría para ETA el periodo propicio para realizar actos para vivificar el sentimiento 
patriótico, realizando excursiones al monte, en donde se darían charlas sobre la his-
toria vasca, se visitarían lugares significativos o se cantarían canciones patrióticas, y 
agrupándose en los grupos folclóricos tolerados por el régimen franquista (aunque, 
lógicamente, vaciados de su simbología nacionalista vasca) (De Guezala, 1991; De 
Pablo, 2010). Ya en 1959, ETA cometió algunos atentados de baja intensidad contra 
la sede del diario Alerta en Santander, la comisaría de policía de Indautxu (Bilbao) 
y el Gobierno Civil de Álava. Pese a que la actividad de ETA fue para las autoridades 
españolas indistinguible del de las otras expresiones de oposición nacionalistas vas-
cas que se estaban produciendo en aquel momento, el consulado norteamericano 
de Bilbao captó la presencia de aquel nuevo colectivo, gracias a la obtención de 
uno de sus boletines (en concreto de un Zabaldu) (Mota Zurdo, 2021, pp. 15-16; 
Almeida Díez, 2019).

Más adelante, como indicó Aranzadi, la violencia comenzó en cierta manera a 
interpretarse como el elemento sustancial para la «producción simbólica generador 
de etnicidad» (Aranzadi, 1994, pp. 191). Aunque ya se ha explicitado anteriormen-
te, no se comprende, tal y como haría el antropólogo vasco, a ese sujeto «étnico» 
como algo «a crear» a partir de la violencia de ETA28. Como había remarcado 

27  Kemen (julio de 1959). ¡Seamos fieles al compromiso! (¿Número 1?). Boletín interno de 
ETA.

28  Aranzadi (2001, p. 516) llegó a expresar al respecto de los usos dados a la violencia por 
parte de ETA, que: «la violencia (…) fue una reivindicación desesperada de existencia por parte 
de los residuos agonizantes de una comunidad nacionalista en aguda crisis de supervivencia 
que pugnaba por paliar su vacio y volverse tangible. No obstante, en la medida en que el 
espejo de la violencia dotó de una nueva imagen regenerada (…) produciendo con sus efectos 
una nueva y poderosa comunidad abertzale, la realidad así gestada pudo proyectarse hacia el 
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Jaurégiberry, no fue ETA, sino el propio franquismo quien se encargó de producir 
esa no-identidad a partir de su mera existencia y la reproducción recurrente de su 
acto fundacional violento a través de las declaraciones de los Estados de Excep-
ción29. Estos eran proclamados tras la realización, por parte de ETA, de algún acto 
violento o como consecuencia del desarrollo de alguna movilización del movimien-
to obrero o nacionalista vasco (Jaurégiberry, 2007; Gurrutxaga, 1985, p. 297).

Bajo la influencia de Vasconia, en donde se apeló a construir una guerrilla de 
tipo anticolonialista, el documento de 1964 la Insurrección en Euskadi de la orga-
nización explicitó por primera vez este aspecto de provocación al régimen al indi-
car que «el militante revolucionario vasco ha de hacer la opresión más real y dura 
de lo que es (…) haciéndolo público». Para ETA, que aprobaría este documento en 
su Tercera Asamblea, era necesario realizar este movimiento, ya que el pueblo, de 
cara a lograr retornar instantáneamente a una condición de felicidad, disimulaba 
su dolor cotidiano gracias a la «prensa, radio, televisión, vino barato, fútbol espec-
táculo, conmemoraciones y fiestas nacionales». La cultura de masas, como vía que 
derivaba en una mayor cosificación de los individuos en la promesa de la felicidad 

pasado». Si Aranzadi consideró que era la violencia de ETA la que generaba la étnica vasca (y no 
la misma represión del régimen), el historiador Luis Castells indicó que la presentación de los 
vascos dentro del imaginario nacionalista como un Nosotros doliente era la base de la teoría 
del conflicto histórico entre España y Euskadi esgrimida desde siempre por este movimiento 
social. Castells olvida, sin embargo, que en este imaginario (y en especial en la izquierda 
abertzale) no es importante la consideración de «víctimas de los vascos», sino la asunción de 
lo vasco en tanto que víctima. Tanto en la interpretación de Aranzadi como en la de Castells 
el imaginario nacionalista se escinde por tanto de la base contextual que posibilita ese texto 
que constitucionaliza lo vasco como víctima (como un reverso de la oficialidad establecida): la 
modernidad y su corolario concreto, la formación histórica (y, por supuesto, violenta) del Estado 
Español capitalista. De esta forma, por tanto, la violencia aparecería tan solo cuando ETA decidió 
ejercerla. De existir, el conflicto sería solo derivado de las armas de ETA y la renuncia a esta vía 
extremista de oposición, el fin toda violencia (Castells, 2018, pp. 43-73; Beck, Schlichte, 2014, pp. 
28-35). Sobre esta temática particular, que es objeto de un encendido debate historiográfico, ver: 
Majuelo, 2020 y Rivera, 2020).

29  Tras la victoria franquista sobre las provincias vascas de Vizcaya y Guipúzcoa entre 1936 
y 1937, fueron suprimidos sus Conciertos Económicos y declaradas «provincias traidoras». A 
partir de aquel momento, el Estado, a decir de Alfonso Pérez Agote (Pérez-Agote, 2008, p. 137), 
«impone una persecución absoluta de la cultura y los símbolos vascos, así como del nacionalismo 
y de toda forma de persecución social, según el código de guerra (traición), según una violencia 
fundacional, cuyos periódicos rituales de mantenimiento simbólico serán los estados de 
excepción. Estos tienen como misión objetiva fundamental la persecución indiscriminada sobre 
el territorio (.). La violencia indiscriminada del Estado actúa como agente integrador de todos 
aquellos que, no aceptando el Estado como legítimo, habitan ese territorio».
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instantánea, ya había sido denunciada por la organización cuatro años antes y a 
través de su Libro Blanco (Equipo Hordago 1, 1979, p. 97 del original)30.

Hasta la publicación de la Insurrección en Euskadi, los actos principales de ETA 
habían continuado las acciones que habían venido llevando a cabo los grupos de 
juventudes nacionalistas vascas durante los años precedentes: actos de sabotaje, 
violencia contra las cosas, pintadas y colocación de ikurriñas. A partir de aquel do-
cumento, la organización orientó sus acciones directas a la necesidad de aumentar 
las bases del dolor sistémico, como condición para la testificación/ constatación 
en la realidad social de la no-identidad (Fernández Soldevilla, Mota Zurdo, 2018; 
Odriozola, 2016, p.323; Casanova, 2008, pp. 20-32; Fernández Soldevilla, 2018, p. 
89)31. A decir de Pedro Ibarra, en su clásica obra la Evolución estratégica de ETA, fue 
este documento en donde se pusieron las bases para la archiconocida estrategia de 
la acción-represión, que buscaba provocar al régimen para hacer visible la represión 
(Ibarra, 1989, p. 66; Fernández Soldevilla, 2016, p. 238). Pese a todo, durante el año 
1964, ETA estuvo lejos de poder llevar a cabo tal estrategia, concentrándose en la 
realización de pintadas, lanzamiento de propaganda, el robo de armas y la agresión 
a un Guardia Civil en la localidad vizcaína de Sestao32.

En la Carta a los Intelectuales de finales de aquel año, ETA advirtió también de 
manera muy elocuente que la dictadura en su pretensión totalitaria hacia posible 
la evidencia de del dolor, de ese correctivo a la filosofía de la identidad que se ex-
presaba sobre los cuerpos golpeados. En opinión del colectivo vasco, la visibilidad 
de ese cierre sistémico revelaba la falsedad del sistema mucho más claramente que 
bajo una democracia liberal: «podemos afirmar que la Dictadura del General Fran-
co está siendo para nuestro pueblo infinitamente más positiva que una República 
democrático-burguesa, que hubiera ahogado nuestras aspiraciones sin crear unas 
tensiones como las que ahora disponemos para lanzar al pueblo a la lucha»33.

30  ETA (1964). Insurrección en Euskadi:http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-
documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast [Fecha de consulta: 
14/09/2021].

31  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/Caja 451/ Carpeta 22/ «Memoria Gobierno Civil de Bizkaia 1960».

32  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/ Caja 452/ Carpeta 2/ «Expediente de la Dirección General de Seguridad-Jefatura 
Superior de Policía de Bilbao (16 de enero de 1965)».

33  ETA (1965). Carta a los intelectuales. Recuperado el 16 de mayo del 2021 de http://www.
ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-
1965-cast. ¿No guarda esta declaración una sintonía con la filosofía de Adorno? En su Dialéctica 
Negativa expresó lo siguiente: «Es precisamente el insaciable principio de identidad el que 
perpetúa el antagonismo mediante la represión de lo contradictorio. Lo que no tolera nada que 
no sea como él mismo impide la reconciliación por la cual se toma. La violencia de la igualación 
reproduce la contradicción que extirpa» (Adorno, 2005, p. 139.

http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
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La estrategia de la acción violenta como corolario para constatar la existencia 
de un nosotros negado en la realidad social, vino a completarse a partir de la apro-
bación del ya citado documento de las Bases Teóricas de la Guerra Revolucionaria 
en la Cuarta Asamblea de junio de 1965. En este nuevo papel teórico explícitamente 
se indicó:

La misión de las fuerzas de represión del Estado español sería impedir con su lucha 
que el pueblo vasco sea reconocido como nación…pero la lógica de la lucha les obliga 
a hacer ellos mismos este reconocimiento en la práctica del combate. En el momento 
en que la represión se hace lógica con sus propios fines, da al pueblo oprimido su 
naturaleza como Nación. Si los vascos somos capaces de desarrollar un proceso de 
acción-represión, habremos provocado una reacción en los Estados opresores y en los 
medios internacionales… (Equipo Hordago 3, 1979, p. 514).

Es decir, para ETA resultaba claro que la provocación al régimen de Franco per-
mitiría obtener el estatus de reconocibilidad a la nación vasca que aquel mismo 
régimen buscaba negar a toda costa. El uso de la violencia se encaminó, por tanto, 
y como se indicaba, no en la pretensión de realizar la independencia y el socialismo 
como objetivos últimos del ideario de ETA, sino de constatar y hacer visible una iden-
tidad vasca constituida, como visibilizaba la propia represión, como no-identidad. 
Dado que ETA buscaba trasladar o extremar el dolor sistémico hacia la población 
para constatar su propia interpretación de la identidad vasca como no-identidad, 
podríamos denominar a este período estratégico como el momento del martirio, 
y en atención a la misma etimología de esta palabra (del griego: μαρτυριον), que 
significa dar testimonio.

La Cuarta Asamblea elevó además una línea de actuación divergente al mero 
uso de la violencia para provocar al régimen. Ya en la Insurrección en Euskadi se 
propuso, por primera vez, la creación de una estructura destinada a crear unas «je-
rarquías paralelas», a partir de las cuales, y habiendo realizado la acción violenta 
de provocación, «el pueblo ya no obedecerá más al invasor sino a nosotros»34. En 
las Bases Teóricas de la Guerra Revolucionaria se había indicado justamente que, 
ante la represión descargada por las autoridades de la dictadura, era necesario que 
el pueblo antepusiera la «rebeldía» al «pánico» (Equipo Hordago 3, 1979, p. 515). 
Desde la Tercer Asamblea, ETA había aprobado una línea de actuación que desta-
caba la necesidad del contacto de la organización con esa sociedad civil oprimida. 
A principios de los años 60, ETA había participado ya en conflictos laborales, como 
en la conocida como «Huelga de los 10 minutos» en el entorno fabril de la ría de 

34  ETA (1964). Insurrección en Euskadi. Recuperado el 16 de mayo del 2021 de http://
www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-
euskadi-cast [Fecha de consulta: 14/09/2021].

http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
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Bilbao, que llevó a la detención de 27 militantes de las células obreras de ETA. De 
hecho, la propia Jefatura Superior de Policía de Bilbao destacó en su memoria del 
año 1963 que ETA tenía una cierta influencia en industrias como Aguirena y Laurak, 
y que era el único punto destacable de conflictividad laboral durante aquella anua-
lidad (Abasolo, Mendaza, Bustillo, 2014, p. 492)35. En la Cuarta Asamblea, la orga-
nización dividió la sección que se encargaría de la violencia de otras tres secciones 
destinadas a proyectar socialmente el marco de alternativa de ETA: al bloque o fren-
te militar se le añadieron la Organización Paralela, la Oficina Política y la activista. 
A partir de este momento, la estrategia de la acción-represión quedó aprobada, así 
como las secciones destinadas expresamente a la movilización social (Ortzi, 1975, p. 
390; Sullivan, 1988, p. 58; Fernández Soldevilla, 2016, p. 239) 36.

Como veíamos, desde su nacimiento ETA había forjado su actividad política 
desde dos planos. En un primer momento el objetivo era formar a la población en 
la cultura e historia vascas. En el segundo momento, se trataba de constatar una 
no-identidad. En ambos casos, aquella estrategia se derivaba claramente del marco 
de significado elaborado por ETA. Si en un primer período se buscó recuperar la 
esencia vasca perdida, la segunda etapa se orientó a destacar la relación dialéctica/
de contradicción que el conjunto de los habitantes de los territorios vascos mante-
nía con respecto a la modernidad capitalista expresada a través de la dictadura de 
Franco. A partir de la Cuarta Asamblea, ETA buscaría no solo constatar la lo vasco 
como no-identidad dentro del franquismo, sino, y a partir de del logro de ese primer 
objetivo mediante el uso de la violencia, trasladar su marco de alternativa hacia 
aquella sociedad. Es decir, para ETA no bastaba con hacer visible el dolor de la re-
presión como herramienta para mostrar públicamente la falsedad del sistema. Para 
el colectivo había que hacer ver a la población que formaba parte de una misma 
subjetividad negada y proyectar la fórmula, el marco de significado pronóstico, que 
realizaría el fin del dolor que constituía aquella misma subjetividad: el logro de la 
independencia de los territorios vascos y la consecuente formación de una sociedad 
igualitaria. Durante este período, la actividad de concienciación adquirió tal impor-
tancia en ETA que llegó a eclipsar a unas ramas militares aún no lo suficientemente 
estructuradas. De facto, la única actividad de ETA entre 1965 y 1966 se sitúo en el 
terreno obrero, siendo participe de la organización del incipiente sindicalismo de 
oposición de las Comisiones Obreras. ETA participó, por ejemplo, en la creación de 

35  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/ Caja 453/Carpeta 1/«Expediente de la Dirección General de Seguridad-Jefatura Superior 
de Policía de Bilbao (16 de enero de 1964)».

36  El fin de esta estrategia de la acción-represión en la organización ETA es objeto de debate. 
Autores como Pedro Ibarra proponen el año 1974 (año en el que aparece el primer partido de la 
izquierda abertzale, LAIA, y se forman ETA-Político Militar y ETA-Militar). Francisco Letamendia 
indicó que la fecha más oportuna era 1977, mientras que Florencio Domínguez retrasó esta hasta 
el año 1978. Ver Sánchez-Cuenca, 2001, p. 65.
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la Comisión Obrera Provincial de Guipúzcoa. Lógicamente, este hecho, protagoni-
zado por la recién creada Oficina Política, invalidó la estrategia general y fue un im-
portante factor para la escisión de las corrientes obreristas en el interior del grupo 
(Odriozola, 2016, p. 310; Garmendia, 1979, p. 185; Jaúregui, 1981, pp. 282-283).

En la Quinta Asamblea, en donde, como decíamos, se dio a conocer por primera 
vez el concepto de Pueblo Trabajador Vasco y se expulsó a las corrientes obreristas, 
se obtuvo una expresión más acabada de este entramado estratégico general. En 
aquella asamblea la organización se dividió en cuatro frentes estratégicos, siguien-
do los preceptos antiimperialistas que había estimulado Krutwig en sus escritos, 
especialmente en su artículo La Cuestión Guerrillera de 1966; «la guerrilla reducida 
meramente al frente militar es un destacamento armado que fácilmente será des-
truido por los enemigos»37. Se pusieron así en pie los frentes político, socioeconó-
mico y cultural (además del propio frente militar) que estarían comandados por un 
líder provincial (herrialdeburu) dependiente a su vez del Comité Ejecutivo Táctico de 
la organización (Equipo Hordago 7, 1979, p. 95; Fernández Soldevilla, 2016, p. 243; 
Letamendia, 1994, p. 312). Aunque, de hecho, y como se expresó en la Ideología 
Oficial de la organización, todos los frentes quedaron subordinados a la estrategia 
de la acción-represión, el frente militar, es decir, aquel destinado a hacer uso de la 
violencia, siguió siendo la sección que constataría la subjetividad conceptuada; el 
PTV. Mientras, el resto de frentes se impuso como tarea la traslación del marco de 
alternativa de ETA. Los Frentes político, socioeconómico y cultural tratarían así de 
trasladar públicamente la significación concreta dada por ETA a una realidad social 
que se expresaba como angustia y dolor sobre los cuerpos, posibilitando, así, un 
nuevo vínculo relacional y de experiencia entre los individuos sometidos al mismo 
padecimiento y ante el poder político y económico establecido. Si la violencia era 
pues la apertura al pensamiento, los frentes no armados situaban la reflexión con-
creta sobre la experiencia opresiva vivida (Verano, 2019; Le Breton, 1999, p. 440; 
Equipo Hordago 7, 1979, p. 99). Encontramos una forma más clara de este razona-
miento a través de la publicación del Zutik 51, de marzo de 1969; un año después 
de los acontecimientos de 1968, que más tarde usaremos de ejemplo de la nueva 
estrategia. En este número, la organización ETA devenida de la Quinta Asamblea ex-
puso de forma nítida que «para realizar la Revolución Socialista Vasca no basta con 
que el PTV exista y que un sistema que no está hecho para responder a sus necesi-
dades lo oprima, es preciso además que los oprimidos tomen conciencia». Para ETA 
pues era necesario clarificar «ante el pueblo su condición de oprimido» mediante 
los frentes (especialmente a través de los no armados)38. Por consiguiente, para el 
colectivo no bastaba una estrategia encaminada a lograr el martirio colectivo. Hacía 

37  Branka (septiembre de 1966). Estrategia guerrillera (Número 2). Bélgica: exiliados 
nacionalistas vascos.

38  Zutik (marzo de 1969). (Número 51). Boletín exterior de ETA.
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falta disponer al pueblo a superar el dolor aún a riesgo de padecerlo más intensa-
mente. En esta línea interpretativa, autores como Guilles Deleuze, Michel Foua-
cault, Slavoj Žižek, Silvia Schwarzböck o —desde el punto de vista específico del 
terrorismo— Srećko Horvat (Deleuze, 1961/2001; Foucault, 1998; Žižek, 2004, pp. 
69-70; Horvat, 2018, pp. 75-81), han destacado precisamente el acto político que 
constituye el deseo de sentir deliberadamente un padecimiento o un dolor. Una 
actividad que es propiamente masoquista y que fue, sin embargo, en su descripción 
como proceso de adaptación a la realidad afirmada, como posible expresión del 
deseo de identificación con el poder y el ataque a los débiles, expresamente criti-
cada por Adorno (y Horkheimer) (Horkheimer, Adorno, 1998, p. 198; Adorno, 2009; 
Adorno, 2001, p. 63). Rompiendo aquí con esa interpretación y siguiendo en este 
punto a Deleuze, que desliga la figura del masoquismo del sádico, puede decirse, en 
palabras del propio autor francés que:

el masoquista, que considera la ley como un proceso punitivo empieza por hacerse 
aplicar la punición; y en esta punición padecida encuentra, paradójicamente, una 
razón que lo autoriza y que incluso le ordena experimentar el placer que la ley estaba 
supuestamente encargada de prohibirle (…). El sufrimiento no es la causa del placer 
sino la condición previa indispensable para su advenimiento. (Deleuze, 2001, p. 92-93).

Los Frentes no armados de ETA expresaron justamente, y bajo nuestra lectura, 
esa necesidad de obtener un placer mediante el dolor. No era ya solamente tes-
tificar, constatar la no-identidad, sino de afirmar de manera consecuente aquello 
que el sistema se habría afanado en negar. Desde este plano, el PTV, concienciado 
por ETA, ya no resultaría solamente víctima constatada de la dictadura, sino, y en la 
disposición de vivir en los rasgos negados bajo la amenaza asumida de la muerte, 
resistente a ese régimen. No era pues una mera adaptación, sino el goce racional de 
un suplicio que imposibilitaría la reproducción victimológica de las propias víctimas. 
Esta secuencia, esta traslación de la condición del martirio a la figura del masoquis-
ta es fácilmente observable en el militante de ETA, y claro protagonista de la Quinta 
Asamblea, Txabi Etxebarrieta (Casquete, 2018; Frankl, 2009, p. 128).

Etxebarrieta fue, como es bien conocido, el primer militante de ETA que dio 
muerte a un Guardia Civil, José Antonio Pardines, y también el primer miembro de 
la organización en fallecer, cuando fue tiroteado por la propia Guardia Civil. Aquella 
acción, producida el 7 de junio de 1968, no había sido premeditada, pero, a partir 
de ella, se logró cambiar la historia del País Vasco y España (Fernández Soldevilla, 
2018, p.78). El historiador Ludger Mees, valiéndose del poema de Joxe Azurmendi 
Manifestu atzeratua, indicó que con los asesinatos de Pardines y Etxebarrieta «los 
vascos comenzaron a tener aparentemente historia. Emergieron del túnel negro de 
la insignificancia histórica, apareciendo en los medios internacionales y captando el 
interés de los académicos…» (Mees, 2019, p. 2).
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A pesar de que aquella acción violenta no había sido premeditada, ETA había 
decidido poco antes que había que, en palabras de Mario Onaindia, «romper con 
los fantasmas» y lanzarse decididamente a la acción política. La organización re-
solvió así que debía atentar contra el odiado jefe de la Brigada Político Social de 
Guipúzcoa y afamado torturador, Melitón Manzanas, y su homólogo vizcaíno, José 
María Junquera. La tarea para asesinar a Manzanas había recaído en Etxebarrieta, 
que provocó aquella secuencia referida cuando se disponía a preparar el atentado 
e iniciar la espiral de la acción-represión. Etxebarrieta, que era un activo intelectual 
importante de la organización, había manifestado desde hacía tiempo su predispo-
sición a la muerte. La Patria Vasca, según se expresaba en su poemario, debía nacer 
como vida de su misma sangre (Etxebarrieta, 1996, p. 91). Como decíamos, para los 
nacionalistas vascos derrotados en 1937, el franquismo se significó como el calva-
rio, la pasión que acontecía a la resurrección de la misma Patria Vasca. Su acto de 
resistencia, propiamente martirológico, se basó en aceptar los golpes, el encarcela-
miento o en la espera de los aliados occidentales para tratar de liberar a Euskadi del 
franquismo. Etxebarrieta buscó matar primero para, y en la reacción buscada de las 
autoridades policiales a su acto, lograr testimoniar así un cuerpo perseguido. En él 
no había un mero martirio como padecer pasivo. Su deseo de ser matado tras haber 
matado él evidenciaba la disposición a la muerte. A partir de este deseo, propia-
mente masoquista, se obtendría la confirmación del dolor previamente infringido y 
la evidencia de que el poder no podría seguir ejerciendo la represión. Dicho de otra 
manera, si por lo negado por la dictadura de Franco se estaba dispuesto a morir, 
ninguna represión podría seguir aplicando el correctivo de la identidad. Fue este 
proceso, como decíamos, el que, bajo nuestra lectura ETA trató de trasladar a la 
población; esta no debía meramente evidenciar su condición de víctima, de mártir, 
si no que debía desear esta condición como precio a pagar por vivir libremente. La 
propia muerte de Etxebarrieta serviría, a decir de Jesús Casquete, como mecanismo 
de integración comunitaria a la causa de ETA, como ejemplo para futuros militantes 
(y a la propia población) y como modelo de sublime y desinteresada abnegación al 
objetivo de la liberación (Zulaika, 2007, p. 21; Garmendia, 2000, p. 141; Casquete, 
2017, pp. 99-100).

5. CONCLUSIÓN

Desde su nacimiento y hasta 1967, ETA vivió una larga trayectoria en la que 
tuvo lugar la creación de un marco de significado muy concreto. En el centro de la 
evolución de este imaginario se encontró la discusión en torno a la subjetividad. En 
los inicios, ETA, imbuida por unas lógicas palingenésicas, se decidió por recuperar 
la cultura vasca en la esperanza de hacer recordar al pueblo su condición de vasco. 
Bajo este principio, que buscaba retornar a una supuesta autenticidad, ETA se vio, 
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pese a la retórica socialcristiana, influida por una doctrina de cierto carácter xe-
nofóbico. Estratégicamente, y como consecuencia de este imaginario, la tarea de 
la organización pasó por organizar grupos de estudio o de montaña e influir en las 
distintas asociaciones culturales vascas toleradas por el régimen. Tempranamen-
te, la cada vez mayor conflictividad laboral en el seno de las fábricas llevó a ETA 
a acercarse con más arrojo a la problemática obrera, iniciándose una recomposi-
ción de los marcos xenofóbicos de primera hora, que quedaron descartados. A este 
primer paso dado a principios de los años 60 le acompañó una obra que dotó de 
una novedosa estructuración al nacionalismo vaso defendido por ETA. En efecto, 
en 1963, el libro Vasconia, redactado por el intelectual vasco-germano Federico 
Krutwig, comenzó a pensar la identidad vasca como el negativo de la sociedad afir-
mada devenida del triunfo de la modernidad. A partir de la irrupción de esta última 
en los territorios vascos se habría constituido en ellos una subjetividad cosificada, 
amoldada a la identidad ideal del concepto. Al tiempo, se habría destruido la po-
sibilidad de inferir una sociedad socialista desde el mismo desarrollo de la historia 
vasca, cercenada en el transcurrir del progreso. Con Krutwig se puso el acento en el 
dolor en la constitución de la nueva identidad vasca, a la que se habrían incorpora-
do, como agentes explotados bajo la modernidad capitalista, los trabajadores inmi-
grantes. El nuevo nosotros vasco sería, por consiguiente, una totalidad antagónica; 
un nosotros formado de todo aquello que, en los territorios vascos, no cabía en el 
sistema franquista establecido. Desde esta influencia y sus contactos en el seno del 
movimiento obrero, ETA incorporó, fundamentalmente a partir de 1963, a los asa-
lariados inmigrantes a la comunidad del dolor, rehaciendo de forma clara su marco 
de significado inicial y reformando su estrategia en relación a la violencia. A partir 
de este período, el uso de una estrategia de corte armado se orientaría progresiva-
mente no en realizar el proyecto de la independencia vasca con respecto a España 
y Francia, sino en constatar la presencia de esa comunidad del dolor; de esa no-
identidad significada por la propia organización. Aquel nuevo nosotros, el Pueblo 
Trabajador Vasco, se conceptuó oficialmente por ETA al amparo de la celebración 
de su Quinta Asamblea. En aquella asamblea, celebrada entre los años 1966 y 1967, 
se realizó, de forma paralela, una composición acabada de la nueva estrategia en 
relación al renovado marco de significado. Tiempo atrás, el colectivo había desarro-
llado ya una tentativa estructuración sectorial, dividiendo las funciones armadas, 
aún por entonces escasas, con otras tareas de concienciación y encuadramiento 
político de la ciudadanía. En la Quinta Asamblea, el Frente Militar, aquel que haría 
uso de la violencia, se encargaría de dar testimonio de la totalidad antagónica ha-
bitante en el territorio vasco. La violencia, como se había explicitado en anteriores 
documentos de la organización, tendría en adelante, por función, la provocación 
al régimen franquista. Con la respuesta de la dictadura a la acción previa de ETA, 
el grupo armado debía lograr que hacer visible la represión indiscriminada contra 
los habitantes de los territorios vascos, testimoniando la presencia territorial de 
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un nosotros constituido justamente de la represión y adaptación cotidiana a una 
identidad ideal impuesta.

El marco de significado de la organización no se limitó simplemente en conce-
bir a ese nosotros subjetivo antagónico (el Pueblo Trabajador Vasco) y a constatarlo 
en la realidad social, sino que proyectó al unísono un horizonte para su liberación: la 
independencia de los territorios vascos y la consecución del socialismo. Los Frentes 
no armados de ETA debían trasladar precisamente esa alternativa a la población y 
tras haber experimentado esta el correctivo de la identidad, expresado a través de 
la represión policial. En resumen, ETA quiso hacer visible el dolor y ofrecer al PTV, 
como concepto subjetivo formulado por ETA, una alternativa para superarlo. En el 
cambio de un momento estratégico a otro, y como ejemplificaba el militante de 
ETA, Txabi Etxebarrieta, se producía una transición entre el momento de martirio (la 
constatación del nosotros negado) al momento del masoquismo (el deseo del dolor 
como paso para superar el correctivo de la negación).
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Abstract: The article presents the results of a research focused on identifying, describing and 
analyzing the social representations on the conflict of the Colombian teachers and its effects on the 
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Social Sciences and the practices of teaching. From a qualitative research of descriptive scope, framed 
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urban geographical areas of Colombia. The social representations mapped were diverse, as a result 
of the variety of social conflicts in which the country’s school scene is immersed. The conclusions 
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1. INTRODUCCIÓN

¿Es válido hablar de posconflicto en Colombia? ¿Está preparada la escuela para 
esto? La sociedad de este país debe considerar que este escenario complejo no 
culmina con la firma de los acuerdos con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo o FARC-EP, uno de los grupos armados de mayor im-
pacto en la historia de la violencia de este país. Los acuerdos no representan una 
consecución automática de la paz porque, según las circunstancias actuales, aún es 
necesario resolver diversos conflictos de carácter bélico, así como superar las varias 
y cruentas violencias que sacuden el territorio. 

La paz sólida hay que construirla desde la ejecución cabal de las tareas del pos-
conflicto y la reconciliación que incluye, tal como lo Rodríguez (2016), la reincorpo-
ración de los alzados en armas, la reparación de las víctimas, la aplicación de la jus-
ticia transicional y el restablecimiento de los derechos humanos de las poblaciones, 
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grupos sociales y personas que sufrieron alguna vulneración. De forma paralela, 
resulta imprescindible emprender las reformas económicas, sociales y políticas que 
el país requiere e iniciar la construcción de una nueva cultura: la cultura de paz (Fi-
sas, 1998). Además de avanzar en los acuerdos con otros grupos armados, así como 
en las acciones para la prolongación y el respeto de tales pactos.

Justamente, a la educación le corresponde el reto de preparar la conciencia 
y los sentimientos de las nuevas generaciones para convivir de manera pacífica, 
es decir, enseñar los principios y valores de la coexistencia armónica y solidaria. 
Por esta razón, el papel del profesorado se centra en contribuir a la enseñanza y 
las prácticas escolares, erradicando de la conciencia de los futuros ciudadanos las 
representaciones sociales reaccionarias propias de la vieja cultura de la guerra para 
reemplazarlas por los principios, valores e idearios de la cultura de la paz.

 Entonces, surgen preguntas basadas en indagar qué representaciones posee 
el profesorado sobre el conflicto y cómo estás pueden afectar las decisiones didác-
ticas de la enseñanza de la paz1. Desde el reconocimiento del conflicto, a la luz de 
su saber histórico, es posible la comprensión de su origen, estado actual y, por lo 
tanto, el papel que deben asumir los futuros ciudadanos para abordarlo de manera 
más asertiva dentro de los diferentes escenarios que constituyen su cotidianidad. 

Una situación que generó diversos interrogantes sobre la educación del conflic-
to armado en Colombia se desató como consecuencia de los resultados obtenidos 
en el plebiscito para la implementación de los acuerdos, logrados en el 2016 entre 
las FARC y el Gobierno Nacional. Según los datos brindados por la Registraduría 
Nacional del Estado Civil, el «NO» ganó con el 50,21 % frente a un 49,78 % que 
optó por el «SÍ». En efecto, es difícil comprender las razones por las que parte de 
los ciudadanos rechazó el fin del conflicto armado, teniendo en cuenta que se trata 
de una condición histórica que data de hace más de medio siglo y, cuyo trayecto ha 
cobrado la vida de más de 200 000 personas.

 Sin duda, el mundo quedó perplejo ante los resultados, dado que diferentes 
naciones esperaban dar la bienvenida al fin de la guerra en Colombia. Esta circuns-
tancia puso en evidencia que el anhelo de paz era más un entusiasmo internacional 
que una auténtica voluntad de la mayoría de los colombianos. Cuestión que se 
ratifica con la tasa de abstención electoral que llegó al 63 %, como una de las más 
altas durante las últimas décadas. Así, al indagar sobre las razones por las cuales 
ganó el «NO», muchos de los colombianos manifestaron, ante diferentes medios de 

1  Tesis dirigida e inspirada en las investigaciones hechas por el Dr. Joan Pagès Blanch 
(q. e. p. d.). Licenciado en Filosofía y Letras; Doctor en Ciencias de la Educación - Profesor de 
didáctica de las Ciencias Sociales en la Universidad Autónoma de Barcelona desde 1977. Fue 
decano de la Facultad de Ciencias de la Educación, director del departamento de Didáctica de 
la Lengua, de la Literatura y de las Ciencias Sociales en varias etapas. Se especializó en temas 
curriculares en especial en enseñanza y didáctica de la historia y en educación para la ciudadanía.



ISABEL JIMÉNEZ BECERRA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 583-612

586

comunicación, que las heridas de la guerra con las FARC seguían demasiado abier-
tas: no es posible hablar de reconciliación sin existir la justicia y reparación.

 Esta postura permite reflexionar sobre si la decisión de los colombianos es 
resultado de unas prácticas educativas que tienden a avivar el conflicto, en ocasio-
nes, a través del fomento de la intolerancia, los prejuicios y la injusticia. Dentro de 
esta consideración, se propuso un marco conceptual basado en tres aspectos claves 
para analizar en la investigación: el primero se centró en el conflicto como objeto 
de estudio, identificando si la enseñanza de la historia se integra con la realidad de 
quienes se enseña. El segundo fue analizar el efecto de las decisiones didácticas 
para la enseñanza del conflicto que asume el profesorado, a partir de su pensa-
miento y el conocimiento social que posee sobre este. Finalmente, la revisión sobre 
los temas de formación inicial del profesorado y su relación con las prácticas de 
enseñanza sobre el conflicto.

El primer aspecto, sobre conflicto como objeto de estudio, se analizó desde el 
marco de la conflictología2 donde se encontraron autores como Vinyamata (2001) con 
su propuesta basada en el análisis y resolución de conflictos. También, Schellenberg 
(1982), Dukes (1999) y Mitchell (1969) con sus aportes desde el paradigma de la 
complejidad. Al ahondar en estas propuestas, se precisó en los diversos andamiajes 
que llevan a reflexionar, en el contexto de la escuela, el valor de la enseñanza del 
conflicto y sus aplicaciones en la práctica.

Como referente central se tomaron la teoría de Redorta (2004), quien coincide 
con las posturas del investigador Fisas3 (1987), desde la necesidad de abanderar a 
la escuela para lograr una asertiva educación en la cultura de paz. Su papel es en-
señar a tratar positivamente los conflictos, al minimizar el espacio de la violencia. 
Esto incluye las políticas preventivas sobre los conflictos armados, dado que cuando 
estos ya han estallado, todos los esfuerzos de negociación para terminarlos deben 
ser mediante el diálogo.

Al respecto, Pagès (1997) plantea la importancia de representar y enseñar 
los mismos desde una posición creativa, al entender que éste puede ser capaz 
de impulsar pensamientos y acciones colectivas destinadas a la transformación 
auténtica de la realidad. Asimismo, Coser (1972) los descifra a partir de las 
funciones que cumple dentro de una interpretación significativa que les permite 

2  La conflictología es la ciencia del conflicto. Conocimientos, métodos y técnicas para 
abordar los conflictos de forma no violenta. Uno de sus elementos principales es la aproximación 
al conflicto de forma holística, global, como un todo, alejado de la simplificación de las cosas. 
Desde las concepciones tradicionales se fragmenta el mundo, la realidad y el conflicto. En la 
conflictología, no se fragmenta la realidad, no se reduce a un fenómeno de una sola variable o a 
ser abordado desde la mirada de una sola disciplina o profesión (Jiménez, 2018b). 

3  Doctor en estudios de paz de la Universidad de Bradford, editor del Manual de procesos 
de paz, director de la l’Escola de la PAU, la Escuela de la Paz de la Universidad Autónoma de 
Barcelona y autoridad mundial en análisis de conflictos y procesos de paz. 
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a los actores sociales comprender los problemas reales del presente y analizar el 
papel del ciudadano en ellos.

Este planteamiento permite analizar que las propuestas de Coser (1972), Pagès 
(1997), Calderón (2009), Galtung (2003) y Lederach (1984) tienen una conexión con 
la psicología social que, a su vez, concuerda con algunos de los postulados de la 
teoría crítica, cuyo valor reside, en el marco de esta investigación, en la función que 
posee frente a la enseñanza del conflicto. Esto implica que tales temáticas como ni-
cho didáctico sea lograr que los contenidos de la enseñanza de las Ciencias Sociales 
se utilicen para la comprensión de la situación histórico cultural de la sociedad y 
aprender a intervenir en su resolución de manera pacífica.

En cuanto al segundo aspecto que analizó la investigación, desde el efecto de 
las decisiones didácticas para la enseñanza a partir del pensamiento y conocimiento 
social de los docentes, los componentes encontrados se clasificaron en: la ense-
ñanza del conflicto a partir de los programas curriculares, el valor de los procesos 
de reflexión que posee el profesorado sobre la enseñanza del conflicto centrada en 
los métodos, contenidos y los recursos. Además, las representaciones sociales que 
influyen en sus prácticas y el impacto que generan sobre las decisiones didácticas. 

El componente relacionado con la enseñanza del conflicto, a partir de los pro-
gramas curriculares y el valor de los procesos de reflexión que posee el profeso-
rado para su abordaje, se delimita en la línea que Pagès (2002) define como las 
investigaciones sobre la programación de las Ciencias Sociales por parte de estos 
actores. Esta perspectiva analiza las prácticas de enseñanza del área y la manera 
cómo los futuros docentes reflejan sus representaciones sobre la labor pedagógica 
que realizan. Autores como Adler (2008) y Evans (1994) plantean que el conoci-
miento curricular de los profesores sobre el tema, sus concepciones y, por ende, 
su labor en el aula, tienden a ser estereotipados y poco reflexionados dentro de las 
clases. 

En los métodos, contenidos y recursos orientados por el uso de manuales, 
González (2014) y Jara (2010) coinciden en analizar la transposición didáctica de 
la enseñanza del conflicto inmersa en los libros texto y su relación con la realidad. 
El libro descentra el valor de las experiencias y excluye la representación social de 
la realidad propia de niños y maestros. De igual forma, Parra (2011) y Bravo (2002) 
identifican la carencia de decisiones didácticas para abordar el tema, al considerar 
la necesidad de generar espacios donde el profesorado reconozca cómo enfrentar 
estas situaciones cotidianas, en tanto recurso vital para la enseñanza de las Ciencias 
Sociales y la comprensión del contexto a partir de la realidad de quien aprende. 

Sobre el papel de las representaciones sociales que influyen en sus prácticas y 
en las decisiones didácticas, Evans (1994) indagó la manera en que las concepcio-
nes, creencias y perspectivas del profesorado tienen un impacto en la enseñanza de 
las Ciencias Sociales. Por su parte, Santisteban (2005) reafirma la importancia del 
análisis de las representaciones sociales y plantea la necesidad de indagar sobre las 
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prácticas de enseñanza. Otros aportes al tema han sido realizados por Abric (1996), 
desde los juicios, conflictos y representaciones sociales, así como la propuesta de 
Thornberg (2010) sobre estas últimas y su relación con la violencia. 

Al describir los escenarios para la enseñanza del conflicto, Salinas e Isaza (2003) 
platearon estrategias didácticas para educar en el valor de la justicia, a partir de las 
representaciones sociales. Los recursos didácticos propuestos se centraron en el 
uso de las casuísticas, que permitían a los participantes hacer un balance frente a 
los derechos. Esto coincide con las investigaciones hechas por Pagès y Oller (2007) 
en España, desde las representaciones que tienen el alumnado sobre el derecho, la 
justicia y la ley.

Finalmente, el tercer aspecto abordó los temas de formación inicial del profe-
sorado y la relación con las representaciones sociales y las prácticas de enseñan-
za del conflicto. Desde ahí, se reconoce la postura de Moscovici (2000) y Jodelet 
(2013) sobre representación social, donde se plantea que «en el estudio, del cómo 
y del porqué la gente comparte conocimiento y construye su realidad común, de 
cómo ellos transforman ideas en prácticas —un mundo del poder de las ideas— es 
un problema específico de la psicología social» (Moscovici, 2000, p. 2).

La representación social del conflicto tiende a una objetivación producto, úni-
camente, de la percepción del contexto y su experiencia derivada de un saber cul-
tural, sin ningún tipo de rigor científico que surja, bien sea de su formación en Cien-
cias Sociales o de la solvencia frente al manejo y conceptualización del pensamiento 
histórico. En consecuencia, al vincular estas representaciones con la enseñanza y el 
aprendizaje de contenidos sociales, cabe analizar: ¿en qué consiste preparar para 
ser profesor o profesora de historia? ¿qué implica desarrollar las competencias en 
didáctica de la historia de los futuros maestros?

 Al respecto, Pagès (1996, 1999, 2002) evidencia el vínculo con el reconoci-
miento de las concepciones, creencias o perspectivas y su impacto en las prácticas 
de enseñanza, donde se ha evidenciado una ruptura entre las representaciones y 
el ejercicio pedagógico del maestro. Adler (1991) y Avery (2010) analizan el tema 
desde la formación y su relación con el profesional reflexivo. Evans (2006) ahonda 
en temas como las finalidades de la enseñanza de las Ciencias Sociales, así como el 
análisis sobre la formación inicial del profesorado en esta área, las investigaciones 
sobre las representaciones sociales y su efecto en el diseño de las clases y las deci-
siones didácticas (Jiménez y Segovia, 2020).

Un elemento importante en el estudio sobre representaciones sociales y prác-
ticas de enseñanza del conflicto el marco de las Ciencias Sociales fue la revisión 
hecha a las investigaciones doctorales ubicadas en Grup de Recerca en Didàctica de 
les Ciències Socials (GREDICS) de la Universidad Autónoma de Barcelona. En la línea 
de investigación sobre la formación inicial de maestros y profesorado se identificó 
el predominio de una enseñanza centrada en la apropiación de conocimientos ge-
nerales y específicos, así como en el desarrollo de competencias y saberes propios 
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del área. No obstante, no se halló ninguna estrategia didáctica para el abordaje del 
conflicto en el aula.

Esto lo evidencian algunas investigaciones de diferente procedencia y tradicio-
nes, entre las que se destacan los estudios de naturaleza anglosajona (Adler, 1993; 
2008; Adler y Goodman, 1983; Ross, 1987; Shaver, 2001), francófona (Audigier, 
2002; Tutiaux-Guillon, 2003), nórdica (Virta, 2002, 2009), española (Pagès, 1999, 
2002; Capella, 2004; Llobet, 2005; Santisteban, 2005; 2009) y latinoamericana (Bra-
vo, 2002; Jara, 2010).

En Colombia existe un bajo reporte de investigaciones enmarcadas en la ense-
ñanza del conflicto desde la teoría critica de las Ciencias Sociales. El análisis de este 
tipo de enseñanza ha sido realizado por el campo de la psicología educativa desde 
temas como el clima escolar, el manejo del conflicto en la escuela, el análisis de sus 
factores y la convivencia en el aula. 

2. METODOLOGÍA

La investigación se orientó a reconocer el papel del docente y sus prácticas de 
enseñanza en torno al conflicto colombiano. A partir de ahí, se buscó reflexionar 
y hallar respuestas a preguntas relacionadas con el abordaje de este tema para 
descifrar representaciones sociales (Abric, 2001) como: ¿qué piensan los profesores 
sobre este?, ¿qué dicen?, ¿qué saben?, ¿qué representaciones tienen?, ¿dónde 
las aprenden?, ¿saben qué deben enseñar sobre el tema?, ¿lo enseñan?, ¿cómo 
lo enseñan?, ¿para qué lo enseñan? Al dar respuesta a estas preguntas se podrá 
analizar su enseñanza con el propósito de plantear, proponer o modificar prácticas 
alternativas que enriquezcan la didáctica de su estudio. 

Desde una investigación cualitativa, con alcance cualitativo autorreflexivo con-
tinuo (Lewin, 1988; Carr y Kemmis, 1997; Denzin y Lincoln, 2012), enmarcada en el 
paradigma sociocrítico y la teoría fundamentada, se abordó una explicación con-
ceptual sobre un problema central que aborda el grupo de estudio: las formas de 
enseñanza del conflicto social a partir de las representaciones sociales de los docen-
tes colombianos. Ateniendo a los postulados de la teoría fundamentada, la obten-
ción de datos fue un proceso semiestructurado, abierto y exploratorio aplicado por 
fases del diseño para recolectar, de forma ordenada y sistemática, la información, 
traduciendo cada instrumento en un apartado propio. 

En la fase titulada «código sustantivo abiertos - muestreo teórico», cuyo obje-
tivo fue mapear «el pensamiento de los profesores sobre la enseñanza del conflicto 
colombiano», se implementó como técnica un cuestionario (Wagner y Hayes, 2011), 
siendo su instrumento de recolección una encuesta en línea. Posteriormente, para 
la fase de código «in vivo» axial sobre «¿qué dice que hace el profesorado sobre 
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la enseñanza del conflicto colombiano?», se utilizó la entrevista (Taylor y Bogdan, 
1992) desde un cuestionario.

En cuanto a la fase de codificación selectiva, que emerge de las teorías que per-
miten contrastar lo que dice y hace el profesorado, permitió plantear el apartado 
«¿Qué hace el profesorado? Una radiografía a partir de la observación de la plani-
ficación de la clase y la implementación de las prácticas de enseñanza del conflicto 
colombiano». La técnica utilizada para este momento de la investigación se centró 
en la observación no participante (Angrosino, 2012; Rodríguez, 2007), recolectada 
datos a partir de instrumentos como los memorándums (Flick, 2007) y organizadas 
en diversas matrices de recolección de datos a partir de modelos de análisis que 
permitió contrastar los respectivos resultados de formar organizada. El resumen de 
la experiencia metodológica implementada en este diseño se resume en la Figura 1. 

Como producto de la recolección, análisis y contraste de cada una de esta fase 
se logró saturar todas las propiedades y dimensiones hasta generar la categoría 
central representación social en el marco de la enseñanza del conflicto por parte de 
los maestros. Esto se logró gracias a las deducciones generadas en la aplicación de 
las entrevistas y en los resultados del cuestionario, dado que las narrativas de los 
participantes ofrecían el máximo de propiedades planteadas para extraer códigos y 
categorías sobre la enseñanza del conflicto colombiano. 

En cuanto a la población, el muestreo teórico, como técnica de selección de 
los participantes de esta investigación, emerge a partir de los maestros selecciona-
dos en la implementación de la primera fase de la investigación titulada «Código 
sustantivo abiertos - muestreo teórico», cuyo objetivo mapear el pensamiento de 
los profesores sobre la enseñanza del conflicto colombiano. A partir de ahí, se logró 
identificar y clasificar el perfil de los profesores4, caracterizados por ser profesiona-
les en Licenciados en Ciencias Sociales y con su trabajo orientado a la enseñanza en 
Básica Primaria en algunas escuelas colombianas. 

4  Un aspecto por indagar sobre el perfil del profesorado tiene que ver el efecto que 
puede generar, en las prácticas de enseñanza, que su formación de base no esté en el marco 
de la formación en las Ciencias de la Educación o licenciaturas (conocidas así en Colombia para 
aquellas personas que deciden asumir la profesión docente). Por otro lado, la variedad de los 
perfiles encontrados en los profesores de Básica Primaria es producto del Decreto Ley 1278 de 
2002, donde se establece que en Colombia los profesionales no licenciados están legalmente 
habilitados para ejercer la función docente y pueden ser profesionales de la educación. A partir 
de esta realidad, es clave ahondar en el análisis de aspectos que hacen parte de la didáctica de las 
Ciencias Sociales, tales como el manejo disciplinar del área, la formación en la profesionalización 
en educación y las representaciones sociales, a partir de sus experiencias sobre los procesos de 
enseñanza de temas como el conflicto.
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Es importante considerar que la razón principal de tomar estos docentes como 
una muestra por juicio o intencionada (Krause, 2003) obedece a las respuestas ob-
tenidas sobre su práctica, así como la relación con los tipos de conflictos en los que 
está inmersa su escuela, relacionadas con el tema de la enseñanza del conflicto, 
las representaciones sociales y cómo el factor de contexto puede impactar en sus 
experiencias. La Figura 1 representa las zonas geográficas colombianas de carácter 
rural y urbano en las que estaban ubicados los profesores objeto de estudio, así 
como sus perfiles profesionales.

Tabla 1. Enfoque, diseño, técnicas e instrumentos 
 Enfoque Cualitativo de espiral autorreflexivo continuo (Lewin, 1988; 

Carr y Kemmis, 1997; Denzin y Lincoln, 2012) y de paradigma 
sociocrítico.

Diseño Teoría fundamentada (Strauss y Corbin, 2002). 

Fases de la investigación 
a partir de la «matriz 

condicional/consensual» 
(Strauss y Corbin, 2002).

El diseño teoría fundamentada es relevante por su capacidad 
para generar otras teorías y porque brinda la posibilidad de tratar, 
sistemáticamente, información cualitativa y cuantitativa, logrando 
ser un diseño mixto por los instrumentos que intervienen. Strauss 
y Corbin (2002) plantearon una vertiente de este diseño conocida 

como teoría fundamentada Straussiana.
Código sustantivo abiertos. 

Muestreo teórico
Código «in vivo» - Axial Codificación selectiva

Teoría generada
«El pensamiento de los profe-
sores sobre la enseñanza del 

conflicto colombiano»

Teoría generada
«¿Qué dice que hace el profe-
sorado sobre la enseñanza del 

conflicto colombiano?»

Teoría generada
«¿Qué hace el profesorado? 
Una radiografía a partir de la 
observación de la planifica-
ción de la clase y la imple-
mentación de las prácticas 
de enseñanza del conflicto 

colombiano»
Técnicas Cuestionario Técnicas Entrevista Técnicas Observación 

no partici-
pante 

Instrumentos Formulario en 
drive

Instrumentos Cuestionario Instrumentos Notas o me-
morándums 
Matrices de 

recolección de 
datos a partir 
de modelos 
de análisis 

centrados en 
la teoría de la 
Didáctica de 
las Ciencias 

Fuente: Jiménez, 2020b.
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Figura 1. Características de la población y muestra

Fuente: elaboración propia.
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De los 73 profesores participantes en la primera fase de la investigación, per-
tenecientes a los estudios de formación en Maestría en Educación, el primer grupo 
de la Universidad Tecnológica de Pereira (UTP) dentro de la Maestría en Educación 
en la línea de Didáctica de las Ciencias Sociales. El segundo grupo estaba conforma-
do por estudiantes de la Universidad de La Sabana de Bogotá, en el contexto de la 
Maestría en Proyectos Educativos mediados por TIC y pertenecientes al proyecto de 
investigación5 dirigida por la investigadora autora de este artículo titulado. De este 
filtro quedaron 10 profesores que clasificaban para esta investigación por su perfil. 
Solo cinco aceptaron libremente ser entrevistados y observados.

3. ANÁLISIS DE RESULTADOS

A continuación, se presentan los resultados obtenidos en la implementación de 
la investigación, organizadas a partir de las fases de la teoría fundamentada (Strauss 
y Corbin, 2002). También, desde los datos extraídos de las técnica e instrumentos 
de investigación encargados de dar paso a los apartados sobre: qué piensa, dice y 
hace el profesorado sobre la enseñanza del conflicto colombiano.

3.1. Fase código sustantivo abiertos - muestreo teórico: el pensamiento de los 
profesores sobre la enseñanza del conflicto colombiano 

Esta fase tuvo como propósito obtener una primera aproximación sobre el pen-
samiento y las representaciones sociales que poseen los profesores sobre tema del 
conflicto en Colombia. Para lograr este objetivo, se utilizó un cuestionario. La elec-
ción de esta técnica se ha basado en el análisis de datos cuantitativos, en el marco 
de la estadística descriptiva, dado que permite mostrar cómo algún hecho social se 
refleja en el pensamiento de los participantes; en este caso, el de algunos profeso-
res de básica primaria ubicados en diversos contextos colombianos. 

El cuestionario se construyó a partir de unas tipologías que permitieron el aná-
lisis de las prácticas de enseñanza, además de concretar el orden de los apartados 
de este capítulo de la siguiente forma: a. Caracterización de la formación que po-
seen los profesores de básica primaria, b. Las representaciones sociales sobre las 

5  El proyecto de investigación titulada Didácticas innovadoras mediadas por TIC: retos 
a partir de la ecología del aprendizaje (Jiménez, 2018) se ha desarrollado desde el año 2015. 
Su directora ha dirigido y acopiado allí los resultados de investigación de 50 instituciones de 
educación y dos del sector corporativo del contexto colombiano. Producto de los resultados 
obtenidos, se han generado un análisis centrado en identificar las finalidades y funciones de 
las técnicas de enseñanza, las metodologías y su relación con la concepción de currículum que 
poseían los investigadores; así como la gestión institucional y la formación del profesorado para 
la aprehensión y uso de las TIC en su quehacer pedagógico.
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finalidades de la enseñanza de las Ciencias Sociales y c. La planificación de las clases 
y las estrategias que implementan, considerando el interés puesto sobre el conflicto 
en tanto contenido a enseñar. En la Tabla 2 se resumen los respectivos núcleos y el 
número de preguntas planteadas.

Tabla 2. Núcleos planteados en el cuestionario

Fuente: elaboración propia.

Se presentaron un conjunto de afirmaciones para ser escogidas por los do-
centes, asignando un valor de 1 a 5, siendo 5 la opción a las que más apunta sus 
prácticas de enseñanza y 1 la de menos relevancia. Los resultados, al ser cruzados, 
permitieron identificar su pensamiento, relacionando aspectos como la utilidad de 
la enseñanza de las Ciencias Sociales. 

Asimismo, los procesos relevantes para la enseñanza del conflicto, los tipos de 
competencias que se pretenden desarrollar y el enfoque curricular de práctica, en 
función de sus respuestas sobre las finalidades de los procesos de enseñanza y los 
tipos de metodologías, estrategias y recursos utilizados (Jiménez, 2015). La Tabla 
3 compila lo que «piensan» los profesores sobre las prácticas de enseñanza de las 
Ciencias Sociales y, de manera particular, sobre el conflicto.
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Tabla 3. Pensamiento de los profesores sobra la enseñanza del conflicto

Fuente: elaboración propia.

Los resultados evidencian como el profesorado considera que la enseñanza de 
las Ciencias Sociales posee su utilidad en la preparación para la vida adulta, siendo 
la historia la base para entender los problemas sociales al fomentar el desarrollo del 
espíritu crítico. Para lograr este alcance es necesario reflexionar sobre los procesos 
curriculares relevantes como la Educación para la Paz, la resolución pacífica de los 
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conflictos, la pluralidad y la convivencia. Desde ahí se infiere el mismo como cons-
tructo curricular y un problema objeto de estudios de las Ciencias Sociales. 

En efecto, el trabajo consiste en generar una actitud que asuma tales confron-
taciones como posibles escenarios de oportunidades y no como escenarios violen-
tos. La educación para la paz conlleva valores, actitudes, comportamientos y modos 
de vida basados en la no-violencia y el respeto de los derechos y libertades funda-
mentales de cada persona. Sin duda, esto es lo que debe tener en cuenta el profe-
sorado en el momento de argumentar la relevancia de educar para la vida adulta. 
Es así como tales actores plantean el valor de estos elementos curriculares en la 
educación, articulados a contenidos específicos de las Ciencias Sociales. 

Esto responde a «la concepción que exige problematizar el contenido e invitar 
a los estudiantes a recorrer un proceso parecido al que realizan los historiadores 
y los científicos sociales» (Giroux, 2006, p. 83), para comprender que las Ciencias 
Sociales intentan explicar el significado de los conflictos, sus causas y sugerir vías 
para su solución. 

Respecto a los tipos de competencia que deben desarrollar los estudiantes en la 
enseñanza de las Ciencias Sociales, están relacionadas con la reflexión ante su pro-
pio rol como docentes. Los estándares de competencias ciudadanas señalan que es-
tas representan habilidades y conocimientos necesarios para construir convivencia, 
participar democráticamente y valorar el pluralismo; elementos que surgen en los 
resultados del cuestionario como proceso transversal necesarios en la enseñanza. 

Al identificar las principales metodologías, estrategias y recursos usados el 
profesorado (analizados en la Tabla 2 de este artículo y ubicado en el cuestionario 
del Núcleo 3: metodologías, estrategias y recursos de enseñanza de las Ciencias 
Sociales) se puede deducir que su pensamiento sobre la representación social de 
las prácticas de enseñanza se enmarca en enfoques curriculares como el práctico 
y el crítico. Al parecer, para los profesores, la incorporación de metodologías y es-
trategias basadas en problemas, preguntas y experiencias de cooperación permite, 
en los niños y las niñas, acciones de pensamiento y de producción dentro de expe-
riencias de aprendizaje basadas en el desarrollo de competencias para la interpre-
tación, la argumentación, la proposición y las competencias ciudadanas.

3.2. Fase código «in vivo»-axial - «¿Qué dice que hace el profesorado sobre la 
enseñanza del conflicto colombiano?»

A partir del uso de las entrevistas, en esta fase la investigación se buscó com-
pilar los argumentos expresados por los y las docentes en torno a las prácticas de 
enseñanza del conflicto, en el marco de las Ciencias Sociales, así como las represen-
taciones sociales recopiladas en una entrevista a profundidad. 

Posterior a la presentación de estos resultados por unidades de análisis y ca-
tegorías más codificadas, se muestra el resultado de esta codificación abierta, a 
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través de las categorías de mayor recurrencia en la entrevista al usar la teoría fun-
damentada (Glaser, 1992). Estas unidades han sido extraídas de manera inductiva 
como resultado de las expresiones que los y las docentes entrevistados manifesta-
ron, vinculadas a las teorías conceptuales preconcebidas y que se perfilan como las 
categorías centrales (Tabla 4).

Tabla 4. Codificación selectiva sobre lo que dicen el profesorado

Fuente: elaboración propia.
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Sobre los argumentos que el profesorado plantea sobre la importancia de ense-
ñar el conflicto en la escuela, se relaciona con aspectos como la resolución pacífica 
de conflictos y la prevención del acoso escolar. Las decisiones didácticas para imple-
mentar la enseñanza del conflicto fue un aspecto indagado a través de la pregunta 
«¿cómo usa el maestro las problemáticas del contexto social como experiencias 
para la enseñanza-aprendizaje del conflicto?».

En este sentido, se identificó que enseñar tales enfrentamientos sociales en-
listados por los profesores, en tanto problemáticas propias de sus contextos, pue-
de estar relacionado con conceptos como víctimas, memoria y conflicto (Jiménez, 
2020a), memoria histórica (Santisteban, 2010) y la historia de los acuerdos de paz, 
ubicados según los Estándares básicos en el currículum de Ciencias Sociales. Estas 
experiencias de enseñanza frente a tales confrontaciones de corte bélico asumen 
nuevos espacios en lo político, social, económico y cultural para el desarrollo de 
las competencias ciudadanas, entendidas como «el conjunto de conocimientos y 
de habilidades cognitivas, emocionales y comunicativas que, articulados entre sí, 
hacen posible que el ciudadano actúe de manera constructiva en la sociedad demo-
crática» (Ministerio de Educación Nacional, 2006, p.8).

  Al ahondar en los tipos de conflictos que más aquejan sus contextos los 
profesores lograron codificar solo las problemáticas, dejando de lado la descripción 
sobre las estrategias de enseñanza aprendizaje que usan para tal conectar la reali-
dad social al currículo (Tabla 5). 

Las codificaciones extraídas permiten analizar que, si bien el profesorado es 
consciente de las problemáticas sociales que existen en su entorno, se quedan cor-
tos frente a la explicación sobre cómo usan estas problemáticas para la enseñanza 
del conflicto. De esta manera, se evidencia en las unidades extraídas para analizar 

Tabla 5. Categorías más codificadas y menos codificadas sobre conflicto social

Fuente: elaboración propia.
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los correspondientes códigos, puesto que ningún profesor plantea las decisiones 
didácticas que toma para articular los tipos de conflicto enlistados a las estrategias 
de enseñanza. Esto es a partir de elementos como la preparación de clases o las 
metodologías a usar en sus prácticas.

3.3. Fase Codificación selectiva - ¿Qué hace el profesorado? una radiografía a partir 
de la observación de la planificación y la implementación de las prácticas de 
enseñanza

Para este momento de la investigación se recopilaron las propuestas didácti-
cas y los materiales curriculares utilizados por el profesorado para la enseñanza 
del conflicto. Su intención fue analizar la coherencia entre la planeación de la 
clase, descifrando las decisiones didácticas que toman para la enseñanza del mis-
mo, así como la implementación de métodos que operacionalicen parte de sus 
fines en la educación dentro del área. En este artículo se presentan dos de los 
resultados recolectados en la observación. El primero, la fase pre-activa: la pro-
gramación encargada de describir el análisis sobre el plan de aula, las unidades 
didácticas, los libros reglamentarios (estándares y lineamientos curriculares en 
Ciencias Sociales). 

Respecto a la etapa activa, la misma buscó describir lo sucedido en la clase, 
basados en el actuar del profesorado, recopilado en una lista de chequeo y com-
parando lo que estaba programado frente a lo que sucedió realmente en todos los 
aspectos (propósitos, objetivos, contenidos, métodos etc.). Cierra este apartado, la 
interpretación de esta situación con los resultados de las entrevistas. 

En la Tabla 6 se compilaron los resultados de la fase pre-activa, donde se logró 
contrastar si en estas planeaciones el profesorado declaró los propósitos o las finali-
dades de la enseñanza del conflicto, sus objetivos de aprendizaje, las competencias 
a desarrollar, los contenidos programados sobre el tema que desea abordar y su 
secuencia (unidad didáctica). También, fueron rastreadas las actividades de ense-
ñanza y de aprendizaje, la racionalidad de los métodos y los materiales que utiliza 
el docente y el alumnado. 

Los resultados permiten afirmar que un gran número de profesores siguen op-
tando por usar el libro de texto, como un referente básico en el desarrollo de su 
práctica profesional. Al parecer este dispositivo de enseñanza está algo extendido y 
aferrado a las prácticas de enseñanza del profesorado colombiano. Sin duda, el libro 
de texto establece una zona de confort para no construir las unidades didácticas, sin 
advertir la cantidad de decisiones que podría/debería haber tomado el docente al 
dimensionar lo que significa la planeación; no como una exigencia administrativa, 
por el contrario, como un proceso de toma de decisiones sobre los diferentes ele-
mentos que componen el currículo escolar.
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Los casos 3, 4 y 5 plantean la enseñanza del conflicto a partir de los contenidos 
programáticos aislados de la realidad, entendiendo «la historia como el estudio del 
pasado». En el caso 2, «los que tratan de las causas y de las consecuencias de los 
hechos, en este caso del Holocausto, ponen el énfasis en el saber, pero descuidan 
otros objetivos de la enseñanza de la historia». Solo el caso 1 se acerca al profesor 
sociocrítico, aquel que encausa sus prácticas y «relacionan el pasado con el pre-
sente, que presentan el holocausto como un hecho pasado, pero estudian de qué 
manera influye todavía en nuestras vidas».

Tabla 6. Contrastación de los materiales para la enseñanza del conflicto 

Fuente: elaboración propia.
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En la fase activa, observación y descripción del desarrollo de cada clase, se creó 
la lista de chequeo que integra los tipos de métodos de enseñanza, separada en dos 
columnas, cada una de ella posee ítems a marcar con una X, dado el caso que se 
identificaran dinámicas de aula que apuntaran a un método individual interactivo o 
expositivo. Este instrumento surge a partir de las posturas de Quinquer (1997) y la 
descripción específica de cada método. Frente a la manera como se extrajeron los re-
sultados fue desde la cantidad de dinámicas de aula implementadas por método. Es-
tas serán la suma, por columna, de cada uno y prevalecerá el de mayor valor (Tabla 7). 

Tabla 7. Lista de chequeo sobre tipos de prácticas de enseñanza 

Fuente: elaboración propia.
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A partir de ahí fue posible observar una fragmentación sobre las prácticas de 
enseñanza que implementa el profesor dejando de lado los fines, objetivos, meto-
dologías y competencias a los que podrían apuntar estos procesos. De igual mane-
ra, el desarrollo del pensamiento crítico, dado que no existe una metodología que 
posibilite técnicas de enseñanza grupales en el marco de las dinámicas sociales. 

En la práctica observada, prevalecen las dinámicas inductivas y se dejan de 
lado los métodos y las técnicas de enseñanza de corte interactivo. Según Quinquer 
(1997), este tipo de técnicas permiten el intercambio de puntos de vista, la partici-
pación abierta y flexible, la cooperación y la construcción colectiva de conocimien-
tos. Esto se pudo recolectar al observar las clases de los profesores participantes en 
la investigación utilizando para ello una lista de chequeo con ítems extraídos de las 
teorías.

Generalmente, la mayoría de los docentes acude al método expositivo como 
protagonista del proceso educativo, cuyo objetivo central es la comunicación de 
conocimientos para el aprendizaje desde emisiones verbales y las posturas pasi-
vas de recepción en los estudiantes. En los métodos expositivos predomina la voz 
del docente quien conduce el sentido de la información y la pone al servicio de su 
propia argumentación. El aprendizaje que tiende a privilegiarse en este método es 
auditivo y memorístico, desde la imagen arquetípica del maestro que impone el 
poder con su conocimiento.

En las diferentes propuestas de adaptación o aplicación de los planteamien-
tos de la teoría crítica al mundo de la educación, es necesario que el profesorado 
identifique que, más allá del uso de técnicas de enseñanza, para el desarrollo del 
pensamiento crítico debe enfocarse en el diseño de un currículo que aborde los 
problemas sociales, la deliberación, las relaciones horizontales entre las personas 
que forman parte de la institución educativa (Giroux, 2006; Young, 1993). Desde 
estos resultados, se encuentra que solo dos de los cinco profesores observados 
expresan la importancia de articular los problemas sociales como base para la en-
señanza del conflicto.

4. DISCUSIÓN

4.1. ¿Cuáles son los aportes y las conclusiones de esta investigación sobre la 
enseñanza del conflicto colombiano en los maestros de Ciencias Sociales?

La representación social del profesorado de Básica Primaria sobre la ense-
ñanza del conflicto colombiano constituye un aspecto clave que se ha tenido en 
cuenta en el marco de esta investigación. A partir de esta intención, se buscó 
descifrar dicha representación desde lo revelado en la recolección de datos emer-
gentes. Posterior al análisis, se presenta en la Figura 2 sobre la configuración de 
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los códigos teóricos, mediante el modelo de análisis aplicado desde la teoría fun-
damentada. Los resultados de la codificación hicieron parte de la discusión de la 
tesis doctoral que dio origen al presente artículo. 

La figura presenta las codificaciones sobre la enseñanza del conflicto colombia-
no que se han extraído de los datos obtenidos, fase a fase para identificar dichas 
representaciones. La representación social del profesorado concreta aspectos pro-
pios de la didáctica de las Ciencias Sociales, como la finalidad de la enseñanza del 
conflicto y la clasificación de los contenidos programáticos elegidos por los docen-
tes. Estos aspectos se conectan con las problemáticas de contexto y las decisiones 
didácticas que implementan para la preparación o diseño de la clase y, también, al 
momento de plantear estrategias de enseñanza. 

El análisis de estos elementos permite descifrar el tipo de currículo y, por ende, 
la finalidad de la enseñanza del conflicto en el que se enmarca el profesorado, a 
partir de las posturas de Moscovici (1998), donde se define que «en el estudio, del 
cómo y del porqué la gente comparte conocimiento y construye su realidad común, 
de cómo ellos transforman ideas en prácticas —un mundo del poder de las ideas— 
es un problema específico de la psicología social» (Moscovici, 1998, p. 2). Así, el 
acto de representación hace parte del pensamiento y, por medio de este, el sujeto 
se relaciona y comprende los objetos que hacen parte de su contexto. 

Al hablar de las representaciones es importante reconocer dos procesos fun-
damentales: objetivación y el anclaje. El primero expresa el elemento social de las 

Figura 2. Codificación teórica sobre la enseñanza del conflicto 
colombiano: triangulación de instrumentos

Fuente: elaboración propia.
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representaciones, es decir, la materialización de significados como formas visibles y 
atribuibles a las personas. como un modo de conocer. Esto permite afirmar que la 
representación social del conflicto tiende a una objetivación producto, únicamente, 
de la percepción del contexto y su experiencia derivada de un saber cultural, sin 
ningún tipo de rigor científico que surja, ya sea de su formación en la Licenciatura 
en Ciencias Sociales o de la solvencia frente al manejo y conceptualización del pen-
samiento histórico. 

En cuanto al anclaje sobre el valor que tiene la enseñanza del conflicto colom-
biano para el profesorado es representada desde la percepción de los conflictos 
inmersos en su contexto y que enmarcan su realidad, sea local o nacional. De este 
modo, los docentes afirman que, en medio del debate sobre lo que la escuela debe 
asumir y reflexionar, el interés está relacionado con el conflicto escolar, conflicto 
cotidiano y conflicto social. La Figura 5 resume el mapeo extraído de esta investi-
gación sobre las representaciones sociales que posee el profesorado para enseñar 
conflicto social. 

Figura 3. Representación social sobre el conflicto colombiano en el profesorado

Fuente: elaboración propia.
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Este resultado sostiene algunas de las posturas de Moscovici (1985), centrado 
en que la mayoría de las personas acuden a esos saberes de la cultura, a las creen-
cias y a aquellos conocimientos de sentido común. Estos saberes coexisten con las 
explicaciones científicas difundidas por la escuela, los medios de comunicación y las 
conversaciones formales o informales para explicar ciertos hechos que constituyen 
el escenario cotidiano de los agentes sociales. 

Finalmente, sobre las prácticas para la enseñanza del conflicto, los resultados 
se respaldan en las posturas de Bruner (1997), quien señala las dificultades que se 
presentan para reconocer su nicho didáctico, así como su implementación a par-
tir del mundo de la opinión, la argumentación y la explicación de este fenómeno 
mediante el conocimiento informal. Entre tanto, hace énfasis en los errores que 
puede presentar el profesorado cuando promueve prácticas de su enseñanza ex-
clusivamente informales, haciendo un llamado para que incluya en sus prácticas un 
pensamiento científico fundamentado en hechos históricos. 

Esta afirmación se sustenta en la escasa construcción de las unidades didácti-
cas para la enseñanza del conflicto. No se encontraron evidencias sobre la articula-
ción de los tipos de contenido, competencias, estrategias didácticas, finalidades de 
la enseñanza y metodologías que permiten experimentar el alcance de un enfoque 
curricular clasificado por Pagès (1994) como técnico, práctico o emancipatorio. Por 
esta razón, 

las representaciones sociales de objetivación de la enseñanza de este son re-
sultado de un saber incipiente e informal en el profesorado que omite la reflexión 
sobre su enseñanza en la escuela. 

Esta tendencia ha repercutido en la manera cómo actúan los ciudadanos de 
hoy y en la configuración de una cultura colombiana con largos lastres de violencia 
basada, en patrones de relaciones que conducen a romper más los lazos sociales 
y morales. En la Figura 4 se exponen las formas de enseñanza más relevantes del 
profesorado colombiano. 

En consecuencia, se evidencia gran debilidad de las estrategias de enseñanza 
del conflicto a través de la ausencia de las unidades didácticas que dejan de cons-
truir los profesores, delegando el saber científico de su construcción a los editores 
de los libros que las sustituyen en el aula. De manera alterna, se observa una frac-
tura entre los contenidos curriculares que no permite al estudiante reestructurar 
su imagen del mundo y reconocer las problemáticas de su contexto. Entonces, es 
posible inferir que el profesor no considera la historia como una herramienta de 
análisis y aprendizaje, situando el ejercicio pedagógico en el plano de la empatía y 
la contextualización (Santisteban, 2009). 

De esta manera, se hace necesario socavar diferentes modelos didácticos y 
procesos de enseñanza a favor de la conciencia histórica y temporal, configurada 
desde las relaciones establecidas entre sus respectivas categorías: pasado, presente 
y futuro (Tutiaux-Guillon, 2003; Pagès, 2003; Santisteban y Pagès, 2008). En defini-
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tiva, el asunto está en permitirle al individuo aprender experiencias que lo lleven 
a ser un ciudadano capaz de tomar decisiones crítico-creativas, centradas en com-
petencias como la empatía social y transformación de problemáticas de contexto. 

Una alternativa posible que permita identificar caminos para la formación en 
la enseñanza del conflicto es reconocer la propuesta de unidad didáctica hecha por 
Pagès (1997), donde se incorpora el modelo de estudio de conflictos desarrollado 
desde la Educación para la Paz propuesto por Wehr (citado por Fisas, 2005). A partir 
de ahí, Grasa (1991) propone una guía cartográfica que considera los siguientes ele-
mentos: descripción general del conflicto, historia o antecedentes, contexto, partes 
implicadas o protagonistas, problemas en juego, dinámicas desarrolladas, alternati-
vas para solucionar el problema y regulación potencial del mismo. 

Figura 4. Prácticas de enseñanza más relevantes del profesorado colombiano

Fuente: elaboración propia.
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docentes conocen sobre la guerra, y a las temáticas y actitudes que piensan que podrían trabajarse en 
las aulas. Han participado 312 alumnos, cuyas respuestas han sido agrupadas en distintas categorías 
y a la postre cuantificadas. Los resultados indican que el alumnado reproduce los conocimientos 
adquiridos durante su etapa educativa anterior, esbozando un discurso basado en el desarrollo lineal 
de sucesos y acontecimientos bélicos, del que son protagonistas sobre todo personajes de índole 
política y militar. En conclusión, cabe hablar de la ausencia del tratamiento de la guerra civil desde 
una perspectiva crítica, y a partir de la memoria de colectivos silenciados u olvidados, lo que supone 
que el alumnado desconoce los posibles usos que pueden darse a un tema conflictivo como este en 
el aula y su potencialidad para trabajar la competencia cívica y ciudadana, la reflexión y la perspectiva 
crítica de la historia.

Palabras clave: Formación docente; Guerra civil; Educación Primaria; Competencia ciudadana.

Abstract: The aim of this study is to analyse the knowledge that trainee teachers at the University 
of the Basque Country have about characters and events of the civil war, and their possible use in 
Elementary Education to work on specific topics and attitudes. The study was carried out with 312 
students, based on a questionnaire of four items. A high lack of knowledge has been found. On the 
one hand, the participants reproduce the knowledge acquired during their previous educational stage, 
in which the teaching of history was based on a straightforward narration of wartime happenings, 
with political and military figures as the main characters. The absence of a treatment of the civil war 
from a critical perspective, which integrates the memory of silenced or forgotten groups, means that 
students are not aware of the possible uses of a conflictive topic such as the civil war in the classroom. 
As a result, they are unaware of its potential for working on civic and citizenship skills, reflection, and 
a critical perspective on history. It is therefore advisable to include historical memory in compulsory 
education, as well as in the initial teacher training, in order to facilitate a change of perspective in the 
teaching of the civil war and its consequences in the present.

Keywords: Teacher training; Civil war; Elementary School; Civic competence.

Sumario: 1. Introducción; 2. Enseñar y aprender la guerra civil; 3. Método; 3.1. Participantes; 
3.2.  Instrumento de recogida y tratamiento de datos; 4. Resultados; 5. Discusión; 6. Conclusiones; 
7. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

La memoria sobre determinados hechos del pasado constituye el patrimonio 
compuesto por el conjunto de las vivencias de aquellos colectivos que las socieda-
des que los han acogido han considerado dignos de ser recordados. No es hasta 
estas últimas décadas cuando han comenzado a patrimonializarse las memorias de 
los vencidos en las guerras y otras minorías, que hasta entonces habían sido rele-
gadas a un plano secundario, e incluso olvidadas u ocultadas (Acosta y Quintero, 
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2008). Esas memorias emergentes, han comenzado a erigirse como un instrumento 
de determinados colectivos para ofrecer otras visiones de su identidad y del pasa-
do, que trascienden los «relatos oficiales» (Llorente et al., 2016).

En este trabajo, partimos de la premisa de que la enseñanza aprendizaje de 
los temas socialmente conflictivos o candentes, además de ser válidos para reparar 
a las víctimas y su memoria, presentan un notable potencial para el desarrollo de 
la competencia ciudadana. Por ello, su presencia es conveniente en la enseñanza 
obligatoria y, en consecuencia, el tratamiento de temas conflictivos debe trabajarse 
también en los grados de formación de futuros docentes.Partiendo de esta base, 
este trabajo tiene como objetivo principal identificar los conocimientos de los que 
dispone el alumnado del Grado de Educación Primaria de la Universidad del País 
Vasco UPV/EHU sobre la guerra civil española, e indagar en las representaciones 
que posee acerca de su potencial didáctico. Sobre este, planteamos los siguientes 
objetivos específicos:Detectar los personajes y acontecimientos que el futuro pro-
fesorado relaciona de manera prioritaria con el devenir de la guerra civil.Examinar 
las temáticas de dicho ámbito que consideran adecuadas para llevar al aula y las 
actitudes que piensan que pueden trabajarse con ellas.

2. ENSEÑAR Y APRENDER LA GUERRA CIVIL

Los estudios sobre la memoria —y los distintos tipos de memoria— han sido 
elementos clave en la conceptualización de la historia más reciente y la percepción 
del pasado en diversos países (Tint, 2010). Desde el periodo de entreguerras, Hal-
bwachs (1995) planteó la idea de memoria colectiva y Benjamín (1938, citado por 
Cuesta, 2014) destacó la necesidad de reconciliar la historia y la memoria en pos de 
la recuperación de la historia de los reprimidos. Tras la finalización de la Segunda 
Guerra Mundial, Alemania se presentó como eje principal en las investigaciones 
en torno al Holocausto y su memoria, en los que se tuvo que dar respuesta a po-
siciones muy distintas frente a los sucesos acontecidos y sus consecuencias (Figlio, 
2017). Este tratamiento de las memorias como nuevas miradas a lo sucedido, y su 
influencia en la reconfiguración de la historia de los países afectados por distintos 
conflictos, generó procesos identitarios muy diferentes a nivel internacional, desta-
cándose las acciones desarrolladas a partir de la década de los 80 (Olick y Robbins, 
1998), en las que figuras como Yerushalmi o Pierre Nora destacaron por sus pro-
puestas en torno a la concepción de memoria (González y Pagès, 2014). La llamada 
historia oficial tuvo que reedificarse a partir de la memoria colectiva, ofreciendo un 
punto de vista crítico sobre lo sucedido y perfilando nuevos espacios de reflexión 
común, convirtiéndose nuestro presente en «el tiempo de la memoria» (Aróste-
gui, 2004). Desde el conflicto entre Palestina e Israel (Nets-Zehngut, 2013), hasta el 
apartheid en Sudáfrica (Cunningham, 1999), o la represión política en Sudamérica 
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(Jelin y Lorenz, 2004), son muchos los países en los que se ha planteado la nece-
sidad de volver a revisar la historia del pasado, presente y futuro de la ciudadanía 
implicada en dichos conflictos.

En el contexto español, fueron las asociaciones para la recuperación de la me-
moria histórica, relacionada con la guerra civil y la transición, quienes comenzaron 
el proceso de reconocimiento de la represión sufrida por el bando perdedor (Gál-
vez, 2006; Gutiérrez, 2007). Ciertamente, no fue hasta el año 2007 cuando, con la 
promulgación de la llamada Ley de Memoria Histórica (Ley Orgánica 52/2007), el 
Estado español comenzó a dar pasos para la revisión de la represión perpetrada y 
sufrida.

Desde entonces, de manera progresiva, se han ido desarrollado acciones repa-
rativas en pos de la verdad y la reconciliación, entre los que destaca el trabajo de-
sarrollado en torno a lugares de memoria y museos (Arrieta Urtizberea, 2016), así 
como las acciones de educación patrimonial en espacios patrimonializados que han 
sido clave para la valoración y difusión de estos patrimonios (Hernández-Cardona 
y Rojo, 2012), como en el caso de la Batalla del Ebro (Roigé, 2016) o el Cinturón de 
Hierro de Bizkaia (Herrero y Ayán, 2016). Otro de los grandes trabajos que se está 
realizando en distintas partes de España ha sido el de la recuperación de testimo-
nios de civiles, que ofrecen una visión alternativa a lo que supuso la guerra. Entre 
ellos, y dentro del ámbito final de este estudio, son destacables en el País Vasco el 
Proyecto Ahotsak1, la actividad del Instituto Gogora2 del Gobierno Vasco o la línea 
de trabajo desarrollada por la Sociedad de Estudios Aranzadi en torno a la memoria 
histórica3 .

Con todo, si bien se ha desenrocado relativamente la memoria pública hereda-
da del franquismo, las interpretaciones alternativas sobre la guerra y la dictadura 
no se han asumido aún con la debida contundencia en España4. Especialmente, si se 
comparan las políticas institucionales sobre derechos humanos implementadas en 
el país, con las de distintos países latinoamericanos que han pasado por procesos 
traumáticos similares (Izquierdo, 2018). En muchos casos, la mitificación de sucesos 
o la simplificación de lo sucedido han sido consecuencia del escaso trabajo realiza-
do en torno a la historia reciente.

Abordar la memoria en las aulas es una cuestión de compromiso democrático, 
puesto que sirve para contar las «otras historias» que han sido ignoradas hasta 

1  Ahotsak.com.com - Archivo Oral Vasco. https://ahotsak.eus/spanish/
2  Gogora. Instituto de la Memoria, la Convivencia y los Derechos Humanos. https://www.

gogora.euskadi.eus/aa82-home/es/
3  Sociedad de ciencias Aranzadi. Memoria Histórica. https://www.aranzadi.eus/

antropologia-fisica/memoria-historica
4  A fecha de hoy, nos encontramos en un proceso de involución del reconocimiento por una 

parte de la sociedad del golpe de Estado de 1936 como tal.

https://ahotsak.eus/spanish/
https://www.gogora.euskadi.eus/aa82-home/es/
https://www.gogora.euskadi.eus/aa82-home/es/
https://www.aranzadi.eus/antropologia-fisica/memoria-historica
https://www.aranzadi.eus/antropologia-fisica/memoria-historica
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tiempos recientes y hacer una labor de reparación respecto a las víctimas de dis-
tinta tipología (Delgado-Algarra, 2019), además de promoverse el análisis de los 
intereses políticos e ideológicos que llevan implícitos (Delgado-Algarra y Estepa, 
2014). Trabajar los temas conflictivos o candentes pueden servir para educar histó-
ricamente en una ciudadanía no violenta, crítica, democrática (López-Facal y San-
tidrián, 2011), comprometida y competente con el pasado (Domínguez-Almansa 
y López-Facal, 2017), que sea capaz de tomar decisiones en una sociedad como la 
nuestra (Fernández Muñoz et al., 2018). Además, incluir la perspectiva de la «histo-
ria con memoria» que propone Cuesta (2014), constituye «un instrumento de cono-
cimiento de la injusticia pasada proyectada sobre el presente y que se puede evitar 
en el futuro» (Domínguez-Almansa y López-Facal, 2016, p. 84). Del mismo modo, es 
necesario poder establecer vínculos emocionales con las víctimas de la barbarie en 
cuestión, contribuyendo a no olvidar las atrocidades cometidas en guerras y otros 
contextos de violencia (Estepa y Martín, 2018) y trabajando la empatía, elemento 
clave en el pensamiento histórico (Molina y Salmerón, 2020).

En el caso de la guerra civil española, hace años ya que se ha constatado la 
importancia de incluir el tema en el aula (Valls, 2007). Sin embargo, en la ense-
ñanza obligatoria se aborda una «memoria mutilada», que perfila la guerra civil 
como un fenómeno de cariz bélico y político (Morgade, 2017), en el que el relato 
usual consiste en ofrecer una explicación de las fases de la guerra y las diferentes 
batallas acaecidas en su transcurso (Díez, 2013). Entre el contenido impartido de 
modo descontextualizado y estructurado en base al desarrollo cronológico y lineal 
de la guerra (Arias et al., 2019), se perpetúa la selección de hitos como símbolos 
de la guerra, como es el caso del bombardeo de Gernika (Roigé, 2016) o la Batalla 
del Ebro (Hernández-Cardona y Rojo, 2012). No se ahonda en temas de carácter 
más controvertido (Díez, 2013), ni se presenta como un fenómeno la represión de 
determinadas facciones de la sociedad, evitando la reflexión sobre los efectos del 
pasado en nuestro presente (Morgade, 2017).

A esto debemos sumarle la escasa presencia de temas sociales y culturales, así 
como la falta de inclusión del punto de vista de colectivos como las mujeres o los 
niños (Anguita Ortega, 2018). En efecto, en España, no se problematiza el recuerdo 
de su pasado reciente. Es corriente focalizar en una «república catastrófica», origen 
de una guerra fratricida y causante de una dictadura que restableció el orden social 
y modernizó la economía, y a cuyas víctimas cuesta aún reconocer como tales en 
distintos programas educativos (Izquierdo, 2018). Por ello, como señala Díez (2013), 
es necesario «replantear la historia desde la perspectiva de los perdedores, de los 
grupos oprimidos, de los represaliados, de los olvidados» (p. 405).

Las investigaciones realizadas sobre la presencia de la memoria en los libros de 
texto españoles refuerzan esta idea, ya que han denotado también amplias caren-
cias, siendo infrecuente encontrar referencias a las personas que aún siguen desapa-
recidas, al hallazgo de fosas comunes y a la existencia de asociaciones para la recu-
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peración de la memoria (Sánchez-Lafuente, 2008). Se presentan los acontecimientos 
como «hechos cerrados», en los que no existe un espacio para la reflexión y el deba-
te (Bel y Colomer, 2017), lo que supone la aceptación del alumnado como «receptor 
acrítico de conocimientos acabados» (Maestro, 2002, p. 33). Ese enfoque restrictivo 
es uno de los motivos que ha llevado a plantear el uso de recursos didácticos alter-
nativos, como el uso de fuentes históricas (Payà, 2013); recursos literarios y cinema-
tográficos (Ibars y López, 2006; López Serrano, 2019); o también tecnológicos, como 
redes sociales (Eiroa, 2020) o apps (Castrillo et al., 2021; Gillate et al., 2020).

Ciertamente, las investigaciones que recientemente han indagado en los cono-
cimientos que posee el alumnado español con relación a la guerra civil al terminar la 
etapa de educación secundaria evidencian amplias lagunas y preocupantes errores. 
Ello pone de manifiesto una escasa alfabetización política del alumnado y la falta de 
fomento de la reflexión en torno a las repercusiones de ese periodo histórico en la 
sociedad actual (Arias et al., 2019). También debemos destacar el enfoque exposi-
tivo y memorístico en el que se sigue basando la enseñanza de la historia (Ibagón 
y Miralles, 2019); una metodología acentuada por la formación de los docentes, el 
planteamiento del currículum (Duarte Piña, 2018) y, en parte, por el diseño de los 
exámenes de acceso a la universidad (Saíz y Fuster, 2014). Así, como ya destacan 
en su trabajo Fernández Muñoz et al. (2018), el alumnado se debate entre saber 
historia, formarse como ciudadanos o aprobar la selectividad. Una enseñanza de la 
historia que, por contra, debería plantearse desde un punto de vista crítico, como 
una «historia problematizada» (Sánchez-Agustí et al., 2019, p. 251).

Tampoco debemos olvidar que los conocimientos adquiridos sobre cualquier 
temática no solo tienen su origen en el ámbito académico. Los medios de comuni-
cación y las redes sociales tienen una gran influencia en la creación del imaginario 
colectivo y son generadores de opinión, estableciendo así lo que Martínez Rodrí-
guez (2014) llama «memoria mediática». Existen numerosos ejemplos de películas 
basadas en hechos de la guerra civil, series sobre personajes como Clara Campoa-
mor y biopics basados en las vidas de Juan Carlos I o Alfonso Suárez. También la 
música ha sido una fuente de información y reflexión en las últimas décadas, en las 
que se han conmemorado a las víctimas de la guerra o se han criticado procesos 
políticos y bélicos del pasado unidos a la guerra, la dictadura y la transición, siendo 
en muchas ocasiones hechos conflictivos de gran repercusión en la sociedad.

Por todo ello, varios autores han subrayado la importancia de que los futuros 
docentes reciban una formación (Pagès, 2019) y aprendan a integrar los temas con-
flictivos y su valor patrimonial en las aulas (Castrillo et al., 2021; Delgado-Algarra y 
Estepa, 2016; Domínguez-Almansa y López-Facal, 2016; 2017; López-Facal y Santi-
drián, 2011). Sin embargo, diversas investigaciones realizadas con profesorado en 
formación han señalado que el alumnado no se siente suficientemente capacita-
do para incluir contenidos de competencia ciudadana en sus propuestas didácticas 
(Molina et al., 2013) o para incluir temas de la historia pasada (Sonlleva y Sanz, 



CONOCIMIENTOS DEL PROFESORADO EN FORMACIÓN INICIAL SOBRE LA GUERRA CIVIL Y SU TRATAMIENTO EN LAS AULAS

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 613-639

619

2019), debido a las carencias en su formación universitaria. Otros también han mos-
trado el desconocimiento sobre el uso que puede tener el tratar temas conflictivos 
como la guerra civil en el aula (Domínguez-Almanza y López-Facal, 2017)

Ante esta situación, son varios los trabajos en los que se han desarrollado pro-
puestas educativas para el tratamiento de la guerra civil en distintas etapas educa-
tivas. Ejemplo de ello son la satisfacción y la percepción del aprendizaje mostradas 
por estudiantes del Grado de Educación Primaria de la Universidad de Barcelona, 
tras haber realizado una visita al entorno de la Batalla del Ebro (Rojo et al., 2014). 
Otra propuesta desarrollada en la Universidad de Huelva en que se trató el Valle de 
los Caídos en el Máster de formación del profesorado resultó óptima para suscitar 
el debate en el aula (Estepa y Delgado-Algarra, 2021). También el trabajo realizado 
tanto con alumnado del Grado de Educación Primaria de la Universidad de San-
tiago de Compostela, como su posterior implementación en un contexto real con 
estudiantes de primaria, mostró la valoración favorable sobre el uso del patrimonio 
en conflicto como elemento para desarrollar el tratamiento de las emociones y la 
reflexión crítica del pasado. Sin embargo, destacaron la dificultad de introducir el 
tema en el aula por la complejidad de su contenido y por las situaciones de tensión 
que puedan generar, sobre todo, en las familias del alumnado (Domínguez-Almansa 
y López-Facal, 2017).

3. MÉTODO

En esta investigación, aplicamos un modelo de investigación cualitativa, basada 
en una codificación y categorización de los datos (Flick, 2015), cuyas frecuencias 
cuantificamos presentando los resultados con el método estadístico descriptivo.

3.1.  Participantes

La muestra se conforma de 312 participantes del Grado de Educación Primaria 
de la Universidad del País Vasco UPV/EHU. 151 (48,4 %) pertenecen al campus de 
Bizkaia, 108 (34,6 %) al de Gipuzkoa y 53 (17 %) al de Álava. Se trata de una muestra 
intencional en la que los participantes están cursando el tercer curso de dicho gra-
do, matriculados en la asignatura Didáctica de las Ciencias Sociales II y realizan los 
estudios de manera presencial.

3.2.  Instrumento de recogida y tratamiento de datos

Para la recogida de datos se ha creado un cuestionario auto-aplicado que cons-
ta de 4 ítems de respuesta abierta sobre el conocimiento acerca de la guerra civil y 
su tratamiento en el aula (Tabla 1).
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TABLA 1. Ítems del cuestionario sobre la guerra civil

N.º Ítem

1 Escribe tres personajes de la guerra civil española

2 Escribe tres acontecimientos de la guerra civil española

3 Escribe tres conceptos (temas) que llevarías al aula para trabajar la guerra civil 
española

4 Escribe tres actitudes que pueden trabajarse al abordar en la escuela la guerra 
civil española

Fuente: Autores.

La recogida de datos se ha realizado durante el curso 2020-2021, desde sep-
tiembre hasta mayo. Los datos del cuestionario se han recogido en una tabla de 
Excel creada a partir de las respuestas

Tras la obtención de las respuestas totales, se ha procedido a diseñar la ficha 
de codificación. Se han establecido las categorías específicas para cada ítem que 
engloban las respuestas ofrecidas por los participantes (Tabla 2). En el primer ítem, 
Personajes, se han establecido 13 categorías; en el segundo, Acontecimientos, 9; 
en el tercero, Temas para llevar al aula, 14; y en el cuarto, Actitudes para llevar al 
aula, 13.

TABLA 2. Categorías establecidas para las respuestas de cada ítem

ÍTEM CATEGORÍAS

1. Personajes 1- Reyes | 2- Dictadores | 3- Militares bando republicano | 4- Militares 
bando sublevado | 5- Políticos (izq.) | 6- Políticos (dcha.) | 7- Cargos 
policiales | 8- Personajes de la cultura | 9- Dictadores internacionales 
| 10- Personajes relacionados con sucesos vascos | 11- Sindicalistas, 
anarquistas | 12- Personajes civiles | 13- Fuera de contexto

2. Acontecimientos 1- Inicio de la guerra | 2- Acontecimientos bélicos | 3- Políticos 
| 4- Culturales| 5- Relacionados con la violencia| 6- Sociales| 
7- Económicos | 8- Temas generales| 9- Fuera de contexto

3. Temas para 
llevar al aula

1- Desarrollo de la guerra | 2- Acontecimientos concretos | 3- Política 
| 4- Social | 5- Cultura-educación| 6- Economía| 7- Emociones/
sentimientos | 8- Muertes|asesinatos| 9- Contexto internacional 
| 10- Personajes | 11- Relación con la sociedad/historia actual | 
12- Conceptos generales | 13- Relacionados con contenidos de CCSS | 
14- Fuera de contexto

4. Actitudes para 
trabajar en el aula

1- Emociones/sentimientos| 2- Ciudadanía| 3- Empatía| 4- Reflexión| 
5- Actitud crítica| 6- Concienciación/sensibilización | 7- Interés 
| 8- Comprensión del presente | 9- Posicionamiento ideológico| 
10- Lucha | 11- Actitudes positivas | 12- No son actitudes, son 
actividades | 13- No son actitudes, son conceptos

Fuente: Autores.
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En cuanto a las reglas de análisis y los códigos de clasificación (Cáceres, 2003), 
hemos establecido como pauta recoger solo las tres primeras respuestas ofrecidas 
por cada participante en cada ítem. De manera que, si un participante ha ofrecido 
más de tres respuestas, solo se han seleccionado las tres primeras. En el caso de 
que se hayan ofrecido menos de tres respuestas, las ausencias se han incluido en la 
categoría NS/NC.

Además, cuando en las respuestas se ha repetido la misma idea, se ha reco-
gido como una sola respuesta (por ejemplo, si se ha respondido «dos bandos» y 
«dos grupos»). En la categoría de acontecimientos solo se han recogido aquellas 
respuestas que responden a un suceso concreto, y las que muestran solo el nombre 
de un lugar se han categorizado como NS/NC (por ejemplo, cuando el alumnado ha 
respondido «Covadonga» o «Madrid»), por el hecho de que no están indicando cuál 
es el acontecimiento concreto que recuerdan.

Se han agrupado las respuestas que no responden directamente a la pregunta 
del cuestionario en categorías genéricas. Por ejemplo, en los ítems 1, 2 y 3, encon-
tramos menciones de personajes, acontecimientos y temas al margen de lo que se 
está preguntando, que hemos incluido en la categoría «Fuera de contexto». En el 
ítem 4 algunos participantes han confundido conceptos y actividades con las acti-
tudes que pueden trabajarse en el aula. En este caso, se han creado sendas cate-
gorías: una llamada «No son actitudes, son actividades», y otra «No son actitudes, 
son conceptos». En este último ítem, también hemos creado una categoría llamada 
«Emociones/sentimientos» que, aunque no responde de manera directa a una acti-
tud, hemos considerado como tal, ya que la guerra y su memoria pueden trabajarse 
también desde esa perspectiva.

Esto ha permitido realizar un análisis de los datos de cada ítem en dos niveles. 
Primero, se han cuantificado las respuestas totales de cada ítem, identificando los 
términos más nombrados y de frecuencia mayor de diez. En segundo lugar, se clasi-
fican las respuestas de cada ítem en las categorías arriba establecidas y se cuantifi-
can sus frecuencias, identificando las que tienen mayor o menor presencia.

Para la realización de estos análisis de frecuencias se ha utilizado el programa 
IBM SPSS Statistics 26 y el método estadístico descriptivo.

4. RESULTADOS

En el ítem 1, donde se pregunta al alumnado sobre los personajes de la guerra 
civil que conocen (Gráfico 1), encontramos en primer lugar, como personaje más 
nombrado, a Francisco Franco, con una frecuencia de 256 (27.4 %). En segundo 
lugar, con una frecuencia de 229 (24.5 %), no se ha contestado a la pregunta o se 
ha respondido que se desconoce. Con una notable diferencia en cuanto al número 
de respuestas, se menciona a Emilio Mola (n = 85; 9.8 %), Manuel Azaña (n = 84; 
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9 %) y Primo de Rivera (n = 72; 7.7 %). Por último, podemos destacar la presencia de 
Carrero Blanco, con 33 respuestas (3,5 %), Dolores Ibárruri con 25 (2.7 %), General 
Sanjurjo con 19 (2 %) y Juan Carlos I con 12 (1.3 %).

Los tipos de personajes más nombrados (Gráfico 2), han sido los relativos a 
la categoría dictadores, que ha obtenido un 35 % de las respuestas (n = 328). El 
segundo puesto lo ocupa NS/NC con 229 respuestas (24.5 %). En tercer lugar, en-
contramos a políticos de ideología izquierdista, mencionados 151 veces (16.1 %). 
Los militares relacionados con el golpe de Estado del 36 ocupan el cuarto puesto 
(n = 109; 11.6 %), seguidos de los políticos de partidos de derecha (n = 40; 4.3 %). 
Después, encontramos a reyes (n = 21; 2 %), entre los que figuran Juan Carlos I, Al-
fonso XIII o Felipe VI, y a personajes relacionados con la cultura (n = 21; 2 %) como 
Lorca, Unamuno o Machado. Los personajes fuera de contexto, como Cánovas del 
Castillo o Carlomagno, han sido mencionados en 8 ocasiones (0.9 %), con el mismo 
número de menciones (n = 8; 0.9 %) encontramos a personajes del contexto vasco, 
como José Antonio Aguirre o Alejandro Goicoechea, y a cargos policiales (n = 8; 
0.9 %) como Melitón Manzanas. Por último, se nombra a personajes internacio-
nales, como Hitler o Mussolini, en 5 respuestas (0.5 %); a militares de ideología 
izquierdista en 4 (0.4 %), a sindicalistas y milicianas en otras 4 (0.4 %); y a civiles 
como Agapita Iturralde en otras 4 ocasiones (0.4 %).

En el ítem 2, donde se pregunta al alumnado sobre los acontecimientos que 
conocen de la guerra civil (Gráfico 3), la respuesta mayoritaria corresponde a NS/NC 

GRÁFICO 1. Resultados principales del ítem 1 «Escribe tres personajes de la guerra civil española»

Fuente: Autores.
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(n = 261; 27.9 %). Después, los más citados son el bombardeo de Gernika (n = 159; 
17 %) y el golpe de Estado (n = 141; 15.1 %). El asesinato de Lorca obtiene un total 
de 63 menciones (6.7 %), seguido de la rotura del Cinturón de Hierro o la toma 
de Bizkaia (n = 30; 3.2 %), la Batalla de Ebro (n = 27; 2.9 %), el franquismo (n = 23; 
2.5 %), el asesinato de Primo de Rivera (n = 22; 2.6 %), la Batalla del Jarama (n = 17; 
1.8 %) y la guerra como acontecimiento en sí mismo (n = 17; 1,8 %). Por último, se 
mencionan la toma de Madrid (n = 11; 1.2 %), los fusilamientos y asesinatos de ma-
nera genérica (n = 11; 1.2 %) y la II República (n = 10; 1.1 %).

Analizados los acontecimientos a partir de las categorías establecidas (Gráfico 
4), podemos observar que los sucesos bélicos ocupan el primer puesto (n = 268; 
28.6 %), seguidos de 261 respuestas (27.9 %) de la categoría de NS/NC. Ocupan el 
tercer lugar, las respuestas agrupadas en la categoría Inicio de la guerra, con 142 
(15.2 %) casos, tras lo cual encontramos acontecimientos relacionados con la vio-
lencia (n = 104; 11.1 %). Son menos numerosas las respuestas agrupadas en la cate-
goría de acontecimientos relacionados con la política (n = 54; 5.8 %) y aquellos cate-
gorizados como «generales» (n = 43; 4.6 %), como pueden ser catástrofe, gente en 
guerra o lucha entre bandos. Después encontramos la categoría de temas sociales 
(n = 31; 3.3 %), en el que se mencionan la censura, las huelgas o las migraciones, 

GRÁFICO 2. Tipos de personajes más nombrados en las respuestas  
al ítem 1 «Escribe tres personajes de la guerra civil española»

Fuente: Autores.
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seguida de la categoría de acontecimientos que se encuentra fuera del contexto 
sobre el que se pregunta (n = 25; 2.7 %), como las guerras carlistas o la Conferencia 
de Múnich. Los acontecimientos culturales (n = 6; 0.6 %) y económicos (n = 2; 0.2 %) 
ocupan los últimos puestos.

GRÁFICO 4. Tipos de acontecimientos más nombrados en las respuestas al l ítem 2 «Escribe tres 
acontecimientos de la guerra civil española»

 
Fuente: Autores.

GRÁFICO 3. Resultados principales del ítem 2 «Escribe tres 
acontecimientos de la guerra civil española»

Fuente: Autores.
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En el ítem tres, donde se pregunta sobre tres conceptos o temas que podrían 
trabajarse en el aula (Gráfico 5), observamos que las respuestas están más diversifi-
cadas que en los anteriores ítems. En primer lugar, un 14.5 % (n = 136) del total de las 
respuestas han sido NS/NC. Tras ellas, la propuesta de trabajar las consecuencias de 
la guerra se menciona en 61 ocasiones (6,5 %), seguido de la dictadura (n = 56; 6 %), 
las causas de la guerra (n = 54; 5.8 %) y la República (n = 43; 4,6 %). Después, se men-
ciona el golpe de Estado (n = 38; 4.1 %), la guerra como concepto (n = 31; 3.3 %), el 
bombardeo de Gernika (n = 27; 2.9 %), el desarrollo de la guerra y su datación (n = 27; 
2.9%), los bandos (n = 267; 2.8 %), el franquismo (n = 25; 2.7 %), el fascismo y nacismo 
(n = 24; 2,6 %), y también las distintas ideologías (n = 23; 2.5 %). Con frecuencias me-
nores a 20, encontramos otros 9 temas, entre los que figuran el papel de las mujeres 
(n = 16; 1.7 %), la represión (n = 13; 1.4 %) o la pobreza (n = 12; 1.3 %).

En la categorización de los temas para trabajar en el aula (Gráfico 6), adverti-
mos, en primer lugar, la presencia de temas del ámbito político (n = 239; 25.5 %) o 
relacionados con el desarrollo histórico de la guerra (n = 239; 25.5 %). El segundo 
lugar lo ocupa la categoría NS/NC con 136 respuestas (14.5 %). Las temáticas so-
ciales se proponen en 84 ocasiones (9 %), seguido de acontecimientos o hechos 
concretos (n = 75; 8 %) y del ámbito económico (n = 35; 3.7 %). Tras ellos, las emo-
ciones o los sentimientos se presentan como posible tema a tratar en 21 respuestas 
(2.3 %), la cultura en 17 (1.8 %), seguido de personajes (n = 15; 1.6 %), y muertes y 

 GRÁFICO 5. Resultados principales del ítem 3 «Escribe tres conceptos 
(temas) que llevarías al aula para trabajar la guerra civil española»

Fuente: Autores
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asesinatos (n = 14; 1.5 %). Después, se nombran los temas que relacionan la guerra 
con la sociedad o historia actual (n = 12; 1.4 %), tras lo cual encontramos contenidos 
específicos de CC. SS. (n = 4; 0,4%) y temas que muestran el panorama internacional 
de la época (n = 2; 0.2 %).

Por último, en el ítem 4, donde se plantea a los participantes qué tipo de acti-
tudes podrían trabajarse en el aula (Gráfico 7), destaca la alta frecuencia de NS/NC 
(n = 261; 27.9 %). La empatía se menciona en 85 ocasiones en total (9,1 %), seguido 
del respeto (n = 52; 5,6 %), las respuestas que proponen conceptos y no actitudes 
(n = 51; 5,4 %), el interés por conocer la historia y/o el pasado (n = 50; 5,3 %) y la 
actitud crítica (n = 41; 4,4 %). Después, encontramos la actitud de desarrollar una 
opinión propia o posicionarse ideológicamente (n = 25; 2,7 %), de conciencia o sen-
sibilización (n = 24; 2,6 %), de interés o conocimiento (n = 22; 2,4 %), de reflexión 
(n = 19; 2 %) e igualdad (n = 19; 2 %). Junto con estas últimas actitudes, observamos 
que se confunden las actividades con las actitudes en 19 casos (2 %). Por último, 
también podemos destacar la actitud activa y participativa (n = 17; 1,8 %), de inte-
rés por conocer la influencia de la guerra en el presente (n = 16; 1,7 %), la actitud 
tolerante (n = 15; 1,6 %) y el posicionamiento antifascista y antifranquista (n = 13; 
1,4 %).

GRÁFICO 6. Tipos de temas más nombrados en las respuestas al ítem 3 «Escribe tres 
conceptos (temas) que llevarías al aula para trabajar la guerra civil española»

Fuente: Autores.
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GRÁFICO 7. Resultados principales del ítem 4 «Escribe tres actitudes que 
pueden trabajarse al trabajar en la escuela la guerra civil española»

Fuente: Autores.

En cuanto a los tipos de actitudes más nombrados en el ítem 4 (Gráfico 8), la 
respuesta NS/NC ocupa el 27,9 % (n = 261) de las respuestas totales. En cuanto a 
los grupos temáticos de actitudes que se plantean trabajar, destacamos la actitud 
ciudadana (n = 173; 18.5 %). En un tercer puesto se plantean actitudes relacionadas 
con el interés (n = 87; 9.3 %), seguido de la empatía (n = 85; 9.1 %). Después, en-
contramos el grupo de emociones y/o sentimientos (n = 63; 6.7 %), las respuestas 
que mencionan conceptos y no actitudes (n = 51; 5.4 %), la actitud crítica (n = 41; 
4.4 %), de posicionamiento ideológico (n = 40; 4.3 %) y actitudes positivas (n = 32; 
3.4 %). Tras ellas se encuentran las actitudes que proponen relacionar la guerra con 
la sociedad actual (n = 27; 2.9 %), la de concienciación y/o sensibilización (n = 24; 
2.6 %), de reflexión (n = 19; 2 %), las respuestas que proponen actividades, en vez 
de actitudes (n = 19; 2 %), y, por último, actitudes relacionadas con la lucha (n = 14; 
1.5 %).
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GRÁFICO 8. Tipos de actitudes más nombradas en las respuestas al ítem 4 «Escribe 
tres que pueden trabajarse al trabajar en la escuela la guerra civil española»

Fuente: Autores

5. DISCUSIÓN

Los datos obtenidos muestran una tendencia global que debe destacarse en 
primer lugar. Es llamativo que las respuestas NS/NC ocupan el primer puesto de 
frecuencias totales, exceptuando el ítem 1 en el que ocupa un segundo puesto, con 
una diferencia muy escasa en frecuencias respecto a la respuesta más nombrada. 
Esto demuestra que, tal y como destacan Arias et al. (2019), existe una falta de al-
fabetización enorme en la historia de la guerra civil en el alumnado que termina la 
secundaria y que es, en este caso, el futuro alumnado de los grados de educación.

Los resultados denotan la focalización de la enseñanza de la guerra civil en los 
hechos bélicos y políticos (Morgade, 2017). Muestra de ello es la alta frecuencia de 
menciones a dictadores, militares y políticos, sobre los que predomina la presencia 
inevitable de Francisco Franco. Los tipos de personajes más nombrados tras los dic-
tadores son los políticos, especialmente los de izquierda, como Azaña, que aparece 
como uno de los más mencionados como parte del gobierno de la República, y los 
de derechas pierden protagonismo al ser los militares los que ganan peso. Entre 
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estos últimos, militares como Mola o Sanjurjo son mencionados, unidos al inicio de 
la guerra con el golpe de Estado.

También la mención de sucesos bélicos o unidos al desarrollo de la guerra, 
como el golpe de Estado, refuerza la idea del contenido de la guerra civil que se 
sigue impartiendo en la enseñanza obligatoria, donde se narran hechos de manera 
lineal (Arias et al., 2019) y que están dirigidos, principalmente en segundo de bachi-
llerato, a la memorización de acontecimientos descontextualizados que permitan 
aprobar el examen de acceso a la universidad (Fernández Muñoz et al., 2018). El 
acontecimiento más mencionado es el bombardeo de Gernika, conocido interna-
cionalmente gracias a la obra de Picasso, por haberse convertido en uno de los 
símbolos principales en el relato de la guerra y, además, por el contexto en el que 
se ha desarrollado la investigación, puesto que los participantes pertenecen al País 
Vasco y el suceso pertenece a la memoria colectiva de la ciudadanía de este terri-
torio (Herrán y Ayén, 2016). También se menciona la rotura del Cinturón de Hierro 
de Bizkaia, sobre el cual, durante la última década, se ha realizado una importante 
labor de patrimonialización, lo que muestra la importancia de estos procesos para 
el conocimiento de hechos históricos por parte de la ciudadanía (Arrieta Urtizberea, 
2016). Otros acontecimientos como las batallas de Ebro y el Jarama, la toma de 
Madrid y otras ciudades o los distintos tipos de gobierno precedentes y posteriores 
a la guerra son mencionados en mayor número, aunque denotan la repetición de 
temáticas predominantes en los ítems 1 y 2.

Los temas propuestos para trabajar en el aula también coinciden con esta lí-
nea. Las menciones a trabajar las causas, consecuencias, desarrollo y datación de la 
guerra, la dictadura y la República, el golpe de Estado o ideologías políticas, como 
el fascismo y el nacismo, coinciden con el contenido de la guerra civil que se sigue 
impartiendo en la enseñanza obligatoria y que proponen lo sucedido como hechos 
cerrados (Bel y Colomer, 2017), impartidos desde un enfoque expositivo y aprendi-
dos de manera memorística (Ibagón y Miralles, 2019; Saíz y Fuster, 2014). Del mis-
mo modo, al no trabajarse la guerra civil en los grados de formación de profesorado 
(Domínguez-Almansa y López-Facal, 2017), los participantes siguen repitiendo los 
esquemas e ideas que les fueron transmitidos durante la secundaria y el bachille-
rato.

Además de las menciones, son destacables las ausencias en las respuestas de 
los participantes. Continuamos viendo que se desconocen mayoritariamente los 
personajes del bando de los vencidos o los pertenecientes a minorías, esas «otras 
historias» que han sido ignoradas (Delgado-Algarra, 2019). Como ejemplo, pode-
mos observar que, aunque los asesinatos y fusilamientos se posicionan como unos 
de los acontecimientos más nombrados, y los actos violentos se encuentran en el 
cuarto lugar como tipo de hechos más mencionados, apenas se menciona a las 
víctimas y no se conocen los nombres de personajes que pertenezcan a estas mino-
rías. Todo ello tiene relación con la ausencia de menciones en los libros de texto y 
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currículum de enseñanza obligatoria de estas víctimas (Izquierdo, 2018), así como 
del trabajo que realizan las asociaciones de recuperación de la memoria (Sánchez-
Lafuente, 2009).

Pese a ello, entre las propuestas temáticas para trabajar en el aula, destacan 
la presencia de los temas sociales como la pobreza, el idioma o la represión, que 
también están unidos a lo político. Sin embargo, no han sido capaces de reconocer 
personajes unidos a estas temáticas, reforzando la necesidad de recuperar los tes-
timonios de los olvidados (Acosta y Quintero, 2018). Lo mismo sucede con la pre-
sencia de la violencia, que sí es destacable tanto en los tipos de acontecimientos, 
como en las temáticas a incluir en el aula, aunque apenas se menciona a personas 
que sufrieron la violencia, en línea con el discurso oficial aceptado durante décadas 
que ha invisibilizado a las víctimas de la represión franquista.

Entre estos colectivos silenciados debemos destacar el papel de las mujeres, 
que ha sido sistemáticamente ignorado y eliminado del discurso histórico sobre la 
guerra civil (Anguita Ortega, 2018). Entre las pocas veces en las que se les cita en 
las respuestas, aparece en dos ocasiones Clara Campoamor, protagonista de una 
de las últimas series de televisión emitidas, o personajes civiles mencionados en al-
gunas canciones de grupos de música conocidos, como Agapita Iturralde y Catalina 
Barrena. También se recoge una mención a Juana Francisca y otra a María Ginestá, 
aunque son, en todo caso, datos residuales. Como sabemos, el peso de la historia 
política recae en los hechos y sucesos narrados por hombres, donde son ellos quie-
nes tienen el poder político o de mando y son, además, los que narran la historia. 
Como excepción, debemos destacar a Dolores Ibárruri, siendo un personaje que 
puede resultar conocido para ciertos participantes por su origen vizcaíno y, por ser 
una de las figuras que se ha destacado en los últimos años desde los estudios femi-
nistas (Gillate et al., 2016).

Desde la perspectiva cultural, es llamativa la presencia de personajes como 
Lorca o Unamuno. En el caso del primero, aparece su asesinato como uno de los 
tres primeros acontecimientos más mencionados. Este hecho es muestra del imagi-
nario colectivo que existe en la actualidad sobre la represión del bando sublevado 
frente a personajes de la cultura. También se ha recogido entre las respuestas como 
acontecimiento el discurso de Unamuno, y la mención del propio escritor como uno 
de los personajes unidos a la guerra, lo que puede estar relacionado con la sonada 
película acerca de la vida y muerte de Unamuno durante la guerra, lo que refuerza 
la idea del poder que tienen los medios en la conformación del imaginario sobre 
hechos históricos y la llamada memoria mediática (Martínez Rodríguez, 2014), y, en 
este caso, la utilización del cine para el conocimiento de este hecho histórico (Ibars 
y López, 2006; López Serrano, 2019). En ambos casos, este hecho no debería desli-
garse de haberlos trabajado como autores relevantes de la Generación del 27 en la 
asignatura de Lengua Castellana y Literatura durante la secundaria, lo que ofrecería 
un marco interpretativo al visionado de la ficción mediática.
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Unido a la idea de mediatización de la historia debemos destacar la previa-
mente mencionada influencia de los medios de comunicación en la composición 
del imaginario colectivo. La mención de personajes como Carrero Blanco o Juan 
Carlos I, relacionados con la guerra civil, puede ser muestra de los vínculos que 
se han creado en torno a las acciones de la banda terrorista ETA, el fin del fran-
quismo y la posterior instauración de la monarquía. Todos ellos han sido hitos 
de los que se ha servido el discurso oficializado para la formulación de creencias 
y la unión de causas y consecuencias en el desarrollo de la historia reciente de 
España. Muchos de ellos, además, han sido llevados al cine o a docuseries emi-
tidas en televisión, por lo que pueden ser personajes y hechos conocidos por los 
participantes.

En cuanto a las actitudes que pueden trabajarse en el aula, pese al alto por-
centaje de respuestas recogidas en la categoría NS/NC (27,9 %), podemos observar 
cómo los participantes sí intuyen o conocen la finalidad y usos que el tratamiento de 
la guerra civil puede tener en el aula, aunque los datos muestren unas frecuencias 
no demasiado destacables. Las actitudes relacionadas con la competencia ciudada-
na tienen cierta predominancia sobre el resto de categorías, lo que coincide con la 
importancia del tratamiento de los valores cívicos en el aula de primaria (Ortiz et al., 
2015) y la idoneidad de trabajar temas conflictivos para el desarrollo de esta com-
petencia (López-Facal y Santidrián, 2011). Además, mencionan actitudes de interés 
por conocer la historia y relacionarla con la comprensión del presente, reforzando 
la idea del tratamiento de temas conflictivos en el aula para no repetir errores del 
pasado (Domínguez-Almansa y López-Facal, 2016).

Con unos resultados similares, la propuesta de trabajar la empatía también es 
destacable, pues es una de las claves del pensamiento histórico (Molina y Salme-
rón, 2020). Del mismo modo, también las emociones y los sentimientos ocupan 
un lugar destacado en la tipología de actitudes a trabajar en el aula, reforzando la 
idea propuesta por Estepa y Martín (2018) de la necesidad de establecer vínculos 
emocionales con las víctimas, para no olvidarlas. Aunque los datos sean residuales, 
cabe destacar la mención a la posibilidad de trabajar actitudes de conciencia, de 
reflexión y de relación del pasado con nuestro presente (Morgade, 2017), lo que es, 
sin duda, uno de los elementos claves al trabajar la historia con memoria.

Por último, hay que destacar las respuestas que no han sido actitudes sino con-
ceptos generales, lo que muestra el desconocimiento de una parte del alumnado 
sobre las competencias actitudinales con relación a las ciencias sociales; además 
otros alumnos han respondido utilizando actividades concretas de aula, frente a la 
propuesta de tipos de actitudes que pueden trabajarse. Por lo tanto, observamos la 
necesidad de profundizar en estos aspectos en los programas de formación inicial 
del profesorado.
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6. CONCLUSIONES

Este estudio realizado en el País Vasco sobre el conocimiento que tiene el pro-
fesorado en formación sobre la guerra civil española y su posible aplicación en el 
aula de primaria ha permitido constatar el alto grado de desconocimiento sobre la 
temática, reforzando la idea de Arias et al. (2019) de la escasa alfabetización del 
alumnado hispano que finaliza la secundaria. Todo apunta a que la enseñanza de la 
historia desde un enfoque lineal y basado en sucesos bélicos y políticos perdura en 
las etapas obligatorias de educación, en el que no hay espacio para la reflexión y el 
debate (Bel y Colomer, 2017), debido en cierta medida a la necesidad de memorizar 
(Ibagón y Miralles, 2019) de cara a aprobar el examen de acceso a la universidad. 
Ello supone un recuerdo de personajes y acontecimientos, ligados sobre todo a la 
historia de batallas y cambios de gobierno, donde los mandatarios, militares, políti-
cos y dictadores predominan sobre otros personajes del ámbito social.

Ante ello, se concluye la necesidad de realizar cambios en la enseñanza de la 
historia, integrando una perspectiva más social y alejada de la narración de hechos 
militares. Existe, sin lugar a dudas, una necesidad de dar protagonismo a los gru-
pos invisibilizados (Acosta y Quintero, 2008; Díez, 2013), como los de las mujeres 
u otras minorías (Anguita Ortega, 2018) y a las víctimas de la represión franquista 
(Izquierdo, 2018), que pueden trabajarse mediante la recuperación de historias y 
sucesos asociados a éstos gracias a los testimonios, sin duda una de las fuentes más 
destacables en este proceso.

Además de los contenidos, la formación del futuro profesorado presenta im-
portantes lagunas en torno a la posible aplicación de temas conflictivos en el aula, 
y la oportunidad de trabajar la competencia ciudadana (Molina et al., 2013). Ello 
implica, además, el desconocimiento de las actitudes que el tratamiento de temas 
conflictivos como la guerra civil pueden llevar implícitos. Es decir, no conocen el 
«para qué», ni el «cómo», y ello sugiere la conveniencia de apostar por un cambio 
también en los grados de educación y, sobre todo, en las materias de ciencias socia-
les en las que se trabaje la memoria histórica y los temas conflictivos. Además, en 
pocas ocasiones se toma en consideración la «memoria mediática» (Martínez Ro-
dríguez, 2014) que es generadora de conocimientos y opinión en ese mismo alum-
nado, por lo que debería plantearse cuál es el origen de estos conocimientos y cómo 
pueden utilizarse para acercar la historia al alumnado de los grados de educación.

Trabajar la memoria de la guerra civil en España, donde apenas se hace —o 
no se hace bien—, es una cuestión de compromiso democrático (Delgado-Algarra, 
2019). Tal y como ya apunta Izquierdo (2018), aún no se han asumido las interpreta-
ciones alternativas sobre la guerra en España, al contrario que otros países que han 
sufrido sucesos similares. Por ello, y en vista de los resultados, es necesaria la cons-
trucción de un relato didáctico que integre también la perspectiva de quienes per-
dieron la guerra y sufrieron la represión, como vía para la reparación de las víctimas, 
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y formar una ciudadanía más crítica. Debe ser una prioridad formar a futuros do-
centes que aprendan a trabajar una «historia problematizada» (Sánchez-Agustí, et 
al., 2019) desde la contramemoria crítica (Cuesta, 2007). Mostrar la importancia 
del tratamiento de la guerra civil en el aula de primaria, ofrecer las herramientas y 
recursos necesarios para ello, y que, en consecuencia, el futuro alumnado sea ca-
paz de desarrollar actitudes de ciudanía, empatía y reflexión crítica que les ayude a 
conocer el pasado, comprender el presente y cambiar así el futuro.
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Los resultados obtenidos de la prueba piloto por medio de la observación directa y la elaboración 
y uso de un cuestionario plantean una clara aceptación del recurso para las clases prácticas, acercando 
al alumno a temas concretos como son los procesos económicos y sociales propios de la Historia 
Antigua de la península ibérica, y ha provocado una mejoría en la comprensión de estos por parte del 
alumnado.

Palabras clave: Historia Antigua; juego de rol; educación superior; gamificación; innovación 
educativa.

Abstract: This contribution reflects the results of the research carried out during the 2018/19 
academic year in relation to the introduction of role-playing games in the didactics of Ancient History 
in Higher Education.

Given the problems detected in different degrees with respect to new students and adapting 
to the demands of competency learning, a role-playing game with historical content, Iberia, has 
been designed as a methodological alternative. This game has been applied in different groups and 
its impact on students has been evaluated as a didactic resource when teaching Ancient History in 
general and the Iberian Peninsula in particular.

During the 2018/19 academic year, a pilot test of the designed game has been carried out with 
nine groups of between 30 and 60 students and three of them have been taken as a sample, being 
surveyed about the activity through a questionnaire prepared by the teaching team.

The results obtained from the pilot test through direct observation and the elaboration and use 
of a questionnaire raise a clear acceptance of the resource for practical classes, bringing the student 
closer to specific topics such as the economic and social processes of Ancient History of the Iberian 
Peninsula, and has led to an improvement in the understanding of these by students.

Keywords: Ancient history; role playing; Higher Education; gamification; educational innovations.

Sumario: 1. Introducción; 2. Planteamientos teóricos, nuevas metodologías docentes en educación 
superior; 2.1. El reto del EEES y la didáctica de la Historia Antigua; 2.2. El LARP definición y potencial 
didáctico; 3. Metodología; 3.1. Objetivos; 3.2. Contexto y muestra; 3.3. Diseño del recurso; 3.4. Diseño 
del cuestionario; 4.Resultados y discusión; 5. Reflexiones finales; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

Esta aportación se centra en el análisis del potencial de los juegos de rol, con-
cretamente de los juegos de rol en vivo o LARP (Live Action Role-Playing) como 
recurso didáctico para mejorar el proceso de enseñanza-aprendizaje de la Historia 
Antigua para los alumnos de diferentes titulaciones. En ella presentamos el dise-
ño y resultado de una parte del proyecto de innovación docente De la teoría a la 
práctica: gamificación y juegos de rol en las clases de historia, concretamente la 
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centrada en el objetivo de introducir y utilizar el LARP como recurso didáctico, 
así como investigar su impacto en el alumnado1. Esta investigación, que busca 
evaluar el impacto de la innovación docente, se encuadra dentro de un proyecto 
más amplio centrado en fomentar el uso de las nuevas metodologías activas en 
la educación superior y tiene como fin último mejorar el proceso de enseñanza-
aprendizaje en la didáctica de las Ciencias Sociales en general y de la Historia 
Antigua de manera concreta.

Así pues, esta investigación entronca con una serie de estudios en los que 
los autores vienen participando en los últimos años dedicados al análisis de las 
dificultades en la didáctica de los procesos históricos y más concretamente de 
la didáctica de la Historia Antigua en la educación superior y los nuevos retos 
que de ellos surgen (Sánchez Domínguez, Álvarez-Ossorio, Alarcón, y Lozano, 
2018 y Sánchez Domínguez, Álvarez-Ossorio y Lozano, 2019). A través de in-
vestigaciones realizadas en diferentes proyectos de innovación docente hemos 
constatado la necesidad de modificar tanto las dinámicas de clase como los 
recursos empleados en una búsqueda por adaptarnos al nuevo alumnado que 
llega a la universidad.

Esta aportación recoge en primer lugar una disertación sobre los retos 
derivados del nuevo marco Europeo de Educación Superior (EEES) y cómo ha 
afectado a los procesos de enseñanza y aprendizaje de los nuevos títulos, cen-
trándonos muy especialmente en la problemática de la didáctica de la Historia 
y concretamente de la Historia Antigua, un área de conocimiento que se aleja 
o aproxima al alumnado de manera desigual debido a su preespecialidad en 
diferentes canales de comunicación actual. Es por esta razón que buscamos su 
adaptación a metodologías más próximas al alumnado, que permitan un mejor 
desarrollo competencial.

Tras esta disertación se presentará el concepto del LARP y Edu-LARP como me-
todología activa, su vinculación con la gamificación y el aprendizaje basado en jue-
gos, para plantearlo como alternativa metodológica que complemente los modelos 
expositivos tradicionales, aprovechando las nuevas secuenciaciones en los títulos, 
así como la obligatoriedad de sistemas de prácticas.

Una vez expuesta la teoría que sustenta este proyecto, se pasará a presentar 
el diseño y aplicación del juego Iberia en una prueba piloto con el alumnado de la 
asignatura Fundamentos de Historia, añadiendo además el diseño de un cuestiona-
rio a modo de instrumento de investigación educativa que recabe los datos de las 
percepciones del alumnado.

1  La financiación de los proyectos ha corrido a cargo del II y III Plan Propio de Docencia de 
la Universidad de Sevilla.
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2. PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS, NUEVAS METODOLOGÍAS DOCENTES EN 
EDUCACIÓN SUPERIOR

2.1. El reto del EEES y la didáctica de la Historia Antigua

Los propios planteamientos del sistema universitario y su adaptación al nue-
vo marco Europeo de Educación Superior (EEES) apuntaban ya, en el momento 
de implantación de los nuevos planes de estudios, hacia la necesidad de una re-
conversión del proceso de enseñanza aprendizaje centrándose más en el alumno 
y en su desarrollo competencial. Diferentes autores como Alfaro Rocher (2005), 
Benito y Cruz (2005), De Miguel (2006), Cárdenas (2015) y Vázquez García (2015) 
recalcaron en su momento la necesidad que existía de desarrollar este proceso 
de cambio, y muchos aprovecharon para hablar de la necesidad de incorporar 
nuevas metodologías docentes en las que el papel del profesor fuera modificado. 
Recientemente Jiménez et al. (2020) expresaban cuán importante eran estas me-
todologías y junto a autores como Calvo y Mingorance (2009) o Palomares (2011) 
apuestan por su aplicación recalcando el papel que desempeñaban en el desarrollo 
de las competencias del alumnado. Este planteamiento de Jiménez et al. (2020) re-
toma las líneas y el análisis de De Miguel (2005) sobre los métodos de enseñanza en 
la educación superior y su organización, centrándose en el grado de participación 
del alumnado y la necesidad de incorporar el concepto de enseñanza activa a la 
docencia universitaria, uno de los problemas que queremos abordar.

Para nosotros es necesario que el alumno tome la guía de su propio proce-
so de aprendizaje, una visión que comparte algunos puntos con las corrientes que 
abogan por dar protagonismo a los estudiantes y a la metodología frente al profe-
sor y los contenidos en la educación superior (de Alba-Fernández y Porlán, 2017; 
de Alba-Fernández et al., 2020). Si bien desde nuestra experiencia vemos que los 
contenidos son muy necesarios y se deben trabajar, entendemos que es necesario 
incorporar nuevas estrategias que faciliten su proceso de aprendizaje. Queremos 
apostar por esta nueva realidad potenciando el desarrollo y la incorporación de 
nuevas metodologías de enseñanza mucho más activas.

Esta tendencia basada en la incorporación de metodologías activas no es ajena 
a la didáctica de la Historia, ni a la didáctica de la Historia Antigua en educación su-
perior. Tampoco es exclusiva de nuestros proyectos como se aprecia en diferentes 
ejemplos como el de Cardete centrado en el aprendizaje cooperativo y el uso de pla-
taformas digitales (Cardete, 2011), el de San Bernardino basado en el aprendizaje por 
resolución de problemas (San Bernardino, 2019) o experiencias como las de Alarcón 
(2016) basadas en el aprendizaje crítico, estas dos últimas potenciadas por el progra-
ma FIDOP que la Universidad de Sevilla utiliza para crear ciclos de mejora en la docen-
cia Universitaria involucrando a profesorado de diferentes departamentos y áreas en 
el desarrollo de proyectos de innovación docente de manera periódica.
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Es en este escenario de cambio y adaptación en el que se encuadran nuestros 
proyectos de innovación para la docencia de la asignatura sobre la que hemos traba-
jado, «Fundamentos de Historia, Historia de España». Esta asignatura se incorporó al 
plan de estudios en los grados de educción en diferentes universidades dentro de las 
titulaciones de Grado y Doble Grado en Educación primaria. Desde su origen se han 
detectado diferentes problemáticas derivadas del propio alumnado en cuanto a su 
nivel de conocimientos iniciales, así como sus aspiraciones y motivación; de los con-
tenidos, en cuanto a su grado de complejidad, vinculación con conocimientos previos 
y extensión; así como en su didáctica, en relación a la perduración de sistemas docen-
tes expositivos, los recursos utilizados y el impacto que producen en los alumnos e 
incluso con respecto a los niveles de exigencia (Sánchez Domínguez, Álvarez-Ossorio 
y Lozano, 2019, pp. 348-351). Estos problemas que detectamos se plantean como una 
realidad extendida, así Alarcón habla del desinterés del alumnado frente a la historia 
(2016, pp. 886-887), Espinel Souares (2007) plantea nuestras mismas tesis sobre el 
distanciamiento del alumno y la necesidad de modificar la enseñanza de la Historia en 
general y la Historia Antigua en particular para conseguir un aprendizaje significativo. 
Es este autor quien demuestra que es posible conseguir este tipo de aprendizaje, 
pues, tras un estudio cualitativo, aprecia en sus conclusiones que la Historia Antigua 
no está tan alejada de nuestro alumnado universitario (Espinel Souares, 2007, pp. 
152-153). Es más, el estudio de Ruiz López (2020), realizado en una muestra muy si-
milar a la nuestra, apoya el planteamiento basado en que el alumno tiene una visión 
propia de la Historia Antigua, lejana a los contenidos que explicamos y extraída prin-
cipalmente de la cultura popular por medio del cine, la televisión y el contacto con el 
patrimonio local. En nuestra opinión, esto hace que tengan una visión sesgada de los 
contenidos y unas expectativas diferentes a lo que encuentran en el aula, pues, como 
recuerda Cardete (2011, pp. 143-144), mientras que la historiografía de nuestra área 
de conocimiento ha sufrido fuertes cambios en las últimas décadas, nuestra metodo-
logía docente sigue basándose en el aprendizaje memorístico.

Debido a todo esto, y dentro de este nuevo escenario y tras analizar contenidos 
y recursos, se ha procedido a realizar diferentes proyectos de innovación en los que, 
centrándonos en el alumno, le hemos proporcionado nuevos materiales (Sánchez Do-
mínguez, Álvarez-Ossorio, Alarcón, y Lozano, 2018), nuevos recursos y hemos intro-
ducido nuevas metodologías docentes que buscan facilitar la didáctica de la Historia 
Antigua (Álvarez-Melero, Álvarez-Ossorio, Cidoncha, y Sánchez Domínguez, 2018).

El LARP se plantearía por tanto como uno de estos nuevos recursos didácticos, y 
se enmarcaría en una metodología docente de Aprendizaje Basado en Juegos y dentro 
de la definición de Serious Game, entendiendo que el LARP no es un juego de roles 
como un psico-drama o una improvisación común, sino que viene asociado a un con-
junto de reglas que permiten la interacción en la vida real de personajes ficticios a par-
tir de la interpretación de los participantes de esta actividad. Pero antes de continuar 
sería necesario aclarar qué es el LARP y su importancia como recurso educativo.
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2.2. El LARP definición y potencial didáctico

Sara Lyne Bowman (2010) definió el LARP como:

a form of game play in which participants physically embody characters within 
a fictional scenario for extended periods of time. Designers can set larps in any time, 
place, or genre. Characters range from strongly similar to the player’s primary identity 
to completely distinct (2010, citado en Bowman y Standiford, 2015, p. 4).

Así, autores como Peterson y Vanek hablan de diferentes niveles de LARP y lo 
asocian al psico-drama desarrollado por Moreno a principios de siglo xx o a los ejer-
cicios de improvisación propios del teatro (Peterson y Vanek, 2016). Torstein argu-
menta que este juego se encontraría dentro de las categorías de las paidia definidos 
por Caillois con un fuerte componente de mímica, un alto grado de libertad y pocas 
reglas (Torstein, 2005). No obstante, y aunque guarden relación, como se aprecia 
en los diferentes trabajos que abordan los orígenes del LARP desde una perspectiva 
amplia (Tychsen et al., 2006, pp. 256-285; Mochocki, 2013), existe un consenso por 
parte de los autores en vincular el LARP a los juegos de rol, de donde surgirían y 
tomarían sus reglas. Como plantea Maragliano, la diferencia entre el LARP y el juego 
de rol de tablero radicaría en que mientras en este último el jugador interpreta a un 
caballero que busca un tesoro a través de la imaginación o un tablero, pongamos 
ese ejemplo, en el LARP, el jugador intenta ir disfrazado de caballero y busca el te-
soro en un bosque o espacio real (Maragliano, 2019, párr. 3).

Autores como Tychsen, Hitchens y Brolund plantean que el LARP es una va-
riante de los juegos de rol y exponen cómo comparte todos los elementos de los 
juegos de tablero con ligeros cambios para adaptarlos a un escenario de juego real 
(Tychesen et al., 2006, pp. 254-255). Las propias siglas LARP, extraídas de Live Ac-
tion Role-Playing, se traducen al castellano como rol en vivo, una modalidad dentro 
de los juegos de rol en la que los participantes interpretan a sus personajes en un 
entorno real, entendiendo real por físico y no completamente imaginario. Así, la 
definición de Amézquita-Castañeda & Moreno-Ramos (2001) sobre qué es un juego 
de rol podría aplicarse al concepto de LARP partiendo de la distinción antes hecha, 
encontrándonos con que es:

[…] un proceso interactivo en un marco de cuantificación cuya finalidad es la 
narración. El objetivo de un juego de rol es contar una historia en la que los personajes 
adoptados por los jugadores son los héroes. El juego es interactivo porque las 
decisiones del jugador conducen la historia y el final varía dependiendo de lo que harán 
los jugadores. (p. 34).
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Como afirma Rangel Jiménez, los juegos de rol (tanto de mesa como LARP) 
tratan de construir «una narrativa en y desde la mente de los jugadores» (2015, p. 
3390). Mackay (2001) los define como un sistema de creación de historias episódi-
cas y participativas que, incorporando reglas, permite a un grupo de jugadores y un 
director de juego determinar cómo se resuelven las interacciones entre los perso-
najes que interpretan. Craig y Eladhari (2005) llegan a plantear una gran familia de 
juegos de rol y hablan de juegos de rol de mesa o tablero y juegos de rol en vivo, en 
los que los jugadores se disfrazan e interpretan sus personajes en la vida real, jue-
gos de rol en plataforma virtual del tipo RPG, multijugadores en RPG y juegos de rol 
trans-reales y Roda (2015, pp. 193-195), tras unir los RPG y los MMORPG (Massively 
Multiplayer Online Role-Playing Game), habla del juego de rol por escrito.

Estas características de juego reglado, juego inmersivo, interpretativo, etc., 
hacen a autores como Antonio Roda decir que «el juego de rol se muestra como 
una herramienta que sobre todo permite desarrollar las capacidades de lectura, 
interacción social, escritura e imaginación», una herramienta para crear historias 
(2010, p. 200).

Este planteamiento no ha pasado desapercibido para los profesores de Histo-
ria, y así, el uso de los juegos de rol tradicionales como estrategias de aprendizaje ya 
había sido trabajado por compañeros como Carbó y Pérez Miranda (2010) y desde 
nuestro equipo se está estudiando la vinculación de estos juegos con metodologías 
de Gamificación y Aprendizaje Basado en Juegos (Sánchez Domínguez, 2018). Sin 
embargo, las limitaciones de los RPG de mesa tradicional e incluso de los digitales 
nos empujaron claramente a abordar la posibilidad de implementar el LARP para la 
didáctica de nuestra asignatura de Historia. Un salto que entronca con toda una co-
rriente de pensamiento que habla del Edu-LARP (Bowman, 2010; Mochocki, 2013; 
Maragliano, 2019 o Lacanienta, 2020).

Así, a la concepción de esta estrategia, su carácter lúdico y su vinculación con 
el concepto de Juego, tan fundamental en la educación para autores como Vygotsky 
(1982), Dewey (1997) o Huizinga (2000), se le une la acción y participación activa 
que fomenta conceptos como el aprendizaje significativo y sienta las bases para un 
claro constructivismo social en el que los participantes van adquiriendo unas ideas 
previas de la realidad interpretada que son incrementadas con la interacción y esti-
mulación provocada por otros individuos.

Dentro de la dinámica de mejorar la motivación y el aprendizaje de nuestra 
materia, entendimos que la incorporación de esta metodología docente utilizada 
en diferentes áreas como la psicología y las ciencias políticas sería especialmente 
útil. No debemos olvidar que, desde esta perspectiva, el juego de roles, una de las 
variantes anteriores de este concepto de LARP, ha sido útil como elemento de desa-
rrollo personal, psicológico y pedagógico.

Este planteamiento tan globalizador del LARP proviene de su propio origen 
como evolución de los juegos de tablero o de rol en papel, como ya han estudia-
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do diferentes autores (Tychsen et al., 2006; Mochocki, 2013; Sánchez Domínguez, 
2019). Así, se podría decir que el LARP buscó dinamizar y amplificar las experiencias 
obtenidas en estos juegos, que tenían limitaciones en cuanto al número de partici-
pantes, para crear un nuevo sistema de juego donde la dependencia de elementos 
narrativos personalizada por la figura del director de juego quedaba reducida a su 
mínima expresión al fortalecer el sistema de reglas y dotar de más autonomía en la 
interpretación a los participantes.

El alumnado, como ya hemos explicado, se encuentra perdido y desmotivado 
en el estudio de unos contenidos de Historia Antigua que, primero, distan de su 
formación por la separación en el currículum de las diferentes etapas educativas en 
la que se abordan; segundo, debido a la poca aplicabilidad que les encuentran, ya 
que aún desconocen la profundidad de los conocimientos profesionales que puede 
requerir la didáctica de la historia en la etapa de primaria, y en tercer lugar la ratio 
de alumnos por clase es elevada teniendo en los grupos reducidos una constante 
de en torno a 25-30 alumnos.

Por tanto, queríamos una metodología de inmersión que fomentara el aprendi-
zaje significativo en diferentes ámbitos y que se pudiera utilizar con grandes grupos, 
para lo cual entendimos que un LARP adaptado a nuestros contenidos con un siste-
ma de reglas dinámico que potenciara la participación era lo más idóneo.

El principal reto que supone el diseño de un LARP deriva del propio sistema 
de reglas, el cual debe ser por un lado simple para que sea memorizado por los 
participantes, pero a la vez debe cubrir las diferentes posibilidades que surjan de 
la interacción de los mismos. Además, los participantes en LARP suelen tener una 
experiencia previa con sistemas similares de RPG, están acostumbrados a la inter-
pretación y a la imaginación de contextos ficticios, elementos fundamentales de 
este tipo de experiencias.

3. METODOLOGÍA

La presente investigación se ha realizado por medio del diseño y aplicación de 
una propuesta de innovación basada en el LARP como recurso educativo. Tras pre-
sentar la problemática del alumnado y el concepto de LARP como recurso, se plan-
teó diseñar y probar la propuesta que presentamos en diferentes grupos de la asig-
natura de «Fundamentos de Historia: Historia de España» en los Grados y Dobles 
Grados de Educación Primaria analizando sus reacciones en las diferentes sesiones 
y seleccionando una muestra a de la que se recabó información por medio de un 
cuestionario al término de la actividad. Esta investigación permitiría en un futuro 
mejorar y extender el uso del recurso diseñado a otras asignaturas que compartie-
ran los contenidos de Historia Antigua e Historia Antigua de la península ibérica.

Así, para la realización de la investigación se llevaron a cabo diferentes fases:



IBERIA: UN JUEGO DE ROL PARA UNA DIDÁCTICA DE LA HISTORIA ANTIGUA SIGNIFICATIVA E INNOVADORA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 641-669

649

1. En primer lugar, en el transcurso de los primeros meses curso 2018-19 se recabó 
información sobre el LARP, sus ventajas e inconvenientes y se contactó con una 
empresa especializada en el diseño de eventos de LARP con la que trabajar 
conjuntamente en el diseño del recurso.

2. En segundo lugar, tras un proceso de revisión en los meses de diciembre y enero, 
se prepararon los materiales y se diseñaron los cuestionarios para llevar a cabo el 
experimento de aplicación.

3. En tercer lugar, durante los meses de febrero y marzo se aplicó el recurso en 
diferentes grupos, tomando nota de los comportamientos de los alumnos en cada 
una de las tres sesiones de las que se componía el recurso.

4. En cuarto lugar se pasaron los cuestionarios por medio de la plataforma Google 
Forms y se analizaron.

3.1. Objetivos

De esta manera, los objetivos que nos hemos marcado con este proyecto tie-
nen una vertiente múltiple incluyendo elementos investigativos y de innovación, 
orientados tanto hacia el alumnado que cursa esta y otras asignaturas como al gru-
po de docentes que imparten la asignatura en sus diferentes grupos y su posibilidad 
de extrapolar la metodología a otros grupos docentes y asignaturas similares.

En relación con los alumnos los objetivos principales que se marcaba el proyec-
to de innovación docente eran:

• Desarrollar sus capacidades de análisis sobre los contenidos, así como ser capaces 
de establecer un debate sobre estos.

Para ello era necesario que el alumno identificara los puntos claves, las infor-
maciones más relevantes para la enseñanza y, por tanto, la herramienta debía pre-
sentar de manera clara contenidos esenciales de la materia.

• Generar una metodología docente que ayudara a superar el marco tradicional que 
presentan las asignaturas de Historia Antigua.

Aunque este objetivo se puede dirigir tanto a los docentes como a los discentes 
debemos recordar que las percepciones del alumnado apuntan a que las clases son 
excesivamente teóricas, presentan sobreabundancia de textos y apenas tienen en 
cuenta el elemento práctico de la docencia, a pesar de que los planes de estudio 
de los Grados determinan que prácticamente un tercio de la docencia debe ser de 
carácter práctico.
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• Fomentar la evaluación continua por los propios alumnos con la vista a la exposición 
de los resultados de su trabajo mediante las herramientas que se les facilita.

Una constante en todos los proyectos de este equipo ha sido el modificar el 
sistema de evaluación buscando un mayor protagonismo del alumnado por medio 
de la actividad diseñada con un sistema de autoevaluación que entronque con los 
objetivos antes expuestos. Debemos aclarar cómo estos objetivos metodológicos se 
centran en el desarrollo de un nuevo método participativo de prácticas en el ámbito 
del conocimiento del Mundo Antiguo.

• Permitir a los alumnos ejercitar habilidades fundamentales para el ulterior 
desarrollo de su vida académica y profesional generando siempre una atmósfera 
de pluralidad y tolerancia, así como fomentar el desarrollo de la capacidad crítica 
entre el alumnado.

Todo esto se enmarca en los objetivos que han venido reiterándose en todos 
los proyectos y se centra en la necesidad de dar sentido a los contenidos propios 
de Historia y vincularlos con el desarrollo profesional de una manera no memorís-
tica sino activa, que pueda ser utilizada en entornos reales al desarrollar el espíritu 
crítico.

• Introducir una mecánica alternativa para la enseñanza de la Historia Antigua, 
basada en la gamificación y el juego de rol, y probarla mediante la combinación de 
nuevas y «tradicionales» formas de evaluación.

Este último objetivo de nuevo tiene una doble vertiente formativa tanto para 
los discentes que cursan la asignatura y que les permite aprender nuevas metodo-
logías docentes que fomenten el aprendizaje significativo de los contenidos propios 
de la Historia Antigua y a la vez para los docentes, quienes, a través de este proyec-
to, realizan un proceso de autoformación didáctica al experimentar la enseñanza 
por medio de nuevas metodologías docentes.

3.2. Contexto y muestra

Como se aprecia en los objetivos, estos no se circunscribían en un primer mo-
mento solo a la asignatura de Fundamentos, sino que englobaban un conjunto más 
amplio de asignaturas dependientes del Dpto. de Historia Antigua. Sin embargo, el 
grupo de docentes implicados en los proyectos y las características de esta asigna-
tura la hacían especialmente idónea para nuestra propuesta.

En primer lugar, nos encontramos que la totalidad del profesorado que im-
partiría los contenidos propios de Historia Antigua dentro de esta asignatura esta-
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ban inscritos en el proyecto de innovación docente, siendo el núcleo un grupo de 
docentes que había impartido la asignatura desde su implantación y que ya tenía 
experiencia en proyectos de innovación educativa en el seno de esta misma asig-
natura.

En segundo lugar, nos enfrentamos a un alumnado con características muy es-
peciales:

Una de ellas fue la edad media, de veinte a veintidós años; hecho que implica-
ba que el alumnado estuviera cursando una asignatura de segundo curso y presen-
tara al menos un año ya de experiencia en la universidad. Esta experiencia previa, 
no existente en otras asignaturas del proyecto vinculadas a los primeros años del 
grado en Historia, llevaba aparejada una experiencia con diferentes metodologías 
docentes en educación superior.

Vinculada con esta característica, nos encontramos con que los alumnos que 
compondrían la muestra tendrían además una formación didáctica previa carente 
en el alumnado de los grados de Historia, Geografía e Historia o Arqueología. Su 
paso por una facultad de Ciencias de la Educación en la que se abordan a diario los 
problemas derivados del proceso de enseñanza y aprendizaje haría que la muestra 
pudiera afrontar las cuestiones didácticas de nuestra investigación de manera direc-
ta y sin necesidad de adaptaciones.

En tercer lugar, la muestra era numerosa y tenía cierta variabilidad, ya que se 
incorporaron los grupos del centro principal, así como otro perteneciente al centro 
adscrito. En el centro principal teníamos una estimación de 9 grupos de entre 40 y 
70 alumnos y entre 45-55 en el centro adscrito. Esto nos permitió poder tener di-
ferentes grupos, generando grupos de control y permitiéndonos tener acceso a un 
elevado número de discentes a los que encuestar sobre la experiencia.

3.3. Diseño del recurso

Como ya se ha comentado con anterioridad para el diseño del recurso nos 
pusimos en contacto con una empresa profesional de diseños de actividades de 
tipo LARP (Alter Ego) que diseña cenas larpificadas en las que mezcla concepto 
de LARP, juegos y gastronomía para grupos variables de entre 10 a 50 personas. 
Concretamente al inicio del proyecto estaba en el proceso de testeo de cenas de 
empresas para alto número de comensales, lo que aunó nuestros intereses al bus-
car un recurso que sirviera para grupos de desdoble de prácticas de entre 20 y 50 
personas.

La participación de su director y diseñador principal Marcos López nos abrió 
un nuevo abanico de posibilidades ya que rápidamente entendió las particulari-
dades del alumnado y nuestros objetivos didácticos, y así pudo implementar un 
sistema donde además de regular las interacciones interpretativas de los partici-
pantes, incorporaba un juego de gestión de recursos y de acciones interpersona-



VÍCTOR SÁNCHEZ DOMÍNGUEZ, ALFONSO ÁLVAREZ-OSSORIO RIVAS Y ANTHONY ÁLVAREZ MELERO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 641-669

652

les que potenciaban la jugabilidad, a la vez que introducía conceptos económicos, 
sociales y políticos que eran difíciles de interpretar sin unos conceptos previos 
pero que, con el nuevo sistema, se aprendían a usar de manera sencilla y dinámi-
ca (Figura 1).

Así pues, organizamos grupos de trabajo entre los profesores que impartían 
la asignatura y con el objetivo de diseñar los materiales de contenido histórico 
que componían la narrativa principal del juego, así como personajes de carácter 
histórico o pseudo-histórico. Para el diseño de personajes se intentó que tuvieran 
un alto grado de veracidad y un trasfondo histórico que estuviera vinculado al te-
mario que planteábamos gamificar, para este proyecto, concretamente la llegada 
de Roma a la península ibérica. Planteamos la creación de tres grandes escenas o 
actos que abordaran tanto la realidad indígena, el elemento púnico y helenístico, 
así como el romano. De esta manera, se crearon tres eventos multitudinarios con 
sus propias narrativas y se organizaron en torno a tres sesiones de clase: una reu-
nión entre embajadores de los diferentes pueblos para tratar el tratado del Ebro 
del 226 a. C., una asamblea de pueblos íberos para debatir sobre si ayudar o no a 
Sagunto, sitiada por Aníbal Barca (219 a. C.) y una asamblea indígena previa a la 
revuelta del 197 a. C.

En la imagen que adjuntamos más abajo se puede observar cómo se crearon 
diferentes facciones para los jugadores: romanos, cartagineses, griegos, íberos, 
turdetanos, celtíberos y celtas, con características y objetivos propios. Dentro de 
las mismas diseñamos un total de diez personajes por facción con sus historias e 
interrelaciones personales entre miembros de la misma facción y con los de otras 
a fin de potenciar la interacción entre participantes. En total, el diseño final del 
juego permitía su uso con grupos de entre 21 y 70 jugadores en que todos pudie-
ran relacionarse, fueran de la facción que fueran (Figura 2).

Además, el diseñador, Marcos López, generó todo un sistema de gestión de 
recursos por medio de intercambio de cartas entre personajes que implementó 
elementos de gamificación al diseño del LARP. Así, a diferencia de un juego de 
rol convencional (en vivo o en mesa), en este juego había un sistema de pun-
tos vinculado a conseguir cartas, a ejecutar acciones especiales por medio de 
cartas que repartían los profesores, infiltrados en el juego al hacer uso de las 
identidades de los personajes que hubieran quedado vacantes (Figura 3). Se 
generaron tablas de puntuación a modos de rankings y los participantes podían, 
hasta cierta medida, modificar los hechos históricos (Figura 2). Para que los par-
ticipantes se pudieran preparar para cada sesión se les facilitaron textos expli-
cativos redactados por el equipo docente, así como resúmenes de la situación 
geopolítica de cada momento. Además, se diseñaron parlamentos discursivos 
para que ciertos personajes los recitaran en ciertos momentos de cada acto a 
fin de mostrar el desarrollo de acontecimientos históricos y vincularlos aún más 
con la actividad.
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Figura 1. Instrucciones de Juego Iberia
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Figura 2. Hoja de control de personajes del Juego Iberia
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Figura 3. Instrucciones II. del Juego Iberia
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3.4. Diseño del cuestionario

Para ver las percepciones del alumnado frente al desarrollo de la actividad el 
profesorado de la asignatura diseñó un cuestionario con 23 ítems en los que se 
mezclaron diferentes tipos de preguntas, siendo cinco preguntas de dicotómicas, 
tres de opción múltiple, cinco preguntas organizadas en escalas de Likert de 5 e 
incorporando nueve preguntas abiertas en las que el alumno pudiera expresar con 
sus palabras sus percepciones.

Estos ítems se les presentaron en un formulario de Google aleatorizado, aunque 
se distinguen como se puede observar en la tabla, diferentes categorías (Tabla 1):

Tabla 1

Categoría Ítem Tipo de 
pregunta

Control
¿Has participado en la actividad Iberia? Dicotómica

¿En qué centro has realizado la actividad? Múltiple

Exp. Previa

¿Has participado alguna vez en una actividad de LARP (rol en 
vivo) o role play masiva?

Dicotómica

¿Cómo valorarías tu conocimiento sobre la Hispania prerromana 
antes de la actividad? Valora de 1 a 5, siendo uno muy escaso y 5 
muy completo

Likert

Contenido

¿Crees que la actividad Iberia refleja y permite desarrollar los 
contenidos recogidos en el temario de la asignatura?

Dicotómica

¿Con qué elementos de la actividad crees haber desarrollado un 
mayor aprendizaje de los contenidos históricos?

Múltiple

¿Cómo valorarías tu conocimiento sobre la Hispania prerromana 
después de la actividad? Valora de 1 a 5, siendo uno muy escaso 
y 5 muy completo

Likert

Con respecto a los contenidos trabajados en Iberia, señala los 
que se han trabajado activamente

Múltiple

¿Cuáles son los rasgos que más destacarías de tu personaje? Pregunta 
abierta

¿Has aprendido algo de él? (especifica el qué) Pregunta 
abierta

Resume brevemente el acto I Pregunta 
abierta

Resume brevemente el acto II Pregunta 
abierta

Resume brevemente el acto III Pregunta 
abierta
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Rigor 
Histórico

¿Crees que todos los personajes de la actividad son personajes 
históricos?

Dicotómica

En caso de no creerlo, ¿qué porcentaje de personajes históricos 
crees que hay?

Pregunta 
abierta

¿Qué facción te parece mejor representada desde el punto de 
vista histórico? (justifica brevemente tu respuesta)

Pregunta 
abierta

¿Has visto algún personaje femenino en juego? Dicotómica

¿Qué grado de rigor histórico crees que tienen los personajes 
femeninos? (Valora de 1 a 5, siendo 1 escaso y 5 mucho)

Likert

¿Cuál crees que es el papel de la mujer en el periodo histórico 
en que se desarrolla Iberia?

Pregunta 
abierta

Percepción 
de la 
actividad

¿Crees que esta actividad potencia un aprendizaje significativo? Dicotómica

De 1 a 5, ¿cómo valorarías la experiencia en relación con 
criterios de motivación, dinamismo y diversión en el aula 
siendo 1 poco motivadora, poco dinámica y aburrida y 5 muy 
motivadora dinámica y divertida?

Likert

¿Has disfrutado interpretándolo (al personaje)? (Valora de 1 a 5, 
siendo 1 poco o nada y 5 mucho)

Likert

¿Cuál ha sido tu personaje favorito? Pregunta 
abierta

Fuente: Elaboración propia.

En primer lugar, y tras las preguntas de control sobre procedencia y participa-
ción en el proyecto, se abordó la experiencia previa del alumnado con un ítem rela-
cionado con la existencia de alguna experiencia previa con el LARP y otro los niveles 
de conocimientos previos.

La siguiente categoría que abordamos se relacionó con los contenidos aprendi-
dos generándose un ítem que se ocupaba de los tipos de contenidos componen la 
actividad y otro sobre cómo se trabajan; un ítem en relación con los elementos de 
la actividad que ayudan al aprendizaje, otro relacionado con los contenidos desa-
rrollados tras la actividad, dos relacionados con lo que ha aprendido del personaje 
y tres ítems de resumen sobre cada acto.

La siguiente categoría se centró en la valoración de la actividad en cuanto al 
diseño y rigor histórico, planteando dos ítems sobre: la historicidad de los persona-
jes, uno sobre las facciones, tres sobre la representación femenina y su papel en el 
desarrollo histórico y otro sobre su propio personaje.

Por último, diseñamos varios ítems sobre el grado de disfrute con la actividad 
y la interpretación.
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4. RESULTADOS Y DISCUSIÓN

La actividad se llevó a cabo en el curso 2018-19 en diferentes grupos (8 de 10) 
tanto del centro principal como en su centro adscrito. La participación y el impacto 
mediático fue de gran trascendencia debido a lo novedoso del uso de la metodolo-
gía docente. Como podemos ver en las fotografías el alumnado se implicó mayorita-
riamente por medio de la participación en la actividad y el uso de disfraces en algu-
nos casos (Figuras 4 y 5). Se les facilitó información para que, si querían, diseñaran 
su propio atuendo y se les exhortó a participar en la actividad en la que el propio 
sistema de puntuación servía como elemento de control.

En la observación del desarrollo de la actividad se percibieron varias cuestiones 
de gran trascendencia:

En primer lugar, se ha de tener en cuenta que el aula como escenario para 
el desarrollo del LARP resultó en todos los casos un hándicap a superar debido al 
mobiliario fijo y la falta de adecuación a una actividad en la que grupos de 20 a 50 
personas debían desplazarse y conversar en un espacio cerrado.

Figura 4. Fotografía alumnos disfrazados.
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Figura 5. Fotografía alumnos disfrazados.

En segundo lugar, relacionado también con la problemática planteada por el 
entorno en el que se desarrollaba el juego, hemos de resaltar que el uso de parla-
mentos para mantener la narrativa e informar a los jugadores de hechos históricos 
se vio altamente afectado, ya que muchos alumnos no pudieron atender con aten-
ción a los monólogos que se expusieron.

En tercer lugar, en relación con el sistema de juego, debemos decir que resultó 
muy llamativo para el alumnado. El sistema de intercambio de cartas para recolec-
tar recursos fue un elemento altamente dinamizador de la actividad, así como las 
cartas de intervención repartidas a partir del acto II. Sin embargo, la sencillez de la 
mecánica terminó por empujar al alumnado a centrarse en la actividad del cambio 
de cartas en vez de analizarlas y comprender para qué servían o si guardaban rela-
ción con las narrativas de los personajes que interpretaban.

Por último, el profesorado se sorprendió del aumento del interés y la participa-
ción por parte del alumnado conforme pasaron las tres sesiones, siendo especial-
mente sorprendente el estupor y la sorpresa de algunos alumnos al conocer el des-
enlace de los acontecimientos históricos, demostrando el escaso conocimiento que 
se tenía de un periodo estudiado en la educación obligatoria y que debían recordar.

Además, de la observación en el sistema de prácticas se tomaron tres gru-
pos para realizar un cuestionario diseñado exprofeso para indagar sobre las per-
cepciones de los participantes. De los grupos participantes no todos los alumnos 



VÍCTOR SÁNCHEZ DOMÍNGUEZ, ALFONSO ÁLVAREZ-OSSORIO RIVAS Y ANTHONY ÁLVAREZ MELERO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 641-669

660

rellenaron el formulario, pero se obtuvo una muestra representativa de 92 encues-
tados que presentaron respuestas de las que destacamos:

En primer lugar, solo un 13 % de los encuestados había realizado alguna activi-
dad de LARP previamente, lo que confirma la problemática y necesidad de adapta-
ción de nuestro recurso para principiantes (Figura 6).

En segundo lugar, en relación con la valoración de la actividad se analizaron las 
percepciones del alumnado desde diferentes puntos de vista. Así, en lo referente a la 
motivación, solo un 18,4 % valoró la actividad como poco motivadora y poco divertida, 
frente al 53,2 % que la valoró bastante o muy motivadora y divertida y un 28,3 % que 
mostró una opinión intermedia (Figura 7). Con respecto al grado de disfrute en la inter-
pretación de sus personajes, un 45,1 % disfrutaron mucho o bastante de la actividad, un 
29,7 % contestó con una respuesta de grado intermedio y solo un 25 % disfrutó poco o 
nada con la interpretación de su personaje (Figura 8). Además, en cuanto a la valoración 
del aprendizaje a nivel de contenidos, y frente a las preguntas de si la actividad reflejaba 
y permitía desarrollar los contenidos recogidos en el temario de la asignatura y si po-
tenciaba un aprendizaje significativo, el alumnado contestó positivamente a la primera 
en una relación porcentual de 67,4 % a favor del desarrollo de contenidos propios del 
temario y un 76,1 % a favor de que la actividad genera un aprendizaje significativo.

En tercer lugar, en relación con los contenidos teóricos trabajados, debemos 
resaltar que un 73,6 % (45,1 % valoran 1 y 28,6 % valoran en 2 sobre 5) afirmaba te-
ner un conocimiento escaso o nulo de los contenidos que se abordaban en la activi-
dad antes de realizarla (Figura 9) y que tras la misma se aprecia una notable mejora 
al descender a más de la mitad ese porcentaje (30,4 % de los que 8,7 % valoran en 
1 sobre 5 y 21,7 % en 2 sobre 5. Figura 10).

Figura 6. Grafica de experiencia en LARPS. Elaboración propia.
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Figura 7. Gráfica de motivación. Elaboración propia.

Figura 8. Gráfica Disfrute del personaje. Elaboración propia.

Además, como hemos mencionado, un 67 % entiende que la actividad les ha 
permitido desarrollar los contenidos del temario de la asignatura, resaltando en 
otra de las preguntas los elementos políticos y económicos (Figura 11).
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Figura 9. Grafica de conocimientos previos. Elaboración propia.

Figura 10. Grafica de contenidos adquiridos. Elaboración propia.
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Figura 11. Grafica de contenidos aprendidos. Elaboración propia.

En cuarto lugar, con relación a las preguntas abiertas, hemos detectado una 
cierta reticencia a la hora de responderlas. En muchas de ellas el número de res-
puestas recibidas es de un 60-70 % del total, porcentaje que se reduce cuando se 
solicita los resúmenes de cada sesión. Además, un número elevado de las respues-
tas recibidas han sido contestadas obviando las instrucciones, reduciendo así la in-
formación que aportan. No obstante, se aprecia un elevado interés del alumnado 
por la actividad: se aprecia que, pese a lo observado en clase, han valorado positi-
vamente las narrativas desarrolladas a través de los parlamentos, aunque critican la 
polarización del protagonismo, que recae principalmente en las facciones romana 
y cartaginesa, siendo el mejor reflejo que los personajes más valorados hayan sido 
Aníbal, Asdrúbal y Escipión.

Por último y como sistema de evaluación final, se incorporaron al examen las 
preguntas propias de este proyecto, así como de otro proyecto de diseño de mate-
riales lúdicos centrados en la Antigüedad Tardía. En este ejercicio no se apreció un 
cambio significativo en las evaluaciones con respecto al curso previo, mantenién-
dose los porcentajes de aprobados y suspensos. Entendemos que esta situación se 
pudo deber a dos factores: en primer lugar, el uso de un sistema tradicional de pre-
guntas de desarrollo no adaptado a las prácticas, y segundo, la posible creencia del 
alumnado en que al haberse trabajado el temario en las clases prácticas preguntas 
de estos temas no entrarían en el examen.



VÍCTOR SÁNCHEZ DOMÍNGUEZ, ALFONSO ÁLVAREZ-OSSORIO RIVAS Y ANTHONY ÁLVAREZ MELERO

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 641-669

664

5. REFLEXIONES FINALES

Tras el análisis de los resultados, y a modo de conclusión, quisiéramos valorar 
de forma muy positiva el diseño y aplicación del recurso didáctico Iberia. Así pues, 
y teniendo en cuenta la novedad del sistema del Edu-LARP, el cual nunca había sido 
puesto en práctica por el profesorado de la asignatura, así como la falta de prepa-
ración previa debido a los plazos propios de los proyectos de innovación, podemos 
valorar el grado de participación del profesorado y alumnado, así como el proceso 
de aplicación como muy satisfactorio. El alumnado se ha mostrado muy participati-
vo y ha presentado un aumento de interés por la asignatura. Se podría decir que se 
ha conseguido crear una actividad inmersiva en la que se han trabajado contenidos 
propios de la asignatura de manera directa, activa y participativa. De manera gene-
ral el alumnado ha definido su proceso de aprendizaje como «significativo» y si bien 
estos resultados han tenido poco impacto en la evaluación final, entendemos que 
no por ello debemos tomar esta actividad como un fracaso.

Al contrario de lo que pudiera plantearse, nuestro objetivo tras este proyecto 
es depurar la actividad en los aspectos que más deficiencias haya presentado, como 
el sistema de evaluación y la trasposición de los contenidos prácticos a un modelo 
de examen aún centrado en el aprendizaje memorístico.

Entendemos que es necesario potenciar los procesos de reflexión y análisis con 
respecto a la actividad para potenciar el desarrollo de aprendizaje incorporando 
sistemas de informes o diarios de prácticas, instrumentos usados muy a menudo 
por este alumnado en las asignaturas como Prácticum. Otro elemento que revisar 
será el sistema de juego, que debemos repasar y vincular de manera directa con las 
narrativas de cada personaje, de forma que el participante deba profundizar algo 
más en las mismas para entender la evolución del juego.

Así mismo, en relación con los instrumentos utilizados, entendemos que sería 
necesario su perfeccionamiento en aspectos de validación del cuestionario y signi-
ficatividad de la muestra. Google Forms es una herramienta que tiene un gran po-
tencial, sin embargo, el desarrollo de los cuestionarios online tiene, desde nuestra 
perspectiva, la problemática de la voluntariedad por parte del participante, que, si 
bien debemos respetar, en los formatos online presentan una problemática doble, 
tanto técnica, frente a la comprensión y respuesta de las preguntas, como temporal, 
entendiendo la falta de tiempo dedicado a la participación fuera del horario lectivo.

Todas estas consideraciones se tendrán en cuenta para futuros proyectos, los cua-
les no han podido plantearse en los dos últimos cursos debido a la problemática deriva-
da de la situación sanitaria actual. Así, no descartamos ampliar el uso de Iberia a otras 
titulaciones e incluso abrirlo al uso en otros centros universitarios o en su defecto ge-
nerar nuevos recursos de Edu-LARP que permitan acceder al profesorado universitario 
a una herramienta didáctica, fácil, sencilla que solvente los problemas de motivación y 
participación en las prácticas de las asignaturas de Historia e Historia Antigua.
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recoger las concepciones del equipo de docentes pertenecientes al Departamento de Historia de este 
centro educativo, que atiende a estudiantes con dificultades socioeconómicas y dentro de un contexto 
de vulnerabilidad social. Se aprecia en los resultados que el contexto de pandemia agudizó las 
necesidades y dificultades de los estudiantes y sus familias, destacando los problemas de conectividad 
a las clases virtuales, la falta de motivación y la ausencia de una perspectiva de futuro. Sin embargo, 
este contexto sanitario ha permitido al profesorado participante incorporar la empatía histórica y 
temáticas como la enseñanza de la ciudadanía democrática y la participación del estudiantado como 
una alternativa a un nuevo escenario educativo.

Palabras claves: enseñanza de la historia; empatía histórica; enseñanza de la ciudadanía; 
motivación escolar; problemas sociales relevantes.

Abstract: This research analyzes the conceptions expressed by teachers about the advantages 
and limitations of teaching history and social sciences in the context of a pandemic. In addition, it 
contrasts the content of the narratives of history and social science teachers about the teaching of 
historical empathy, citizenship and democratic participation pandemic times. The type of study is 
framed in the qualitative paradigm and follows the methodological strategies of a case study in a 
school in the Metropolitan Region in Chile. We were able to collect the conceptions of the team of 
teachers belonging to the Department of History of this educational center, which serves students 
with socio-economic difficulties and within a context of social vulnerability. The results show that the 
context of the pandemic exacerbated the needs and difficulties of the students and their families by 
highlighting the problems of connectivity to virtual classes, the lack of motivation and the absence 
of a future perspective. However, this healthcare context has allowed participating teachers to 
incorporate historical empathy and themes such as the teaching of democratic citizenship and student 
participation as an alternative to a new educational scenario.

Keywords: History education; historical empathy; citizenship teaching; school motivation; 
relevant social problems.

Sumario: 1. Introducción; 2. Marco teórico; 2.1. Empatía histórica; 2.2. Perspectiva de la educación para 
la ciudadanía democrática; 2.3. Participación y ciudadanía; 3. Marco metodológico; 3.1. Paradigma del 
estudio y diseño; 3.2. Participantes; 3.3. Instrumentos y análisis; 3.4. Criterios éticos; 4. Objetivos del 
estudio; 5. Resultados de la investigación; 5.1. Limitaciones de enseñar historia y ciencias sociales 
en contexto de pandemia COVID-19; 5.1.1. Recursos y conectividad; 5.1.2. Motivación Escolar; 5.1.3. 
Aspectos emocionales del profesorado; 5.2. Posibilidades y ventajas de enseñar historia y ciencias 
sociales en tiempos de pandemia; 5.3. Empatía histórica y educación para la ciudadanía; 6. Discusión 
de los resultados; 7. Conclusiones; 8. Referencias bibligráficas.

1. INTRODUCCIÓN

El actual contexto sociosanitario ha presentado desafíos y oportunidades para 
la enseñanza de la historia y las ciencias sociales. Bajo esta problemática, llevamos 
a cabo una investigación de carácter cualitativo a través de un diseño de estudio 



ENSEÑAR DESDE LA EMPATÍA HISTÓRICA Y LA EDUCACIÓN PARA LA CIUDADANÍA DURANTE LA PANDEMIA.  
LA EXPERIENCIA DEL PROFESORADO EN UNA ESCUELA EN CHILE

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 671-704

673

de caso. Ello nos ha permitido retratar las concepciones de un equipo de docentes 
pertenecientes a un centro educativo de la Región Metropolitana de Chile.

Las características contextuales de este Liceo reflejan las condiciones de des-
igualdad y precariedad presentes en una gran parte de los establecimientos educa-
tivos chilenos. La ausencia de recursos digitales, las dificultades para acceder a la 
red de internet, la precariedad económica de los estudiantes y sus familias, además 
de su falta de motivación, autonomía y perspectiva de futuro, han representado un 
desafío para el profesorado que imparte clases de historia en este centro educativo.

La estructura de esta investigación contempla el desarrollo de un marco teórico 
en donde se presentan los conceptos claves y los referentes que han guiado este 
trabajo, en torno a la empatía histórica y la enseñanza de la ciudadanía democrá-
tica. Posteriormente se explica el marco metodológico que guía esta investigación. 
A continuación, se realiza una descripción del equipo de docentes participantes en 
la investigación, presentando los instrumentos utilizados que fueron las entrevistas 
semiestructuradas y análisis documental. El análisis de datos fue efectuado con la 
ayuda del software Atlas.ti 8. Cabe destacar la presencia de los criterios éticos que 
orientan el presente trabajo. En cuanto a resultados se puede reconocer las dificul-
tades y posibilidades desde la mirada del profesorado. La discusión confronta los 
resultados de la investigación con los referentes teóricos planteados previamente. 
Por último, se ofrecen las conclusiones y reflexiones finales de la investigación.

2. MARCO TEÓRICO

2.1. Empatía histórica

El trabajo con la empatía histórica se ha abordado desde diferentes perspecti-
vas, como las de Eisenberg y Strayer (1992), Fernández-Pinto, López-Pérez y Már-
quez (2008), Berti, Baldin y Toneatti (2009) y Etxebarria, (2008), entre otros, afirman 
que la empatía es fundamental para comprender las diferentes relaciones entre las 
personas. Las autoras plantean que desde la empatía se pueden entender aspectos 
como los sentimientos, las decisiones y las acciones de los demás. Así, la empatía 
significa la comprensión de los marcos de referencia interiores de otras personas, 
y de esa manera, apropiarse de los sentimientos y las emociones de tales personas 
como si fueran nuestros (Eisenberg y Strayer, 1992; Etxebarria, 2008; Fernández 
Pinto et al., 2008).

Goleman (2006), afirma que la empatía aporta herramientas fundamentales 
para comprender el dolor que pueden vivir otras personas. Por ello, consideramos a 
Ennis (2015), quien plantea que los primeros años de vida y de formación son esen-
ciales en la construcción de las perspectivas empáticas. Etxebarria (2008), Goleman 
(2006) y Hoffman (2002) comentan que la promoción de la empatía histórica debe 

http://Atlas.ti
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enfocarse en el tratamiento de los problemas sociales relevantes, en especial, hacia 
las personas marginadas como las mujeres, los y las oprimidas y marginadas, los y 
las migrantes, entre otras que han sido invisibilizadas tradicionalmente tanto por 
la historia como por la sociedad (Marolla, 2019a, 2019b; Marolla-Gajardo, 2020; 
Ortega-Sánchez y Pagès, 2017; Pagès, 2018).

Yuste Munté (2017) plantea que los y las chicas pueden ser empáticas con las his-
torias y las personas que se asemejan a ellas, en contraste a quienes representan ma-
yores diferencias por género, etnia, clase, entre otras características. Para ello se debe 
posicionar como contenido el tratamiento de problemas sociales relevantes desde las 
emociones y las experiencias con el fin de desarrollar la sensibilidad y los sentimien-
tos hacia los y las otras (Berti et al., 2009; Eisenberg y Strayer, 1992; Hoffman, 2002).
De acuerdo a Bartelds, Savenije y Boxtel, van (2020) y Yuste Munté (2017) coinciden 
en que, desde la educación, una formación que se construya desde el fomento del 
autorreconocimiento y la positiva autopercepción de los y las estudiantes, colabora 
en que se desarrollen mejores modelos empáticos hacia los y las demás.

Hoffman (2002), dice que, de todas maneras, se deben tratar los contenidos con 
cautela. Es decir, hay que evitar la sobreestimulación de contenidos complejos de 
trabajar, ya que puede provocar que los y las estudiantes desarrollen sentimientos y 
acciones de angustia y dolor excesivo. De ahí que, conviene considerar el estudio de 
Ennis (2015) y Etxebarria (2008) quien dice que mientras más cercanía tengan los con-
tenidos y los protagonistas de dichos contenidos con las vidas de los y las estudiantes, 
mayor sería el grado de empatía y por tanto, de las emociones expresadas.

Bartelds et al. (2020), Segal, Gerdes, Mullins, Wagaman y Androff (2011) y Yus-
te Munté (2017) coinciden en que la empatía social e histórica debe enfocarse en 
contenidos y protagonistas que viven experiencias de desigualdad. Esto a fin de que 
los y las estudiantes sean capaces de emprender acciones ante tales desigualdades 
sociales. Segal et al. (2011) y Wilson y Readence (1993) coinciden en que desde la 
empatía social se puede desarrollar la conciencia social y la lucha contra las desigual-
dades. A través del trabajo con los problemas sociales relevantes (Pagès, 2018; Pagès 
y Santisteban, 2007; Santisteban, 2019a), se pueden posicionar problemas históricos 
con foco en la diversidad de género, de etnias, cultural, ideológica, entre otras.

Bartelds et al. (2020), Berti et al. (2009), Crocco y Waite (2007), Ennis (2015) y 
Segal et al. (2011) coinciden en que la empatía histórica y su inclusión debe enfo-
carse en que los y las estudiantes puedan centrarse en los cambios sociales hacia 
la justicia social. La ciudadanía y la participación vienen a ser componentes funda-
mentales en el trabajo desde la empatía histórica a fin de fomentar que los y las 
estudiantes actúen de manera activa en la sociedad (Kincheloe y McLaren, 1994; 
Pagès, 2007, 2009; Sant, Pagès, Santisteban, González, y Oller, 2014; Sant y Pagès, 
2015; Santisteban, 2019a, 2019b).

Berti et al. (2009), Sant y Pagès (2015), Segal et al. (2011) y Yuste Munté (2017), 
comentan que desde la empatía histórica se pueden posicionar perspectivas, 
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contenidos y procesos para que los y las estudiantes comprendan los posiciona-
mientos y las decisiones de las personas en el pasado. El desarrollo de la empatía 
histórica en los y las estudiantes al ser trabajado desde la teoría crítica (Domínguez-
Castillo, 1993; Giroux, 2018; Kincheloe y McLaren, 1994; Sant et al., 2014; Sant y 
Pagès, 2015), colabora en el desarrollo de habilidades para la comprensión de las 
creencias, las concepciones y acciones de personajes pasados y presentes.

Conviene mencionar que, al acceder a la comprensión de las acciones, las 
creencias y las decisiones de las personas en el pasado desde la empatía histórica, 
se deben considerar las fuentes con que se trabaja (Bartelds et al., 2020; Jenkins 
y Martín, 2009). Esto debido a que cada versión que pueden trabajar responde a 
las interpretaciones que un historiador o historiadora ha desarrollado a partir de 
sus propios contextos (Fontana, 2002; Jenkins y Martín, 2009; Pagès, 2007, 2009). 
Además, de que cada interpretación y análisis que realicen los estudiantes estará 
influenciado por sus contextos, experiencias y emociones (Berti et al., 2009; Eisen-
berg y Strayer, 1992; Jenkins y Martín, 2009).

Costa y Kallick (2000) y Ennis (2015), afirman que, al trabajar desde la empatía 
histórica, se relaciona con las habilidades del pensamiento crítico, donde entran en 
comprensión las complejidades e interpretaciones sobre la otredad y sus contextos 
a los que responden. No se debe olvidar que la escuela es un agente socializador 
en la formación de las personas (Apple, 1990; Giroux, 2018; Kincheloe y McLaren, 
1994; Pagès, 2018; Santisteban, 2019a, 2019b), donde se debe considerar la otre-
dad desde la empatía, la participación, la ciudadanía, como enfoques que incluyan 
las acciones de los y las estudiantes en la lucha por la transformación de las des-
igualdades (Levstik y Barton, 2005; Marolla, 2019b; Santisteban, 2017a; Santiste-
ban, Pagès, González y González, 2020).

2.2. Perspectiva de la educación para la ciudadanía democrática

Dentro de la didáctica de las ciencias sociales, la educación para la ciudadanía 
(EPC) viene a ser un foco fundamental. Consideramos, como planteamos antes, 
el rol socializador que tiene la escuela en cuanto valores, identidades, acciones 
y perspectivas de la sociedad. Para la EPC, siguiendo a Veugelers (2011), existen 
tres tipos de ciudadanía: a) de adaptación; b) individualizadora y; c) democrático-
crítica. Tales perspectivas se pueden enfocar en diferentes objetivos pedagógicos, 
tales como: (a) disciplina, (b) autonomía, (c) implicación social. La ciudadanía de 
adaptación es una combinación de las perspectivas de disciplina e implicancia so-
cial. Por su parte la ciudadanía individualizadora, comprende la perspectiva autó-
noma y la disciplinar y, por último, una ciudadanía democrático-crítica recoge las 
perspectivas autónomas y de implicancia social (Pagès, 2009, 2019a; Santisteban, 
González y Pagès, 2020; Santisteban, González, González y Pagès, 2020; Veuge-
lers, 2011).
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Tales modelos presentan importantes variantes. Por un lado, la ciudadanía de 
adaptación se enfoca en la reproducción de valores y la socialización de los compor-
tamientos. La ciudadanía individualizadora se centra en el fomento del aprendizaje 
independiente y en el desarrollo del pensamiento crítico (Sant et al., 2014, 2015; 
Santisteban, 2019b; Santisteban, González, et al., 2020b). La ciudadanía democráti-
co-crítica tiene como propósito el aprendizaje cooperativo y el desarrollo del pensa-
miento crítico desde la discusión, la reflexión y la resolución de problemas (Angue-
ra, González, Hernández, Muzzi, Ortega-Sánchez, Pons, Obiols y Fernández, 2018; 
Aubert, Fisas, Valls y Duque, 2004; Ortega-Sánchez y Pagès, 2017; Pagès, 2019a).

Siguiendo a Altamirano y Pagès (2018), Casas Villalta (1999) y Gómez (2008), tra-
bajar desde la EPC, no debería remitirse al estatus legal de las personas, sino que tiene 
que enfocarse en el desarrollo de competencias de pensamiento crítico, la resolución 
de problemas cotidianos y la lucha contra las desigualdades. De ahí que planteen que 
la EPC no tiene que simplemente enseñar aspectos ligados a las estructuras políticas 
e institucionales, sino que debería promover la construcción de sujetos soberanos 
y participativos, con las capacidades para participar en la construcción de un futuro 
democrático más justo (Fraser, 2019; Santisteban, 2017b; Santisteban, González, et 
al., 2020).

No obstante, el profesorado ha manifestado en distintas investigaciones (Alta-
mirano y Pagès, 2018; Aubert et al., 2004; Casas Villalta, 1999; Pagès, 2019a, 2019b; 
Santisteban, 2019b; Santisteban, González, et al., 2020), que en sus programas de 
formación no son preparados para enseñar desde perspectivas críticas y transfor-
madoras en torno a la EPC. El acento está puesto en el tratamiento de temas tradi-
cionales de la historia, amplios contenidos factuales, protagonistas hombres blan-
cos con poder, y la exclusión de las diversidades (Anguera et al., 2018; Levstik y Bar-
ton, 2005; Marolla-Gajardo, 2020; Ortega-Sánchez y Pagès, 2017; Sant et al., 2014).

Ante lo anterior, existen propuestas como las de (Altamirano y Pagès, 2018; 
Anguera et al., 2018; Pagès, 2018, 2019a; Sant et al., 2014; Santisteban, González, 
et al., 2020) por mencionar algunas, que desde la didáctica de las ciencias sociales 
han propuesto ideas y caminos para incluir perspectivas de EPC, tanto para los pro-
gramas de formación como para las prácticas del profesorado. Podemos destacar 
el trabajo de Pagès (2007, 2019b), quien dice que para generar transformaciones, 
la EPC debería enfocarse en cinco bloques: a) Pluralidad y organización social; 2) 
Definición de ciudadanía; 3) Sistema político; 4) Cultura Política y; 5) Cultura Cívica.

Siguiendo las definiciones del Consejo de Europa, Santisteban y Pagès (2009), 
proponen un marco teórico y práctico para el trabajo desde la EPC. Afirman que 
la educación de los y las chicas debe tener la finalidad de que se transformen en 
ciudadanos y ciudadanas activas y responsables, y que, de esa manera, puedan 
contribuir al desarrollo y la justicia de la sociedad en que viven. Por esto, comentan 
que la EPC debería estar orientada en las clases hacia: a) la cultura política; b) el 
pensamiento crítico y los valores y; c) la participación activa.
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Para Anguera et al. (2018), Santisteban, González, et al. (2020) y Santisteban 
y Pagès (2009) hay que asumir que la EPC es un área en desarrollo, y que aún 
falta trabajar en ella para posicionarla de manera central en las prácticas. Esto 
se puede deber a que aún los programas de formación y las mismas prácticas del 
profesorado no conciben su disciplina como un área que debe estar al servicio de 
la sociedad y de la resolución de sus problemas, sino que se sigue entendiendo 
a la historia y las ciencias sociales desde una perspectiva memorística y factual 
(Sant y Pagès, 2015). El cambio debería posicionar a la EPC como un foco de 
desarrollo de competencias sociales y ciudadanas que aporten a los y las estu-
diantes a comprender sus realidades, tomar decisiones, participar y luchar por 
la justicia social.

2.3. Participación y ciudadanía

Definir participación resulta complejo debido a la multiplicidad de estudios que 
se han realizado al respecto (Pagès, 2009; Sant, Santisteban, y Boixader, 2015; San-
tisteban, 2019a; Santisteban y Pagès, 2009). La participación, tradicionalmente, es 
entendida desde ejercer el derecho a voto, militar dentro de un partido político, 
asistencia a manifestaciones y movilizaciones, apoyar a un determinado candidato 
o sector político o sencillamente difundir información de carácter político a su en-
torno (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 2007).

Si consideramos, siguiendo a Bobbio et al. (2007), que la participación son to-
das aquellas acciones que pretenden influir de alguna manera en las decisiones de 
quienes se encuentran en el poder político, con fines de transformar las estructu-
ras, nos enmarcamos en los planteamientos antes definidos de la EPC (Santisteban, 
González, et al., 2020; Santisteban y Pagès, 2009).

Bobbio et al. (2007), plantean que existen al menos tres formas o niveles de 
participación política. La primera denominada «presencia» es la forma menos in-
tensa y catalogada como marginal entre las formas de participación política, en 
donde los individuos no realizan ningún tipo de aportación, son más bien receptivos 
y pasivos. El segundo nivel de «activación», donde los individuos realizan una serie 
de actividades delegadas, como el ser promotores de iniciativas, bajo la figura de 
proselitismo político, y, por último, se identifica el nivel de «participación» entendi-
do como las «situaciones en las cuales el individuo contribuye directa o indirecta-
mente en una situación política» (Bobbio et al., 2007, p. 1137).

Así, podemos plantear que la participación democrática desde las concepcio-
nes de la EPC responde más a tendencias que a uniformidades absolutas. Es de-
cir, el ideal democrático le permite a la ciudadanía estar al tanto de los aconteci-
mientos políticos, teniendo entonces la capacidad de poder elegir entre diferentes 
alternativas que proponen las fuerzas políticas, dejando un margen directo o indi-
recto para la participación (Pagès, 2009, 2019a; Santisteban y Pagès, 2009).
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Para Arnstein (2019), la participación se debe relacionar con la lucha contra las 
desigualdades de género, etnia, clase, entre otras que actúan de manera opresiva 
dentro del sistema democrático. Para la autora, no puede haber participación sin 
redistribución del poder, ya que su contrario implica que quienes actúan no sean 
incorporados en las lógicas de la democracia. Vallès (2004) dice que la participación 
debe enfocarse como una acción política que logre la entrada y la validación de las 
lógicas de acción de las personas que no están insertas en la política tradicional. Para 
dar cabida a lo anterior, el autor se pregunta ¿Qué factores llevan a algunos sujetos 
a participar en política, mientras otros se inhiben ante ella? ¿Por qué los que se de-
ciden a actuar seleccionan diferentes modos de participación? ¿Qué justifica la per-
sistencia, la orientación o la intensidad de esta participación? (Vallès, 2004, p. 324).

El autor agrega que existen dos grandes modelos de interpretación para la acti-
vidad política «el económico y el sociocultural» haciendo referencia a las actitudes 
y predisposiciones en cuanto implicación en el proceso político. Aspectos como la 
edad, el nivel de instrucción, el género, la posición social y profesional de los indivi-
duos, además de la condición laboral de los sujetos son fundamentales para analizar 
los espacios y los vacíos en torno a los procesos de participación social (Vallès, 2004).

El análisis realizado por Vallès (2004) concluye que toda acción individual, por 
muy minoritaria que sea, se relaciona con los elementos propios del entramado 
público y el terreno social, convergiendo en lo que denomina «participación co-
munitaria». Se puede entender que toda acción individual, siempre concluye en 
un movimiento colectivo de impacto, por muy minoritario que este sea. Por ello, el 
punto de análisis para nuestro trabajo es «educar en la participación». Desde esta 
posición se comprende la participación como «la posibilidad de llegar al consenso 
en la decisión, a la cooperación en la acción y, definitiva, a favorecer el paso de la 
decisión política a manos del conjunto de la sociedad» (Benejam, 1997, p. 48).

Consideramos lo que plantea Canal, Costa y Santisteban (2012) y Ross (2012), 
donde la participación se debe entender tanto desde los espacios formales, como 
aquellos «no formales» o no tradicionales. Los autores plantean un modelo de par-
ticipación política en donde la ciudadanía pueda en primer lugar, recurrir a la liber-
tad de expresión, de culto, de prensa, etc. Y, en segundo lugar, observar cuando las 
acciones del «Estado capitalista» se dirigen de modo intencionado a la intimidad 
personal, posicionándose en contra de los principios de justicia, libertad e igualdad. 
Aquí se valida y cobra relevancia la participación no tradicional a través de mo-
vilizaciones, manifestaciones, peticiones de carácter social, entre otros espacios y 
formas adoptadas por cada contexto.

De esta manera, González y Santisteban (2016; 2011), afirman que la participa-
ción debe ser reconocida como un aspecto central para la construcción y la transfor-
mación de la realidad social, en especial, en torno a las desigualdades. Esto coincide 
con los planteamientos de Sant et al. (2015), quienes afirman que la formación 
del profesorado es fundamental en la enseñanza para la participación ciudadana. 
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Reconocen que debe haber coherencia entre las finalidades y las prácticas que se 
realizan, a fin de posicionar problemas sociales relevantes a resolver por parte de 
los y las estudiantes, y de esa manera, destacar que uno de los caminos válidos para 
conseguir las transformaciones que apunten hacia la justicia social, es comenzar 
desde el propio accionar crítico de los y las estudiantes en los marcos de la demo-
cracia.

3. MARCO METODOLÓGICO

3.1. Paradigma del estudio y diseño

 Para el estudio, consideramos el paradigma de investigación cualitativo y ex-
ploratorio (Álvarez-Gayou, 2003; Bisquerra y Alzina, 2004; Cohen, Manion., y Morri-
son, 2013). Nos conviene tal paradigma ya que nos enfocamos en el trabajo que ha 
realizado el profesorado, poniendo de relieve los problemas y las acciones llevadas 
a cabo durante la pandemia COVID-19. Bisquera y Alzina (2004) afirman que desde 
el paradigma cualitativo se plantea un trabajo holístico, ya que los problemas se 
comprenden en su conjunto, se plantean las subjetividades como foco para anali-
zar las opiniones, creencias y referencias del profesorado, y además, nos permite 
situarnos en el campo transformador considerando las problemáticas y dificultades 
que enfrentan los y las profesoras (Creswell, 2014).

El diseño planteado es el estudio de casos (Simons, 2009; Stake, 2013), ya que 
nos situamos en un fenómeno y colectivo específico. Siguiendo a Latorre, Arnal, y 
Del Rincón (1994), los estudios de caso entregan las posibilidades de contrastar los 
datos que se obtienen. Nos posicionamos en lo que dice Yin (2009), planteando un 
estudio de caso de tipo exploratorio e interpretativo.

3.2. Participantes

Considerando que el estudio es de tipo exploratorio, y no se han realizado es-
tudios desde los efectos en las prácticas en el contexto de pandemia por COVID-19, 
los y las participantes son cuatro profesores que conforman el equipo de historia y 
ciencias sociales de un centro educativo en Santiago de Chile, con un promedio de 
10 años de experiencia en prácticas. Tal centro forma parte de una red de escuelas 
con foco cristiano ubicándose en sectores con altos índices de vulnerabilidad so-
cial y económica. Para la elección de los y las profesoras, se siguió la estrategia de 
muestreo de carácter no probabilístico por conveniencia (Gómez, 2006) y no estra-
tificado (Hernández Sampieri, Fernández Collado y Baptista Lucio 2014; Rodríguez, 
Gil, y García, 1996), ya que se requería que los y las participantes cumplieran con 
condiciones adecuadas a los propósitos de la investigación.
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3.3. Instrumentos y análisis

Los instrumentos utilizados fueron las entrevistas semiestructuradas y el aná-
lisis documental (Bisquerra y Alzina, 2004; Cohen et al., 2013). Las entrevistas se 
construyeron siguiendo los criterios planteados por Álvarez-Gayou (2003), Latorre 
et al. (1994) y Rodríguez et al. (1996). Las preguntas fueron validadas por expertos 
a fin de asegurar criterios de factibilidad, claridad, tiempos y posibles problemas. 
Posteriormente, se aplicaron pruebas piloto a voluntarios. Además, se consideraron 
los criterios de Kvale (1996) sobre las «dimensiones temáticas», que colaboran en 
establecer la relación entre las preguntas, los temas y el contexto en que se trabaja, 
y las «dimensiones dinámicas», que ayudan a plantear preguntas ante las interac-
ciones producidas en el proceso de estudio. El análisis de datos fue efectuado con 
la ayuda del software Atlas.ti 8.

3.4. Criterios éticos

A todos y todas las participantes se les entregó un consentimiento informado 
que daba cuenta de los objetivos, las finalidades, la protección de las identidades 
y de los datos, el resguardo de la información y la integridad de cada participante 
(Cohen et al., 2013). Además, se incluyeron aspectos como la confidencialidad, la 
negociación y la accesibilidad (Álvarez-Gayou, 2003). Desde la confidencialidad, nos 
aseguramos de garantizar la confianza y las condiciones idóneas para el estudio.

La negociación colabora en poner en conocimiento público los datos, con el 
fin de que no afecten a las personas. La accesibilidad, aporta con la necesidad de 
comunicarse con personas ajenas al estudio, dando las opciones de que quienes 
participan tengan acceso a la información antes de ser publicada. Esto con el obje-
tivo de que puedan expresar correcciones, anotaciones, comentarios u otros que 
les parezca que podrían afectar su integridad. Se debe mencionar que los nombres 
de las y los participantes han sido modificados para resguardar el anonimato y la 
confidencialidad de los datos.

4. OBJETIVOS DEL ESTUDIO

1.- Analizar las concepciones que expresa el profesorado sobre las ventajas y 
las limitaciones de enseñar historia y ciencias sociales en contexto de pandemia 
COVID-19.

2.- Comprender y contrastar el contenido de los discursos del profesorado de 
historia y ciencias sociales, sobre la enseñanza de la empatía histórica, la ciudadanía 
y la participación democrática en tiempos de pandemia.

http://Atlas.ti
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5. RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN

 

Red de conceptos 
Fuente: elaboración propia a partir de software Atlas.ti 8.

5.1. Limitaciones de enseñar historia y ciencias sociales en contexto de pandemia 
COVID-19

Dentro de las dificultades y obstáculos del trabajo docente en este contexto 
de pandemia, logramos identificar diferentes aristas que han emergido del análisis 
realizado en torno a los datos. Desde la saturación teórica (Simons, 2009), se pu-
dieron agrupar en distintos temas los comentarios y el contenido de los discursos 
del profesorado participante. De ahí que presentaremos los resultados y su análisis 
en temas-categorías que dan cuenta de las concepciones que se están expresando.

5.1.1. Recursos y conectividad

El profesorado participante reconoce que un primer obstáculo al que han de-
bido enfrentarse durante la enseñanza en modalidad virtual es la falta de recursos 
tecnológicos por parte del estudiantado y sus familias, la falta de computadores o 
teléfonos inteligentes ha sido una de las primeras limitaciones señaladas:

Los principales problemas que ellos han manifestado, por supuesto, es la 
conectividad. Tienes un gran porcentaje estudiantes que están muy interesados en su 
proceso educativo y que tienen esta barrera enorme, su extrema precariedad, no les 
permite ni siquiera tener un teléfono inteligente. (Claudia, abril 2020).

http://Atlas.ti
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Esto se relaciona al propio contexto al que pertenecen los y las estudiantes 
con que trabaja el profesorado. Es decir, de escases de recursos materiales y eco-
nómicos, donde la prioridad es la subsistencia alimentaria, y en última opción, se 
encuentra el abastecimiento tecnológico. Como se manifestó antes, los padres, ma-
dres y/o tutores de los chicos y chicas, en general, poseen trabajos con salarios 
bajos, lo que no les permite obtener bienes materiales como los necesarios para la 
implementación de la enseñanza en modalidad virtual.

Sumado a esto, toda la implementación de virtualidad ha tenido que ser asu-
mida por parte de las familias, donde el gobierno ha estado ausente en las ayudas 
necesarias para los sectores más vulnerables de la sociedad. Además, se destaca 
que la ubicación geográfica del centro educativo presenta dificultades estructurales 
de acceso a la red de internet.

Otro problema que tenemos acá, […] es el mal acceso a internet, entonces eso 
también es un tema [...] muchos papás le ponen plata al celular de prepago y ahí 
tienen un rato internet, bajan las tareas, sacan fotos y las mandan, no tienen internet 
permanente. (Valeria, abril 2020).

Frente a estas limitaciones, el profesorado ha debido elaborar clases para ser im-
partidas y sociabilizadas a través de diferentes redes sociales. Esto debido a que, den-
tro de la ausencia de recursos materiales y virtuales de las familias, se ha vislumbrado 
que el uso de las redes sociales es una constante. Aunque implementar procesos de 
enseñanza a través de redes sociales masivas representa múltiples complejidades, en 
especial, desde las concepciones del desarrollo de la educación para la ciudadanía, el 
tiempo y la empatía histórica y los problemas socialmente relevantes, por ejemplo, 
se ha debido construir por parte del profesorado nuevas estrategias que apunten a la 
innovación y, a la vez, al tratamiento de contenidos fundamentales.

Yo diría que en mi curso por ejemplo un 60% no tiene computador y un 50% 
alrededor tiene redes sociales gratis en su celular. Entonces nuestras clases están 
pensadas para personas que sólo tienen redes sociales. (Claudia, abril 2020).

Por lo anterior, es que se destaca la carencia de recursos tecnológicos; esta 
situación no solo tiene un impacto en la conectividad del estudiantado, sino que 
se relaciona con el estado emocional que puede ser visualizados por el equipo de 
profesores. Aquí, el profesorado participante hace énfasis en dos espacios que re-
sultarían relevantes: el aislamiento y soledad que ha producido la pandemia, y de 
manera similar, el recrudecimiento de las desigualdades y la escasez de recursos 
de las familias debido a la perdida de las fuentes de trabajo, la reducción de los 
salarios, las prohibiciones de movilidad, todo sin recibir ayudas o subsidios de las 
autoridades gubernamentales.
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Yo diría que la gran barrera y la gran preocupación de los niños en este momento 
ha sido la conectividad. No tienen computador, no tienen un teléfono inteligente. 
Entonces se deprimen, les genera mucha más ansiedad, les genera frustración. Los 
papás me llaman, < él no quiere dormir, que está comiendo mal >. (Claudia, abril 2020).

5.1.2. Motivación Escolar

Un segundo aspecto que el profesorado reconoce como un obstáculo para llevar 
adelante sus clases, se relaciona con las expectativas personales y la motivación en 
el proceso de escolarización. No es de extrañar que refieran tales aspectos, los cua-
les se han visto desfavorecidos debido al proceso de pandemia. Planificar y asistir a 
procesos de enseñanza y de aprendizaje en un medio donde se difunde el miedo, la 
enfermedad, los fallecimientos y las restricciones aumentan, provoca que aspectos 
como la motivación y el sentido de la educación se diluya en muchos momentos.

Para el profesor Martín existen dos problemáticas evidentes: «Una es la moti-
vación que tiene cada estudiante y el otro es la conectividad, el acceso a las clases 
virtuales». (Martín, abril 2020). Adicionalmente el profesor reconoce diferentes ni-
veles de responsabilidad y compromiso por parte de los padres o apoderados en el 
proceso educativo de sus hijos: «Los apoderados de [enseñanza] básica son los que 
se comunican muchas veces con uno, desde sus correos. Y en [enseñanza] media 
no, al contrario, la participación es muy baja en comparación a la básica entonces, 
no hay intervención del apoderado». (Martín, abril 2020).

El profesorado coincide que el obstáculo más difícil de superar se relaciona con 
la motivación de los y las estudiantes en su proceso educativo, quienes han teni-
do que afrontar las distintas consecuencias sociales y económicas que ha traído la 
pandemia. Aún más, debido a las pérdidas de trabajos, la escasez de recursos, las 
nulas ayudas del gobierno, las familias se han enfocado y priorizado otros aspectos 
que no se relacionan con la educación. Además, la instalación de un sistema educa-
tivo desde la virtualidad ha dejado en evidencia un problema que ya se conocía, y 
que se relaciona con el poco acceso y la desigualdad tecnológica y económica que 
experimentan distintas familias. De ahí que gran parte de los y las estudiantes no 
cuenten con los medios básicos (muchos y muchas no cuentan con computadores 
ni conexiones de internet) para asistir o seguir clases online o realizar trabajos que 
luego deben ser enviados.

Hay un problema que es más grande, que es la motivación. Que es un problema 
que estaba presente en los colegios de estas características […] sobre todo aquellos que 
trabajan en zonas con más riesgo [...] En el fondo lo que nosotros no hemos logrado es 
que el estudiante, una vez conocido el material se motive a realizarlo, voluntariamente. 
(Fabiola, abril 2020).
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Esta falta de motivación escolar se manifiesta en el autoconcepto de los chicos 
y chicas y en sus proyecciones personales de y la visión de futuro que poseen. Es 
decir, al insertarse en contextos vulnerables, las problemáticas que ha evidenciado 
la pandemia de COVID-19, solo ha colaborado en reafirmar las ideas sobre sus pro-
yecciones futuras.

Tenemos un montón de estudiantes que dicen: < tía sí ¿para qué? mejor repito, 
si no voy a aprender nada este año>. Es un comentario, súper común, niños que no le 
ven futuro a esto, entonces ahí hay un tema emocional que ha estado latente, que hay 
que acompañar en el fondo y que hay que ver antes de muchas otras cosas. (Fabiola, 
abril 2020).

Estas percepciones del estudiantado se relacionan con los discursos emanados 
desde las familias, quienes también han manifestado su postura frente a esta nue-
va modalidad de enseñanza. En efecto, los procesos educativos y la instalación de 
mecanismos y herramientas virtuales han quedado relegadas, para las familias, en 
función de dar prioridad a aspectos sociales y económicos que les permitan sobre-
llevar el proceso de pandemia.

Entonces... <no tía, vamos a perder el año, no importa> Y entonces, ¿cómo 
volver a reencantar a esas familias y no obligarlas tampoco?, porque considero que 
eso también es negativo, estar obligándolos a vivir este proceso que ha sido un poco 
traumático. (Claudia, abril 2020).

5.1.3. Aspectos emocionales del profesorado

Durante este periodo los y las docentes han debido estar expuestos a diversos 
factores externos que socavan su desempeño profesional. Problemas de carácter 
administrativo son una de las dificultades que han logrado identificar durante la 
pandemia; «Considero que muchos cambios también afectan, debería mantenerse 
en el tiempo alguna estrategia, de tal manera que el profesor se adapte y también el 
estudiante. Y ahí es donde yo tengo mi gran crítica». (Martín, abril 2020). Sumado a 
esto, la profesora Fabiola agrega que: «¿Apuntamos a hacer la cobertura con lo que 
dijo el MINEDUC, o que sean aprendizajes que sean valiosos para los niños? Yo creo 
que no hay una respuesta definida, yo creo que cada uno está actuando en base a 
lo que cree». (Fabiola, abril 2020).

En este nuevo contexto de enseñanza, también se han planteado inquietudes 
e interrogantes que apuntan hacia la evaluación de los aprendizajes, en donde des-
de los equipos de gestión se ha pretendido mantener los sistemas y los mecanis-
mos evaluativos y de enseñanza y aprendizaje en una modalidad similar a lo que se 
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realizaba en la presencialidad: «No ha habido un discurso claro sobre evaluación 
desde el comienzo y eso también fue dificultando a los estudiantes. Había dos dis-
cursos dando vuelta». (Fabiola, abril 2020). Al respecto, la profesora Claudia plantea 
que:

Yo de pronto pase a ser un «call center» todo el día llamando y recibiendo 
llamadas, el WhatsApp está bombardeado por mensajes de apoderados que tienen 
un millón de dudas, porque el Ministerio tampoco nos ha colaborado en esta misión. 
Han sido súper ambiguos con la información, nos desacreditaron desde el primer día. 
Entonces los papás preguntan como locos: < ¿cómo vamos a pasar de curso?, todos 
pasan, todos repiten, ¿qué va a pasar?, ¿cuándo hay vacaciones?> Entonces ha sido 
frustrante. (Claudia, abril 2020).

 Sumado a estas descoordinaciones administrativas es importante relevar la sa-
lud mental de los y las profesoras durante este periodo y que podrían tener relación 
con su desempeño: «Uno siente un mayor agobio que tiene que ver con el ámbito 
mental. Porque uno tiene demasiadas cosas en la cabeza que tiene que ir dando 
solución». (Fabiola, abril 2020). Sumado al propio contexto y realidad de cada es-
tudiante con que trabaja. Es decir, las problemáticas no solo se remiten a dudas o 
preguntas sobre el proceso educativo, sino que se agrega el poder dar contención 
emocional y buscar ayudas a los diversos problemas económicos que experimen-
tan las familias. La sobrecarga laboral y un nuevo escenario educativo ha generado 
agobio en su quehacer. Claudia plantea en los siguientes términos: «A veces siento 
que no puedo, tengo muchas cosas que hacer, entre grabarme, corregir, planificar, 
crear el material, responderles a mis apoderados, tengo una capacitación al mismo 
tiempo, entonces no puedo con todo [...]». (Claudia, abril 2020).

5.2. Posibilidades y ventajas de enseñar historia y ciencias sociales en tiempos de 
pandemia

No obstante, las problemáticas y dificultades relatadas, por el profesorado par-
ticipante en las entrevistas, comentan que la pandemia ha ofrecido nuevos esce-
narios de trabajo, generando posibilidades únicas y diferentes al sistema educativo 
presencial, para las finalidades de la enseñanza de la historia y las ciencias sociales 
desde la perspectiva del profesorado.

Al comenzar el periodo de confinamiento domiciliario, la presencialidad de las 
aulas fue traspasada a la virtualidad. Con este cambio de modalidad, el equipo de 
docentes del centro educativo comenzó a delinear los ámbitos de acción y la meto-
dología con que enfrentarían el inusual año escolar.

En primera instancia, desde la Fundación a la cual pertenece el centro edu-
cativo, se propuso una priorización curricular que fue trabajada con los equipos 
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directivos y jefes de área de la institución. Posteriormente el Ministerio de Educa-
ción de Chile difundió una Priorización Curricular para todos los centros educativos 
del país, siendo esta publicada en el mes de junio del año 2020. Desde el análisis y 
comentarios realizados por el profesorado participante, se da cuenta de que ambas 
priorizaciones obedecen a los lineamientos e ideologías de los grupos dominantes. 
De ahí que, agregan, muchos contenidos y procesos que eran de interés para el 
proceso de enseñanza y de aprendizaje, se marginaran en respuesta a lo que definió 
el gobierno.

se recortaron muchos las unidades y claro se enseña lo fundamental, pero hay 
muchas cosas que quedaron fuera, pero para el nivel de respuesta que tienen los 
chiquillos, tener clases semana por medio en el fondo ha sido lo mejor, entre comillas, 
porque si tuviera que pasar todo el currículum sería imposible, entonces tiene sus pros 
y sus contras. (Valeria, abril 2020).

No obstante, resulta interesante destacar que el profesorado en su conjunto 
ha generado sus propias planificaciones y programaciones, estableciendo aquellos 
contenidos y procesos que podrían aportar una finalidad ciudadana y de empatía 
histórica.

Yo siento que nos hemos permitido darnos la libertad de modificar un poco 
la perspectiva que tenemos con respecto a la asignatura y al contenido que se está 
viendo. Y siento que las condiciones hoy día, de las ciencias sociales y de la humanidad 
en general, necesitan este cambio de paradigma con respecto a lo que es la educación 
y el contenido en sí. (Claudia, abril 2020).

Para la profesora Fabiola esta nueva modalidad de trabajo, le ha permitido ob-
servar y considerar otros aspectos para la preparación de sus clases de historia, 
afirmando que, para ellos como equipo, la pandemia y el desconocimiento sobre 
cómo proceder en cuanto metodologías educativas les ha entregado espacios de 
posibilidad para plantear innovación didáctica:

Me siento más libre porque en el fondo se entiende que estamos en un periodo 
de aprendizaje, todos los docentes, entonces en este momento como que siento que, 
si el profe se le ocurre algo nuevo es bienvenida la innovación, mientras más innova el 
profe y averigua más y agrega cosas que cree que pueden ir por aquí por allá, siento 
que está siendo mejor recibido, que aquel profe que espera que le digan lo que tiene 
que hacer. (Fabiola, abril 2020).

Otra de las posibilidades que ha observado el equipo de docentes, dice rela-
ción a la posibilidad de desarrollar un trabajo interdisciplinario y colaborativo con 



ENSEÑAR DESDE LA EMPATÍA HISTÓRICA Y LA EDUCACIÓN PARA LA CIUDADANÍA DURANTE LA PANDEMIA.  
LA EXPERIENCIA DEL PROFESORADO EN UNA ESCUELA EN CHILE

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 671-704

687

docentes de otras áreas, promoviendo el desarrollo de actividades enfocadas en 
el uso de las fuentes y su análisis, la reflexión sobre las problemáticas sociales y 
un enfoque para la ciudadanía, demostrando a los estudiantes las finalidades de la 
historia y las ciencias sociales y sus usos para entender el mundo:

Obviamente trabajando siempre fuentes, pero de una manera muy sencilla y 
tomamos de hecho las mismas maneras de trabajar las guías que en lenguaje y en ese 
sentido el trabajo interdisciplinar, ha sido súper importante para trabajar un lenguaje 
común, para que los niños también sientan que no es tan difícil [...] Quizá este fue el 
momento para decir <oye, hay que cambiar un poco las cosas> y creo que sin duda hay 
que seguir trabajando en base a eso. Yo creo que en este momento ya no podemos 
volver al sistema que había antes, de una clase que fuera completamente expositiva, 
con contenido que en definitiva a los niños no les importa o no es significativo [...]. 
(Claudia, abril 2020).

A partir de la información levantada en las entrevistas aplicadas al profesorado, 
se han detectado algunos espacios y posibilidades de generar innovación didáctica 
y promover nuevos enfoques para enseñar historia y ciencias sociales en tiempo 
de pandemia. El nuevo contexto social y educativo, le ha permitido a este grupo de 
docentes poder generar propuestas que se enmarcan en aspectos como la empatía 
histórica y la educación para la ciudadanía.

5.3. Empatía histórica y educación para la ciudadanía

Un primer aspecto que emerge del profesorado en el escenario de la pandemia 
COVID-19 es el posicionamiento que ellos y ellas adquieren frente a los lineamien-
tos establecidos por el MINEDUC respecto a la priorización curricular1 de conteni-
dos. El equipo docente coincide en su postura frente a las orientaciones entregadas 
y aluden que: «es una priorización que considera lo que es el típico planteamiento 
de las ciencias sociales basado en el paradigma occidental y europeo» (Fabiola, abril 
2020). La docente menciona como ejemplo: «En segundo medio (segundo año de 
secundaria) se dejó lo típico que tenía que ver con totalitarismo, la crisis del 29, 
pero sacas populismo que es americano, dejas lo que es europeo. En vez de dejar lo 
más cercano al estudiante» (Fabiola, abril 2020).

De esa manera, asumen, como se dijo antes, las finalidades que persigue el cu-
rrículum oficial, enmarcándose en las finalidades sociales para la educación desde 

1  En junio del año 2020 el Ministerio de Educación publicó la «Priorización Curricular» con 
la finalidad de poder orientar el trabajo de los equipos directivos y docentes para la educación 
remota y presencial. La priorización curricular es entendida como una herramienta de apoyo 
curricular y que les permite a los establecimientos educativos elaborar un plan de acuerdo a sus 
necesidades y contexto particular. La priorización permite entonces diseñar y ajustar de acuerdo 
a las necesidades: el plan de estudio, los modos de enseñanza y la evaluación (MINEDUC, 2020).
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las perspectivas de los grupos dominantes y que se encuentran en el poder. En esta 
misma línea, Martín se refiere a la priorización en séptimo básico: «nos saltamos 
1000 años de historia. Empezamos hablando de la República romana y la siguiente 
clase fue de la caída del Imperio romano», lo que ha provocado grandes dificultades 
temporales para las y los estudiantes, quienes han tenido que enfrentarse a ruptu-
ras de continuidad y cambio, mucho más abruptas que en un contexto presencial de 
la enseñanza de la clase de historia.

El docente enfatiza que la priorización «no estaba pensada en la simplificación 
para el estudiante, estaba pensada en la simplificación para el Ministerio» (Martín, 
abril 2020). Frente a tal panorama, el equipo docente encargado de impartir las 
clases de historia y ciencias sociales, adoptaron un posicionamiento curricular que 
permitió favorecer el desarrollo de competencias como la empatía histórica en el 
proceso de enseñanza, enmarcando finalidades sociales y ciudadanas como foco 
del proceso.

Nos dimos ese trabajo nuevamente, volver a priorizar curricularmente, teniendo 
como objetivo principal que el contenido fuera significativo para el futuro, un contenido 
que pudiéramos quizás hacer esa crítica o esa reflexión también con nuestro presente, 
[…] que se pueda hacer en el área de Historia. ¿Cierto? Y, sobre todo, trabajar la empatía 
histórica. (Claudia, abril 2020).

Por esto, cabe destacar a modo de ejemplo que la profesora Claudia define 
desde la empatía histórica como fundamento educativo «Pensar más allá de lo aca-
démico y del contenido puro y duro, sino también pensar en las necesidades de los 
chiquillos y cómo hacer que esto que estamos entregando nosotros les sirva para 
la vida». (Claudia, abril 2020). Enmarcándose en perspectivas que representan un 
aporte a la lectura del mundo para los y las estudiantes, y de esa manera, contribu-
yendo al desarrollo de competencias ciudadanas.

Estas relaciones que ha establecido el profesorado han permitido el desarrollo 
de habilidades como la empatía histórica, siendo una de las grandes posibilidades 
identificadas a través del transcurso de esta investigación. Estas habilidades, no se 
enmarcan en los parámetros definidos por las priorizaciones curriculares oficiales. 
Al contrario, son esfuerzos y posibilidades establecidas desde el propio profesora-
do, pensando en cómo aportar a la solución de las problemáticas que viven los y 
las estudiantes, al menos desde la enseñanza de la historia y las ciencias sociales.

Los chiquillos hacen la conexión inmediata, porque el año pasado vivieron un 
momento histórico con el estallido social y ellos se sienten súper protagonistas del 
estallido social, entonces logran hacer una conexión con mucha facilidad y también 
logran conectar mucho con el tema de la situación actual de la pandemia. (Valeria, abril 
2020).
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Mediante los relatos del profesorado es posible identificar que el desarrollo de 
la empatía histórica como competencia, ha permitido abordar los contenidos desde 
una perspectiva no tradicional, generando nuevos espacios para reflexiones, desa-
rrollar el pensamiento crítico en la enseñanza de la historia y las ciencias sociales, 
y fomentar la participación de la ciudadana como posibilidad de cambio ante los 
problemas sociales locales que se trabajan.

Para el desarrollo de competencias de empatía histórica, los docentes han 
abordado sus clases considerando con mayor atención las problemáticas sociales 
propias del contexto en el que se desenvuelven sus estudiantes, y generando pro-
cesos educativos enfocados en sus problemas, sus realidades y las dinámicas que 
les son cercanas y familiares. Desde ahí, generan la relación entre lo local con lo 
global, velando por que los y las estudiantes comprendan cómo la enseñanza de la 
historia y las ciencias sociales pueden contribuir a la comprensión del presente y la 
proyección hacia el futuro.

[...] hacer que ellos analicen la situación del mundo actual, que hagan una 
conexión, pero eso lo hemos hecho por una iniciativa propia, [...] lo hemos tratado de 
vincular con el tema del coronavirus, con el estallido social a través de esas preguntas 
abiertas que hacemos al cierre de la clase o también en alguna actividad [...]. (Valeria, 
abril 2020).

Con la finalidad de que sus estudiantes puedan realizar un análisis global de 
la situación actual, la profesora Valeria ha incorporado y diseñado para sus clases, 
actividades y preguntas que permitan que sus estudiantes puedan empatizar con 
el momento histórico que están trabajando. Esta finalidad fue compartida con el 
equipo de profesores de historia del establecimiento, materializándose en la elabo-
ración y ejecución de una iniciativa llamada «semana de los pueblos originarios». 
Actividad realizada en horario no lectivo y de carácter voluntario, que tenía como 
propósito el rescate de la identidad y valorar las aportaciones de los pueblos origi-
narios en la sociedad chilena.

Esto resultó finalmente muy bonito, porque muchos niños que son mapuches y 
sus familias dijeron: nosotros celebramos el wentri pantru, tengo tales instrumentos en 
mi casa, se hablar mapudungun y como que se revalidó y salieron cosas muy bonitas, 
desde la voluntad. En ningún momento nos dijeron como directivos o algún jefe: ¡hagan 
el día de los pueblos originarios!, no para nada, se nos ocurrió a nosotros y salió súper 
bonito y te das cuenta de que hay muchas cosas que están quedando de lado y que 
quedan de lado siempre, no solo ahora que estamos encerrados haciendo clases, sino 
que quedan afuera siempre. (Valeria, abril 2020).



JESÚS MAROLLA GAJARDO, ALEXANDRO MAYA RIQUELME Y MARTA SALAZAR FERNÁNDEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 671-704

690

Durante este periodo de pandemia, el profesorado se ha preocupado por vi-
sibilizar una enseñanza de la historia que sobrepase los contenidos políticos que 
suelen recargar el programa de estudio, enfocándose, como se manifestó antes, en 
las problemáticas sociales, políticas y económicas que les son cercanas y que viven 
de manera cotidiana. Así el contexto con sus problemas, pasan a formar parte del 
proceso educativo, siendo un aspecto fundamental e innovador, por sobre conteni-
dos alejados a sus realidades. En palabras de Valeria:

Tienes que partir de la base de que tienes que enseñarle un contexto histórico, lo 
que sí es importante es que ese contexto histórico, se pueda enseñar de manera más 
matizada y no sólo el aspecto político como se ha hecho hasta ahora [...] Que se hable 
de los problemas sociales que existían en ese momento, más allá de hablar solo de la 
«cuestión social», que siempre se habla [...] , sino que hablar que en cada momento 
histórico pasa algo en las sociedades y eso no se habla hasta el momento, se deja, 
[...] afuera, en los mismos libros del ministerio, los temas sociales vienen como extra, 
vienen hasta con otro color en las páginas del libro [...]. (Valeria, abril 2020).

Para la profesora Claudia es fundamental conducir los aprendizajes hacia la co-
tidianidad de los estudiantes lo cual permite establecer preguntas que promuevan 
la reflexión de los chicos y chicas, y así, ir desarrollando competencias de empatía 
histórica: «¿Cómo lo vemos nosotros hoy en día?, ¿qué te pasa cuando le estás 
hablando sobre esta situación? ¿cómo piensan que se sintieron esas personas?» 
así, la instalación de nuevas perspectivas y procesos de innovación en didáctica de 
las ciencias sociales promueve que el trabajo tenga un sentido práctico para la com-
prensión y evaluación de su presente.

Que los niños no se sientan obligados, no se sientan abrumados y vean el 
contenido como algo mucho más real y no como lo que dice el profesor, sino como algo 
realmente que es significativo, que lo puedo llevar a mi cotidianidad y lo puedo ver en 
lo que está pasando ¿Por qué el proceso fue así? (Claudia, abril 2020).

El equipo de profesores entrevistados ha buscado diversas alternativas para lo-
grar la motivación de sus estudiantes. Han realizado actividades formativas que se 
han centrado en el trabajo desde la empatía histórica y que han abarcado diferentes 
canales de comunicación para poder llegar al estudiantado. A pesar de los obstáculos 
que han tenido que sortear, las innovaciones educativas no se han hecho esperar, 
utilizando redes sociales, plataformas educativas, videos, cápsulas con material edu-
cativo, clases en línea, lo que ha permitido la diversificación y socialización de los 
contenidos del programa de estudio de la asignatura de historia y ciencias sociales.

Dentro del trabajo desarrollado por el profesorado, todos los esfuerzos realiza-
dos se podrían enmarcar en las finalidades de la educación para la ciudadanía. En 
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relación con esta temática y propósito, la profesora Valeria da cuenta que las clases 
virtuales, comenzaron gracias a las demandas de los y las estudiantes por acceder 
a una sesión de aprendizaje semanal, ya que la planificación del centro no contem-
plaba el trabajo virtual con estudiantes de 10 a 12 años, siendo remitidos al trabajo 
con materiales y recursos enviados a través de diversos medios.

En quinto y sexto básico no se hacían clases virtuales y en algún momento los 
niños empezaron a pedir < ¡queremos clases virtuales! ¡Queremos que los profes nos 
hagan clases! > y nos preguntaron ¿quién quiere hacer clases virtuales en quinto y 
sexto? y yo me ofrecí para hacer y luego también el profesor de inglés. (Valeria, abril 
2020).

El profesor Martín afirma que las dinámicas seguidas antes de la pandemia se 
enmarcaban en perspectivas tradicionales con amplia presencia de contenidos fac-
tuales. En efecto, aspectos como la participación y la discusión ante problemas so-
ciales se encontraban ausentes. No obstante, con los cambios provocados que trajo 
la pandemia a las estructuras educativas en su contexto, ha velado con su equipo 
posicionar temas y contenidos que puedan aportar al desarrollo de competencias 
ciudadanas como a la lectura y la comprensión de sus realidades:

Faltan espacios en los colegios donde se pueda aprender a discutir, ser un aula 
socrática. Faltan espacios. Y con el estallido, siento que se abrió esa ventanita. Para que 
los chiquillos pudieran al menos, mostrar esa necesidad y desde el punto de vista de los 
profesores, lo conversamos y tenemos que hacer algo al respecto. Lo que más se veía 
era la carencia de espacios de debate y que los chiquillos supieran defender sus ideas. 
(Martín, abril 2020).

Lo anterior es destacable, ya que a pesar de todas las dificultades sociales y 
económicas que han experimentado las familias, los y las propias estudiantes ma-
nifiestan su interés en generar un proceso educativo. En especial, según el profe-
sorado participante, reaccionan de manera favorable a los cambios realizados por 
el profesorado a las dinámicas educativas al enseñar historia y ciencias sociales. El 
profesor Martín, por ejemplo, comenta y reconoce en sus estudiantes una nueva 
disposición como consecuencia de la contingencia política que vivió Chile durante 
octubre del año 2019.

los chicos siempre estuvieron coartados respecto a los temas políticos como 
tal, la participación era súper baja, El interés, era nulo y con todas estas situaciones 
que se dieron desde el año pasado en adelante, desde octubre, vi un despertar 
absoluto de la conciencia de mis estudiantes. Y claro, la pandemia de una u otra 
manera lo que hizo fue bajar esos niveles, que estaban siendo súper positivos, lo 
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que hizo fue bajar los niveles de incidencia en las acciones de los chiquillos. Si bien 
es cierto, y yo lo he comentado con las colegas también, les digo que, de todas 
maneras, los chiquillos están aprendiendo ciudadanía in situ, están aprendiendo 
ciudadanía en su tiempo histórico. (Martín, abril 2020).

6. DISCUSIÓN DE LOS RESULTADOS

En relación a la empatía histórica es posible identificar una nueva comprensión 
de los marcos de referencia en los discursos del profesorado (Eisenberg y Strayer, 
1992; Etxebarria, 2008; Fernández-Pinto et al., 2008). Esto ha permitido al equipo 
docente incorporar en las clases de historia elementos que le permiten la com-
prensión de los sentimientos, necesidades, decisiones y acciones de la otredad. 
Considerando las medidas implementadas por el Ministerio de Educación de Chile, 
la priorización de contenidos no ha sido considerada por el equipo de profesores 
y profesoras que han participado del estudio, debido a que los contenidos que se 
incluían continuaban con un énfasis en perspectivas tradicionales y con alta presen-
cia de acontecimientos lejanos a las realidades de los y las estudiantes. Además, la 
priorización entregada desde el gobierno no incluía espacios para generar innova-
ción ni un trabajo focalizado en las propias problemáticas que viven y han vivido los 
y las estudiantes, tanto por la pandemia como por la situación socio económica de 
la que son parte.

Frente a la priorización de contenidos, el equipo de docentes consideró perti-
nente replantear sus finalidades y objetivos, incorporando elementos contextuales 
propios del estudiantado y sus familias, dando énfasis a los problemas socialmente 
relevantes, la empatía histórica y la educación para la ciudadanía. Etxebarria (2008), 
Goleman (2006) y Hoffman (2002), coinciden con los planteamientos entregados 
por el profesorado, donde promueven el desarrollo de la empatía histórica que 
considere los problemas socialmente relevantes y problemáticas invisibilizadas (An-
guera et al., 2018; González y Santisteban, 2016; Levstik y Barton, 2005; Marolla, 
2019b; Ortega-Sánchez, Marolla y Heras (2020); Santisteban, Pagès, et al., 2020), 
como un eje para la formación de estudiantes como ciudadanos y ciudadanas acti-
vas y críticas. El profesorado participante es consciente que la priorización ministe-
rial ha excluido temáticas históricas cercanas al contexto del estudiantado, dando 
preferencia a contenidos históricos eurocentristas y enmarcados dentro de aspec-
tos políticos y bélicos tradicionales del currículum, de ahí que plantee una transfor-
mación a lo propuesta, enfocado en las propias necesidades de los y las estudiantes 
en tiempos de pandemia.

Se destaca que, frente a esta propuesta, el equipo de profesores abordó nueva-
mente la priorización curricular, generando una nueva planificación para las clases 
de historia, con la finalidad que estas fueran significativas para el estudiantado y 
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ofreciendo una perspectiva de futuro (Anguera et al., 2018; Pagès, 2019a, 2019b; 
Santisteban, 2017a). Además de que les permitiera a los y las estudiantes proble-
matizar y reflexionar sobre su tiempo presente, las problemáticas de las que son 
parte y los distintos caminos que existen para proponer soluciones. Esto se con-
dice con lo que plantean autores como Canal et al. (2012), González y Santisteban 
(2020), Santisteban (2019a) y Santisteban y Pagès (2009), en torno a la importancia 
de la inclusión del análisis de los problemas sociales relevantes en sus propios con-
textos y desde sus realidades, todo lo que puede contribuir a la educación para una 
ciudadanía participativa.

Tanto por el contexto de pandemia, como por el contexto de desigualdad so-
cioeconómica, ha sido fundamental la incorporación de las emociones y del autorre-
conocimiento con el objetivo de desarrollar la sensibilidad y los sentimientos hacia 
los y las otras (Bartelds et al., 2020; Berti et al., 2009). En concreto, los docentes han 
pensado más allá de los aspectos académicos y contenidistas y se han preocupado 
de pensar en las necesidades emocionales y materiales de sus estudiantes, para así 
de esta manera entregar una enseñanza que les sea útil para sus vidas (Bartelds et 
al., 2020; Segal et al., 2011; Yuste Munté, 2017).

El trabajo docente durante la pandemia se ha vinculado con la experiencias 
personales y colectivas de las cuales han sido protagonistas los y las estudiantes 
en Chile. Desde el estallido social (octubre 2019) y la llegada de la pandemia, le ha 
permitido al equipo de profesores hacer que sus estudiantes se conviertan en pro-
tagonistas de su presente, entregando herramientas y espacios de reflexión ante 
las problemáticas del tiempo presente con una proyección al futuro (Santisteban, 
1999, 2017a). Entendiendo que sus problemas y dificultades obedecen a un modelo 
económico que los ha mantenido marginados y excluidos de todos los procesos y 
cambios sociales, la perspectiva adoptada por el profesorado coincide con que la 
empatía histórica puede generar una conciencia social, una lucha contra las des-
igualdades y plantear acciones remediales contra las desigualdades vividas, coin-
cidiendo con los planteamientos de (Etxebarria, 2008; Segal et al., 2011; Wilson y 
Readence, 1993).

La empatía histórica, además, da la oportunidad de entregar nuevas miradas, 
contenidos y procesos para que los y las estudiantes comprendan los posiciona-
mientos y las decisiones de las personas en el pasado (Berti et al., 2009; Sant y 
Pagès, 2015; Segal et al., 2011; Yuste Munté, 2017), a fin de que puedan proyectar 
tales competencias a los problemas que viven en el presente. Cabe mencionar los 
planteamientos que surgen desde la teoría crítica, como los de Domínguez-Castillo 
(1993), Kincheloe y McLaren (1994) y Sant y Pagès (2015) que han planteado la im-
portancia de que aspectos como la empatía histórica y el análisis de los problemas 
sociales que experimentan los y las estudiantes a fin de educar para una ciudadanía 
crítica y participativa. Lo anterior, se podría relacionar a las acciones del profesora-
do como la propuesta didáctica de la «semana de los pueblos originarios». Como se 
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mencionó, fue una iniciativa autogestionada y de carácter voluntario para las y los 
estudiantes, generando una gran convocatoria por parte de los chicos y chicas y sus 
familias. Tal actividad, colaboró en fomentar el compromiso político ante proble-
mas en torno a las etnias y su presencia y ausencia en la sociedad, y a la vez, dando 
muestras que el trabajo desde la empatía histórica tiene un alcance considerable 
dentro de la comunidad educativa.

Así, como ha mencionado el profesorado, se le asigna una importancia fun-
damental a las finalidades que le asignan al desarrollo de habilidades en torno a 
una Educación para la Ciudadanía Democrática (EPC). Las tareas que ha comentado 
el profesorado realizar, dicen relación con el desarrollo del pensamiento crítico, la 
resolución de problemas de la cotidianeidad y la lucha contra las desigualdades, 
en especial con un foco en el contexto al que pertenecen. De esta manera, la EPC 
no debe remitirse sólo a la enseñanza de aspectos políticos e institucionales, sino 
que debe promover la construcción de sujetos y sujetas soberanas y participativas 
en un trabajo por la construcción de un futuro democrático más justo(Altamirano 
y Pagès, 2018; Gómez, 2008; González y Santisteban, 2020; Pagès, 2019a; Santiste-
ban, 2019b).

El alcance esta perspectiva se evidencia en las demandas de las y los estudian-
tes para acceder a clases en línea. En particular estudiantes entre 10 y 12 años, que 
solicitaron ser considerados por el establecimiento para acceder semanalmente a 
clases con sus profesores y profesoras. El nivel educativo al que pertenecen estos 
estudiantes no estaba considerado para recibir clases en línea, sólo se había plani-
ficado la entrega de material a través de redes sociales, plataformas virtuales y la 
entrega de material impreso para trabajar en el hogar.

Una de las necesidades detectadas por el equipo de profesores se relaciona 
con la falta de espacios para el diálogo y la participación del estudiantado en el 
centro educativo. Esta necesidad de participación llevó al equipo de docentes a 
replantearse sus prácticas y generar instancias de diálogo y debate para que los y 
las estudiantes entregan sus puntos de vista. Estas ideas se enmarcan y se pueden 
relacionar dentro de los aportes de Sant y Pagès (2015) y Santisteban, González, et 
al. (2020), quienes proponen que la EPC debe desarrollar competencias sociales y 
ciudadanas en el estudiantado para comprender sus realidades, tomar decisiones, 
además de participar y luchar por la justicia social.

Un último aspecto a considerar por el profesorado se relaciona con los niveles 
de participación y enseñanza para la ciudadanía que busca desarrollar el profeso-
rado, en espacios formales, no formales o no tradicionales (Ross, 2012; Santiste-
ban y Pagès, 2009). Siendo este nuevo contexto educativo un espacio fundamental 
para el desarrollo de habilidades participativas en el estudiantado. Estas nuevas 
perspectivas han tenido una buena acogida por parte de los y las estudiantes, que 
han podido reflexionar y analizar sus realidades y problemas durante los procesos 
educativos (Altamirano y Pagès, 2018; González y Santisteban, 2020; Santisteban, 
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2019a, 2019b). Este nuevo enfoque se ha relacionado con las nuevas demandas 
del estudiantado, quienes han buscado espacios de participación y diálogo para 
problematizar las circunstancias y el contexto social, económico y sanitario que les 
ha tocado vivir.

El equipo de profesores reconoce y destaca la necesidad de participar de sus 
estudiantes en la toma de decisiones de sus contextos. Esto se refleja como una 
forma práctica de aprender ciudadanía. Es decir, se analizan los problemas, las rea-
lidades, el presente complejo a fin de proponer soluciones de mejora desde la par-
ticipación crítica de ellos y ellas. Este reconocimiento considera que la participación 
debe ser un aspecto central en la construcción y la transformación de la realidad 
social en especial en torno a las desigualdades (Arnstein, 2019; Banks, 2008; Casta-
ñeda y Santisteban, 2016; Ross, 2012; Veugelers, 2011).

7. CONCLUSIONES

Como se ha planteado hasta ahora, la enseñanza de la historia y las ciencias 
sociales en el contexto de pandemia por COVID-19, han existido múltiples esfuer-
zos por parte del profesorado por generar procesos educativos enfocados en áreas 
como los problemas sociales relevantes, las competencias de empatía histórica, el 
desarrollo del pensamiento crítico y la educación para una ciudadanía participativa, 
entre otros. No obstante, considerando el contexto sanitario actual, ha sido una 
tarea no exenta de complejidades.

Cabe destacar que el contexto en que se inserta el estudio de casos es una es-
cuela con un alto índice de vulnerabilidad, donde la desigualdad socioeconómica es 
un problema transversal con el que deben lidiar los y las estudiantes y sus familias. 
De ahí que aspectos como la instalación de la virtualidad educativa no fuera una 
prioridad para las personas. No obstante, desde el profesorado ha existido un plan 
de motivación hacia los espacios educativos a fin de entregar herramientas y espa-
cios de reflexión y análisis en torno a las problemáticas que viven.

Lo anterior ha sido posible gracias a, por un lado, el interés que existía por par-
te de diversos estudiantes, como por las transformaciones efectuadas por el equipo 
docente a los programas y las planificaciones curriculares. Aunque desde el Minis-
terio de Educación de Chile se ha entregado un programa curricular de prioriza-
ción de contenidos, tal planificación desde los propios comentarios del profesorado 
mantenía y continuaba con las finalidades tradicionales de los currículos. Es decir, 
un currículo tradicional, androcéntrico y lejano a las realidades de los y las estudian-
tes, además de representar la transmisión de la ideología de las clases dominantes

(Apple, 1990; Giroux, 2018; Kincheloe y McLaren, 1994; Marolla, 2019b; Or-
tega-Sánchez y Pagès, 2017). Ante esto, es que el profesorado del colegio, en su 
conjunto, han definido algunas líneas claves que representan una transformación 
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al trabajo tradicional que han venido desarrollando, y a la vez, significa un aporte 
para la comprensión y la lectura del mundo y las problemáticas que cada chico y 
chica experimenta en sus localidades. Tales definiciones se han enmarcado en tres 
grandes ejes: la inclusión de los problemas socialmente relevantes locales, las com-
petencias de empatía historia y la educación para la ciudadanía crítica. Es necesario 
mencionar, que estas propuestas han surgido producto del contexto de virtualidad 
en que se ha desarrollado el año académico.

Desde el trabajo con las competencias de empatía histórica, se puede destacar 
que el profesorado se ha enfocado en una reflexión en torno a las perspectivas de 
otredad, en especial, en sus contextos y localidades. La empatía ha contribuido, 
desde los comentarios del profesorado, a la lectura reflexiva y analítica de los con-
textos problemáticos en que están insertados, además de las estructuras de des-
igualdad socioeconómica. Tales espacios, además, les permiten indagar en torno 
a fenómenos como las diversidades étnicas, de clase como religiosas, entre otras.

Los problemas socialmente relevantes se han enfocado, de esta manera y si-
guiendo a los comentarios del profesorado, a que los y las estudiantes puedan tra-
bajar desde la historia y las ciencias sociales en la resolución de problemas locales. 
Esto ha representado una ventaja y un aspecto fundamental en la transformación 
del currículo que ha realizado el profesorado. Es decir, los chicos y chicas se han 
sentido motivados al comprender la utilidad de la historia para el análisis de las 
estructuras de injusticia de las que son parte, tanto por su contexto, como por las 
dinámicas de la sociedad.

Todo lo anterior, se enmarca en un esfuerzo mayor del profesorado en promo-
ver la educación para la ciudadanía crítica de los y las estudiantes. Tanto el desarro-
llo de las competencias de empatía y de los problemas sociales relevantes, como 
insumos para el empoderamiento ante las desigualdades, los problemas y las dife-
rentes discriminaciones de las que son parte, además de comprender las propias 
estructuras sociales que experimenta la comunidad en su conjunto. Esto provoca 
que los y las alumnas dimensionen las relaciones entre lo local y lo global, como un 
conjunto de interacciones que actúan en la perpetuación de tales desigualdades.

La educación para la ciudadanía, en efecto, viene a representar la finalidad 
principal que ha planteado el equipo docente con el trabajo que han realizado en 
el contexto de pandemia. Desde el profesorado, no se concibe como una catedra 
o contenido aparte de ciudadanía, sino que funciona de manera transversal a las 
tareas y procesos que se desarrollan. De esa manera, los y las profesoras otorgan 
los espacios que permitan el desarrollo del pensamiento crítico y la reflexión sobre 
los problemas del presente y las proyecciones de futuro en torno a tales temáticas.

Es posible mencionar, por ejemplo, la actividad de «los pueblos originarios» 
que ha destacado el profesorado en sus comentarios. En tal ejercicio, entre otras 
opciones, los y las estudiantes han podido comprender y sentirse constructores de 
la historia y sus procesos. Así, desde las estrategias y esfuerzos comentados por el 
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profesorado, se ha podido hacer énfasis en aspectos como el combate contra los 
prejuicios, los estereotipos, las desigualdades y exclusiones por razones de género, 
de clase y de etnia.

Por último, destacamos los distintos esfuerzos que ha realizado el profesorado 
para poder generar transformaciones curriculares, y de esa manera, promover una 
educación para la ciudadanía crítica y reflexiva en sus estudiantes. El contexto de 
pandemia COVID-19 ha sido complejo no solo para el contexto en que se desarrolla 
el estudio, sino que a nivel global ha traído diferentes dificultades. Además, debido 
al contexto de emergencia sanitaria, aspectos como la desigualdad socioeconómica 
y la brecha digital en el país, se han acrecentado y radicalizado. De ahí que, para las 
familias no fuera una prioridad establecer una conexión virtual ante los procesos 
educativos.

Considerando tales aspectos problemáticos, el profesorado destaca en sus es-
fuerzos por promover una educación y enseñanza de la historia y las ciencias so-
ciales significativa para los y las estudiantes. La motivación y la conexión, en tales 
márgenes, ha sido positiva desde los y las chicas. Han podido apreciar que son parte 
de la construcción de la historia, y, por tanto, desde el empoderamiento ciudadano 
y crítico, se pueden generar cambios y transformaciones en los marcos de la demo-
cracia.
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