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RESUMEN: Este trabajo interroga la construcción ideológica de la «literatura 
de migración» en su relación con las literaturas «nacionales» a través de la explo-
ración de tres textos literarios. Los autores –todos de origen marroquí– consoli-
dan y subvierten a la vez la construcción discursiva del «migrante». Empleamos 
una lectura intercultural e imagológica para reflexionar sobre la función creativa 
de la literatura en avanzar y subvertir las representaciones dominantes sobre la 
integración e inmigración en las sociedades europeas. Los textos (escritos desde 
contextos múltiples en Europa) también remiten a la estrecha relación hispano-
marroquí y su omnipresencia en la construcción identitaria del uno y el otro.

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 2, 2012, pp. 257-268

ISSN: 0210-7287



258 NASIMA NISHA AKALOO 
 WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES…

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 2, 2012, pp. 257-268

Palabras clave: Representación Intercultural-Imagológica, Autores «Migran-
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ABSTRACT: Through a study of three literary texts, we question the ideolo-
gical construction of «migration literature» in its role as «enriching complement» 
to «national» literatures. The authors studied (of Moroccan origin) both subvert 
and consolidate the discursive construct «migrant» through the use of creative/
productive stereotypes which interact with and subvert the social imaginary and 
dominant discursive representations. Our intercultural and imagological study 
therefore calls into question binary representations and interrogates the image 
of foreigner/native in integration and migration debates. Furthermore, the texts 
point to the thorny Spanish-Moroccan history and its omnipresence in the iden-
tity constructions of self and other.

Key words: Intercultural-Imagological Representation, «Migrant» Authors, 
Morocco, «National» Literatures, «Migration Literature».

1.  INTRODUCCIÓN

Este artículo traza la tendencia de «inmigridad» en la institucionalización 
de la «literatura de migración» y su complicidad subversiva desde una se-
lección de textos literarios de tres autores de origen marroquí que escriben 
desde y en Europa: Abdelkader Benali (autodenominado «marroquí-holan-
dés»); Rachida Lamrabet que vive en Bélgica y escribe en flamenco; y, final-
mente, Fouad Laroui, establecido en Ámsterdam y quien escribe tanto en 
francés como en holandés. La cita que aparece en el título procede de una 
entrevista con Laroui, recogida en el documental Migrants moving history1. 
Por la inmigridad, entendemos la estrategia de convertir al «migrante» en 
una condición permanente y hacer de la provisionalidad un estatuto fijo2. 
Esta «condición» ideológica se refleja no sólo en el silencio y ausencia de 
la figura migrante en las literaturas «nacionales» sino también en la amplia 

1. Este documental (http://www.migrants-moving-history.org/a_laroui.htm) forma 
parte de un proyecto (Netzwerk migration in Europe) que ofrece entrevistas con doce artis-
tas europeos «de origen migrante», establecidos en nueve metrópolis distintas. Consiste en 
un documental, una página web y una publicación.

2. Inés D’ORS (2003) distingue la «emigrabilidad» de la «inmigridad» para situar la per-
cepción del inmigrante en el imaginario social, lo que responde en parte a la política de con-
troles, fronterización y rechazo. La inmigridad otorga un estatuto permanente de «inmigrante», 
en el sentido de desplazado, recién llegado, aún en tránsito; un intento de fijar en el imagina-
rio social un estatuto de provisionalidad que se extiende a generaciones (hijos y nietos). 
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gama de etiquetas y categorías (ambiguas y vacías en su gran mayoría) que 
se emplea para diferenciar a los escritores «no nativos» (que escriben de/so-
bre experiencias interculturales) respecto del canon literario proteccionista. 
A través de un estudio intercultural e imagológico, abordaremos algunos 
relatos de los tres autores, que se conforman con y subvierten a la vez la 
construcción discursiva de «literatura de migración». Los textos avanzan el 
debate de la integración e insertan su discurso dentro de un compromiso 
y responsabilidad compartidos hacia la configuración y consolidación de 
una «nueva» sociedad. Hemos seleccionado estos tres textos (y autores) 
no sólo porque juegan complícitamente con la etiqueta de «migrante» sino 
también por su empleo subversivo de España en la construcción ideológica 
de selfhood. Eso remite a la larga relación de rivalidad y hermandad entre 
Marruecos y España, lo que recibe un tratamiento creativo y productivo 
(según lo define Jean Marc Moura) en los ejemplos aquí abordados.

Cabe recordar que «Europa» no es una entidad intrínseca o naturalmen-
te homogénea (religiosa y culturalmente) sino que es una construcción 
histórica y política que busca conservar su configuración a través de demar-
caciones respecto al exterior. Como destaca Susan Arndt (2009, 104), en 
términos de estructuras políticas, pautas identitarias y procesos culturales, 
Europa ha emergido, sin embargo, como un «trans-espacio» y la formación 
de nuevas diásporas que han resituado las fronteras internas y externas de 
Europa es sintomática de ello. 

Del mismo modo, el término «inmigrante» es también un indicador de 
cierto proteccionismo y demarcación fronteriza. En su exploración del con-
texto alemán Czarina Wilpert (2005, 138) señala la construcción ideológica 
de los distintos términos empleados en clasificar al «inmigrante»: 

The terms used in describing immigrants are crucial not only because they 
reflect the ideologies underpinning regulations and laws but also because 
they are indicative of the general framework of classification through 
which borders between proper and improper, order and chaos, friend and 
enemy, host and guest are drawn, which in sum designate who can be 
admitted to the domain of friends. 

En el contexto alemán, francés u holandés, los críticos y escritores (los 
llamados «migrant writers») critican el silencio sobre el tema de la inmigra-
ción o la ausencia de la figura del migrante en la literatura «nacional». En 
el caso español, Marco Kunz (2003) ha estudiado esta tendencia, mientras 
que en su artículo «Los inmigrantes no existen», Tahar Ben Jelloun (2008) 
reflexiona críticamente sobre este silencio en la literatura francesa. Abdelkader 
Benali ha criticado esta ausencia en sus múltiples artículos para el contexto 
holandés y finalmente en el contexto griego son Aglaya Blioumi y Manfred 
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Beller (2007) en su artículo «Migration Literature» quienes observan que 
eran más bien los hijos de migrantes quienes eran los testigos directos de 
la situación migratoria. Los ejemplos literarios que hemos seleccionado 
responden fielmente a esta última observación con objetivos explícitos de 
los autores en algunos casos de dar voz a y contar la experiencia olvidada 
o nunca contada de los primeros «guest workers» que llegaron a Europa en 
los años sesenta y setenta. 

En su artículo publicado en la revista Babelia (El País), Ben Jelloun 
(2008) observa que quizá muchos escritores ven la inmigración como un 
fenómeno pasajero o superficial, como una especie de mal necesario o 
una cosa llamada a desaparecer. Afirma que es urgente «decirles que se 
equivocan». Esta «permanencia» sigue siendo una realidad difícil de asimilar 
tal como muestran las tipologías confusas, cambiantes y ambiguas para 
reforzar esta provisionalidad impuesta a largo plazo3. Se supone que con 
la integración y fusión de las siguientes generaciones esta literatura (de 
migración) estaría llamada a desaparecer: «Migrant literature seems to be a 
phenomenon predicated on transition and documenting its own historical 
transience» (Blioumi y Beller 2007, 366). 

A principios de los años noventa, Leslie Adelson (1990, 384) se había 
mostrado crítica con la (recepción de) la literatura Auslander en Alemania 
producida entre los años sesenta y ochenta y que fue acogida como un 
enriquecimiento de la «literatura alemana». La describió como «una ilusión 
etnocéntrica» ya que no se permitía a estos complementos migrantes cam-
biar o interrogar el canon de la literatura alemana moderna:

Once we imagine difference to reside outside an alleged German center, 
as implied by «Migrantenliteratur» or any of the other contending terms, we 
preclude rigorous analysis of the construction of differences in their social, 
historical, political and cultural specificity. 

Adelson, entre otras como Amelia Sanz o Sandra Ponzanesi, mantienen 
por lo tanto, la inutilidad del término «migrant writing».

3. Podemos establecer un claro paralelismo con el término «commonwealth», tan cri-
ticado en los años ochenta. En su ensayo «Commonwealth literature does not exist», Salman 
RUSHDIE (1998, 69) describió el término como insuficiente, creador de un gueto exclusivo 
cuyo efecto era limitar el significado de la literatura inglesa a una categoría aún más estre-
cha, algo topográfico, nacionalista, posiblemente racialmente segregacionista. Añadió que lo 
que unía a los autores era más bien su procedencia de países menos poderosos o el hecho 
de pertenecer a comunidades desfavorecidas en los países poderosos y que de allí precisa-
mente emergía lo nuevo en la world literature de hoy.
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Resulta útil citar el ejemplo alemán y la producción literaria en el con-
texto migratorio de los años sesenta y setenta ya que es un antecedente 
significativo de la construcción discursiva que se ha consolidado reciente-
mente en los distintos contextos nacionales. Se han empleado desde enton-
ces hasta ahora más de seis términos sin haber llegado a ningún consenso: 
Gastarbeiter o Auslanderliteratur, Minderheiten literatur, interkulturelle 
Literatur, migranten o Migrationsliteratur (Blioumi y Beller 2007, 368). En 
estudios muy recientes, el vacío y confusión son también más que eviden-
tes4. En España, observamos ciertos títulos que tienden a la simplificación 
y marcada «otredad» como muestra el ejemplo «Las editoriales españolas 
descubren a los autores africanos que escriben en castellano. La novela es 
el género más común entre los escritores subsaharianos afincados en Espa-
ña» (El País 2000, énfasis añadido). Tal como apuntaban Adelson y Arndt 
en el caso alemán, las editoriales elogian a los autores por «[regalarnos] una 
visión distinta del mundo», por «aporta[r] luz y conocimiento», «mestizaje y 
futuro» (Vera 2000), sin apenas reflexionar sobre cómo esta literatura inter-
viene en la «nacional». 

Un interesante caso que subvierte los intentos de encuadrar o restrin-
gir la «ficción migrante» dentro de una construcción discursiva que condi-
ciona su producción y recepción (como generador de biografías y como 
información auténtica sobre el grupo étnico al cual pertenece el autor) es 
la publicación holandesa titulada Ik, Driss. Een Autobiografie (2010). Dos 
escritores, Asis Aynan y Hassan Bahara, pretendieron ser un inmigrante 
marroquí que cuenta su experiencia en los años setenta cuando llegó a 
Holanda. Las historias se iban publicando periódicamente en la contra-
portada del periódico NRC Handelsblad en 2009 (el año siguiente ganó 
el premio a la mejor historia del periódico). Fue entonces cuando Aynan 
y Bahara se decidieron a publicar la serie en forma de una novela donde 
emergió «la verdad» de esta «autobiografía» que había convencido a todos 
de su autenticidad. Se reveló que Driss Tafersiti era el seudónimo usado 
por dos escritores que se habían inspirado en las historias de sus padres y 

4. Tal como subraya Susan ARNDT, los nuevos términos que categorizan disciplinas 
académicas como «nuevas literaturas inglesas»/«nuevas literaturas en inglés» o «literaturas 
francófonas» también son controvertidos. Generalizan y homogeneizan espacios literarios 
divergentes y se caracterizan por una retórica de «otredad» que presume implícitamente la 
existencia de una norma literaria, un centro literario que corresponde a conceptos trillados 
como «literatura nacional» a la cual, al fin y al cabo, no pertenece ni el «otro» en la diáspora ni 
en su tierra de procedencia. Estos tipos de generalización, exclusión y demarcación revitalizan 
el orden simbólico occidentalizado de centro y periferia, del «Occidente y el resto» y por lo 
tanto parecen domesticar la complejidad de redes culturales y literarias globales (2009, 116).
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tíos, además de en la investigación que hicieron sobre aspectos de la vida 
de los primeros emigrantes: la música, los empleos, el sistema educativo, 
etc. En la publicación, se mantuvo la fachada de una autobiografía «real», 
sin embargo, sometiéndose así a la comercialización y la demanda de «his-
torias auténticas migrantes». 

Este énfasis en rememorar (y homenajear) el sacrificio de la primera 
generación de inmigrantes, revalorizar su experiencia, dar voz a esta his-
toria no contada está presente, además, en las obras de Rachida Lamrabet 
y Abdelkader Benali. La función de la imagen del emigrante representa-
da como valiente, aventurero, optimista, contraria a la normalmente perfilada 
como pobre, silencioso, encubierto de estereotipos negativos, sirve para 
mejorar la autoimagen de un grupo ante los ojos sospechosos del «otro» 
dominante que rechaza el «otro» en el «nosotros». Señalamos entonces que 
aunque los autores «no nativos» se limitan en gran parte a representar expe-
riencias migratorias (y, por lo tanto, confirman su producción como gene-
rador de biografías), cuestionan con humor e ironía los roles y estereotipos 
que les asigna la sociedad de acogida e invitan a una superación de las 
divisiones entre «nativos» y «no autóctonos».

Es de interés señalar que durante los años noventa cuando la pala-
bra «multicultural» estaba en boga y el gobierno holandés dedicaba fon-
dos cuantiosos a su promoción y avance, algunos (escritores) holandeses 
«nativos» también aprovecharon la atención y publicaron bajo seudónimos 
«árabes». Como ejemplo, se puede citar el caso de un tal Yusef el Halal con 
el título Man zoekt vrouw om hem gelukkig te maken (2004) que se tradu-
ce como Hombre busca mujer para hacerla feliz. De nuevo, este ejemplo 
juega con y aprovecha los binarismos establecidos para delinear fronteras 
identitarias y nacionales.

2.  LEER EL TEXTO DESDE LA INTERCULTURALIDAD

Para Amelia Sanz (2008, 50), el término intercultural implica la idea de 
inter-relaciones e inter-cambios entre culturas diferentes en constante inte-
racción (y no como objetos independientes) gracias a la cual se constituyen 
y se comunican. Sanz enumera figuras de la interculturalidad en un texto 
literario, entre las cuales destacamos las distribuciones espaciales y la fun-
ción emblemática de los lugares, reveladoras de una construcción de senti-
do, las representaciones lingüísticas y las relaciones entre distintas lenguas, 
el efecto de estereotipos étnicos y sociales que desarrollan estereotipos 
discursivos, el desplazamiento de sentidos que el texto genera con y contra 
otros textos, las transposiciones de situaciones de interculturalidad al plano 
temático de las relaciones amorosas y sexuales, tensiones y contradicciones 



© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 2, 2012, pp. 257-268

 NASIMA NISHA AKALOO 263
 WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES…

que debe solventar el ser, innovaciones obsesivas de la autenticidad, las 
resoluciones en formas de humor o de forma carnavalesca, etc. 

Estas pautas presentan un buen punto de partida para el comentario 
sobre los tres textos explorados. Nos interesa aplicar también el mode-
lo de imagología comparada propuesto por Jean-Marc Moura (1992) para 
abordar el estudio de las imágenes cruzadas y del otro desde la relación 
compleja entre el imaginario social y la función de imágenes ideológicas y 
utópicas en la literatura. 

En la imagología, se privilegian las representaciones literarias de con-
frontación intercultural y su interacción con el contexto. La imagología se 
centra no sólo en el proceso de crear al otro, sino en el mantenimiento de 
selfhood a través de la memoria histórica y cultural. Jean Marc Moura pro-
pone investigar la imagen centrándose en tres aspectos temáticos: abordar 
la imagen como la del extranjero; la imagen como producto de una nación, 
cultura o sociedad (el imaginario social) y la imagen como producto creado 
por un autor determinado. Afirma que hay que analizar las relaciones entre 
la literatura y el alcance del imaginario social, un fenómeno que se distin-
gue en los textos literarios con los términos ideología y utopía. Por ideolo-
gía, Moura entiende la necesidad de un grupo o sociedad de construir una 
imagen de sí para reforzar una identidad propia mientras que la utopía se 
concibe como una función de subversión social. En el estudio de la imagen 
en los textos literarios, hay que tomar en cuenta los estereotipos repro-
ductivos (reflejo del estereotipo colectivo) y los estereotipos creativos o 
productivos (una nueva creación que se distancia de las imágenes sociales 
y colectivas). En resumen, gracias a la investigación de las imágenes ideoló-
gicas y utópicas en su relación con el imaginario social (que se puede situar 
en varios planos –opinión pública, actividad intelectual, representaciones 
simbólicas–) y en su funcionalidad dentro del texto, es posible estudiar la 
fantasía productiva literaria en su relación con la fantasía reproductiva lite-
raria (Sánchez Romero 2005, 14). 

3.   REINVENCIÓN Y OCULTAMIENTO DEL SUJETO MIGRANTE COMO ESTRATEGIA 
SUBVERSIVA EN LA «LITERATURA DE MIGRACIÓN»

Manfred Beller (2007) observa que los esfuerzos del migrante por asi-
milarse a las costumbres del nuevo país son representados como un intento 
de reinvención y casi un «ocultamiento» del ser. En Los versos satánicos de 
Salman Rushdie (1988, 49) se habla de «descripciones falsas para contra-
rrestar las falsedades inventadas sobre nosotros, escondiendo por razones 
de seguridad nuestras vidas secretas». En el extracto de May the sun shine 
tomorrow (traducido del holandés) de Abdelkader Benali, el «ocultamiento 
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del ser» se convierte en una imagen utópica que busca privilegiar la fantasía 
productiva literaria sobre la reproductiva5. Cuando Melissa Ben reprocha 
a su esposo por arrastrar su país en el lodo de la infamia y la barbarie6, 
Roxander Ben le responde, «show-and-tell is over. You missed all the fun. 
She was impressed, she had a good laugh, and she was confused. Just like 
I wanted her to be» (Benali 2011). En la representación de los estereotipos, 
no sólo se critica las relaciones superficiales de comunidades que no se 
entienden ni se quieren entender, sino se presenta una clara burla de los 
debates en la sociedad multicultural desde donde cada comunidad se obsti-
na en aferrarse a tópicos y visiones esencialistas. Este complejo juego entre 
reinvención y «ocultamiento» del sujeto migrante a través de la oscilación 
entre estreotipos reproductivos y creativos borra los binarismos y muestra 
de una manera burlona y despreciativa el doloroso proceso de arraigarse 
en otro contexto nuevo. Mantenemos, entonces, que este proceso de «self-
masking» no sólo se entiende desde el plano de la seguridad y protección, 
sino como una manera defensiva y crítica contra el deseo intrusivo de saber 
todo, de abordar al autor y el texto («foráneos») desde una mirada etnográ-
fica, que facilita un «auténtico» conocimiento del otro. 

Es interesante señalar, además, cómo May the sun shine tomorrow de-
sarrolla, en los términos de Amelia Sanz, «las distribuciones espaciales y la 
función emblemática de los lugares reveladoras de una construcción de 
sentido». Roxander Ben invita a una «extranjera» (holandesa) que conoce 
en la calle a su casa para presentarla a su esposa que se esconde detrás de 
las cortinas, «terrified of the unexpected stranger who was about to enter 
her private domain» (Benali 2011). La extranjera e intrusa está descrita a 
partes iguales como «una fresca en vaqueros ajustados que estaba en su 
umbral» (de Melissa Ben); «una criatura sofisticada», «la mujer holandesa», «la 
invitada». Es decir, dentro del dominio privado del hogar, la holandesa se 
convierte en la invitada, extranjera, sujeta al juego y engaño de su anfitrión. 
Cuando aquella vuelve a apropiarse del territorio, sin embargo («you’ve 
picked up our language pretty fast», dice a su anfitrión), Roxander Ben se 
da cuenta de que fue un error intentar hablar con esa mujer. 

5. El extracto traducido de la novela May the sun shine tomorrow apareció en la revis-
ta Litro, número 102; http://www.litro.co.uk/index.php/category/issue/102/. Fue traducido 
por Susan Massotty. La novela fue originalmente publicada en 2005, bajo el título Laat het 
morgen mooi weer zijn. 

6. Melissa Ben dice a su esposo: «You made our country seem ridiculous by claiming 
we didn’t have toilet paper and you made it sound like we escaped from hell. What on Earth 
will she think of us?» (BENALI 2011).
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Cabe enfatizar finalmente la imagen proyectada de España en May the 
sun shine tomorrow, que se repite en los dos textos estudiados (cuyo con-
texto se limita a Marruecos y Europa) y que revela la función ideológica 
de la construcción identitaria (marroquí-holandesa) a partir de cierta se-
mejanza con y desprecio para el «otro» español (en este caso). Al principio 
del relato, se establece el claro paralelismo entre el emigrante español y el 
marroquí en Holanda durante los años sesenta y setenta: 

Like Malik’s parents, the Spanish Lady and her husband had been refugees 
[…] their story wasn’t exactly grand either and when urged to tell it, they 
looked positively embarrassed. They began to stutter so much that nobody 
ever made them finish the story (Benali 2011).

Es decir, al establecer este paralelismo que une los destinos de gentes di-
versas, obligadas a huir cuando sus gobiernos no les protegen; entre un país 
(España) que ahora está orgulloso de ser claramente moderno y europeo por 
un lado y un Marruecos que figura negativamente como el otro indeseado 
y pobre, se logra revisar y resituar el contexto actual de inmigración (ma-
rroquí): «People everywhere are sometimes forced to leave their homes. We 
weren’t the only ones» (Benali 2011). Es más, la llamativa comparación de 
los dos emigrantes remite también a cierta nostalgia por los tiempos mejores 
cuando Holanda había sido un «oasis» para todos los exiliados.

Esta semejanza entre los dos pueblos (Marruecos y España) vuelve a 
aparecer con aún mayor creatividad en el texto traducido del flamenco 
«Younes and the West: the Sea» de Rachida Lamrabet7. Las tipologías enu-
meradas en dicho relato de «los marroquíes residentes en el extranjero» 
(los MREs) ofrece un rico y divertido análisis de las percepciones del otro 
en los discursos de la representación. Refleja, además, las políticas migra-
torias de los distintos países (Francia, Alemania, Holanda, Bélgica) y cómo 
están asimiladas en los migrantes. A modo de ejemplo, los MREs de Francia 
eran los más dotados en un idioma venenoso y grosero mientras que los 
de Bélgica eran «the most Moroccan of all». Lo más revelador, sin embargo, 
eran los MREs de España –«we’re Spaniards»– lo que claramente subvierte la 
rivalidad y cercanía en la larga tradición histórica de los dos países (Lamrabet 
2010, 112). Cuando los chicos juegan a identificar los muchos MREs por su 
aspecto y ropa que lucían, de nuevo España sale como el más desfavorecido 

7. Este relato es un extracto traducido de la primera novela de Lamrabet, original-
mente titulada Vrouwland y publicada por Meulenhoff (Amberes) en 2007.
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y despreciado: «Moroccan leather jackets? Spain? Wrong! Beni Nsar!» (La-
mrabet 2010, 113)8.

En «Younes and the West: the Sea», los «indígenas» son enfrentados a 
los MREs, quienes «invaden» el país durante los meses de verano. Como «ex-
tranjeros» (y similares a la vez), encarnan la tentación y amenaza de Europa; 
incomodan a los indígenas que se sienten inseguros, celosos, resentidos, 
pero también desdeñosos y orgullosos. En este fascinante y revelador juego 
de la creación y disolución de los «otros» y «nosotros», las dialécticas se cho-
can, las confrontaciones se burlan y los «pollos visitantes» se preparan para 
volver. En esta representación literaria, Europa no sólo es deseo y tentación 
sino la amenazante castración y sumisión masculina además de la deuda 
acumulada de por vida. Europa es la envidia de todos los jóvenes, una ima-
gen humillante que les recuerda su posición miserable; «you’re not going to 
Belgium or Holland, you’re going to Womancountry. She’s the boss there 
and you’re the schmet, the loser» (Lamrabet 2010, 114). En cuanto al título, 
entre «Younes y el Occidente», se abre el YO en los tres idiomas –me, anna, 
nech–. El mar en que nada el protagonista (y que le ahoga) apunta a otro 
viaje necesario y urgente hacia el autodescubrimiento para mantener la 
esperanza y la dignidad desde Marruecos.

Finalmente, en el relato de Fouad Laroui «My Father’s Antenna», se 
percibe de nuevo la «perniciosa» influencia de la intrusión e interferencia 
europea (de Canarias en este caso) a través de las señales foráneas que 
capta la familia Belbal en su pantalla de televisión desde su remoto pueblo 
en Marruecos9. Sin embargo, no es arbitrario que las imágenes nacionales 
se limiten a «Freeze Frame» (imágenes estáticas) mientras que las españolas 
estaban llenas de vida, confrontación, animación y violencia –un cambio 
que aplauden e incorporan los Belbal–. La oscilación vertiginosa (entre los 
programas españoles y marroquíes) produce fascinación y maravilla y re-
vela las delicias secretas que pueden venir de afuera. A los ojos de la auto-
ridad (representada como despreciable, parásita y abusiva) y los ignorantes 
del pueblo imbuidos de la superstición y la religión como coraza ante lo 
desconocido, las señales captadas del extranjero (las Islas Canarias) eran 

8. Es interesante trazar este común deslizamiento como tropo en las novelas «ma-
rroquíes» tal como vemos en los ejemplos de Rachid Nini o Anouar Majid. En la novela 
autobiográfica Diario de un ilegal (traducido del árabe), el protagonista subraya que «Ma-
rruecos es como España. Sólo que España está en Europa y Marruecos en África» (NINI 2002, 
68). Majid añade, por su parte, que en el Tánger de su infancia, España era parte de lo que 
eran los marroquíes, su rival y semejante a la vez (MAJID 2009, 26).

9. «My Father’s Antenna» fue originalmente publicado en francés y traducido al inglés en 
2010 por Lydia Beyoud. Apareció en la revista internacional online Words without borders.
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amenazantes, diabólicas, disidentes, peligrosas; propagadoras de basura, 
revueltas y pornografía. 

El relato establece dos comunidades paralelas: un pequeño pueblo 
marroquí que descubre la bendición mixta de la televisión y sus maravillas 
en medio de la hostilidad, celos y miedo de los habitantes y autoridades 
por un lado y, por el otro, la ciudad de Ámsterdam preocupada por los 
efectos perniciosos de la afluencia de inmigrantes que se perciben como un 
problema, una amenaza y un peligro. Mientras que en el pueblo marroquí 
el padre interviene autoritariamente (a través de una blasfemia desprecia-
ble y desafiante) para prohibir a la policía llevar a su hijo, sospechoso de 
actividades irregulares en el techo desde donde ayudaba al padre con la 
antena, en Ámsterdam, el niño convertido en adulto (que había huido de 
su país tras la persecución política en los años setenta) no es capaz de de-
fender su pasado y la memoria de su padre con la misma fuerza. Mantiene 
silencio ante las imágenes deformadas y distorsionadas que se apropiaban 
de su historia. Con la repetida inserción simbólica de la palabra foránea 
«allochtoon», se establece una clara división que el relato subvierte y de-
forma a la vez. El contacto y conflicto entre las comunidades revelan las 
estrecheces de mira, la ignorancia y el rechazo del otro desde los dos lados 
con una fantasía creativa/productiva a través de una mirada divertida entre 
la construcción literaria y el imaginario social. Una vez más, el silencio del 
protagonista Ahmed al final del relato y su incapacidad de corregir los mal-
entendidos sobre su pasado constituye un lamento doloroso de las historias 
valiosas que no se cuentan, que se distorsionan y pierden en el cruce, en 
el traslado, en la trayectoria. Son las historias que Benali, Lamrabet y La-
roui esperan transmitir a través de sus construcciones literarias repletas de 
humor, ironía, la presencia del uno y del otro que se confunden, que se 
obstinan en mantener barreras, que se alejan y se acercan en un constante 
contacto no exento de confrontaciones y conflictos.

A modo de conclusión, los tres autores estudiados utilizan sus «bagajes 
múltiples y dispersos» desde posicionamientos y lenguas diversas (Holanda 
y Bélgica y en los idiomas holandés, flamenco y francés) para interrogar 
las construcciones ideológicas que ahondan el desconocimiento y rechazo 
del uno y el otro. Sus perspectivas interculturales ofrecen una crítica de 
doble conciencia que interpela a las dos comunidades enfrentadas hacia la 
responsabilidad compartida de encararse con los conflictos y confrontacio-
nes producidos en el contacto con el otro. El cuestionamiento del término 
«migrante» y sus variaciones indica la necesidad de nuevos modelos que 
sitúen la diversidad de literaturas nacionales sin categorías segregacionistas 
que limiten la producción y recepción de «obras de migración». La lectura 
intercultural e imagológica de los tres textos literarios estudiados muestra la 
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fantasía creativa literaria (a través del humor e ironía sobre todo) producida 
desde una perspectiva crítica del imaginario social y con el empleo dinámi-
co y oscilante de imágenes ideológicas y utópicas en el texto literario. Los 
ejemplos seleccionados también destacan la estrecha y ambigua relación 
marroquí-española en la construcción ideológica de identidad y la función 
de la literatura en la memoria y revisión históricas. 
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