ISSN: 0210-7287

WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES. REPRESENTACIONES INTERCULTURALES DE TRES AUTORES DIASPÓRICOS

We are immigrants only in the eyes of others. I am not an immigrant in my own eyes. Intercultural representations of three diasporic writers

Nasima NISHA AKALOO Universidad Carlos III de Madrid brisadelamanecer@gmail.com

Recibido: Diciembre de 2011; Aceptado: Marzo de 2012; Publicado: Julio de 2012 BIBLID [0210-7287 (2012) 2: 257-268]

Ref. Bibl. NASIMA NISHA AKALOO. *WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES.* REPRESENTACIONES INTERCULTURALES DE TRES AUTORES DIASPÓRICOS. *1616: Anuario de Literatura Comparada*, 2 (2012), 257-268

RESUMEN: Este trabajo interroga la construcción ideológica de la «literatura de migración» en su relación con las literaturas «nacionales» a través de la exploración de tres textos literarios. Los autores —todos de origen marroquí— consolidan y subvierten a la vez la construcción discursiva del «migrante». Empleamos una lectura intercultural e imagológica para reflexionar sobre la función creativa de la literatura en avanzar y subvertir las representaciones dominantes sobre la integración e inmigración en las sociedades europeas. Los textos (escritos desde contextos múltiples en Europa) también remiten a la estrecha relación hispanomarroqui y su omnipresencia en la construcción identitaria del uno y el otro.

Palabras clave: Representación Intercultural-Imagológica, Autores «Migrantes». Marruecos, Literaturas «Nacionales», «Literatura de Migración».

ABSTRACT: Through a study of three literary texts, we question the ideological construction of -migration literature- in its role as -enriching complement to -national- literatures. The authors studied (of Morocan origin) both subvert and consolidate the discursive construct -migrant- through the use of creative/ productive stereotypes which interact with and subvert the social imaginary and dominant discursive representations. Our intercultural and imagological study therefore calls into question binary representations and interrogates the image of foreigner/native in integration and migration debates. Furthermore, the texts point to the thorny Spanish-Moroccan history and its omnipresence in the identity constructions of self and other.

Key words: Intercultural-Imagological Representation, «Migrant» Authors, Morocco, «National» Literatures, «Migration Literature».

1. Introducción

Este artículo traza la tendencia de «inmigridad» en la institucionalización de la «literatura de migración» y su complicidad subversiva desde una selección de textos literarios de tres autores de origen marroquí que escriben desde y en Europa: Abdelkader Benali (autodenominado «marroquí-holandés»); Rachida Lamrabet que vive en Bélgica y escribe en flamenco; y, finalmente, Fouad Laroui, establecido en Ámsterdam y quien escribe tanto en francés como en holandés. La cita que aparece en el título procede de una entrevista con Laroui, recogida en el documental Migrants moving history³. Por la inmigridad, entendemos la estrategia de convertir al «migrante» en una condición permanente y hacer de la provisionalidad un estatuto fijo². Esta «condición» ideológica se refleja no sólo en el silencio y ausencia de la figura migrante en las literaturas «nacionales» sino también en la amplia

- Este documental (http://www.migrants-moving-history.org/a_laroui.htm) forma parte de un proyecto (Netzwerk migration in Europe) que ofrece entrevistas con doce artistas europeos -de origen migrante-, establecidos en nueve metrópolis distintas. Consiste en un documental, una página web y una publicación.
- 2. Inés D'ORS (2003) distingue la «emigrabilidad» de la «inmigridad» para situar la percepción del immigrante en el imaginario social, lo que responde en parte a la política de controles, fronterización y rechazo. La immigridad otorga un estatuto permanente de «inmigrante», en el sentido de desplazado, recién llegado, aún en tránsito; un intento de fijar en el imaginario social un estatuto de provisionalidad que se extiende a generaciones (hijos y nietos).

gama de etiquetas y categorías (ambiguas y vacías en su gran mayoría) que se emplea para diferenciar a los escritores «no nativos» (que escriben de/sobre experiencias interculturales) respecto del canon literario proteccionista. A través de un estudio intercultural e imagológico, abordaremos algunos relatos de los tres autores, que se conforman con y subvierten a la vez la construcción discursiva de «literatura de migración». Los textos avanzan el debate de la integración e insertan su discurso dentro de un compromiso y responsabilidad compartidos hacia la configuración y consolidación de una «nueva» sociedad. Hemos seleccionado estos tres textos (y autores) no sólo porque juegan complícitamente con la etiqueta de «migrante» sino también por su empleo subversivo de España en la construcción ideológica de selfhood. Eso remite a la larga relación de rivalidad y hermandad entre Marruecos y España, lo que recibe un tratamiento creativo y productivo (según lo define Jean Marc Moura) en los ejemplos aquí abordados.

Cabe recordar que «Europa» no es una entidad intrínseca o naturalmente homogénea (religiosa y culturalmente) sino que es una construcción histórica y política que busca conservar su configuración a través de demarcaciones respecto al exterior. Como destaca Susan Arndt (2009, 104), en términos de estructuras políticas, pautas identitarias y procesos culturales, Europa ha emergido, sin embargo, como un «trans-espacio» y la formación de nuevas diásporas que han resituado las fronteras internas y externas de Europa es sintomática de ello.

Del mismo modo, el término «inmigrante» es también un indicador de cierto proteccionismo y demarcación fronteriza. En su exploración del contexto alemán Czarina Wilpert (2005, 138) señala la construcción ideológica de los distintos términos empleados en clasificar al «inmigrante»:

The terms used in describing immigrants are crucial not only because they reflect the ideologies underpinning regulations and laws but also because they are indicative of the general framework of classification through which borders between proper and improper, order and chaos, friend and enemy, host and guest are drawn, which in sum designate who can be admitted to the domain of friends.

En el contexto alemán, francés u holandés, los críticos y escritores (los llamados «migrant writers») critican el silencio sobre el tema de la inmigración o la ausencia de la figura del migrante en la literatura «nacional». En el caso español, Marco Kunz (2003) ha estudiado esta tendencia, mientras que en su artículo «Los inmigrantes no existen», Tahar Ben Jelloun (2008) reflexiona críticamente sobre este silencio en la literatura francesa. Abdelkader Benali ha criticado esta ausencia en sus múltiples artículos para el contexto holandés y finalmente en el contexto griego son Aglaya Blioumi y Manfred

WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES...

Beller (2007) en su artículo «Migration Literature» quienes observan que eran más bien los hijos de migrantes quienes eran los testigos directos de la situación migratoria. Los ejemplos literarios que hemos seleccionado responden fielmente a esta última observación con objetivos explícitos de los autores en algunos casos de dar voz a y contar la experiencia olvidada o nunca contada de los primeros «guest workers» que llegaron a Europa en los años sesenta y setenta.

En su artículo publicado en la revista *Babelia* (*El País*), Ben Jelloun (2008) observa que quizá muchos escritores ven la inmigración como un fenómeno pasajero o superficial, como una especie de mal necesario o una cosa llamada a desaparecer. Afirma que es urgente «decirles que se equivocan». Esta «permanencia» sigue siendo una realidad difícil de asimilar tal como muestran las tipologías confusas, cambiantes y ambiguas para reforzar esta provisionalidad impuesta a largo plazo³. Se supone que con la integración y fusión de las siguientes generaciones esta literatura (de migración) estaría llamada a desaparecer: «Migrant literature seems to be a phenomenon predicated on transition and documenting its own historical transience» (Blioumi y Beller 2007, 366).

A principios de los años noventa, Leslie Adelson (1990, 384) se había mostrado crítica con la (recepción de) la literatura *Auslander* en Alemania producida entre los años sesenta y ochenta y que fue acogida como un enriquecimiento de la «literatura alemana». La describió como «una ilusión etnocéntrica» ya que no se permitía a estos complementos migrantes cambiar o interrogar el canon de la literatura alemana moderna:

Once we imagine difference to reside outside an alleged German center, as implied by "Migrantenliteratur" or any of the other contending terms, we preclude rigorous analysis of the construction of differences in their social, historical, political and cultural specificity.

Adelson, entre otras como Amelia Sanz o Sandra Ponzanesi, mantienen por lo tanto, la inutilidad del término «migrant writing».

3. Podemos establecer un claro paralelismo con el término «commonwealth», tan critidado en los años ochenta. En su ensayo «Commonwealth literature does not exist», Salman RUSHDIE (1998, 69) describió el término como insuficiente, creador de un gueto exclusivo cuyo efecto era limitar el significado de la literatura inglesa a una categoría aún más estrecha, algo topográfico, nacionalista, posiblemente racialmente segregacionista. Añadió que lo que unía a los autores era más bien su procedencia de países menos poderosos o el hecho de pertenecer a comunidades desfavorecidas en los países poderosos y que de allí precisamente emergía lo nuevo en la world literature de hoy.

Resulta útil citar el ejemplo alemán y la producción literaria en el contexto migratorio de los años sesenta y setenta ya que es un antecedente significativo de la construcción discursiva que se ha consolidado recientemente en los distintos contextos nacionales. Se han empleado desde entonces hasta ahora más de seis términos sin haber llegado a ningún consenso: Gastarbeiter o Auslanderliteratur, Minderheiten literatur, interkulturelle Literatur, migranten o Migrationsliteratur (Blioumi y Beller 2007, 368). En estudios muy recientes, el vacío y confusión son también más que evidentes4. En España, observamos ciertos títulos que tienden a la simplificación y marcada «otredad» como muestra el ejemplo «Las editoriales españolas descubren a los autores africanos que escriben en castellano. La novela es el género más común entre los escritores subsaharianos afincados en España» (El País 2000, énfasis añadido). Tal como apuntaban Adelson y Arndt en el caso alemán, las editoriales elogian a los autores por «[regalarnos] una visión distinta del mundo», por «aporta[r] luz v conocimiento», «mestizaje v futuro» (Vera 2000), sin apenas reflexionar sobre cómo esta literatura interviene en la «nacional».

Un interesante caso que subvierte los intentos de encuadrar o restringir la «ficción migrante» dentro de una construcción discursiva que condiciona su producción y recepción (como generador de biografías y como información auténtica sobre el grupo étnico al cual pertenece el autor) es la publicación holandesa titulada *Ik, Driss. Een Autobiografie* (2010). Dos escritores, Asis Aynan y Hassan Bahara, pretendieron ser un inmigrante marroquí que cuenta su experiencia en los años setenta cuando llegó a Holanda. Las historias se iban publicando periódicamente en la contraportada del periódico *NRC Handelsblad* en 2009 (el año siguiente ganó el premio a la mejor historia del periódico). Fue entonces cuando Aynan y Bahara se decidieron a publicar la serie en forma de una novela donde emergió «la verdad» de esta «autobiografía» que había convencido a todos de su autenticidad. Se reveló que Driss Tafersiti era el seudónimo usado por dos escritores que se habían inspirado en las historias de sus padres y

4. Tal como subraya Susan ARNDT, los nuevos términos que categorizan disciplinas académicas como «nuevas literaturas inglesas»/-nuevas literaturas en inglés» o «literaturas francófonas» también son controvertidos. Generalizan y homogeneizan espacios literarios divergentes y se caracterizan por una retórica de «otredad» que presume implícitamente la existencia de una norma literaria, un centro literario que corresponde a conceptos trillados como «literatura nacional» a la cual, al fin y al cabo, no pertenece ni el «otro» en la diáspora ni en su tierra de procedencia. Estos tipos de generalización, exclusión y demarcación revitalizan el orden simbólico occidentalizado de centro y periferia, del «Occidente y el resto» y por lo tanto parecen domesticar la complejidad de redes culturales y literarias globales (2009). 116).

tíos, además de en la investigación que hicieron sobre aspectos de la vida de los primeros emigrantes: la música, los empleos, el sistema educativo, etc. En la publicación, se mantuvo la fachada de una autobiografía «real», sin embargo, sometiéndose así a la comercialización y la demanda de «historias auténticas migrantes».

Este énfasis en rememorar (y homenajear) el sacrificio de la primera generación de inmigrantes, revalorizar su experiencia, dar voz a esta historia no contada está presente, además, en las obras de Rachida Lamrabet y Abdelkader Benali. La función de la imagen del emigrante representada como valiente, aventurero, optimista, contraria a la normalmente perfilada como pobre, silencioso, encubierto de estereotipos negativos, sirve para mejorar la autoimagen de un grupo ante los ojos sospechosos del «otro» dominante que rechaza el «otro» en el «nosotros». Señalamos entonces que aunque los autores «no nativos» se limitan en gran parte a representar experiencias migratorias (y, por lo tanto, confirman su producción como generador de biografías), cuestionan con humor e ironía los roles y estereotipos que les asigna la sociedad de acogida e invitan a una superación de las divisiones entre «nativos» y «no autóctonos».

Es de interés señalar que durante los años noventa cuando la palabra «multicultural» estaba en boga y el gobierno holandés dedicaba fondos cuantiosos a su promoción y avance, algunos (escritores) holandeses «nativos» también aprovecharon la atención y publicaron bajo seudónimos «árabes». Como ejemplo, se puede citar el caso de un tal Yusef el Halal con el título *Man zoekt vrouw om hem gelukkig te maken* (2004) que se traduce como *Hombre busca mujer para hacerla feliz*. De nuevo, este ejemplo juega con y aprovecha los binarismos establecidos para delinear fronteras identitarias y nacionales.

2. LEER EL TEXTO DESDE LA INTERCULTURALIDAD

Para Amelia Sanz (2008, 50), el término intercultural implica la idea de inter-relaciones e inter-cambios entre culturas diferentes en constante interacción (y no como objetos independientes) gracias a la cual se constituyen y se comunican. Sanz enumera figuras de la interculturalidad en un texto literario, entre las cuales destacamos las distribuciones espaciales y la función emblemática de los lugares, reveladoras de una construcción de sentido, las representaciones lingüísticas y las relaciones entre distintas lenguas, el efecto de estereotipos étnicos y sociales que desarrollan estereotipos discursivos, el desplazamiento de sentidos que el texto genera con y contra otros textos, las transposiciones de situaciones de interculturalidad al plano temático de las relaciones amorrosas y sexuales, tensiones y contradicciones

que debe solventar el ser, innovaciones obsesivas de la autenticidad, las resoluciones en formas de humor o de forma carnavalesca, etc.

Estas pautas presentan un buen punto de partida para el comentario sobre los tres textos explorados. Nos interesa aplicar también el modelo de imagología comparada propuesto por Jean-Marc Moura (1992) para abordar el estudio de las imágenes cruzadas y del otro desde la relación compleja entre el imaginario social y la función de imágenes ideológicas y utópicas en la literatura.

En la imagología, se privilegian las representaciones literarias de confrontación intercultural y su interacción con el contexto. La imagología se centra no sólo en el proceso de crear al otro, sino en el mantenimiento de selfhood a través de la memoria histórica y cultural. Jean Marc Moura propone investigar la imagen centrándose en tres aspectos temáticos: abordar la imagen como la del extranjero; la imagen como producto de una nación, cultura o sociedad (el imaginario social) y la imagen como producto creado por un autor determinado. Afirma que hay que analizar las relaciones entre la literatura y el alcance del imaginario social, un fenómeno que se distingue en los textos literarios con los términos ideología y utopía. Por ideología, Moura entiende la necesidad de un grupo o sociedad de construir una imagen de sí para reforzar una identidad propia mientras que la utopía se concibe como una función de subversión social. En el estudio de la imagen en los textos literarios, hay que tomar en cuenta los estereotipos reproductivos (reflejo del estereotipo colectivo) y los estereotipos creativos o productivos (una nueva creación que se distancia de las imágenes sociales y colectivas). En resumen, gracias a la investigación de las imágenes ideológicas y utópicas en su relación con el imaginario social (que se puede situar en varios planos -opinión pública, actividad intelectual, representaciones simbólicas-) y en su funcionalidad dentro del texto, es posible estudiar la fantasía productiva literaria en su relación con la fantasía reproductiva literaria (Sánchez Romero 2005, 14).

REINVENCIÓN Y OCULTAMIENTO DEL SUJETO MIGRANTE COMO ESTRATEGIA SUBVERSIVA EN LA «LITERATURA DE MIGRACIÓN»

Manfred Beller (2007) observa que los esfuerzos del migrante por asimilarse a las costumbres del nuevo país son representados como un intento de reinvención y casi un «ocultamiento» del ser. En *Los versos satánicos* de Salman Rushdie (1988, 49) se habla de «descripciones falsas para contrarrestar las falsedades inventadas sobre nosotros, escondiendo por razones de seguridad nuestras vidas secretas». En el extracto de *May the sun shine tomorrow* (traducido del holandés) de Abdelkader Benali, el «ocultamiento

del ser» se convierte en una imagen utópica que busca privilegiar la fantasía productiva literaria sobre la reproductiva⁵. Cuando Melissa Ben reprocha a su esposo por arrastrar su país en el lodo de la infamia y la barbarie⁶, Roxander Ben le responde, «show-and-tell is over. You missed all the fun. She was impressed, she had a good laugh, and she was confused. Just like I wanted her to be» (Benali 2011). En la representación de los estereotipos, no sólo se critica las relaciones superficiales de comunidades que no se entienden ni se quieren entender, sino se presenta una clara burla de los debates en la sociedad multicultural desde donde cada comunidad se obstina en aferrarse a tópicos y visiones esencialistas. Este compleio juego entre reinvención y «ocultamiento» del sujeto migrante a través de la oscilación entre estreotipos reproductivos y creativos borra los binarismos y muestra de una manera burlona y despreciativa el doloroso proceso de arraigarse en otro contexto nuevo. Mantenemos, entonces, que este proceso de «selfmasking» no sólo se entiende desde el plano de la seguridad y protección, sino como una manera defensiva y crítica contra el deseo intrusivo de saber todo, de abordar al autor y el texto («foráneos») desde una mirada etnográfica, que facilita un «auténtico» conocimiento del otro.

Es interesante señalar, además, cómo *May the sun shine tomorrow* desarrolla, en los términos de Amelia Sanz, «las distribuciones espaciales y la función emblemática de los lugares reveladoras de una construcción de sentido». Roxander Ben invita a una «extranjera» (holandesa) que conoce en la calle a su casa para presentarla a su esposa que se esconde detrás de las cortinas, «terrified of the unexpected stranger who was about to enter her private domain» (Benali 2011). La extranjera e intrusa está descrita a partes iguales como «una fresca en vaqueros ajustados que estaba en su umbral» (de Melissa Ben); «una criatura sofisticada», «la mujer holandesa», «la invitada». Es decir, dentro del dominio privado del hogar, la holandesa se convierte en la invitada, extranjera, sujeta al juego y engaño de su anfitrión. Cuando aquella vuelve a apropiarse del territorio, sin embargo («you've picked up our language pretty fast», dice a su anfitrión), Roxander Ben se da cuenta de que fue un error intentar hablar con esa mujer.

^{5.} El extracto traducido de la novela May the sun shine tomorrow apareció en la revista Litro, número 102; http://www.litro.co.uk/index.php/category/issue/102/. Fue traducido por Susan Massotty. La novela fue originalmente publicada en 2005, bajo el título Laat bet morgen mooi uveer zijn.

^{6.} Melissa Ben dice a su esposo: «You made our country seem ridiculous by claiming we didn't have toilet paper and you made it sound like we escaped from hell. What on Earth will she think of us?» (BENALI 2011).

Cabe enfatizar finalmente la imagen proyectada de España en *May the sun shine tomorrow*, que se repite en los dos textos estudiados (cuyo contexto se limita a Marruecos y Europa) y que revela la función ideológica de la construcción identitaria (marroquí-holandesa) a partir de cierta semejanza con y desprecio para el «otro» español (en este caso). Al principio del relato, se establece el claro paralelismo entre el emigrante español y el marroquí en Holanda durante los años sesenta y setenta:

Like Malik's parents, the Spanish Lady and her husband had been refugees [...] their story wasn't exactly grand either and when urged to tell it, they looked positively embarrassed. They began to stutter so much that nobody ever made them finish the story (Benali 2011).

Es decir, al establecer este paralelismo que une los destinos de gentes diversas, obligadas a huir cuando sus gobiernos no les protegen; entre un país (España) que ahora está orgulloso de ser claramente moderno y europeo por un lado y un Marruecos que figura negativamente como el otro indeseado y pobre, se logra revisar y resituar el contexto actual de inmigración (marroquí): "People everywhere are sometimes forced to leave their homes. We weren't the only ones" (Benali 2011). Es más, la llamativa comparación de los dos emigrantes remite también a cierta nostalgia por los tiempos mejores cuando Holanda había sido un "oasis" para todos los exiliados.

Esta semejanza entre los dos pueblos (Marruecos y España) vuelve a aparecer con aún mayor creatividad en el texto traducido del flamenco «Younes and the West: the Sea» de Rachida Lamrabet⁷. Las tipologías enumeradas en dicho relato de «los marroquíes residentes en el extranjero» (los MRES) ofrece un rico y divertido análisis de las percepciones del otro en los discursos de la representación. Refleja, además, las políticas migratorias de los distintos países (Francia, Alemania, Holanda, Bélgica) y cómo están asimiladas en los migrantes. A modo de ejemplo, los MRES de Francia eran los más dotados en un idioma venenoso y grosero mientras que los de Bélgica eran «the most Moroccan of all». Lo más revelador, sin embargo, eran los MRES de España —we're Spaniards— lo que claramente subvierte la rivalidad y cercanía en la larga tradición histórica de los dos países (Lamrabet 2010, 112). Cuando los chicos juegan a identificar los muchos MRES por su aspecto y ropa que lucían, de nuevo España sale como el más desfavorecido

^{7.} Este relato es un extracto traducido de la primera novela de Lamrabet, originalmente titulada *Vrouwland* y publicada por Meulenhoff (Amberes) en 2007.

y despreciado: «Moroccan leather jackets? Spain? Wrong! Beni Nsar!» (Lamrabet 2010, 113)8.

En «Younes and the West: the Sea», los «indígenas» son enfrentados a los MREs, quienes «invaden» el país durante los meses de verano. Como «extranjeros» (y similares a la vez), encarnan la tentación y amenaza de Europa; incomodan a los indígenas que se sienten inseguros, celosos, resentidos, pero también desdeñosos y orgullosos. En este fascinante y revelador juego de la creación y disolución de los «otros» y «nosotros», las dialécticas se chocan, las confrontaciones se burlan y los «pollos visitantes» se preparan para volver. En esta representación literaria, Europa no sólo es deseo y tentación sino la amenazante castración y sumisión masculina además de la deuda acumulada de por vida. Europa es la envidia de todos los jóvenes, una imagen humillante que les recuerda su posición miserable; «you're not going to Belgium or Holland, you're going to Womancountry. She's the boss there and you're the schmet, the loser» (Lamrabet 2010, 114). En cuanto al título, entre «Younes y el Occidente», se abre el YO en los tres idiomas -me, anna, nech. El mar en que nada el protagonista (y que le ahoga) apunta a otro viaje necesario y urgente hacia el autodescubrimiento para mantener la esperanza y la dignidad desde Marruecos.

Finalmente, en el relato de Fouad Laroui «My Father's Antenna», se percibe de nuevo la «perniciosa» influencia de la intrusión e interferencia europea (de Canarias en este caso) a través de las señales foráneas que capta la familia Belbal en su pantalla de televisión desde su remoto pueblo en Marruecos°. Sin embargo, no es arbitrario que las imágenes nacionales se limiten a «Freeze Frame» (imágenes estáticas) mientras que las españolas estaban llenas de vida, confrontación, animación y violencia —un cambio que aplauden e incorporan los Belbal—. La oscilación vertiginosa (entre los programas españoles y marroquíes) produce fascinación y maravilla y revela las delicias secretas que pueden venir de afuera. A los ojos de la autoridad (representada como despreciable, parásita y abusiva) y los ignorantes del pueblo imbuidos de la superstición y la religión como coraza ante lo desconocido, las señales captadas del extranjero (las Islas Canarias) eran

^{8.} Es interesante trazar este común deslizamiento como tropo en las novelas -marroquies- tal como vemos en los ejemplos de Rachid Nini o Anouar Majid. En la novela
autobiográfica *Diario de un ilegal* (traducido del árabe), el protagonista subraya que -Marruecos es como España. Sólo que España está en Europa y Marruecos en África- (NINI 2002,
68). Majid añade, por su parte, que en el Tánger de su infancia, España era parte de lo que
eran los marroquíes, su rival y semejante a la vez (MAJID 2009, 26).

 [&]quot;My Father's Antenna- fue originalmente publicado en francés y traducido al inglés en 2010 por Lydia Beyoud. Apareció en la revista internacional online Words without borders.

WE ARE IMMIGRANTS ONLY IN THE EYES OF OTHERS. I AM NOT AN IMMIGRANT IN MY OWN EYES.

amenazantes, diabólicas, disidentes, peligrosas; propagadoras de basura, revueltas y pornografía.

El relato establece dos comunidades paralelas: un pequeño pueblo marroquí que descubre la bendición mixta de la televisión y sus maravillas en medio de la hostilidad, celos y miedo de los habitantes y autoridades por un lado y, por el otro, la ciudad de Ámsterdam preocupada por los efectos perniciosos de la afluencia de inmigrantes que se perciben como un problema, una amenaza y un peligro. Mientras que en el pueblo marroquí el padre interviene autoritariamente (a través de una blasfemia despreciable y desafiante) para prohibir a la policía llevar a su hijo, sospechoso de actividades irregulares en el techo desde donde avudaba al padre con la antena, en Ámsterdam, el niño convertido en adulto (que había huido de su país tras la persecución política en los años setenta) no es capaz de defender su pasado y la memoria de su padre con la misma fuerza. Mantiene silencio ante las imágenes deformadas y distorsionadas que se apropiaban de su historia. Con la repetida inserción simbólica de la palabra foránea «allochtoon», se establece una clara división que el relato subvierte y deforma a la vez. El contacto y conflicto entre las comunidades revelan las estrecheces de mira, la ignorancia y el rechazo del otro desde los dos lados con una fantasía creativa/productiva a través de una mirada divertida entre la construcción literaria y el imaginario social. Una vez más, el silencio del protagonista Ahmed al final del relato y su incapacidad de corregir los malentendidos sobre su pasado constituve un lamento doloroso de las historias valiosas que no se cuentan, que se distorsionan y pierden en el cruce, en el traslado, en la trayectoria. Son las historias que Benali, Lamrabet y Laroui esperan transmitir a través de sus construcciones literarias repletas de humor, ironía, la presencia del uno y del otro que se confunden, que se obstinan en mantener barreras, que se alejan y se acercan en un constante contacto no exento de confrontaciones y conflictos.

A modo de conclusión, los tres autores estudiados utilizan sus «bagajes múltiples y dispersos» desde posicionamientos y lenguas diversas (Holanda y Bélgica y en los idiomas holandés, flamenco y francés) para interrogar las construcciones ideológicas que ahondan el desconocimiento y rechazo del uno y el otro. Sus perspectivas interculturales ofrecen una crítica de doble conciencia que interpela a las dos comunidades enfrentadas hacia la responsabilidad compartida de encararse con los conflictos y confrontaciones producidos en el contacto con el otro. El cuestionamiento del término «migrante» y sus variaciones indica la necesidad de nuevos modelos que sitúen la diversidad de literaturas nacionales sin categorías segregacionistas que limiten la producción y recepción de «obras de migración». La lectura intercultural e imagológica de los tres textos literarios estudiados muestra la

fantasía creativa literaria (a través del humor e ironía sobre todo) producida desde una perspectiva crítica del imaginario social y con el empleo dinámico y oscilante de imágenes ideológicas y utópicas en el texto literario. Los ejemplos seleccionados también destacan la estrecha y ambigua relación marroquí-española en la construcción ideológica de identidad y la función de la literatura en la memoria y revisión históricas.

BIBLIOGRAFÍA

- ADELSON, Leslie A. "Migrants' Literature or German Literature?". German Quarterly, 1990, 63: 3-4, pp. 382-388.
- ARNDT, Susan. Euro-African Trans-Spaces? Migration, Transcultural Narration and Literary Studies. En BEKERS, Elisabeth, Sissy HELFF y Daniela MEROLLA (eds.). Transcultural Modernities: Narrating Africa in Europe. New York: Rodopi, 2009.
- BENALI, Abdelkader. «May the sun shine tomorrow». Trad. Susan Massotty. *Revista Litro*, 2010, 102.
- BEN JELLOUN, Tahar. «¡Los inmigrantes no existen!». Trad. María Luisa Rodríguez. *El País (Babelia)*. 22 de marzo de 2008.
- BLIOUMI, Aglaia y Manfred BELLER. «Migration literature». En BELLER, Manfred y Joep LEERSSEN (eds.). *Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters*. New York: Rodopi, 2007.
- D'ORS, Inés. «Léxico de la emigración». En ANDRÉS SUÁREZ, Irene, Marco KUNZ e Inés D'ORS (eds.). La inmigración en la literatura contemporánea española. Madrid: Verbum, 2002.
- KUNZ, Marco. Juan Goytisolo: Metáforas de la migración. Madrid: Verbum, 2003.
- LAMRABET, Rachida. «Younes and the West: the Sea». Trad. Sherry Max. *Banipal. Magazine of Modern Arab Literature*, 2009, 35, pp. 111-115.
- LAROUI, Fouad. My Father's Antenna. Trad. Lydia Beyoud. Words without Borders. The Online Magazine for International Literature, 2010. http://wordswithoutborders.org/article/my-fathers-antenna (22 mayo 2011).
- MAJID, Anouar. We are all moors. Ending Centuries of Crusades against Muslims and other minorities. Minnesota: Minnesota UP, 2009.
- MOURA, Jean Marc. «L'imagologie littéraire, essai de mise au point historique et critique». Revue de littérature comparée, 1992, 3, pp. 271-287.
- PONZANESI, Sandra y Daniela MEROLLA (eds.). Migrant cartographies. New cultural and literary spaces in post-colonial Europe. Oxford: Rowman and Littlefield Publishers: 2005.
- RUSHDIE, Salman. Satanic Verses. New York: Viking Press, 1988.
- Imaginary Homelands. London: Penguin, 1992.
- SANZ CABRERIZO, Amelia (ed.). «Interculturas, transliteraturas». En *Interculturas/ Transliteraturas*. Madrid: Arco Libros. 2008.
- WILPERT, Czarina. "Migration and Ethnicity in a non-immigration country". En PON-ZANESI Sandra y Daniela MEROLLA (eds.). Migrant Cartographies. Oxford: R&L Publishers. 2005.