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RESUMEN: En Óptica sanguínea, de Daniela Bojórquez, la palabra funciona 
como imagen y la imagen como palabra. Si bien la imagen es empleada como 
compañera del texto, como ilustración, también lo es como reveladora de la 
insuficiencia de la palabra. Esta curiosa característica de construcción literaria 
permite a la autora extender las fronteras físicas de la obra, ubicándola en un 
espacio que traspasa la barrera de lo tradicionalmente literario y que la vincula 
con las formas y los recursos más comúnmente empleados en las artes plásticas 
y visuales. En este artículo se estudiará cómo Bojórquez emplea esos recursos y 
de qué manera se ponen al servicio del borrado de los géneros. Asimismo, este 
estudio pretende establecer las relaciones, no inmediatamente visibles, entre la 

1 Este trabajo forma parte de la investigación posdoctoral «Ruptura genérica en la 
literatura latinoamericana contemporánea (siglo XXI)», que se realiza con el apoyo del Pro-
grama de Becas Posdoctorales de la Coordinación de Humanidades de UNAM, en el Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe.
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herencia experimental que posee la obra de Ulises Carrión con la de Bojórquez, 
haciendo énfasis en el funcionamiento del muestrario de procedimientos forma-
les que trabajan al interior de la obra: apropiación, tachado, borrado, reescritura, 
parodia, inclusión, combinación, recontextualización y descontextualización, 
entre otras.

Palabras clave: intervención; géneros; imagen; literatura mexicana; inter-
medialidad; experimentación.

ABSTRACT: In Daniela Bojórquez’s Óptica sanguínea words play the role of 
images, images play the role of words. Although images are used as a companion 
to the text, as illustrations, they are as well used as a way of disclosing the  
insufficiency of words. This interesting feature of literary construction allows 
the author to extend the physical boundaries of the work, placing it in a space 
beyond the traditional literary borders; in this way literature is linked to the 
forms and resources most commonly employed in the visual and plastic arts. This 
paper will analize how Bojórquez uses these resources and how they are put to 
the service of erasing or blurring genre boundaries. Likewise, it to examine the  
relationships, not immediately visible, between the experimental heritage of  
the work of Ulises Carrión and Bojórquez, emphasizing the operation of the 
sample of formal procedures that work within the work: appropriation, crossing 
out, deletion, rewriting, parody, inclusion, combination, recontextualization, and 
decontextualization, among others.

Key words: Intervention; Genres; Image; Mexican Literature; Intermediality; 
Experimentation.

1.

Una de las características que ha terminado convirtiéndose en un rasgo 
común de muchos escritores hispanoamericanos actuales es su interés por 
el arte plástico y visual y, en ese sentido, también lo es la indeterminada 
cantidad de experimentaciones formales a las que se han arriesgado para  
que este interés se vea expresado en sus textos. Se trata de una atención que,  
materializada en las obras, desborda los cauces de lo atribuido tradicional-
mente a lo literario y que ha dado como resultado obras en las que, cada 
vez con más frecuencia, hay una presencia de otras formas de expresión, 
especialmente, de contaminaciones, apropiaciones, injertos, reproduccio-
nes, parodias o intervenciones de las diferentes ramas de las artes plásticas. 
Este rasgo es una coincidencia de preferencia generacional, pero consti-
tuye también algo más complejo, porque ha terminado contribuyendo a 
que gran parte de la producción literaria contemporánea se vea influida y 
creada desde los puntos de vista de espacios artísticos diversos, al mismo 
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tiempo que ha propiciado que el terreno del arte literario crezca y se en-
riquezca con los elementos formales de otras artes en las que se emplean 
recursos discursivos ajenos a los utilizados tradicionalmente en la literatura. 
Como casi todo en literatura, ninguno de estos fenómenos es completa-
mente nuevo, la máxima horaciana, ut pictura poesis, viene a la mente al 
momento, pero sí es nuevo el interés generacional y las formas de trata-
miento de la imagen y de lo visual.

En ese sentido se entienden las palabras de Florencia Garramuño 
(2015, 20), para quien las «exploraciones literarias que yuxtaponen ficción 
y fotografías, imágenes, memorias, autobiografías, blogs, chats y correos 
electrónicos, así como ensayos y textos documentales que atestiguan una 
nueva e insistente condición testimonial del arte contemporáneo, son cada 
vez más comunes». Estas prácticas, difíciles de definir y que no es fácil que 
sean clasificadas en función de los soportes en los que se presentan, las 
«mezclas y combinaciones inesperadas, saltos y fragmentos sueltos, marcas 
y descalces de espacio de origen, de géneros –en todos los sentidos del 
término– y disciplinas» (Garramuño 2015, 19), aunque se hallen presentes 
en el panorama literario actual de toda Hispanoamérica, por ahora cuentan 
con muy pocos estudios que aclaren o expliquen las condiciones en las 
que han sido creadas y son leídas u observadas, así como sus anteceden-
tes, vínculos o sentido. En el mejor de los casos, los estudios se concentran 
en la descripción de las particularidades de las obras y del fenómeno, sin 
prestar atención a las alusiones, referencias y relaciones extratextuales y no 
verbales que condicionan, en gran medida, su sentido. 

En este tipo de literatura, a la que Garramuño llama «inespecífica o de 
la no pertenencia» y que otros investigadores denominan como «interme-
dial», por los distintos soportes en los que se publica, suele traspasarse, 
ignorarse o experimentar con los límites disciplinares y por este motivo, rá-
pidamente, se alude a la herencia de las vanguardias. Sin embargo, aunque 
algo del espíritu de las vanguardias está presente, cada una de ellas debe 
leerse en relación con un contexto nuevo y mediante una serie de referen-
cias específicas. No solo se trata de que, como afirma la crítica argentina, 
estas prácticas atestigüen una «crisis en la especificidad que viene siendo 
consistentemente cuestionada en el arte contemporáneo desde hace déca-
das» (Garramuño 2015, 25), sino son ellas mismas la razón por la que, en 
la literatura, este tipo de exploraciones formales se ha vuelto una constante 
que ha permitido expandir y, por primera vez en mucho tiempo, renovar 
las formas de escritura. 

En México, la exploración sobre las posibilidades de experimentación 
formal en el arte literario cuenta en su haber con un precursor de gran im-
portancia, ya que su obra no se limitó solo a la creación y exploración de 
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las posibilidades artísticas de la literatura, sino que también abordó cómo se 
enfrentan las dificultades implícitas en ella. Se trata del trabajo que desarrolló 
Ulises Carrión. Este autor, editor y artista anticipó y promovió el proceso de 
renovación que actualmente se puede apreciar en las obras que emplean 
indistintamente materiales de construcción de muy variada procedencia, pa-
labras, imágenes, recortes de periódicos, correos electrónicos, intervenciones 
tipográficas, entre otros, para elaborar una literatura que ya no es posible leer 
desde las restricciones de un solo y exclusivo género literario. Las caracterís-
ticas de este tipo de obras aproximan la literatura a las prácticas de las artes 
plásticas, haciendo que, con frecuencia, se intente evitar definirlas solo como 
«libros», y se tienda a buscar formas alternativas para referirse a ellas. 

El trabajo de Carrión también da cuenta de las dificultades que, hasta 
la fecha, enfrentan los autores que se arriesgan a desarrollar obras que son 
concebidas a partir de una idea con la que se busca algún tipo de ruptura 
de las formas tradicionales de escritura. Aunque su trabajo expone la cer-
canía e interés que tuvo el veracruzano por las exploraciones artísticas que 
se llevaron a cabo en los movimientos vanguardistas, el experimentalismo 
de Carrión en realidad está más próximo a la posibilidad de escritura de 
una literatura conceptual, una literatura para la que, incluso, se deben crear 
condiciones específicas de lectura (Carrión 2016, 60), lo cual dificultó en-
tonces, y aún lo hace, la comprensión de lectores y críticos. 

En Mudanza (2010), primer libro de Verónica Gerber, la autora recoge 
parte de las cartas que intercambiaron Octavio Paz y Ulises Carrión en la dé-
cada de 1970. Esta correspondencia empezó justo en el momento en el que 
Carrión decidía alejarse de la literatura convencional, entendida esta como 
cultivo exclusivo de los géneros y formas más tradicionales. De ese distan-
ciamiento, pero, a la vez, también del deseo y de la intención de explorar 
nuevas posibilidades en el arte literario, se da cuenta en el contenido de las 
cartas. Llama la atención que, desde el comienzo del intercambio epistolar, 
Carrión insista en hacer explícito que para él hay una diferencia importante 
entre el contenido, el mensaje y las estructuras presentes en las obras litera-
rias. El autor veracruzano se preocupa por no imponerle al lector contenidos 
por medio de las palabras. En contraste pretende trabajar por «otra literatura» 
en la que «las estructuras (pero insisto, puestas en claro, en movimiento, y en 
contacto unas con otras) no transmiten un mensaje sino cualquiera. Muchos. 
Todos. Y ninguno a la vez. Contienen su propia negación» (en Gerber 2017, 
41-42). A ello, Paz le responde con un manifiesto apoyo e interés sobre el 
trabajo que se planteaba desarrollar y, además, expresa un entusiasmo que 
alienta a Carrión a seguir adelante con el proyecto:

Literario o no todo texto posee una estructura… Sin ellas no hay texto 
pero el texto no se puede reducir a su estructura. Cada texto es distinto 
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mientras que las estructuras son las mismas: no cambian o cambian 
poquísimo… Usted convierte lo que llama «estructuras en movimiento» en 
textos o, más bien, antitextos poéticos. Textos destinados a una empresa 
única: la destrucción del texto y de la literatura. Usted propone hacer otra 
literatura. Todos han querido hacer lo mismo pero usted introduce una 
variante: su literatura no es suya sino de los otros. (en Gerber 2017, 42)

Es importante considerar que Carrión empezaba a enfocar su trabajo 
en la exploración sobre las estructuras, las formas y las fronteras de los 
elementos artísticos en la literatura; se proponía llevar a cabo un replantea-
miento de ella. Al mismo tiempo, intentaba hacer un análisis de las formas 
y modos canónicos de escritura y del objeto que había servido como me-
dio para su conservación y divulgación: el libro. Para Gerber (2017, 43), él  
«[n]ecesitaba correr los límites del suceso literario hacia otras disciplinas, 
pensaba que todas las artes pueden explicarse con un mismo esquema 
general, desde una misma estructura: el suceso comunicativo». 

La reflexión sobre la obra de Carrión se convierte en un tema de dis-
cusión relevante, ya que permite entender de qué manera los riesgos y los 
experimentos literarios que llevó a cabo determinaron, en buena medida, 
muchas de las prácticas literarias de los últimos decenios del siglo XX y los 
primeros del siglo XXI en México. Si bien su experimentalismo se desarrolla 
en un tipo de obras que suele vincularse con más frecuencia y facilidad al 
lenguaje poético, relación que parece reafirmarse por su afinidad con el tra-
bajo de los poetas de la poesía concreta y las prácticas de poesía visual, su 
escritura se concibe como ejemplo de un procedimiento literario diferente 
en el que el lenguaje visual, verbal y hasta la intervención del lector ha-
cen posible el surgimiento de la escritura conceptual mexicana. En buena 
medida, la obra de Carrión prepara el terreno para la exploración artística 
y las propuestas que durante los primeros años del siglo XXI, tiempo en el 
que tanto la academia como la crítica se han vuelto a interesar por él y por 
su obra, han atraído la atención de críticos, lectores y creadores a los que, 
al igual que Carrión, resulta difícil describir sencillamente como escritores, 
dado que en su obra confluían y confluyen elementos y lenguajes discursi-
vos de diferentes áreas del arte.

2.

Representativa de esta tendencia de exploración, experimentalismo y 
ruptura es la obra de la mexicana Daniela Bojórquez Vértiz (1980), quien ha 
desarrollado su carrera no solo en el ámbito de lo literario, con textos como 
Lágrimas de Newton (2006) y Modelo vivo (2013), sino con su participación 
en bienales de arte o exposiciones individuales gracias a su trabajo como 
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fotógrafa y artista visual. Dada su trayectoria, no resulta extraño que en su 
más reciente obra literaria, Óptica sanguínea (2014)2, los lenguajes, los de la 
palabra y los de la imagen, se conjuguen y combinen entre sí de manera que 
el libro se expanda más allá de las limitaciones materiales del objeto.

Es interesante cómo, incluso, desde los elementos paratextuales, del 
que es ejemplo la cuarta de cubierta de Óptica sanguínea, el lector puede 
encontrar información sobre las características poco usuales de este libro. 

Más que una colección de cuentos, Óptica sanguínea es una pieza que 
combina imágenes fotográficas con textos […] A Daniela Bojórquez le 
interesa explorar las nociones de borde, límite, inestabilidad. Por eso, su 
escritura es radicalmente distinta y plantea en todo momento tensiones 
frente a las convenciones de la narración. 

En ese sentido, el uso de la voz pieza para describir el libro indica, en 
primer lugar, una consciencia, tanto de los editores, cuanto de la autora, 
respecto del objeto material; señala, en segundo lugar, lo mismo respecto de 
los lenguajes particulares que constituyen el libro. En lengua española, pieza 
es un celtismo que, a través del latín vulgar, proviene de pettia, ‘pedazo’. El 
diccionario de la RAE enumera hasta dieciocho acepciones diferentes de este 
término, algunas tan poco relacionadas entre sí como pudieran ser la núm. 
4, la ‘alhaja, herramienta, utensilio o mueble trabajados con arte’, o la núm. 
11, ‘porción de terreno cultivado’. Pero, incluso en la lejanía de los referentes 
entre sí, se adivina que hay algo común a muchos de ellos: la intervención de 
una agencia que hace de cada pieza algo pasible de cultivo o de elaboración 
particular, artística o artesana. Más aún, hay tres áreas que están comunica-
das entre ellas y que se representan en el libro de Daniela Bojórquez. La 
descripción de la voz incluye materializaciones en la representación de todas 
las piezas que crea un escultor y que incluso llega a las figuras del ajedrez, 
núm. 13, ‘figura que sirve para jugar a las damas, al ajedrez y a otros juegos’, 
pero también tiene representaciones visuales en la heráldica, núm. 17, ‘cada 
una de las figuras que se forman en el escudo y que como la banda, el palo, 
el sotuer, etc., no representan objetos naturales o artificiales’, y en fin, una 
pieza puede ser, núm. 14, una ‘obra teatral’, o la núm. 15, una ‘composición 
suelta de música vocal o instrumental’. Bien se ve que la palabra cuenta con 
un copioso caudal de alusión a las diferentes artes; y es su capacidad de 
inclusión y la deliberada ambigüedad a la hora de trazar fronteras lo que a 
su vez enriquece la creación de un libro que se presenta, simultáneamente, 

2 La obra se encuentra disponible en .PDF de libre descarga y bajo licencia Creative 
Commons en: http://www.tumbonaediciones.com/descargas/OPTICA-SANGUINEA-dig.pdf. 
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como un elemento discreto de un conjunto y como obra que integra o puede 
integrar en su interior diferentes disciplinas artísticas.

Óptica sanguínea está compuesta por diez fragmentos que, a pesar 
de estar escritos utilizando técnicas, lenguajes e intervenciones diferentes, 
aunque aparentemente también abordan temas diferentes, conforman una 
obra que puede leerse, bien como un libro de relatos, bien como una uni-
dad, una nouvelle o una sola pieza artística. En los diez relatos la autora 
plantea una reflexión sobre las imágenes fotográficas como lenguaje narra-
tivo y sobre la mirada como forma de intervención en los discursos. En ese 
sentido, Elsa Brondo (2016, 7) ha señalado que la obra no solo complejiza 
«la presencia de un medio (la fotografía) en otro (la literatura), sino de una 
asimilación de lo visual y lo narrativo»3. 

El trabajo desarrollado por Bojórquez va más allá de lo fotográfico y de 
la fotografía como ilustración o acompañamiento del lenguaje verbal. Los 
diez relatos son una exploración y un análisis literario de cómo funciona la 
relación de la mirada y la palabra en la obra de arte. Además, la intervención 
y participación del lector no es solo la de un espectador o la de un lector, 
sino la de quien colabora, transforma e interviene la obra literaria. En cada 
uno de los relatos está implícita la preocupación de explorar hasta dónde se 
ha interiorizado el valor de la imagen y de lo que el ser humano puede ver 
como equivalente de verdad y de realidad; es decir, advertir de qué manera 
la imagen se ha convertido en una garantía de existencia y de presencia.

Los tres primeros textos, «El viaje al pasado», «Ficción del paranoico» y 
«El Interleph», centran su argumento en el poder que posee la imagen como 
garantía de existencia y de verdad, como materialización de la realidad. En 
el primer relato la voz narradora insiste en descifrar si la realidad (Bojórquez 
Vértiz 2014, 9), la absoluta realidad (Bojórquez Vértiz 2014, 13) de su vida, 
sus recuerdos, se corresponden con la reconstrucción, en forma de fotografía 
mental, en la que piensa al despertar, una mañana en la que sufre un intenso 
dolor de muelas. En este caso, sus recuerdos no son solo imágenes menta-
les aisladas, sino un objeto concreto en el que tradicionalmente se congela 
o captura de manera permanente el tiempo. Lo curioso es que, aunque la 
descripción de la fotografía es cuidadosa en los detalles, queda planteada 
una duda sobre qué y cómo se recuerda y si, en ese proceso de recordar, 

3 Si bien la afirmación de Brondo resume de manera crítica gran parte del sentido 
conceptual de la obra, llama la atención que su análisis se limite a comparar las diferen-
tes intervenciones del texto en función de lo que representa la presencia o ausencia del 
elemento fotográfico, y se deje por fuera lo visual representado en intervenciones que, en 
algunos de los relatos, están expresadas por medio de la ausencia de la imagen o por las 
diferencias tipográficas, entre otras. 
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las imágenes del pasado pueden ser o no alteradas y transformadas por la 
memoria. 

Si bien este es uno de los textos en los que la experimentación es 
menos arriesgada, se empiezan a identificar algunos de los rasgos que 
configurarán el concepto desde el que Bojórquez elabora Óptica sanguí-
nea. En «El viaje al pasado», por ejemplo, el uso de cursivas crea puntos 
de énfasis con los que se destaca visualmente una idea del resto del texto; 
es decir, el cambio en el tipo de letra permite al lector identificar detalles 
determinantes en el proceso de reconstrucción de la memoria de la narra-
dora. Expresiones como «una fotografía de su fachada» (Bojórquez Vértiz  
2014, 10), «este» (Bojórquez Vértiz 2014, 10), «aquella» (Bojórquez Vértiz 2014,  
10), «también» (Bojórquez Vértiz 2014, 12), «exactamente lo que terminó 
ocurriendo» (Bojórquez Vértiz 2014, 12), así como las destacadas anterior-
mente, indican que la memoria es tanto verbal como visual, que lo visual y 
lo verbal son interdependientes, que se implican mutuamente.

Otro tanto ocurre con la elección de la fotografía que se incorpora na-
rrativamente en el texto. En la imagen se ve la carrocería gastada y abando-
nada de un automóvil que la narradora añade a mitad de un recuerdo sobre 
un par de zapatos blancos en forma de «T» que usó en su primera comu-
nión. Los zapatos, afirma, son «también otra cosa, una cruz de crucificado 
a quien me consagraba esa tarde de sábado» (Bojórquez Vértiz 2014, 12). 

Imagen 1: Bojórquez Vértiz (2014, 12).
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En ese sentido, los objetos (zapatos y fotografía) la ayudan a exponer 
ante el lector la transformación del pasado, la mutabilidad y maleabilidad 
de la memoria. Asimismo, llama la atención que el objeto que se aprecia 
en la fotografía sea descrito como una forma que «estaba más cerca de 
lo vivo, era un esqueleto o era análoga a una muela que debe extraerse» 
y dice recordar la escena «igual que se recuerda el sueño de después de 
una siesta» (Bojórquez Vértiz 2014, 13). Estos dos detalles, aunque parecen 
menores, son un bucle con el que se ubica al lector, nuevamente, ante las 
preocupaciones de la narradora, dado que el relato, como se explicó antes, 
es el resultado de una serie de reflexiones que ocurren cuando ella des-
pierta con un dolor de muelas. Puede tratarse de expresiones que induzcan 
a pensar en la mirada como una forma de mantener vivos los recuerdos 
y también de transformarlos, haciendo imposible deshacerse de ellos. Del 
mismo modo, el uso de estos elementos funciona como una metáfora de la 
manera en la que hasta las fotografías y los objetos que poseen una mate-
rialidad fija y estable cambian de sentido según el observador y el momen-
to en el que este los observe.

Los dos relatos siguientes –«Ficción del paranoico» y «El Interleph»– in-
terpelan al lector sobre la manera en la que queda en la memoria registro 
del pasado y de las personas, la existencia, en general, y el papel que 
desempeña la imagen en cuanto a la credibilidad, la facticidad, de la exis-
tencia. En «Ficción del paranoico» la incorporación de un acta de defunción 
como punto inicial del relato, así como las sucesivas imágenes con las que 
el paranoico busca dejar constancia de los conspiradores que cree que lo 
acosan, describen visualmente la trama del relato. Sin estos elementos, la 
narración pierde sentido. Las imágenes se entretejen con las palabras y 
expanden las posibilidades de estas. Se le pide al lector que lleve a cabo 
una lectura en la que se le otorgue el mismo valor narrativo tanto al texto 
visual como al tipográfico, inaugurando así una dialéctica en la que los 
significados son incompletos si no se entienden como construcción rela-
cional. Por otra parte, con el acta de defunción, Bojórquez hace énfasis en 
la importancia de la validación de la realidad, en este caso, la materialidad 
del documento, para confirmar o dar por verídica una historia. Sin embar-
go, al mismo tiempo, expone la facilidad con la que una imagen puede 
ser manipulada para expresar algo concreto. Las imágenes no siempre son 
infalibles, parece sugerir la autora. 



250 ALEXANDRA SAAVEDRA GALINDO 
 EXTRAVÍOS DE LA MIRADA Y LOS LÍMITES DE LA NARRATIVA EN ÓPTICA SANGUÍNEA

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND 1616: Anuario de Literatura Comparada, 8, 2018, pp. 241-258

Imagen 2: Bojórquez Vértiz (2014, 16).

Si se atiende a los detalles, el lector podrá apreciar que el acta está 
fechada en 2018 y la obra ha sido publicada en 2014; además, aparecen 
subrayadas las palabras: «inconsistencias», «conspiración» y «sospechosos». 
Estos detalles, reveladores, remiten al lector al plano de la ficción y lo pre-
paran para que, al hacer la lectura, no pierda de vista que el relato no solo 
cuenta una historia sobre una conspiración y las sospechas del paranoico, 
sino que es, en sí mismo, una especie de experimento narrativo del que 
se debe dudar a lo largo de la lectura, así como el personaje duda de cada 
cosa que observa. Una serie de imágenes o un documento que tradicional-
mente habrían servido para poner en evidencia, dar claridad y corroborar 
una historia se convierten en un testimonio literario con el que se expone 
de qué manera cada lectura y, en consecuencia, cada interpretación, pue-
den modificar o transformar el sentido del discurso.
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En «El Interleph» la reflexión sobre la importancia y el valor de la ima-
gen se vuelve mucho más relevante. La autora lleva a cabo un experimento 
narrativo todavía más radical. Siguiendo las características argumentales 
de «El Aleph», de Jorge Luis Borges, la escritora mexicana propone una 
actualización de la trama borgiana en la que cada personaje cuenta con su 
equivalente: Beatriz Viterbo se corresponde con Pilar de la Fuente, Carlos 
Argentino Daneri se convierte en Ernesto Contemporáneo y el narrador 
Borges es ahora la narradora Bojórquez. Obviamente, lo que sucede con 
la equivalencia de personajes también ocurre con los lugares y con las 
escenas relevantes de ambos relatos. Sin embargo, el trabajo ejecutado 
por Bojórquez no se queda solo en la apropiación4 y actualización del 
relato borgiano, sino que propone un procedimiento con el que centra la 
atención del lector en la construcción de imágenes, una construcción que 
tradicionalmente se lleva a cabo de forma casi mecánica durante la lectura, 
pero que aquí se revela de manera más explícita y directa. 

Como se sabe, el relato de Borges empieza con la evocación de Beatriz 
Viterbo a través de una descripción literaria de una serie de fotografías ante 
las que el narrador se ha encontrado una gran cantidad de veces:

De nuevo aguardaría en el crepúsculo de la abarrotada salida, de nuevo 
estudiaría las circunstancias de sus muchos retratos. Beatriz Viterbo, de 
perfil, en colores; Beatriz, con antifaz, en los carnavales de 1921; la primera 
comunión de Beatriz; Beatriz, el día de su boda con Roberto Alessandri; 
Beatriz, poco después del divorcio, en un almuerzo del Club Hípico; Bea-
triz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y Carlos Argentino; Beatriz, 
con el pekinés que le regaló Villegas Haedo; Beatriz, de frente y de tres 
cuartos, sonriendo, la mano en el mentón… (Borges 2015, 193)

Por su parte, en «El interleph», Bojórquez pone en evidencia que esa 
creación de fotografías imaginarias depende según la recreación que haga 
del texto cada lector, en la que incluso pueden variar los detalles. La na-
rradora de «El interleph» dice recordar a Pilar de la Fuente y afirma que lo  
que en realidad recuerda no son los eventos en sí, sino una serie de fotos que  
han quedado como parte de su memoria de Pilar de la Fuente, de ella 
misma y de la vida que han compartido. Estas fotografías forman un álbum 
que, a lo largo de las siguientes páginas, se pretende compartir con el lec-
tor, pero del que lo único que llega a verse son los marcos que encierran 
el vacío y los pies de fotos que los acompañan: 

4 En este trabajo se entiende apropiación en el mismo sentido en el que lo plantea 
Kenneth GOLDSMITH (2015, 136), como una herramienta para los escritores, «una forma 
aceptable –y aceptada– de construir una obra literaria aun para escritores más tradicionales». 
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«Pilar de la Fuente retratada a tres cuartos, plano medio, vestida con el 
uniforme rojo seco de la aerolínea y mostrando su altivo perfil». «Pilar de 
la Fuente en blanco y negro, plano americano, sorprendida en la cocina 
vistiendo bata de casa por medio del destello de un flash». «Pilar de la 
Fuente en un virado al sepia, aparece al centro del grupo en un desa-
yuno la mañana que estalló la huelga de la aerolínea». «Pilar de la Fuente 
bonita y viuda». «Pilar de la Fuente con pantalones entallados y peinado  
de puntas onduladas, frente a una heladería, bajo el sol directo de la una de  
la tarde. Yo hago una mueca hacia la cámara». «Pilar de la Fuente en la 
esquina inferior derecha del cuadro, bajo la luz difusa, con un vestido de 
hombros descubiertos y sentada a la mesa de invitados de la boda en un 
jardín». «Pilar de la Fuente a color y de cuerpo entero frente a su nueva 
casa, lleva la mano en la cintura y una falda línea A. Es una tarde soleada 
de junio». (Bojórquez Vértiz 2014, 26-32)

Las fotografías invisibles, en primer lugar, permiten a la autora poten-
ciar el valor del lenguaje verbal propio de la literatura y de su poder para 
que el lector construya imágenes y las dote de sentido. Solo uno de los 
pies de foto indica algo sobre las emociones que han quedado retenidas 
en las escenas de los retratos: «Pilar de la Fuente en blanco y negro, plano 
americano, sorprendida en la cocina vistiendo bata de casa por medio del 
destello de un flash» (Bojórquez Vértiz 2014, 27). Pero la sorpresa se pue-
de entender en dos sentidos. Se puede tratar de la reacción de asombro 
de Pilar ante algo, cuyo gesto ha quedado capturado en el momento de 
que resguarda la fotografía, así como puede dar cuenta de la inocencia 
de un posado que no aspiraba a perpetuarse en la imagen duradera de la 
fotografía. El resto de pies de fotografías se presenta como indicaciones 
técnicas y composición de imágenes, que no pretenden expresar o dar a 
conocer el colorido emocional de un suceso particular. Más bien son una 
guía que orienta al lector sobre las características que debe tener en cuenta 
al imaginar las fotografías. En segundo lugar, nuevamente, le permiten a la 
autora discutir sobre la forma en la que se construye la memoria y sobre 
el peso que, en ese proceso de rememorización, suele otorgárseles a las 
imágenes. Pilar se halla y no se halla presente. Los marcos vacíos de las 
fotografías señalan una ausencia que no se logra suplir con las palabras, 
señala una ausencia conflictiva o contradictoria. Por otra parte, aunque los 
recuerdos se expresen a través de palabras o de las imágenes, nada parece 
ser suficiente para calmar la sensación de vacío que Pilar, al fallecer, ha 
dejado en la vida de la narradora. Al mismo tiempo, el vacío dentro de los 
marcos funciona como una metáfora de la ausencia de Pilar, incluso en los 
momentos en los que la narradora construía sus recuerdos, incluso cuando 
se supone que fueron tomadas las fotografías. Pilar, parece decirse, puede 
ser diferente para cada lector, del mismo modo que, como se verá al final 
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del relato, también lo es para su hija, cuando esta decide «refrescar mi me-
moria sobre Pilar de la Fuente en la red» (Bojórquez Vértiz 2014, 42). Al 
introducir su nombre en el buscador de su tableta, este arrojará resultados 
de tan variada naturaleza que las imágenes construirán una enumeración 
caótica en la que difícilmente pueda hallarse a Pilar. Igual a lo que suce-
diera con Beatriz Viterbo después de que Borges contemplara el Aleph y 
que el narrador describe con estas palabras: «¿Existe ese Aleph en lo íntimo 
de una piedra? ¿Lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado? 
Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy falseando y per-
diendo, bajo la trágica erosión de los años, los rasgos de Beatriz» (Borges 
2015, 210). Daniela Bojórquez describe la desaparición del recuerdo de 
Pilar cuando la narradora apaga su dispositivo y, en su pensamiento, los 
recuerdos se mezclan con los resultados hallados en la red. Sus recuerdos 
no están en las imágenes, sino en la ausencia de ellas. Sus recuerdos, junto 
con la propia Pilar, son solo pensamientos sin un referente físico. 

Como se ha mostrado por medio del análisis de los primeros tres rela-
tos, en Óptica sanguínea Bojórquez emplea las imágenes, más que como 
complemento o acompañamiento, como lenguaje narrativo que encuentra 
continuidad, a veces contradictoria, en el discurso verbal y viceversa. Es 
una nueva dialéctica la que se establece entre las dos formas expresivas. En 
algunos casos, estas imágenes o fotografías, igual que como ocurre en la 
obra de Mario Bellatin, «funcionan en un espacio de indecisión en relación 
con lo que se narra que agrega un elemento más de inestabilidad» (Garra-
muño 2015, 48). Pero la experimentación de escritora mexicana va más allá 
del trabajo con las imágenes. En la obra se permite explorar procedimien-
tos diferentes con los que se le recuerda al lector la importancia que posee 
la mirada como forma de intervención en los discursos, y de ello dan cuen-
ta relatos como «En lo que es ido» y «Distancia focal». La combinación de 
la palabra y de la imagen abre nuevos espacios para la comprensión, pero 
cada uno de ellos, por separado, da muestra de una insuficiencia. Ninguno  
de los dos, la palabra o la imagen, es completo por sí mismo. Hay formas de  
la experiencia que se excluyen mutuamente si la palabra y la imagen se 
mantienen rigurosamente separadas. La dialéctica que promueve la autora 
entre el lenguaje visual y el verbal también incluye atender a la carga visual 
que tienen las propias palabras, las formas de las letras y hasta la tipografía. 

«En lo que es ido» es un relato sobre las posibilidades que descansan 
en las elecciones que toma el lector, que son, a su vez, las elecciones con 
las que se enfrenta el escritor, pero, además, en el desdoble de las accio-
nes abstractas, es una reflexión sobre la lengua y sobre los procesos de 
escritura que son también, en términos generales, los procesos de lectura. 
El calambur con el que se inicia el texto, «En lo que es ido / ¿En lo que he 
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sido? / ¿Enloquecido?» (Bojórquez Vértiz 2014, 55), anticipa la duda que 
acompañará al lector a lo largo del relato. En este caso, el planteamiento 
del problema tiene por asunto de interés la ambigüedad de la escritura y 
la lectura que se corrige a sí misma. La lectura y la escritura se modifican 
recíprocamente. Sobre el texto impreso hay unas anotaciones manuscritas 
con tinta roja. Es evidente que el texto es otro texto, si se lee en su sentido 
recto, mecanografiado o impreso, o si se lee en el sentido en el que se pro-
pone a través de las anotaciones o correcciones. Pero no se conoce, a su 
vez, la función de las correcciones. Pueden ser las anotaciones que sobre 
un texto mecanografiado añade la autora, con el fin de editar de nuevo lo 
ya escrito. Puede ser una prueba de imprenta, que la autora modifica de 
forma que vuelve casi irreconocible el original, o pueden ser las anotacio-
nes de un lector que ha dejado sobre la pieza sus reflexiones al leer. En 
cualquier caso, la sistemática de las anotaciones y tachados es una prueba 
de lectura. Se trata de una experiencia de lectura que, de manera principal, 
desestabiliza el texto original, que se convierte en un palimpsesto al que se 
le supone un texto anterior o un texto posterior y que, en el futuro, podrá 
sufrir modificaciones no previstas en las anotaciones de los siguientes lec-
tores; su destino es ser siempre algo diferente de lo que es, algo alterable. 
Es una pieza que subvierte el carácter estable e inmutable de la palabra 
escrita. El texto se evapora, se vuelve contingente, transitorio, provisional. 
A decir verdad, el calambur, «En lo que es ido/ ¿En lo que he sido? /¿En-
loquecido?», se presenta como una triple duda de alguien que advierte de 
las diferentes posibilidades para el lector, pero también las señala para la 
escritora. Toda la pieza es una reflexión sostenida sobre las posibilidades de 
apertura y cierre. Tal y como se ha redactado el relato, en su forma original, 
vale decir, de manera en la que se presenta con su morfología definitiva, 
impresa, da cuenta de la importancia narrativa que poseen las dudas. En 
sentido estricto, cualquiera que sea la elección sobre el título, es decir, la 
elección sobre las opciones presentes en el calambur, funcionará de mane-
ra orgánica con el contenido del texto. 

Pero el relato también es una reflexión sobre las formas de cierre o 
sobre el carácter aparentemente definitivo de la escritura en el que se 
aprecia, a través de las anotaciones, que el sentido de lo impreso se co-
rrige, se matiza, se reduce en sus posibles significados. Es necesaria una 
tipología de lo enmendado a través de las anotaciones. Hay, por ejem-
plo, supresiones que llaman la atención. El adverbio «no» se encierra en 
el interior de un círculo, pero no se advierte si es para suprimirlo y así 
modificar el sentido de la narración, o se convierte en su opuesto, para 
señalar repeticiones, acaso innecesarias, y que permite insistir sobre la 
aparición de un recurso estilístico que debe tener su ritmo propio. No se 
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sabe. Es decir, no se conoce la función de esta anotación. Se señala algo 
en el texto, pero se carece de la clave imprescindible para interpretar  
la anotación. Y eso vuelve personal la lectura. La lectura recogida en las 
anotaciones se vuelve análoga a la que lleva a cabo el lector sobre el mis-
mo texto. Hay tachaduras, más o menos convencionales, como «lámparas 
de luz insuficiente» que se tachan, se convierten en «lámparas de luz insu-
ficiente» (Bojórquez Vértiz 2014, 56), que, sin embargo, no dejan de estar 
presentes en su ausencia, en su tachado o negado. Otro ejemplo puede 
ser: «escrito en una ciudad que me devora» que se convierte en «escrito 
en una ciudad que me devora» (Bojórquez Vértiz 2014, 56), y al que se 
añade un comentario estilístico: «no dice nada». Este tipo de comentarios, 
a su vez, parecen no solo querer reflejar el carácter de la intervención 
autorial, sino exponer también la labor del lector en el texto y la función 
editorial. Así, lo señalan, por ejemplo, el ya mencionado «no dice nada», 
pero también: «qué formal…» (Bojórquez Vértiz 2014, 57) o «cursi» (Bo-
jórquez Vértiz 2014, 57). Asimismo, hay anotaciones que dejan a un lado 
las consideraciones formales y entran en la materia de las emociones re-
flejadas, ya está en ese punto «cursi», que valora tanto lo estilístico como 
lo sentimental, pero es más evidente en la exclamación entre paréntesis 
«(Pobrecita)» (Bojórquez Vértiz 2014, 57). Hay, igualmente, interrogacio-
nes sobre el efecto final de una expresión, marcas de aprobación junto a 
sintagmas que el(a) anotador(a) ha validado, como el que se encuentra 
después de la expresión «He decidido contener ciertos dramas » (Bojór-
quez Vértiz 2014, 57) o con el que se halla, incluso, después de la última 
frase y del punto que pone fin al relato: «Las volutas de humo espesan la 
atmósfera del cuarto. Se desintegran como cosas que iban a ser, pero no 
fueron. » (Bojórquez Vértiz 2014, 58). Del mismo modo hay una obser-
vación que pone en tela de juicio toda la actividad de la propia escritura: 
«Escribo esto mientras él duerme» (Bojórquez Vértiz 2014, 57). La frase se 
subraya y sobre se ella se exclama en forma manuscrita: «¡No es cierto!» 
(Bojórquez Vértiz 2014, 57). Ese «¡No es cierto!» retumba en el relato al 
poner al descubierto la tramoya de la ficción, al negar y afirmar simul-
táneamente el carácter ficcional de la ficción. El texto no tiene por qué  
aludir a una realidad separada de sí mismo, de esta manera se sugiere 
que no existe esta realidad. El texto es su propio límite y su realidad no 
la revalida una presencia extratextual. Las anotaciones hacen visible un 
proceso de lectura, un proceso que valora diferentes formas de interpre-
tación y de corrección. Subrepticiamente, el contenido, el asunto del que 
trata el texto, pasa a segundo plano, lo que ocupa al lector no es tanto 
el propio relato, sino los diferentes sedimentos que dejan sobre él las 
lecturas a las que se agregan los que, a su vez, dejará el lector que puede 
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o no materializarlos en forma de ladillos, de tachaduras, de marcas que 
tienen un uso privativo.

La pieza denominada «Distancia focal» brinda al lector un recurso for-
mal aparentemente más sencillo. El texto está impreso como si se viera 
desenfocado, borroso, como lo vería alguien que sufriera, por ejemplo, 
hipermetropía y lo leyera sin corrección mediante lentes. En «Distancia 
focal» Bojórquez opta por desenfocar el texto para que el lector experi-
mente la misma sensación que se describe. Es, en este sentido, un texto 
performativo: la propia práctica es también su enunciado. La distancia focal 
mide la distancia que separa el punto focal, el de la lente, en este caso, del 
cristalino, y el objeto mirado. Por supuesto, lo percibido se ve con nitidez 
si la distancia es la adecuada. En esta pieza, la autora interviene en las 
modificaciones que son ajenas a la propia persona. Ya no hay nada que se 
interponga entre el sujeto y el objeto excepto las leyes físicas, pero también 
estas condicionan lo visto y, en este caso, lo leído. «

 » (Bojórquez Vér-
tiz 2014, 71), dice la primera frase de esta pieza. No solo el lector puede 
confundir la desenfocada «desesperación» con la desenfocada «desprotec-
ción», vocablos a los que hermana algo que transciende las dificultades de 
la vista. Hay un plano de la experiencia humana, que revela la ausencia de 
la visión perfecta, en el que la «desesperación» es también «desprotección».
Pero, además, la « » « », es decir, tiene que segregarse de 
forma autónoma de la voluntad humana. «

 » (71). Ese «     » difuso cuenta con un 
espejo en la escritura: el lector que sigue confusamente lo escrito no sabe si 
lo que lee no se escribió también confusamente. Lo borroso se sitúa en los 
dos extremos de la distancia focal. El escritor que ve borrosamente lo que 
ha escrito no puede tener la certidumbre absoluta de que lo que escribe es, 
verdaderamente, lo que desea escribir.

Además, el recurso técnico de desenfocar el texto contribuye a hacer 
más intenso el sentido del discurso del relato. Primero, funciona para suge-
rir, por medio de la metáfora de la visión nublada, borrosa, desenfocada, 
la forma en la que, a cierta distancia, se ve el espacio de las relaciones 
afectivas. El enamorado, en este caso la narradora, nunca ve con clara 
objetividad el mundo en el que se desenvuelve ni los riesgos a los que se 
enfrenta durante su relación, o los ve con nitidez solo cuando ha tomado 
distancia de ella, cuando la relación ha dejado serlo. El segundo elemen-
to que se debe considerar es el de otorgar a la narradora la profesión de 
fotógrafa, esto hace que el lector tenga mucho más presente la relevancia 
que tiene la mirada para su vida, así como la supuesta precisión con la que 
esta observa; sin embargo, cuando se presenta la falta de enfoque, queda 
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al descubierto que emplea trucos para ver mejor tanto en el ámbito profe-
sional como en el espacio afectivo: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 (Bojórquez Vértiz 2014, 71-72)

Elaborar una pieza con las características antes descritas supone una 
intención previa de vincular de forma activa al lector. Bojórquez busca que 
se reduzca la distancia entre la obra y el lector, y que este interactúe con la 
pieza de un modo mucho más dinámico.

Finalmente, el relato que comparte el título con la obra y que cierra el 
experimento artístico parece anunciar un nuevo reto en cuanto a la repre-
sentación de las ideas a través del lenguaje escrito: el relato de lo que es 
inaudible, el ritmo de cómo corre la sangre en las venas. La identificación 
de un sonido tras un armario sirve como pretexto para que la narradora 
reflexione sobre lo que subyace detrás de los límites físicos de la piel. En 
este texto, lo óptico remite a lo químico, y «Óptica sanguínea» se empare-
ja con la «Química sanguínea». Al mismo tiempo, obturar la cámara para 
capturar una imagen, sujetar el bolígrafo o presionar un teclado para hacer 
aparecer un texto comparten el gesto con hacerse una punción para tomar 
los valores de la sangre. Las cuatro acciones, obturar, sujetar, presionar y 
punzar, sirven para sacar a la superficie o para hacer visible una informa-
ción, una historia.

Como puede apreciarse, leer la obra de Daniela Bojórquez no consiste 
solo en servirse de las herramientas de una hermenéutica literaria tradicio-
nal, tampoco se traen al texto las imágenes como descripciones o écfrasis 
que, sencilla o complejamente, vuelven pictórico lo verbal. Al juntar de for-
ma eficaz la imagen y las intervenciones tipográficas y las reproducciones y 
los juegos tipográficos se cuestiona, al modo en que lo hacía Ulises Carrión, 
la inevitable configuración del edificio de la literatura. Puede decirse que 
de la mano del experimentalismo formal la complejidad ha cambiado de  
contexto. Un texto convencional puede plantear irresolubles problemas  
de interpretación y valoración. Una obra al modo de Ulises Carrión o de 
Daniela Bojórquez deja intocados los problemas de interpretación, vale 
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decir, los deja en su punto tradicional de dificultad o indecidibilidad, y 
añade los problemas que nacen de la forma literaria, no solo de esta, en 
su sentido convencional o retórico, sino en cuanto a la literatura como una 
forma más, con sus analogías y divergencias respecto de otras formas en el 
conjunto de las diferentes artes.
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