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RESUMO: O presente artigo revê aspectos teórico-críticos fundamentais 
da Literatura-Mundo (World Literature), centrando-se na literatura em portu-
guês, em articulação com o horizonte conceptual e metodológico do pro-
jecto Literatura-Mundo: Perspectivas em Português, em curso no Centro de 
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
A problematização do gesto antológico é, nesse sentido, parte importante  
da ponderação do literário como forma de relação e da discussão em torno da 
mundialização da literatura em português, considerada na peculiaridade da sua 
circunstância (Ortega y Gasset), por referência a um contexto supranacional em 
processo acelerado de revisão, como a crítica pós-colonial vem salientando. 

Palavras-chave: Literatura-Mundo, Literatura em Português, Gesto Antoló-
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ABSTRACT: This article reviews fundamental theoretical and critical aspects 
of World Literature. It focuses on literature in Portuguese, in its relation with 
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the conceptual and methodological framework of World Literature: Perspectives 
in Portuguese, a project in progress at the Centre for Comparative Studies of 
the Faculty of Letters (University of Lisbon). The appreciation of the antho-
logical gesture becomes crucial when bearing in mind literature as a form of 
relationship and the literature in Portuguese worlding process, considered in 
its peculiar circumstance (Ortega y Gasset) within a changing supranational 
framework as postcolonial criticism has underlined.

Key words: World Literature, Literature in Portuguese, Anthological Gesture, 
Cosmopolitan Vocation, Literary Experience, Form of Relationship.

Cada lenço de seda que se ata! oh desastres 
das artes! a própria seda do lenço o desata.

Herberto Helder

Abrir a presente reflexão pela voz de Herberto Helder (2013) é reportá-
la a uma consciência aguda da imperfeição do literário (cf. Gusmão 2011) 
ou da «literatura como experiência de arte» (Buescu 2013, 15). Dela se faz o 
«poema contínuo», conceito-chave da poética herbertiana, a que não faltam 
equivalentes como «poema reincidente» ou «canção ininterrupta», explosões 
de uma memória que é invenção, horizonte dialéctico de permanência e 
mudança onde se joga a relação entre o universal e o singular (cf. Lopes 
2005; Martelo 2010).

É nesse sentido que a literatura é experiência, direito ao improvável (cf. 
Lopes 1994, 459-460), o que não pode ser confundido com arbitrariedade, do 
mesmo modo que formação identitária alguma, impensável sem o concurso 
da experiência, se pode dizer arbitrária porque indefinível de uma vez 
por todas (como lembra Jean-Luc Nancy, toda a identidade é apropriação, 
forma de relação por condição inconclusa)1. Silvina Rodrigues Lopes não 
hesita, aliás, em considerar a «experiência da arte» como paradigma de 
toda a experiência, «por ser nela que a articulação entre o partilhável e 
o impartilhável, a recepção e a criação, atinge o seu grau mais elevado» 
(Lopes 1994, 459).

1. «L’identité est l’événement appropriant d’un “un” (personnel ou collectif). Pareil 
événement n’a pas lieu une fois mais sans cesse, à chaque instant. Et chaque fois cette ap-
propriation forme une “exappropriation”, selon le mot de Derrida, puisque il n’y a jamais un 
sujet fixe, déjà identifié, auquel l’appropriation reviendrait. […] Ce qui ne veut pas dire qu’il 
est labile, inconsistant, essentiellement mutant : mais la vraie consistance d’un sujet est le 
dépassement de chaque instant de son identification repérable (nancy 2010, 38).
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Pensar a literatura como experiência de arte implica, por conseguinte, lê-
la no confronto entre a vocação cosmopolita do literário e as contingências 
da «terceira mão», a do leitor, que «vem e constela os tempos» (Gusmão 
2007, 63), afirmando a não-contemporaneidade do contemporâneo numa 
instância de presente irremediavelmente anacrónica. Quer isto dizer que 
património algum se transmite de uma vez por todas, que a tradição se 
conquista, ou não existe senão por escolha (e omissão, naturalmente). É 
dessa agoridade (na acepção de Benjamin) que Helena Carvalhão Buescu 
faz decorrer a defesa de uma visão mais prismática, por contraposição 
à matriz binária da primitiva tradição comparatista, que desnaturalize o 
paradigma da nacionalidade literária, sem todavia negar à literatura o vínculo 
de origem, e responda aos desafios de um «arquivo sem fronteiras» que 
permanentemente nos obriga a rever modos de pertença não exclusivos 
(cf. Buescu 2008 e 2013).

Interessa-me, entretanto, reter da sua argumentação a corroboração 
de um duplo movimento constitutivo, limpidamente conclusiva: diz 
a autora que «a relação entre literatura nacional e literatura-mundo não 
se faz apenas pela inclusão da primeira na segunda, mas também pelo 
próprio potencial supranacional e até mesmo mundial da primeira» (Buescu 
2013, 50). Trata-se, por um lado, de reconhecer a supranacionalidade do 
nacional, a irredutibilidade da experiência literária ao paradigma da nação: 
pense-se, com Claudio Guillén (1985, 13-14), em géneros ancestrais como 
a comédia, em recursos expressivos como a rima ou em fenómenos de 
alcance europeu, ou mesmo mundial, como o Romantismo; e, por outro, 
de realçar a dinâmica conversacional, o «entrétien infini» (Blanchot), que 
baliza a mundialização da literatura em português (onde cabem os textos 
escritos nas várias literaturas de língua portuguesa e a literatura em tradução 
para português), numa inflexão paradigmática altamente promissora, que 
extravasa qualquer lógica inclusiva de teor meramente extensivo. Como 
observa Caroline Eckhardt, «[t]he modest syntactic shift from “X literature” 
to “literature in X” (e.g. from “Spanish literature” to “literature in Spanish”) 
entails a fundamental revision of the paradigm, as it opens out into the 
wide-lens view» (Eckhardt 2009, 169).

Trata-se, por isso também, de reequacionar a questão da língua, de 
uma língua transnacional e de alcance mundial como é a portuguesa, sem 
esquecer ainda reflexões que, como as de Abel Barros Baptista ou, de 
outro modo, as de Nuno Júdice, vão dando conta da ligeireza (porventura 
excessiva) com que na lusofonia se vai glosando o tópico d’«a mesma língua» 
(Baptista 2010, 180), impondo-lhe assim uma fracção de encurtamento que 
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a descaracteriza, a contrario da sua vocação cosmopolita2. Abel Barros 
Baptista detém-se aliás, no mesmo volume, no caso paradigmático de 
Drummond de Andrade, que, em última instância, pode ser lido como 
argumento da improcedência de qualquer projecto literário autocontido, 
muito para além do seu objecto de partida (a formação do cânone da 
literatura brasileira). Ao dialogar com a tradição lírica portuguesa antiga 
e moderna, a contracorrente do dogma (político) da tradição própria 
–«ou seja nacional, ou seja brasileira» (Baptistam 2010, 115)–, o poeta de 
Claro Enigma ter-se-ia afirmado como poeta canónico e contra-canónico, 
ilustrando, desse modo, a imprevisibilidade que constitui a outra face da 
experiência literária.

Torna-se, assim, porventura ainda mais evidente o acerto das opções 
terminológicas de Helena Carvalhão Buescu, quando prefere polinização 
a influência ou quando subscreve o deslocamento da ênfase «da ideia de 
posição para a de relação» (Buescu 2013, 48-49). A primeira nota a registar 
é precisamente a coerência relativa dessas propostas, que, cada uma a seu 
modo, vão no sentido da variabilidade que, para David Damrosch, é traço 
maior da Word Literature, na sua abrangência das relações entre sistemas 
literários e também do que é do foro do cânone pessoal, onde a relação 
entre conhecimento e afectos se torna decisiva. É na experiência da leitura 
que se joga a percepção do semelhante e do diferente, do universal e do 
singular, como experiência do tempo em última instância:

The texts themselves exist both together and alone: when we read Dante, 
we are aware that we are encountering a major work of world literature, 
one that draws on a wealth of previous writing and that casts its shadow 
ahead onto much that will follow it. Yet even if we register such connec-
tions, we are also immersed within Dante’s singular world, an imagined 

2. No caso de Nuno Júdice, e dos vários textos seleccionáveis em A Matéria do Poe-
ma, destaco o seguinte: «Escrevo um poema sobre a rapariga que está sentada / no café, em 
frente da chávena do café, enquanto /alisa os cabelos com a mão. Mas não posso escrever 
este /poema sobre essa rapariga porque, no brasil, a palavra /rapariga não quer dizer o que 
ela diz em portugal. Então, / terei de escrever a mulher nova do café, a jovem do café, a 
menina do café, / que alisa os cabelos com a mão, num café de Lisboa, não / fique estra-
gada para sempre quando este poema atravessar o / atlântico para desembarcar no rio de 
janeiro. E isto tudo / sem pensar em áfrica, porque lá terei / de escrever sobre a moça do 
café, para /evitar o tom demasiado continental da rapariga, que é / uma palavra que me 
está a pôr com dores / de cabeça até porque, no fundo, a única coisa que eu queria / era 
escrever um poema sobre a rapariga do / café. A solução, então, é mudar de café, e limitar-
me a / escrever um poema sobre aquele café onde nenhuma rapariga se / pode sentar à 
mesa porque só servem cafés ao balcão» (Júdice 2008, 56).
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universe very unlike any envisioned by Virgil or by Saint Paul, and one that 
Milton, Gogol, and Walcott will radically revise in turn for very different 
purposes of their own (Damrosch 2003, 298).

Ilumina-se, deste modo, a sua definição da Literatura-Mundo como 
refracção elíptica das literaturas nacionais ou como modo de ler que é 
modo de ser, mais substantivo que extensivo –«[n]ot a set canon of texts but 
a form of detached engagement with worlds between our own place and 
time» (Damrosch 2003, 281). Os textos viajam, melhor ou pior (a tradução é 
precisamente o pilar ainda não referido da definição damroshiana: «[w]orld 
literature is writing that gains in translation»), e, nessa sua reapropriação, 
a alteridade e o diferimento próprios do olhar estrangeiro imprimem-lhes 
constelações imprevisíveis de acção e sentido que, ao instituirem-se como 
formas de relação, retroagem também prospectivamente sobre as culturas 
de origem e o horizonte de expectativas de quem lê, como Damrosch 
considera noutro lugar:

Reading a work from a distant time or place involves a back-and-forth 
movement between the familiar and the unfamiliar. A view of the world is 
always a view from wherever the observer is standing, and we inevitably 
filter what we read through our experience of what we have read in the 
past. But then, if we don’t simply overlay our prior expectations wholesale 
onto the new work, its distinctive qualities will impress themselves on us, 
enlarging our field of vision and giving us a new purchase on the things 
we knew before (Damrosch 2009, 3).

Assistemático –polinização é, nesse sentido, o termo certo–, todo 
o processo releva de um elevado grau de imprevisibilidade (ou de 
criação, se preferirmos), que é consciência do literário como expressão 
do incomensurável, no seu desdobramento em geometrias variáveis de 
resposta (e, como tal, de articulação do pensamento e do sentido) que, em 
si mesmas, argumentam a procedência da primazia do conceito de relação. 
E se outros ângulos não tivesse, ela balizaria, desde logo, a correcção do 
eurocentrismo que Fidelino de Figueiredo, em 1961, tão bem soube transpor 
para a imagem do homem contemporâneo (e já então lhe não escapavam 
os equívocos da ideia de contemporaneidade) egocentricamente estendido 
na praia a observar o movimento das ondas que lhe chegam aos pés, como 
se a única função dos oceanos fosse essa mesma: servi-lo (cf. Figueiredo 
1993, 488). 
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«História em pirâmide»3 lhe chama então aquele que é um dos 
pioneiros da história comparada das literaturas ibéricas (um dos modos 
de ser da literatura em português)4, dando testemunho de uma memória 
cultural, porventura até de uma imago mundi, cruamente etnocêntrica. 
Parece-me, entretanto (cf. Silva 2012), que hoje a própria ideia de Europa, 
ou de identidade europeia, só é pensável em deslocamento, no entrecruzar 
de um sem-número de variáveis endógenas e exógenas que dão conta 
da heterogeneidade de todo e qualquer vínculo europeu, não havendo 
europeidade que não resulte da multiplicidade, extrínseca e intrínseca, das 
suas representações.

Trata-se, por isso, de reequacionarmos a nossa circunstância, o nosso 
lugar ou a nossa incrição na geometria variável do mundo, reactivando 
o gesto enunciado por Ortega y Gasset: «Temos de procurar para a 
nossa circunstância, tal como ela é, […] precisamente no que tem de 
peculiaridade, o lugar acertado na imensa perspectiva do mundo» (apud 
Lopes 2005, 12).

De tudo isto se faz o horizonte conceptual e metodológico do projecto 
Literatura-Mundo: Perspectivas em Português, em curso no Centro de 
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
que explicitamente se propõe «desenvolver uma visão, bem como contribuir 
para a construção, da Literatura-Mundo (Weltliteratur, World Literature) 
em português e em Portugal»5. Sendo manifesta a interpendência das duas 
vertentes –se, por um lado, a teoria é a consciência crítica da prática, não 
é menos verdade que a prática é a ciência dos limites da teoria–, começo 

3. «Era a história concebida em pirâmide cuja base era a vida dos outros povos e cujo 
cume seria a civilização europeia» (FiGueiredo 1993, 488).

4. Não serão, a esse título, despiciendas, no presente contexto, observações precoces 
como as seguintes: «Ha uma tradição dramatica peninsular, mas nenhuma das litteraturas 
a possue em toda a sua plenitude, no conjuncto do seu desenvolvimento historico. Cas-
tella, o centro geographico da Peninsula, como affirmou Pelayo, teve a gloria de possuir o 
momento augusto dessa tradição, mas sem a curva do desvio que para dentro da fronteira 
portuguesa descreve essa tradição, sem se considerar o theatro vicentino, até mesmo essa 
tradição […] seria incompleta e illogica, porque o theatro de Encina, Torres Naharro e Go-
mes Manrique tinha caracteres estheticos diversos daquelles que, depois do impulso genial 
de Gil Vicente, ostentou e se encorporaram na tradição peninsular. […] tambem não seria 
explicavel que D. Francisco Manuel de Mello […] pudesse da simples leitura do auctor da 
Ignês Pereira receber a suggestão do Fidalgo Aprendiz […]. Porquê? Porque entre um e ou-
tro havia uma phase dramatica, a de Rueda, Timoneda, Juan de la Cueva e Miguel Sánchez» 
(FiGueiredo 1921, 19-20).

5. Cf. <http://www.comparatistas.edu.pt/investigacao/morphe/literatura-mundo-per-
spectivas-em-portugues.html>.
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exactamente por salientar o modo como, no seu último livro (com que 
venho dialogando ao longo deste trabalho), a coordenadora do Projecto 
equaciona o que entende ser uma «visão substantiva da literatura-mundo» 
(Buescu 2013, 67), que não se fique pelos efeitos de ressonância (tendo 
embora a autora o cuidado de afirmar a mais-valia da leitura literária de 
Damrosch), mas signifique um efectivo reforço da dimensão interpelativa do 
campo nas suas dimensões teórica, temática e comparatista6. E lembro-me 
da aprendizagem das «maneiras de pergunta» de que fala Herberto Helder, 
transposta aqui para um outro plano, que tem todavia em comum com o 
primeiro o reconhecimento da «existência de uma pergunta inesgotável que 
se formula, se assim posso dizer, pela objectivação dos arredores evasivos, 
das alusões, dos sinais remotos» (Helder 2001, 190).

Assim deve ser lida, a meu ver, a distinção entre trabalhos 
verdadeiramente comparatistas e pretensamente comparatistas (que de 
comparantes só têm a aparência), ou seja, que não resistem à tentação 
de homogeneizar o heterógeneo, comprometendo irremediavelmente a 
experiência do incomensurável e, desse modo, o horizonte conceptual da 
literatura-mundo e da ética literária que a sustenta: «[t]udo tem de passar 
pela experiência de não homogeneizar o conhecimento e a experiência da 
leitura e da interpretação pela criação de um magma indiferenciado em que 
justamente a experiência do incomensurável se dissolveria» (Buescu 2013, 
24). E é ainda à mesma luz que a defesa de uma «perspectiva revisionista 
e cosmopolita das literaturas europeias» (Buescu 2013, 69) ganha pleno 
sentido, desde logo como evidência da já referida heterogeneidade de todo 
e qualquer vínculo europeu, cuja condição cosmopolita se não compadece 
com qualquer forma de assimilacionismo, como resulta claro de reflexões 
como as de Béatrice Didier7, o que, sendo da ordem da língua, o extravasa 

6. A título meramente exemplificativo, selecciono um dos passos da obra de Damrosch 
onde a questão é tratada de forma talvez mais explícita: «World literature is fully in play once 
several foreign works begin to resonate together in our mind. This provides a further solu-
tion to the comparatist’s lurking panic: world literature is not an immense body of material 
that must somehow impossibly be mastered; it is a mode of reading that can be experienced 
intensively with a few works just as effectively as it can be explored extensively with a large 
number» (DamroscH 2003, 298-299).

7. «L’Amérique du Nord comme du Sud tire ses origines –ou du moins ses secondes 
origines– des littératures française, anglaise, espagnole, portugaise. Et c’est maintenant le ro-
man français contemporain qui sera influencé par Borges et la littérature latino-américaine. 
[…] Le fait que des écrivains, après la fin de l’ère coloniale préfèrent écrire, en français ou 
en anglais, distend considérablement l’espace cultural européen. Mais il n’est pas question 
ici de les annexer, ce qui serait une forme de néo-colonialisme, à la littérature européenne» 
(didier 1998, 7). 
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claramente, no quadro de uma «gramática do tempo» (Santos 2006) em 
acelerado processo de revisão.

Forma de relação, a literatura em português (conceito que engloba 
os textos escritos nas várias literaturas de língua portuguesa e a literatura 
em tradução para português, como vimos) comparece no contexto –e 
pode mesmo dizer-se que essa é uma das linhas de força do projecto 
Literatura-Mundo: Perpectivas em Português– na peculariaridade da sua 
circunstância (retomando Ortega y Gasset), ou seja, no reconhecimento 
da trans-historicidade própria da sua condição pós-colonial e pós-imperial, 
que efectivamente se oferece como «lugar de reflexão simultaneamente 
único e paradigmático no quadro europeu» (Buescu 2013, 69).

Projectos como o Literatura-Mundo configuram, nesse sentido, uma 
«pedagogia da acção», que é também uma questão de política da língua e 
das humanidades, assente numa ideia de relação que se me afigura legível 
com e contra essa espécie de andamento ou interpelação a duas vozes 
em que consiste o poema «À espera dos bárbaros», de Kavafis (2005, 221-
223). Nele se dá conta de uma expectativa gorada, que se confunde com 
abdicação: «–Porquê tanta inactividade no Senado? / Porque estão lá os 
Senadores e não legislam? // Porque os bárbaros chegarão hoje. / Que leis 
irão fazer já os Senadores? Os bárbaros quando vierem legislarão» (vv. 3-7), 
ilustrada por absurdo nas estrofes finais, incluindo o dístico que lhe serve 
de epílogo (vv. 28-36):

—Porque terá começado de repente este desassossego
e confusão. (Como se tornaram sérios os rostos.)
Porque se esvaziam rapidamente as ruas e as praças,
e todos regressam às suas casas muito pensativos?

Porque anoiteceu e os bárbaros não vieram.
E chegaram alguns das fronteiras,
E disseram que já não há bárbaros.

E agora que vai ser de nós sem bárbaros.
Esta gente era alguma solução.

Porém, sejam quem forem os «bárbaros» num poema que os tradutores 
consideram justamente «pseudo-histórico» (cf. Kavafis 2005, 433-434), e 
não pretendo enveredar aqui por qualquer tipo de debate mais ou menos 
aggiornato sobre a relação entre centro e periferia (por interessantes que 
sejam o tema e a encenação produzida, que o tom desapaixonado reforça), 
o que me importa relevar é o modo como tal abdicação, e a ideia de posição 
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nela subsumida, se contrapõem à porosidade inerente a qualquer forma 
substantiva de relação, que o gesto antológico repercute e sublinha.

Não esqueçamos como, ao fazer emergir o novo da reencenação 
do preexistente (cf. Guillén 1985, 413; Gusmão 2010, 424-425), a prática 
antológica congrega, num mesmo gesto, inovação e reprodução, podendo, 
desse modo, constituir-se em instrumento privilegiado de renovação 
epistemológica. É certamente o que acontece no caso vertente, onde a 
trilogia em preparação (1. Literatura-mundo em português; 2. Literaturas 
europeias traduzidas para português; 3. Literatura-mundo em tradução em 
português) potencia, no contacto directo com os textos, formas improváveis 
de relação que, extrapolando os limites físicos do livro, convocam e 
enriquecem a enciclopédia do leitor, ilustrando «[n]ão apenas o carácter 
movente das formas de ser e fazer cultura, mas ainda o quanto essas formas 
dependem, para ser reconhecidos, do olhar pelo qual são lidas» (Buescu 
2013, 50).

Abrem-se assim, como consta da apresentação do Projecto na página 
do Centro atrás referida, não só novos horizontes de descoberta e 
reconhecimento mútuos no quadro das literaturas de língua portuguesa, 
mas também, e por via da tradução, hipóteses inovadoras de diálogo entre 
geografias literárias e civilizacionais aparentadas ou não que, nessa sua 
apropriação comparatista, reequacionam o próprio e o alheio. 

Digamos que se trata de auscultar o murmúrio do mundo (com devida 
vénia a Almeida Faria) no acto da sua reescrita, articulável a múltiplas vozes, 
incluindo a voz do tradutor, sem a qual a literatura-mundo, tal como o 
presente trabalho a vem debatendo, seria praticamente impossível. Retome-
se, ainda, David Damrosch: «[t]he great conversation of world literature 
takes place on two very different levels: among authors who know and 
react to one another’s work, and in the mind of the reader, where works 
meet and interact in ways that may have little to do with cultural and 
historical proximity» (Damrosch 2003, 298).

Sigamos, entretanto, a objectivação dessa vocação cosmopolita na 
materialidade do texto –um dos ângulos de focalização da definição 
tripartida de Damrosch (2003, 281): o mundo, o texto e o leitor–, em breve 
apontamento sobre dois textos igualmente breves das literaturas europeias, 
recentemente traduzidos para português: o conto «Yo me enamoré del 
aire», incluído na colectânea O Tempo Envelhece Depressa (Tabucchi 2012, 
95-101), e o poema «Arcadas romanas» (Tranströmer 2012, 33).

Assiste-se, no primeiro caso, à deambulação (física e onírica) do 
protagonista por uma Lisboa nunca nomeada, mas polimorficamente 
descrita a partir do terraço sul do jardim botânico:
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O terraço era delimitado por um murete que lhe chegava à altura do 
peito e onde um painel de azulejos representava a cidade. Procurou 
decifrar-lhe a topografia a partir daquele desenho de risco ingénuo: o 
arco do triunfo da cidade baixa donde arrancavam as três artérias prin-
cipais, com a arquitectura iluminista da reconstrução subsequente ao 
terramoto; o centro com duas grandes praças encostadas uma à outra, à 
esquerda a rotunda com um pesado monumento de bronze, e depois, 
para norte, a zona nova, com uma arquitectura tipo anos cinquenta e 
sessenta (Tabucchi 2012, 98-99).

E se o olhar que descreve parece estrangeiro, na exterioridade da 
sua recondução sistemática do observado a categorias histórico-culturais 
supranacionais (notem-se o viés autoficcional da 3ª pessoa e a ausência 
de topónimos neste caso), certo é que essa vocação cosmopolita vem já 
da imagem-limiar em que consiste a passagem pelo jardim botânico: da 
classificação das espécies observadas em formas de relação contextualmente 
significativas («Sentou-se num banco e tirou do bolso um pequeno bloco. 
Era onde apontava os nomes dos lugares de origem das plantas que o 
rodeavam: Açores, Canárias, Brasil, Angola») à rosa-dos-ventos desenhada 
no chão onde se joga a rememoração de toda uma vida8 (e não é decerto 
casual que Memória e Vida esteja entre as categorias maiores do projecto 
antológico em curso, a par, por exemplo, de outras como Cartografias da 
Tradição ou Literatura e Condição Humana).

Porém, se as notações espaciais são importantes, no quadro de uma 
narrativa em larga medida construída sub specie do reconhecimento («Pensou: 
serão estas as buriti?, em casa falava-se constantemente das palmeiras 
buriti»), rapidamente se percebe a sua correspondência com um «mergulho 
no tempo» que tem o seu desfecho na cena (quase cinematográfica) da 
mulher que canta, abraçada ao filho, uma velha canção sefardita no alto 
de um terraço lisboeta –«Yo me enamoré del aire, del aire de una mujer, 
como la mujer era aire, en el aire me quedé»– perante o olhar atónito do 
protagonista, oniricamente transposto para o universo descrito (Tabucchi 
2012, 100-101). Revêem-se, então, as «maneiras de pergunta» (Herberto 
Helder ainda) –«Por que vieste até aqui, disse para consigo, que procuras?, 
desapareceu tudo, evaporaram-se todos, era bom, era…»– e percebe-se como 
o terraço lisboeta integra e convoca o cosmopolitismo de uma memória 

8. «Pensou nos ventos da vida, porque ele há ventos que acompanham uma vida: o 
zéfiro suave, o vento quente da mocidade que o mistral se encarregará de temperar, certos 
ventos de sudoeste, o siroco que abate, o vento gélido da tramontana» (tabuccHi 2012, 98).
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cultural europeia, também ela errante e frequentemente dramática, que a 
colectânea no seu todo vai reescrevendo poliédrica e fragmentariamente.

Já no poema de Tranströmer, «Arcadas romanas» (2012, 33), é a epifania 
da autocontemplação, metaforizada no anjo de diversa memória nas 
literaturas europeias9, que potencia a fusão da consciência da condição 
humana com o reconhecimento da condição cosmopolita, na figura do 
viajante «[e]mpurrado [da igreja] para a piazza, banhada em sol, / junto com 
Mr. and Mrs. Jones, o Sr. Tanaka e a Signora Sabatini» (vv. 9-12), sabendo 
que também dentro deles, e não só em si mesmo, se abrem «arcadas, / uma 
atrás da outra, infinitamente».
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