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los años 1767, 1768, 1769, 1773 y 1798, 
siempre con un papel central de la 
profesora Inmaculada Fernández Arri-
llaga, máxima especialista en el autor. 
Se suma ahora el material de 1808, otro 
año singular en el itinerario hispano-
italiano de aquellos exiliados. Luengo 
contempló lo acaecido durante esos 
doce meses desde su atalaya de Roma, 
donde residía tras el segundo destierro 
a comienzos del siglo y donde escribe 
las 930 páginas que comprenden las 
dos partes del tomo 42 del Diario: eso 
es lo que ahora se da a la imprenta. 

El libro consta de un sustancioso 
estudio previo de unas treinta páginas, 
una bibliografía, un índice onomástico 
y un moderado número de notas (en 
su mayor parte identifican personas y 
establecen correspondencias con otros 
tomos del Diario). El resto es la pala-
bra de Luengo: verbosa, reiterativa, en-
fática y maniquea, la de un observador 
del mundo circundante que lo mira 
casi por rutina, porque conoce de an-
temano las verdades que lo explican y 
solo le resta constatar cotidianamente 
su cumplimiento. Lo hace extendien-
do entradas bastante largas cada va-
rios días, separando los meses y dis-
tribuyendo sus intereses con un cierto 
orden regular, que va acomodándose 
a las circunstancias de cada periodo. 
Pero como todo diario de tal naturaleza 
y extensión, es cíclico y repetitivo en lo 
fundamental, mas en lo anecdótico corto 
de perspectiva.

El estudio preliminar precisa bien 
los parámetros que definen el año 
ocho: la ocupación francesa de Roma 
en febrero en perjuicio de la sobera-
nía del papa, y la crisis de la monar-
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Este volumen continúa la rica y 
ejemplar trayectoria de estudios sobre 
los jesuitas expulsos recorrida por va-
rios historiadores de la Universidad 
de Alicante, en la que ha ocupado un 
sobresaliente lugar la recuperación del 
kilométrico diario manuscrito del jesui-
ta Manuel Luengo, 64 tomazos esfor-
zadamente escritos entre 1767 y 1814 
y conservados en el archivo de su or-
den en Loyola. De él se han publicado 
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tar repetitivo, consigna continuamente 
que los malos reyes Borbones y los ma-
los papas y cardenales se han condena-
do a sí mismos y a su autoridad al ha-
ber accedido a acabar con los jesuitas, 
y ahora reciben la consecuencia de sus 
actos. Ese «ya os lo habíamos adverti-
do» se mezcla con protestas de lealtad 
y sumisión, y una relativa esperanza de 
que aún haya tiempo de enmendar los 
errores, algo que sin duda pasaría por 
restaurar la Compañía y situarla en van-
guardia de la lucha contrarrevoluciona-
ria. En cualquier página y por cualquier 
motivo, y sin la menor contención, el 
autor despliega una cerrada, carismáti-
ca e inmoderada apología de su orden,  
de sus miembros pasados y presentes, de 
su desgracia y del catastrófico efecto 
que esta está teniendo sobre el destino 
de la fe. Las anotaciones de 1808, que 
fue un año gélido y el 41º de la expul-
sión, son igualmente un rosario de ne-
crologías de los compañeros que iban 
muriendo y le dejaban con la agridulce 
sensación de pertenecer a un reducto 
de ancianos que caminaban hacia su 
extinción material. El corporativismo 
jesuita es la sustancia misma de esta 
obra y de la cosmovisión de Luengo.

Otro punto recurrente en el Diario 
es el flujo informativo entre los ex-
pulsos entre sí, y de estos hacia Es-
paña. Parte de la estructura interna 
la articulan los ritmos del correo, tanto 
privado como de gabinete. La agresión 
a Roma en 1808 puso bajo control fran-
cés las correspondencias particulares y 
diplomáticas, y Luengo gasta no poca 
cantidad de páginas e indignación en 
constatar los problemas para comuni-
car con sus corresponsales españoles 

quía española a partir de marzo, no 
son para Luengo sino el corolario final 
de la conspiración que un siglo atrás 
habían urdido jansenistas, filósofos y 
francmasones para exterminar la fe ca-
tólica, destruir a la Iglesia y entronizar 
el ateísmo y el libertinaje en todos los 
países. Napoleón Bonaparte ejecuta 
las últimas etapas del complot, cuya 
fase preparatoria fue la extinción de la 
Compañía de Jesús, única fuerza capaz 
de frustrar tan siniestros planes. En un 
lugar subordinado respecto al odiado 
Corso, en España el encargado de lle-
nar las miras de los conspiradores fue 
Godoy, elevado al poder con malas 
artes para minar desde dentro la mo-
narquía, aunque Luengo tampoco aho-
rra dicterios a Carlos IV, la reina María 
Luisa y una larga lista de malos minis-
tros y consejeros, contra quienes nada 
puede hacer un inexperto, inocente y 
aislado Fernando VII. El otro gran tema 
del año fue la ocupación de Roma y el 
modo como Pío VII intentó resistirla sin 
menoscabar su dignidad; para Luengo 
es el inesperado acto de grandeza de 
un pontífice y un colegio cardenali-
cio que llevaban décadas sin estar a la 
altura de sus funciones y habían sido 
débiles, cuando no cómplices, ante el 
movimiento revolucionario y ante Bo-
naparte, al tiempo que crueles con los 
jesuitas.

En efecto, la conspiración, así 
como las caídas consecutivas de los 
soberanos de Nápoles, Portugal, Roma 
y España, Luengo las vincula todo el 
rato con su defensa de la Compañía de 
Jesús, propósito principal de estos mi-
llares de páginas amontonadas durante 
medio siglo. Sin inquietarse por resul-
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pública, aunque no forzosamente in-
formada y fiable. Gracias a él sabemos 
cómo y cuándo llegaban las noticias, 
cómo eran recibidas e interpretadas en 
ciertos grupos: nos da, pues, una deta-
llada crónica, más que de los aconteci-
mientos en sí, de cómo los vivieron las 
gentes de su cuerda, y de qué modo 
circulaban las verdades y las mentiras 
por esa Europa convulsa. Y está, por 
supuesto, su rica información interna 
del exilio jesuita, que en ese 1808 tiene 
un radio de interés más corto, pero que 
en términos absolutos supone el mérito 
mayor del Diario en su conjunto.

Sería vano buscar otros méritos 
literarios en Manuel Luengo, aunque 
como estudioso de la literatura auto-
biográfica no quiero dejar de hacerlo. 
En este universal eslabonamiento de 
quejas y malos pronósticos, entre su 
tupido providencialismo cristiano y 
su pesimismo antropológico militante, 
apenas aflora la vida cotidiana. Nunca 
fue su propósito, pero en tantos mi-
les de páginas es inevitable que algún 
pálpito de humanidad se filtre, a veces 
a conciencia y a veces inconsciente. 
Luengo apenas construye su personaje, 
y el que sí llegamos a percibir no cae 
simpático. Es un tipo plano, previsible 
y monótono, sin afán de introspección y 
poco generoso con sus semejantes…, 
salvo que sean jesuitas. Siempre mani-
queo, siempre quejumbroso. Si hubie-
ra que aplicarle la división de Claudio 
Guillén entre literatura del exilio y del 
contraexilio, la suya pertenece clamo-
rosamente a la primera categoría: es in-
capaz de sustraerse al agravio y la pér-
dida de identidad, no solo individual 
sino muy en particular colectiva; la in-

e intercambiar noticias veraces. A este 
respecto es primordial entender que su 
escritura no refleja sino una visión par-
cial y superficial de los acontecimien-
tos. Sus fuentes son las cartas que cru-
za con amigos y correligionarios, y las 
conversaciones que mantiene en Roma 
con amigos y correligionarios, así como 
lo que puede atestiguar por suceder 
ante sus ojos, que nunca es mucho. De 
casi cuanto habla no tiene mayor au-
toridad que esta que repite a menudo: 
«no podemos decir más que la corteza 
y exterior, y el modo común de hablar 
de las gentes» (p. 53). Es decir, que casi 
siempre se trata de ensartar rumores y 
opiniones comunes, que por rebotar 
dentro de un círculo cerradísimo en 
intereses, experiencia e ideología, tien-
den a retroalimentarse y amplificar sus 
propios prejuicios y expectativas. Luen-
go llevaba una vida limitada en Roma, 
a pesar de sus años de residencia allí. 
Una clave de su Diario de 1808 la con-
fiesa de rondón en la p. 215: «casi no 
trato con persona alguna del país»; de 
hecho, no deja de manifestar su desdén 
por los italianos en general y los roma-
nos en particular, a quienes moteja de 
exagerados, mentirosos y de poco fiar. 
Trata sobre todo con otros jesuitas y 
otros españoles, con quienes compar-
te ávidamente las cartas, periódicos y  
rumores que triangulan de un sitio para 
otro.

Así pues, hablillas y más hablillas, 
muchas de ellas de segunda o cuarta 
mano, casi todas en perpetuo trance de 
rectificarse o confirmarse: eso es el no-
venta por ciento del Diario. En ese sen-
tido su valor e interés históricos radican 
en reflejar una determinada opinión 
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ba doce pesos duros, ¿pues qué?, me 
dijo, ¿piensa usted gastar este carbón 
en Roma? ¿cómo, nos han de dejar aquí 
los franceses?» (p. 139). Este «pequeño 
y aun ridículo negocillo de la provisión 
de carbón para mi casa» (p. 140) es lo 
que, muy de cuando en cuando, presta 
algo de humanidad auténtica al texto, 
en el que casi el único rasgo caracterís-
tico de estilo es ese expresivo uso de 
los diminutivos, que prodiga.

Aunque el de los jesuitas no es en 
eso comparable a otros grandes exilios 
políticos españoles posteriores, la suer-
te de un desterrado es siempre preca-
ria… incluso cuarenta años después. 
El 21 de enero gasta mucho espacio 
escandalizándose por los problemas 
que la invasión de Portugal y la gue-
rra naval entre Francia e Inglaterra está 
causando a la introducción de produc-
tos ultramarinos en Italia y a la enorme 
alza en Roma del azúcar, el chocolate 
o el café. Una de sus escasas expansio-
nes le lleva entonces a exclamar que «si 
no se modera algo el precio de estas 
cosas, será forzoso, según nuestra mi-
serable renta, que no podamos tomar 
una jícara de chocolate aun los que es-
tamos acostumbrados a ella desde que 
nacimos» (p. 52). Y es que los tópicos, 
aun siéndolo, no tienen por qué ser 
siempre falsos: cualquier anticlerical de 
comienzos del XIX se hubiera relamido 
comentado este pasaje.

Fernando Durán López
Universidad de Cádiz

justicia de pertenecer a un grupo des-
terrado informa moral, temática y es-
tilísticamente cada página. Ni siquiera 
intenta trascender su condición de je-
suita exiliado: tan solo cuenta los días, 
los meses, los años, y estira cada vez 
más el hilo de esa amargura. Mas di-
cha amargura no le sirve para ahondar 
en su fibra moral o para cuestionar su 
identidad, como hace la mejor literatu-
ra del exilio, ni tampoco para levantar 
testimonio de la vida perdida.

A su pesar, tal vez, asoman otros 
rasgos, ciertas flaquezas. Hay constan-
te fijación con el dinero: los retrasos 
o agravios en sus pensiones, las ren-
tas de que gozan otros y que explican 
malévolamente sus conductas, el coste 
de la vida… En su teoría conspiratoria 
la persecución contra los bienes y ren-
tas materiales del clero ocupa un lugar 
prominente. Las primeras anotaciones 
de cada mes, cuando tocaba recibir la 
pensión, se asignan de forma prolija a 
ese asunto, con notoria ansiedad. Du-
rante todo 1808 le aflige la angustia de 
que la crisis española fuera a interrum-
pir la entrega de fondos a los expulsos. 
Temían asimismo que los franceses aca-
basen echándolos de la Ciudad Eterna. 
Una anécdota lo refleja con algo de sor-
presa, como si estuviera reconociendo 
de pronto un rasgo de su carácter en 
que no hubiese reparado antes: «uno 
de estos días se rio mucho de mí un 
jesuita amigo viendo a la puerta de mi 
casa un carro de carbón que me costa-




