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RIASSUNTO: In questo articolo si prende in esame principlamente la traduzione maltese 
che Dun Karm fece del poema foscoliano Dei Sepolcri; versione che risulta mantenere un ininter-
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ABSTRACT: In this article we analise Dun Karm’s Maltese translation of Foscolo’s poem 
Dei Sepolcri; a version which turns out to maintain an unbroken parallelism with the original text. 
Besides the central subject just referred, other aspects are treated aswell: from the most significant 
moments of the author’s life, to his conception of language and to the transition from the Italian 
to the Maltese language within his own poetics.
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Il poeta che rappresenta la poesia maltese nella maniera più alta, Carmelo Psaila 
(1871-1961), noto universalmente come Dun Karm, e riconosciuto da tutti come il 
poeta nazionale di Malta, è in primo luogo un uomo che mostra la piena consape-
volezza, assai più matura rispetto a quella di altre voci contemporanee, delle forme 
aprioristiche di spazio e di tempo. Non era dunque in grado di prescindere facil-
mente dalle condizioni fondamentali che lo circondavano, anzi che caratterizzavano 
l’isola, una piccola terra in mezzo al Mediterraneo. Le sue caratteristiche naturali, 
rispecchiate in varie sue opere, erano destinate ad integrarsi con alcuni dei principi 
romantici fondamentali, come quello, ad esempio, che esigeva che la poesia interpre-
tasse fedelmente il carattere della società contemporanea.

Nell’ambiente della scuola governativa primaria del paese nativo, Haz Zebbug, 
dove si iscrisse nel 1878, Dun Karm trovò un sistema educativo che si accentrava 
intorno all’insegnamento della lingua italiana che, secondo le conclusioni di una 
inchiesta condotta da due commissari inglesi pervenuti apposta dall’Inghilterra, gli 
alunni capivano con facilità. L’impostazione del programma scolastico, in particolare 
per quanto riguardava la scelta dei testi di studio, era italiana. Il giovane continuò i 
suoi studi di istruzione superiore nel Seminario Arcivescovile Minore, dove le due 
materie più importanti che doveva imparare furono l’italiano e il latino. È opportu-
no ricordare anche l’importanza della lingua italiana come veicolo per comunicare 
le lezioni nelle altre materie. Nel Seminario Maggiore, in cui entrò per seguire gli 
studi sacerdotali, la tradizione culturale italiana animava tutti gli aspetti della vita e 
dell’insegnamento. Così accadeva anche in tutti gli altri settori della vita ecclesiastica. 
Colà Dun Karm frequentò un corso di letteratura italiana insieme ad altre materie, 
come la letteratura latina e la filosofia razionale. Alla lingua maltese mancava ancora 
ogni tipo di riconoscimento e quasi tutti gli autori si esprimevano in italiano.

Questo carattere italiano dell’ambiente determinava con forza l’identità culturale 
del suo spirito, e la certezza della tradizione non suscitò in lui la necessità di cercare 
una propria scelta di fronte alla dialettica tra italiano (come lingua di cultura) e mal-
tese (come lingua del popolo). Più tardi, infatti, divenne professore di lingua e di let-
teratura italiana presso il Seminario Maggiore. I suoi alunni sostenevano addirittura 
che il maestro recitava a memoria lunghi brani della Divina Commedia e dei Promessi 
Sposi, e conosceva con esattezza Le mie prigioni del Pellico e Le odi del Parini. I nomi 
di diversi autori italiani si incontrano spesso nelle sue lettere ad altri scrittori maltesi 
e in diversi brani della sua saggistica. Parla brevemente, ma con grande stima, del 
Petrarca, del Pirandello, dell’Alfieri, del Pindemonte e del Tommaseo. L’influsso 
tommaseano è particolarmente evidente nel modo in cui Dun Karm unifica le sue 
considerazioni della stilistica poetica alla sua concezione, quasi religiosa, della lingua. 
Seguendo il Tommaseo, egli concepisce la parola umana (e in questo caso dà il massi-
mo rilievo al maltese, come la lingua nativa, regalata direttamente da Dio, e non all’i-
taliano, come la lingua dotta e culturale del paese ma artificiale, non naturale) come 
un deposito mistico che si configura in uno strumento di comunicazione fra l’ordine 
empirico e l’ordine spirituale. Sotto questo aspetto la lingua si traduce in una forma 
rivelatrice dello spirito umano. Questa sua disposizione a concepire misticamente 
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la facoltà verbale lo conduce a vedere nella parola (da lui amata pure sensualmente, 
secondo l’esempio del Tommaseo stesso e poi del D’Annunzio) un prezioso oggetto 
divino, e non soltanto sensibile.

1. Il passaggio dall’italiano al maltese

La conversione linguistica di Dun Karm, avvenuta nel 1912 quando, già qua-
rantenne, prese la decisione di scrivere anche in maltese, lo costrinse a dare maggiore 
importanza a motivi direttamente romantici, a purificare la sua opera dal formalismo 
classico. In quel periodo, cominciava a perdere gradualmente l’equilibrio interiore 
che caratterizzava la sua prima fase creativa, del tutto priva di dilemma personale 
e ancora lontana da un diretto impegno comunitario e popolare. La dialettica tra 
classicismo e romanticismo cominciava a sciogliersi in favore di una nuova e pro-
fondamente sentita consapevolezza sociale. Nella sua ottica, la presenza dell’italiano 
a Malta continuava a configurarsi in una tradizione dotta, distaccata dall’esperienza 
democratica, mentre il maltese, come la lingua delle masse, cominciava ad assumere 
la funzione di uno strumento duttile che gli offriva una duplice sfida: quella di par-
tecipare alla piena maturazione della letteratura locale per farla passare meglio dal 
livello strettamente popolare al livello artistico, e quella di adoperarla per uno scopo 
extraletterario, cioè patriottico.

La strada che Dun Karm doveva battere, dunque, era quella di creare una poesia 
che si ispirasse al popolo, e di costruire una scrittura degna di essere chiamata lette-
raria. La problematica herderiana, causata dall’aspra opposizione tra la poesia della 
natura (Naturpoesie) e la poesia dell’arte (Kunstpoesie), si risolve così nel modo in cui 
fu ammessa e giustificata da tanti poeti italiani, cioè mediante la produzione di una 
poesia popolare riflessa. Ciò non significa che Dun Karm, distinto coltivatore della 
lingua italiana, potesse distinguere con facilità tra i confini dell’una e dell’altra. Ba-
sterebbe ricordare che egli era pronto a dare il suo riconoscimento alla poesia incolta, 
scritta da autori maltesi precedenti di pochissimo valore creativo, che egli conside-
rava come gli incunaboli sacri della nuova letteratura in volgare. Non solo riconosce 
apertamente l’autenticità dei versi popolari di Gan Anton Vassallo (1817-1868), 
Richard Taylor (1818-1868), Annibale Preca (1832-1901), Ludovico Mifsud Tom-
masi (1796-1879) e Dwardu Cachia (1858-1907), ma accetta pure il concetto della 
poesia popolare, e vede nel metro dell’ottonario, tipico della poesia incolta dell’Italia 
e di Malta, il verso più spontaneo e più musicale.

2. Il concetto della lingua

Oltre ad essere legato al principio della funzione educativa e politica della let-
teratura, il concetto della lingua di Dun Karm si presenta sotto un profilo storico-
culturale. Il rapporto lingua-nazione, frequentemente discusso da tanti autori italiani 
del Settecento e dell’Ottocento, diventa il simbolo supremo della patria. Pur non 
avendo la necessità di predicare, come doveva fare un Manzoni, l’importanza dell’u-
nità della lingua per trovare un valido strumento di unione popolare, Dun Karm 
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era tormentato, d’altra parte, dalla dialettica tra l’italiano e il maltese. Discutendo il 
ruolo del linguaggio nativo, il poeta offre una serie di giustificazioni per consolidare 
l’idea della lingua come emblema fondamentale di sana nazionalità. Come numerosi 
autori italiani, Dun Karm vede nella lingua maltese un vincolo ideale del popolo, 
una prova insopprimibile della continuità psicologica e storica che doveva per forza 
condurre a maturare di più l’esigenza contemporanea di libertà costituzionale. Entro 
questi limiti si capisce il cammino della piccola colonia britannica verso l’indipen-
denza ottenuta nel 1964.

La sua concezione linguistica si colloca nell’epoca; è il prodotto di una lunga 
tradizione classico-romantica. Partendo dalla premessa del De Amicis, che dove non 
c’è lingua non c’è nazione, Dun Karm vede nel maltese lo strumento più idoneo per 
asserire la propria identità nazionale, cioè è nella lingua che appare, con la maggiore 
certezza, il carattere individualizzante di un popolo. La sfida che spettava a Dun 
Karm era quella di riuscire a mettere in evidenza le capacità lessicali, idiomatiche 
e sintattiche del maltese, una lingua di origine araba, in grado di esprimere gli alti 
contenuti tradizionalmente identificati con le lingue maggiori, tra cui, in questo mo-
mento storico, c’era l’italiano. Tramite la sua lunga esperienza come poeta italiano 
Dun Karm ora intendeva rivelare le ignote potenzialità di un dialetto arabo, antico 
ma incolto, ancora privo di un suo sistema alfabetico e di ogni riconoscimento acca-
demico e istituzionale, scritto addirittura con l’alfabeto latino.

Dun Karm crede che la traduzione sia il modo più adatto a mettere due o più 
lingue a confronto, in una specie di fratellanza morale, superando così contrasti e 
dissidi di natura politica. Entro questi confini si svolge il programma di riconcilia-
zione nazionale che Dun Karm propone prudentemente attraverso una traduzione 
maltese di un capolavoro italiano. Agli inizi degli anni Venti del Novecento aveva 
già dato evidenza di questa sua fiducia nella fusione di due culture e di due lingue 
tanto diverse in un unico insieme: scrivendo i versi dell’inno nazionale di Malta Dun 
Karm adopera un lessico unicamente semitico, mentre sceglie la terzina e fa uso delle 
caratteristiche più tipiche della tradizione classico-romantica italiana. Per consolida-
re l’attualità di tale mediazione, essendosi affermato già come il poeta nazionale del 
suo paese, sceglie la traduzione di una opera di maggiore livello della poetica italiana.

3. La traduzione maltese del poema Dei Sepolcri

Dun Karm s’invogliò per la prima volta a tradurre il carme foscoliano Dei Se-
polcri in maltese nel 1927, quando l’Italia stava commemorando il primo centena-
rio della morte di Ugo Foscolo (Karm, 1960: 11; 1936: 9). Del tutto consapevole 
dell’audacia dell’impresa, scrive:

Poiché il lavoro era molto difficile, titubavo, ma quando nel 1929 noi maltesi 
[…] commemoravamo dignitosamente il primo centenario della morte di Mikiel 
Anton Vassalli, il padre della lingua maltese come lingua nazionale, l’idea di tradurre 
I sepolcri cominciava a prendere forma nella mia mente e nel mio cuore, mi dedicai 
al lavoro e nel 1932 la traduzione […] fu un’opera compiuta (Karm, 1960: 11).
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Nell’introduzione del suo volume L-oqbra (la versione del carme Dei Sepolcri 
in lingua maltese) Dun Karm (1936: 10) mostra con quanta accuratezza tradusse il 
carme e, dopo aver finito la versione maltese, con quanto scrupolo aveva riesaminato 
il testo per interi mesi prima di pubblicarlo nel 1936.

Dun Karm associa la figura del ribelle maltese Mikiel Anton Vassalli (1764-
1829) con quella del poeta romantico italiano; fu proprio questo rapporto ideale 
che lo condusse a legare il motivo letterario, tanto importante allora per la sua vera 
affermazione poetica nell’ambito dei circoli letterari dell’isola, al motivo linguistico. 
Il Vassalli, simbolo dell’eroe che nella rinascita della lingua popolare vide anche il 
risorgimento culturale e politico, e il carme foscoliano, come una creazione di altis-
simo valore espressivo oltre che tematico, si incontrano idealmente nella fantasia del 
poeta maltese, in maniera tale da dare un duplice significato alla traduzione: rendere 
in lingua nativa un capolavoro italiano, e confermare solidamente le potenzialità 
espressive del maltese, considerato fino a quel tempo un dialetto incolto (Karm, 
1936: 9-11).

Dun Karm stesso considera la traduzione come una delle sue due opere maggiori 
(Karm, 1960: 10). Un’analisi della versione maltese mette subito in evidenza che egli 
è riuscito a mantenere un ininterrotto parallelismo con il testo originale. Possedeva 
tutte le qualità richieste per fare una traduzione che fosse anche un’opera d’arte. In-
fatti, la sua versione non solo conserva fedelmente il contenuto tematico foscoliano 
nella sua interezza e nei particolari più sottili, ma ricrea nella lingua semitica tutte 
le varie intonazioni dei versi solenni. Ogni parola, ogni collocazione e modulazione 
ritmica mantengono il particolar significato che si trova nell’originale. L’uso insi-
stente dell’enjambment, uno dei mezzi con cui l’italiano suggerisce l’incessante fluire 
di creature umane poste nei limiti di spazio e di tempo, conferma l’unità compatta 
con cui il carme collega tutte le parti in un insieme armonioso. L’onda del periodo, 
l’incalzare continuo degli accenti, le varie riprese ritmiche e sintattiche, le pause (così 
tipiche anche della poesia maltese di Dun Karm) e la fusione del periodo logico col 
periodo ritmico, sono alcuni degli elementi che, mentre mantengono il testo maltese 
vicinissimo all’originale, rendono la traduzione un’autentica opera d’arte e una salda 
testimonianza di quanto profondamente Dun Karm penetrasse dentro la sostanza 
più intima del poema.

Dun Karm guardò Dei Sepolcri sotto un aspetto decisamente patriottico, anzi vi 
trovò una implicita conferma dei propri impulsi nazionalistici. D’altronde Foscolo 
gli si configurò come un esemplare cultore della lingua2. Con l’intenzione di dare evi-
denza della sua piena adesione al sentimento di rispetto dovuto alla lingua nazionale 
Dun Karm costruì una versione di alto valore linguistico, basata quasi esclusivamen-
te sulla componente semitica del lessico maltese. Introduce così qualche neologismo, 

2 Ad esempio, Dun Karm in un suo saggio, mentre discute il rispetto dovuto alla lingua patria, fa 
un cenno a ciò che Foscolo scrisse a proposito della dignità della lingua nella lettera del 15/7/1807 al 
Cavalier Bettinelli (cfr. Għaqda tal-Kittieba tal-Malti, 1935: 3).
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formato dalle radici consonantali dei versi arabo-maltesi. In tutto il poema i vocaboli 
non-semitici (ovviamente, di derivazione italiana), sono soltanto quarantatré. Tutto 
questo è conciliabile con le idee linguistiche di Foscolo, come mostra il seguente 
brano che fonde i tre motivi della patria, della poesia e della lingua: «Amate la vostra 
patria, e non contaminerete con merci straniere la purità e la ricchezza e le grazie 
natie del nostro idioma. La verità e le passioni faranno più esatti, meno inetti e più 
doviziosi i vostri vocabolari» (Botasso, 1962: 65)3.

Nella sua faticosa impresa di cercare di arrivare ad una versione del tutto fede-
le all’originale, Dun Karm non esitò ad adattare la struttura sintattica della lingua 
semitica a quella della lingua romanza. Il mezzo stilistico più usato è l’inversione. 
Cambiando l’ordine naturale e logico delle parole, si mantiene l’andamento solenne 
dell’endecasillabo foscoliano, e si modella il nuovo linguaggio poetico maltese se-
condo le caratteristiche di una tradizione letteraria da lungo tempo universalmente 
affermata: «delle Parche il canto – tal-Parkiet il-ghanja» (v. 212)4.

Altre volte costruisce un’inversione che non figura nel testo originale: «conforta-
te di pianto – bid-dmugh imfarrga» (v. 2)5.

Più spesso l’espressione poetica maltese, cercando una semplicità di costruzio-
ne, elimina l’inversione e acquista una maggiore naturalezza, meno classica ma più 
spontanea:

amaranti educavano e viole –
kienu jrabbu qatigh bellus u vjoli (v. 125)6.

Di particolare interesse sono gli esempi, rarissimi in tutta la produzione maltese 
del poeta, di due versi endecasillabi sdruccioli che, in effetti, nel testo foscoliano sono 
piani:

ed oggi nella Troade inseminata –
ghal elf darba msemmija. U llum fit-Tròade (v. 235)7.
piantan di Priamo, e crescerete, ahi presto! – 
u intom, imhawlin minn kenniet Prijamu (v. 273)8.

Nei versi appena citati il traduttore creò versi sdruccioli mediante lo spostamen-
to, verso la fine dell’endecasillabo, di parole che stavano in mezzo. Nel verso seguente 
la parola Dardano, pur rimanendo sdrucciola, si fonde nell’onda ritmica dell’endeca-
sillabo maltese, e acquista il primo accento tonico:

3 Per una aperta accettazione di questa posizione di fronte al problema della lingua, cfr. «Taghlima 
zghira ghall-kittieba tal-Malti» (1935: 45); Għaqda tal-Kittieba tal-Malti (1931: 101-103).

4 delle Parche la canzone – preposizione, articolo, nome, articolo, nome.
5 con le lacrime confortate – preposizione, articolo, nome, aggettivo.
6 solevano coltivare molte amaranti e viole – verbo, aggettivo, nome, congiunzione, nome.
7 per mille volte invocate. E oggi nella Trode.
8 e voi, piantate dalle cure di Priamo.
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Giove, ed a Giove diè Dardano figlio – 
Dardanu iben; minnu nizlet Trojja (v. 238)9.

Sotto altri aspetti tecnici e stilistici, questa traduzione offrì all’autore l’oppor-
tunità di introdurre elementi italiani nel verso maltese. Ciò ha ovviamente una sua 
giustificazione nell’ambito del duro programma che egli svolgeva con l’intento di 
innalzare la lingua incolta al livello di espressione artistica. Ad esempio, nel corpo di 
un verso, i dittonghi valgono una sillaba, ma quando si trovano alla fine ne valgono 
due. Seguendo l’onda ritmica del verso foscoliano, Dun Karm conserva anche la 
stessa collocazione originale delle parole:

che veleggiò quel mar sotto l’Eubea – 
illi ghadda bil-qlugh minn taht l-Ewbea (v. 202)10.

Foscolo conserva rigorosamente la cesura dopo la quinta sillaba dell’endecasil-
labo. Dun Karm segue spesso questa tecnica, sicché la prima parte di molti suoi 
endecasillabi è un quinario:

piede del vulgo, e serbi un sasso il nome – 
ta’ saqajn horox; u daqsxejn ta’ gebla (v. 38)11.

La traduzione riflette con particolare fedeltà certi periodi amplissimi, saturi di 
intonazioni diverse e di pause significative, superando così la difficoltà che di solito 
s’incontra quando si traduce la poesia classica. Dun Karm non si perde in interruzio-
ni nella linea logica e ritmica, anzi crea un’onda compatta e continua. Un esempio 
di questa precisione si ha nel lunghissimo periodo che corre tra i vv. 154-185, cioè 
quello che esprime il culto per le tombe dei grandi immortali d’ltalia.

Il brano famoso che va dal v. 204 al v. 212, quello che celebra la morte gloriosa 
dei Greci che sono eternati nella memoria dei posteri, è pieno di una insistente serie 
di suoni, un variare di elementi onomatopeici che suscitano nell’orecchio del lettore 
un vivido senso di autenticità pittorica. I versi insistono sulle consonanti n e r cer-
cando l’armonia imitativa. La traduzione maltese riesce anche a riprodurre questo 
carattere, e il brano suona fra varie r, n, m e s.

Il v. 291 è notevole per essere prolungato dalle pause che restringono l’anda-
mento del ritmo, dalla costruzione inversa che suscita un senso di fluire melodico, 
e dallo spostamento dell’accento, detto diástole, nella parola oceano. Foscolo scrive: 
«abbraccia terra il gran padre Oceàno»; e Dun Karm, conservando l’inversione, la 
pausa e la diástole, traduce:

9 Dardano figlio; da lui discese Troia.
10 che passò con le vele sotto l’Eubea.
11 dei piedi rozzi; e una piccola pietra.
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ma’ kull art illi jhaddan il-missier
il-kbir, Oceàn12.

Forse il maggior merito del traduttore sta nella sua capacità di ricreare certi ende-
casillabi interi e compatti, indipendenti linguisticamente dal verso seguente, proprio 
come li aveva concepiti Foscolo. Ce ne sono parecchi, e i più precisi sono quelli che 
riescono pure a conservare qualche pausa significativa:

Sol chi non lascia eredità d’affetti
poca gioia ha dell’urna, e se pur mira –
Biss dak li ma jhallix xi wirt ta’ mhabba
ftit jithenna bil-qabar; u jekk harstu (vv. 41-42)13.
Rapian gli amici una favilla al Sole
a illuminar la sotterranea notte –
Mix-xemx l-ihbieb kienu jisirqu xrara
biex isebbhu taht l-art il-lejl tal-qabar (vv. 119-120)14.

Nell’esempio che segue l’endecasillabo foscoliano è diviso sintatticamente dopo 
la sesta sillaba, così che si ha un settenario e un quaternario. La divisione sintattica è 
mantenuta anche nella traduzione:

il mio tetto materno. E tu venivi 
nitniehed ghal dar ommi. U int kont tigi (v. 65)15.

Tuttavia, le esigenze linguistiche non permisero a Dun Karm di essere esattissi-
mo in tutti i particolari, nonostante l’impostazione italiana e classicheggiante che fu 
capace di produrre, con assoluta naturalezza, nell’idioma semitico. Comunemente, 
ad esempio, si serve della perifrasi, specialmente nel tradurre aggettivi e participi:

forza operosa – qawwa li ma teghja (v. 19)16.
spento – wara l-mewt (v. 24)17.

Nel v. 18, seguendo la tendenza della lingua maltese di derivare nomi dall’ag-
gettivo piuttosto che dal verbo, come si fa di solito in italiano, traduce obblio con 
nessejja. Allo stesso modo nel v. 223 traduce Itaco con il nome proprio, Ulisse 
e, nel v. 58 il nome di Sardanapalo, il re immorale degli Assiri, si trasforma in un 

12 con ogni terra che il grande padre Oceano abbraccia.
13 soltanto quello che non lascia qualche eredità di amore si sente poco felice della tomba.
14 dal sole gli amici usavano rubare una fiamma al sole per abbellire sotto la terra la notte della 

tomba. Per un riecheggiamento di «rapian […] una favilla al sole», cfr. Il-musbieh tal-muzew, vv. 37-38.
15 bramo per la casa di mia madre. E tu solevi venire.
16 forza che non si stanca – nome e frase aggettivale, costituita da una congiunzione e un verbo. 

L’aggettivo operosa è tradotto con una perifrasi verbale.
17 dopo la morte – preposizione, articolo, nome. Il participio è tradotto come se fosse una frase 

avverbiale.
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simbolo della mollezza del giovin signore, il protagonista del Giorno pariniano. Per 
un’altra antonomasia, Dun Karm traduce:

che il lombardo pungean Sardanapalo – 
li helu tniggez lill-ghazzien imhejjem18.

Nel tradurre Tidide per Djomedi, cioè Diomede, figlio di Tideo (v. 264), de-
cide di adoperare, al contrario dei due esempi appena menzionati, il nome proprio 
invece del comune.

Le esigenze ritmiche sacrificano qualche volta un effetto verbale che cerca di 
esprimere meglio il contenuto poetico. Ad esempio, per conservare l’onda ritmica 
dell’endecasillabo, egli elimina la congiunzione e (nei vv. 1 e 6); nel v. 20 il polisin-
deto foscoliano perde della sua continuità perché Dun Karm, trascinato dalla com-
pattezza del verso, elimina una delle cinque congiunzioni.

Nel corso della sua traduzione, a Karm, non sempre gli fu possibile ricreare 
letteralmente la stessa immagine in maltese, perché il linguaggio figurato può avere 
qualche analogia che in un’altra lingua avrebbe un diverso significato. Ad esempio, 
i «tuoi verdi anni» del v. 214 sono tradotti con la parola zghozitek (letteralmente «la 
tua gioventù») che rende il significato, ma che elimina il nucleo metaforico.

Per concludere, con questo articolo si è voluto mettere in evidenza come il poeta 
Dun Karm, in seguito transizione dall’italiano al maltese nella sua poetica, sia stato 
capace di analizzare e di tradurre il carme di Ugo Foscolo Dei Sepolcri. L’autore mal-
tese, nella sua traduzione, è riuscito a mantenere quasi del tutto, come affermato in 
precedenza, non solo un certo parallelismo ininterroto con l’opera originale, ma an-
che l’autenticità e la purezza della versione foscoliana del testo nonostante le grandi 
differenze linguistiche tra italiano e maltese.
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18 che con dolcezza punge quel pigro ozioso.
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