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RESUMEN

Este articulo comienza considerando las afirmaciones de que, en muchos
aspectos, el sector universitario tiene problemas y que hay una variedad de posibles
razones para que se dé esta circunstancia. Basindose en las nociones etimologicas de
la palabra inglesa «rouble» (problema o dificultad), el articulo sugiere que podemos
situar la universidad de forma muy diferente: podemos verla no como una institu-
cién con problemas, sino mds bien como un lugar que crea problemas y que agita la
mente. Es una alborotadora. Sostiene que la universidad es, ipso facto, un lugar para
la agitacion y la perturbacion de las mentes de tres maneras distintas. En primer lugar,
partiendo de la idea del filésofo estadounidense Stanley Cavell sobre la expresion
apasionada, considera el lugar donde se imparten las clases magistrales y explora
como, en el encuentro de esta forma pedagdgica, la universidad es una alborotadora.
En segundo lugar, apoyandose en las ideas de Cavell sobre la invitacion al didlogo, el
articulo ofrece un relato extenso de la universidad civica y, al hacerlo, muestra como
esta institucion es una alborotadora politica. En tercer lugar, se basa en la evocadora
novela de John Williams, Stoner (1965), para demostrar como, a través de las relaciones
entre el profesor y el alumno, la universidad puede ser vista como una instituciéon que
alborota a las personas. El articulo concluye con el esbozo de dos relatos influyentes
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2 AMANDA FULFORD
LA UNIVERSIDAD COMO ALBOROTADORA

sobre la manera en que los académicos y los alumnos pueden sobrevivir y prosperar
en la universidad, dadas las presiones cada vez mds evidentes en el sector. Muestra
que ambas cuestiones son problemadticas, y que la esperanza para la universidad, y
para la reimaginacion de su propdsito como alborotadora, puede encontrarse en la
propia cotidianidad de las formas en que hablamos entre nosotros.

Palabras clave: universidad; problema; alborotadora; agitacién; compromiso;
crisis; esperanza; transformacion.

ABSTRACT

This paper begins by considering the claims that in many ways, the university
sector is in trouble, and that there are a variety of potential reasons for this state of
affairs. Drawing on the etymological insights of the word ‘trouble’, the paper suggests
that we can situate the university very differently: we can see it not as an institution
in trouble, but rather as a place that troubles and that agitates the mind. It is a trou-
blemaker. It argues that the university is — ipso facto — a place for the agitation and
troubling of minds in three distinct ways. First, drawing on the American philosopher,
Stanley Cavell’s, idea of passionate utterance, it considers the place of the lecture, and
explores how in the encounter of this pedagogical form, the university is a trouble-
maker. Second, in drawing on Cavell’s ideas of invitation to dialogue, the paper offers
a thick account of the civic university, and by doing this, shows how the university is a
political troublemaker. Third, it draws on John Williams” evocative (1965) novel, Stoner,
to demonstrate how — through the relationships between lecturer and student — the
university can be seen as personal troublemaker. The paper concludes by outlining
two influential accounts of the way that academics and students can survive and
flourish in the university given the pressures that are increasingly evident in the sector.
It shows how these are both problematic, and that hope for the university — and for
re-imagining its purpose as troublemaker — can be found in the very ordinariness of
the ways in which we talk together.

Keywords: university; trouble; troublemaker; agitation; engagement; crisis; hope;
transformation.

1. LA UNIVERSIDAD CON PROBLEMAS

Al hojear los titulares del periédico o al ver o escuchar el creciente nimero
de noticias y medios de comunicacion, no cuesta mucho encontrar relatos preo-
cupantes sobre el estado de nuestras universidades contemporaneas, y sobre el
sistema de educacion superior en general.! Muchos de estos titulares que subrayan
la decadencia de la universidad estan vinculados a dos grandes crisis: por un lado,

1. Se trata de una perspectiva particularmente asociada al contexto angléfono, pero que plantea
problemas en Europa, y mas alla.
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los efectos prolongados de la quiebra de 2008 de Lehman Brothers Holdings en los
Estados Unidos, que dieron lugar a la aparicion de una crisis financiera mundial, vy,
por otro lado, la pandemia mas reciente de la COVID-19.

Los problemas senalados en el sector de la educacion superior no se limitan a
una region geografica concreta, sino que son cada vez mas globales. En Europa, la
tendencia hacia una mayor cooperacion entre los Estados miembros, como se observa,
por ejemplo, en el Plan Bolonia iniciado en 1999 para trabajar a favor de sistemas de
educacion superior mas coherentes y comparables, y en la idea de 2021 de crear un
Espacio Europeo de Educacion para aumentar el acceso a la educacion terciaria y esta-
blecer una red de universidades europeas?, ha llevado a que cada uno de los paises
esté mas expuesto, no solo a posibles beneficios significativos, sino también a proble-
mas compartidos. Un analisis de la Asociacion de Universidades Europeas (EUA, 2020)
sugiere que todavia se sienten los importantes recortes presupuestarios a la educacion
superior en toda Europa que siguieron a la crisis financiera que empez6 en 2008. En
su Informe del Observatorio de Financiacion Publica, basado en los datos recogidos de
las asociaciones nacionales de universidades miembros durante el segundo semestre
de 2020 (Pruvot et al., 2021), la EUA senala que todavia hay estadisticas preocupantes
que exponen cOmo la recuperacion de la crisis financiera mundial avanza de manera
desigual en los Estados miembros europeos. Citan el caso extremo de Irlanda, donde, a
pesar del fuerte crecimiento del nimero de estudiantes, se han producido graves recor-
tes en la financiacion (p. 20). El informe pone de manifiesto como Lituania, Rumania
y Eslovaquia han perdido mas de un tercio de su poblacion estudiantil de educacion
superior, con el probable efecto negativo concomitante en el progreso socioeconémico
(p. 42). Ademas, revela que, en cuatro de sus asociaciones nacionales de universidades
miembros, el crecimiento de la financiacion de la educacion superior ha disminuido a
pesar del aumento en el nimero de estudiantes entre 2008 y 2019 (p. 20). Los efectos
acumulativos de estos cambios financieros son percibidos como un impacto negativo
en la capacidad de las universidades para ofrecer tanto graduados altamente cualifi-
cados como una investigacion lider a nivel mundial (Ritzen, 2015). En 2019, la Orga-
nizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE) publico su primer
informe exhaustivo en una década sobre el rendimiento de los sistemas de educacion
superior en todos sus miembros (OCDE, 2019). Este informe se publicé en el contexto
de la preocupacion generalizada por el funcionamiento de la educacion superior en
un panorama politico ripidamente cambiante. Este documento resalto las dificultades
que tienen las instituciones para ampliar el acceso y la participacion en la educacion

2. Veéase Comision Europea. (2021). Comunicacion de la Comision al Parlamento Europeo, al Consejo,
al Comité Economico y Social Europeo y al Comité Europeo de las Regiones relativa a la consecucion
del Espacio Europeo de Educacion de aqui a 2025. {SWD(2020) 212 final} Bruselas: Comisién Europea.
[En linea] Disponible en https://education.ec.europa.eu/sites/default/files/document-library-docs/
communication-european-education-area.pdf
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superior y, al mismo tiempo, limitar los costes, garantizar la pertinencia curricular y
mantener la alta calidad de la oferta. Sus conclusiones muestran que, aunque se produjo
un notable aumento del gasto de los hogares en los costes asociados a la educacion
superior, mds de una quinta parte de los que entraron en el sector abandonaron los
estudios sin haber obtenido ningtn tipo de titulacion. También se obtuvieron resultados
preocupantes en relacion con el acceso y los resultados: los estudiantes procedentes
de familias cuyos padres no habian cursado una educacion universitaria tenfan entre
un 40 % y un 60 % menos de probabilidades de iniciar unos estudios de grado, y un
preocupante 30 % de los estudiantes matriculados abandonaban los estudios superiores
sin las competencias de lectura y escritura necesarias para procesar incluso informacion
medianamente compleja.

No es de extrafiar por tanto que, con la aparicion del virus de la COVID-19
que la Organizacion Mundial de la Salud declar6é emergencia de salud publica de
interés internacional en enero de 2020, y posteriormente pandemia el 11 de marzo
de 2020, los sistemas de educacion superior, ain en fragil recuperacion por la crisis
financiera mundial de hace poco mas de una década, se enfrentaran a una nueva
situacion grave y persistente. En Inglaterra se publicaron inquietantes titulares en
los periodicos, y la British Broadcasting Corporation (BBC) anuncié que, sin un
rescate gubernamental, trece universidades se enfrentaban a una perspectiva muy
real de insolvencia (BBC, 2020a). La ensenanza tuvo que pasar a la modalidad en
linea debido a las medidas de confinamiento en los diferentes paises, y las univer-
sidades se vieron obligadas a realizar grandes inversiones en tecnologia para que
los estudiantes pudieran seguir participando en la ensefanza y el aprendizaje. Sin
embargo, como subray6 una evaluacion del estado de la educacion superior un afo
después de la pandemia de la COVID-19, muchas instituciones no tenian suficiente
tiempo, ni experiencia, en esta nueva forma de impartir la ensefianza para garanti-
zar el éxito (OCDE, 2021). El repentino cambio a la modalidad en linea repercutio
de forma diferente en las distintas dreas disciplinarias, siendo los estudios de artes
escénicas, ciencias y tecnologia, y los que requieren practicas profesionales y la
observacion de la practica, los mas afectados. La capacidad de las universidades
para avanzar en los programas de investigacion se vio afectada por el cierre de
los laboratorios y la imposibilidad practicamente de colaborar a nivel internacional
debido a las severas restricciones de viaje. Las universidades, muchas de las cuales
dependian cada vez mas de los importantes ingresos de las tasas de los alumnos
internacionales, experimentaron una disminucién muy importante en la movilidad
de estos estudiantes (EUA, 2020; OCDE, 2021), y el Times Higher Education informo
en febrero de 2021 de que las solicitudes de la Union Europea a las universidades
del Reino Unido habian sufrido un dramatico descenso del 40 % (THE, 2021).

Si bien se puede argumentar que los efectos de estas grandes crisis son inevita-
bles, existe una corriente de opinion publica negativa mas general y persistente en
relacion con el papel y el valor de las universidades contemporaneas. A menudo esto
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se refleja en titulares negativos en la prensa popular cuando surgen determinadas
historias. A modo de ejemplo, y como parece que ocurre cada ano, se produce un
clamor cuando se publican los resultados de los exdmenes y hay mucha prisa por
llenar las plazas universitarias, cuando la educacion superior, sobre todo en paises
como el Reino Unido donde el nivel de las tasas de matriculacion ha sido rotunda-
mente criticado, no representa una relacion calidad-precio (BBC, 2020b). A medida
que las influencias del mercado impregnan y moldean el sector, con un aumento en
la carga de trabajo por la reduccion de costes, un aumento de las expectativas y las
demandas de los estudiantes como consumidores, y con lo que a menudo se percibe
como amenazas a la libertad de catedra, los medios de comunicacion informan de
que los niveles de estrés y mala salud mental entre los académicos estin aumentando
(The Guardian, 2019). Relacionado con esto, los titulares sefialan un aumento del
numero de personal que abandona el sector en el Reino Unido a causa del Brexit
(The Independent, 2019) y en los Estados Unidos debido a las preocupaciones por las
practicas laborales después de la COVID-19 (Chronicle of Higher Education, 2021).

2. EL DIAGNOSTICO DE LA ENFERMEDAD: CONSOLIDACION Y AGITACION

Podemos tener la tentacion de pensar que es solo en la prensa popular donde
encontramos relatos preocupantes sobre el estado de la educacion superior contem-
poranea, puesto que la prensa utiliza cualquier oportunidad para aprovecharse de una
buena historia que vende. Pero esto supondria ignorar un creciente cuerpo de literatura
académica y especializada que busca exponer los males percibidos del sector de la
educacion superior. Ya en la década de 1990, en un sector en el que las universidades
eran grandes empresas impulsadas por las fuerzas del mercado, y en el que los marge-
nes de beneficio eran mucho mas importantes que el pensamiento y la busqueda del
conocimiento, la cultura de excelencia se articulaba en la provocadora afirmacion de
que la universidad estaba en ruinas (Readings, 1997). En 2005, Mary Evans, reflexio-
nando sobre sus experiencias de trabajo en una universidad britinica a finales del siglo
XX, anuncio la muerte del pensamiento y la muerte de la Universidad. Afirmaba que
no escribia por el deseo de recordar una época dorada de la educacion superior, un
sentimiento de nostalgia por una cultura pérdida, sino por el temor al futuro, uno en el
que das universidades [son]... instituciones que solo sirven a un amo muy mezquino: el
estado burocratico racional> (Evans, 2005, p. 3). Y en 2018, en una penetrante critica de
la incursion de las ideologias del mercado en la educacion superior, John Smyth hizo
una apasionada defensa del propésito verdaderamente educativo de la universidad en
medio de lo que denominé diderazgo zombi», una cultura que celebra a las estrellas
del rock académico, y la implacable marcha de la ideologia neoliberal (Smyth, 2018).

De diferentes formas, estos relatos sobre la educacion superior contemporanea
tratan de dar un diagnodstico, es decir, de poner nombre al problema. Algunos sefialan
la excesiva regulacion del sector y la forma en que el control politico y financiero
de las universidades les ha quitado la autonomia, no solo en relacioén con la oferta
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curricular, sino también con la libertad pedagdgica. La presion para aumentar la oferta
de estudios de ciencia, tecnologia, ingenieria y matematicas (asignaturas STEM), con
el fin de atender las necesidades de la economia y abordar el déficit de competencias,
se ha producido en detrimento de los estudios de arte y humanidades. Esto sugiere
un descenso de la capacidad de autonomia de las universidades para gestionar sus
asuntos en un régimen de creciente regulacion (Ritzen, 2015). Asimismo, se considera
que los estudios de grado que requieren la obtencion posterior de la cualificacion y
acreditacion profesionales (Medicina, Odontologia, Derecho, Ingenieria, Contabilidad
y similares) tienen especial valor, y que sus graduados tienen una gran probabilidad
de ser contratados. Esto permite a los reguladores y a los gobiernos juzgarlos como
estudios con una buena relacion calidad-precio. Pero este razonamiento ha dado lugar
a cambios mds sutiles, e insidiosos, en la percepcion del «valor de los estudios de
grado, llevando a lo que se ha denominado la «crisis epistemolégica del significado
y el valor de las humanidades y las ciencias sociales> (Doidge et al., 2020, p. 1126).
Posteriormente, la prensa popular se ha hecho eco de la preocupacion de los ministros
de gobierno por el hecho de que algunas titulaciones (de artes y humanidades) no
contribuyen a mejorar las oportunidades de los estudiantes en la vida (7he Telegraph,
2020), y se han generalizado las acusaciones de «atontamiento.

Son muchos los sintomas de esta enfermedad. Algunos sefalan la preocupacion
de los altos dirigentes universitarios por la captacion y retencion de los estudiantes
para garantizar las fuentes de ingresos, y el creciente nimero de formas innova-
doras con las que las universidades tratan de superar a sus competidores, llenar
las plazas de sus carreras y atraer a los estudiantes internacionales (Lomer et al.,
2018). Otros apuntan a lo que a menudo parece una obsesion con la posicion en
la tabla de clasificacion, y con las métricas que impulsan gran parte de la politica y
la practica en la educacion superior y que «pueden ser utilizadas como un vehiculo
para la humillacion..., causando terror a todos aquellos implicados» (Heffernan y
Heffernan, 2018, p. 29). La aparente alineacion de la educacion superior con el
servicio a la economia a través de la produccién de graduados altamente cualifi-
cados para cubrir el déficit de competencias es, para muchos, otro sintoma de un
sector que ha cambiado en lo fundamental en lo que respecta a su finalidad. Este
cambio se ve en como algunas dreas de ensefianza se han sometido a escrutinio no
solo en términos de su relacion calidad-precio percibida (Wilkinson y Wilkinson,
2020), sino también en términos de su pertinencia y necesidad (Moran, 2021). Este
tipo de cambio, impulsado, al menos en parte, por la presion de los organismos
gubernamentales y los reguladores, ha dado lugar a diferentes y mayores exigencias
y expectativas de la experiencia en la educacion superior (Fulford, 2016a). Todos
estos sintomas son, de diferentes maneras, ejemplos de la influencia del mercado y
del paso de una economia de mercado a una sociedad de mercado (Sandel, 2016).
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3. ETIMOLOGIA: LA AGITACION DE LA MENTE

Al parecer, la universidad tiene problemas. Pero, ;qué es lo que esta en juego al
hacer esta afirmacion, y qué implica realmente el término inglés que estamos utilizando
para problema, ¢rouble»?’ Recurrir a la etimologia de la lengua que utilizamos a menudo
puede ser util. A veces, provoca una profunda alteracion de nuestra comprension
cotidiana de una palabra, y la ruptura abre nuevas formas de pensar y comprender.

La palabra inglesa ¢rouble», del francés antiguo truble o torble, tiene una connota-
cion de agitacion o perturbacion emocional. En el siglo XV, el término ¢rouble» paso a
estar asociado a una preocupacion o un motivo de inquietud y, en la década de 1550,
al hecho de tener relaciones desfavorables con las autoridades. Pero su uso en el siglo
XIII se refiere especificamente a la «agitacion de la mente».® Lo que esto nos brinda es
una manera muy diferente de entender la relacion entre la universidad y la nocion de
problema. Sugiero que ofrece un cambio radical que da la vuelta a las cosas. Partiendo
de este conocimiento etimolégico, podemos situar la universidad de forma muy dife-
rente: podemos verla no como una institucion con problemas, sino mas bien como un
lugar que causa problemas, que agita la mente. En los siguientes parrafos se propon-
dran tres formas significativas en las que la universidad es un agitador de mentes. Sin
embargo, es necesario prestar mucha atencion a lo que esta idea sugiere (y, de manera
opuesta, a lo que no) para evitar cualquier posible confusion. No hay ningtn sentido de
que la funcion de la universidad sea agitar la mente en términos de causar alguin tipo
de angustia o ansiedad mentales. Mas bien se trata de que, al estar expuestos a algo
que puede cuestionar profundamente nuestras ideas convencionales o asentadas, nos
sentimos movidos, o agitados, a pensar, y a ser, de una manera diferente. Este tipo de
exposicion (literalmente «ex-posicions, es decir, ser sacado de la posicion) requiere da
voluntad para entrar... en el juego, liberarse de uno mismo, y ver y pensar de manera
diferente» (Vansieleghem y Masschelein 2012, 90). Esta idea cambia radicalmente las
relaciones de poder en juego en la universidad contemporinea. Sugiere que la institucion
de la universidad no es tanto un pedn pasivo en un juego econdmico y politico mas
amplio, y, por tanto, sujeto a los caprichos de la politica de cualquier partido politico
que esté en el poder en un momento dado, sino mds bien un actor dindmico en la
reconfiguracion del pensamiento y la creacion y configuracion del futuro.

En ciertos aspectos, es facil ver como la educacion superior contemporanea esta
inmersa en la tarea de consolidar (en lugar de agitar, o de perturbar la mente). Mucho
de lo que ocurre en términos de la eleccion del contenido del plan de estudios, los
enfoques pedagogicos o los métodos de evaluacion (por lo menos en el contexto
anglofono) se realiza teniendo en cuenta como puntian los estudiantes su experiencia,
y su satisfaccion general, en varias encuestas, en particular a través de la encuesta
nacional de enorme importancia, la National Student Survey (NSS). Las opiniones
sobre la satisfaccion en la educaciéon superior son indicativas de las formas en que

3. Véase https://www.etymonline.com/word/trouble
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se ha llegado a replantear la finalidad de la universidad. Esto no quiere decir que la
satisfaccion de los estudiantes sea, por si misma, un tema adecuado de discusion en
la universidad, sino que la naturaleza rizomatica de estas opiniones tiene un efecto
asfixiante y destructivo. La busqueda ciega del prestigio que proporcionan los altos
niveles de satisfaccion de los estudiantes obstaculiza otros tipos de pensamiento o de
conversacion; del tipo que inquieta, y que agita o perturba la mente (Fulford, 2013).

La consolidacion también estd en juego en la manera en que el estudiante mismo
se posiciona en la universidad. Podria decirse que existe un riesgo cada vez mayor,
al menos en la retérica politica, de que el estudiante deje de ser visto principalmente
como un académico y un pensador, para pasar a ser un cliente y un consumidor. El
estudiante es ahora un consumidor tanto de conocimientos como de experiencias,
y puede ejercer sus derechos contractuales en una forma de relacion transaccional
cada vez mas reducida (Fulford, 2020). Lo que sigue a estas formas de consolidacion
(del pensamiento) es la supresion de lo inesperado. Con razén se habla mucho
en la educacion superior de las expectativas: los estudiantes tendran expectativas
de su carrera y de su experiencia en la universidad, y las universidades, por su
parte, esperaran que los estudiantes tengan un interés genuino en sus estudios y
se comprometan con las oportunidades que una educacion superior proporciona.
Todo esto es, por supuesto, correcto y adecuado, por lo que prescindir de la idea de
cumplir con las expectativas en la educacion serfa inviable, y francamente absurdo.
Pero lo que parece faltar en esta discusion es el lugar, no de la expectativa, sino de
lo inesperado (Fulford, 2016b). Encontrarse con lo inesperado es colocarse en una
posicion en la que las creencias mas sinceras de uno son cuestionadas. El lugar de
lo inesperado hace trizas nuestras preciadas teorias y abre espacios de alteridad
radical. Y esos espacios son profunda y educativamente inquietantes.

4. LA UNIVERSIDAD COMO ALBOROTADORA

Lo que el debate ha puesto de manifiesto hasta ahora es que, al menos en algunos
sentidos, los fundamentos mismos de lo que significa ser universitas, una comunidad
de maestros y académicos, se han visto profundamente cuestionados por algunos
de los imperativos politicos predominantes a los que se ha visto sometida. Pero, en
réplica a aquellos que han declarado que la universidad ya esta en ruinas, o que
han profetizado su muerte inminente, este articulo pretende ejercer una especie de
inversion: darle la vuelta a las cosas. No se trata solo de declarar sin fundamento que
las cosas no son lo que parecen, que la trayectoria de la institucion universitaria no
es problematica; eso seria imprudente dado el peso de las pruebas sobre el estado
de la educacion superior contemporanea. Se trata mas bien de afirmar, a partir de
las raices etimologicas de «rouble», que la esencia de la universidad esta ineludible-
mente ligada a una de sus principales funciones como alborotadora o creadora de
problemas (troublemaker). La universidad es el espacio axiomatico para la agitacion
de las mentes. Pensar de esta manera provoca un cambio muy necesario, pasamos
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de hablar de la universidad como si tuviera problemas a mantener una conversacion
sobre las formas en que puede realizar su proposito como alborotadora.

Para desarrollar la linea de argumentacion de que la universidad es axiomatica
en este sentido, el resto de este articulo discutird cémo, en virtud del hecho de
que es universitas, se trata, ipso facto, de un lugar para la agitacion y la perturba-
cion de las mentes de tres maneras distintas. En primer lugar, la universidad es el
lugar donde se crean problemas pedagogicos, es decir, formas de pensamiento y
aprendizaje que perturban lo esperado y exigen una respuesta; en segundo lugar,
tiene un papel que desempenar en la creacion de problemas politicos, es decir, en
el desarrollo de sociedades justas en las que sus ciudadanos puedan prosperar; vy,
en tercer lugar, es la iniciadora de la creacion de problemas personales, es decir,
de la apertura de espacios para la transformacion del yo.

4.1. La universidad como alborotadora pedagogica: el ejemplo de la clase magistral

En las dltimas décadas, la educacion superior ha experimentado un cambio signifi-
cativo en el pensamiento sobre la pedagogia. La clase magistral, que antano era el pilar
de la educacion universitaria, evoca ahora imagenes de aulas congestionadas, pobladas
por filas de estudiantes silenciosos, y el zumbido de una voz mondtona que resuena sin
cesar. Tal vez no haya cambiado mucho desde el famoso grabado de William Hogarth,
Estudiantes en una clase magistral (1736), que retrata precisamente una escena de este
tipo: un profesor de aspecto aburrido que lee de un guion preparado, mientras los
estudiantes parecen desconcertados, perplejos, desinteresados, o se limitan a apartar
la vista, sofar despiertos o recurrir al parloteo.* Es un tépico, sin duda, pero es esta
misma imagen parodiada la que ha llevado a pedir que una forma pedagogica como
la clase magistral quede obsoleta. Las razones sugeridas para ello son muchas: la clase
magistral se ha asociado a formas mas pasivas de aprendizaje que requieren poca
participacion de los que escuchan. Como tal, se ha llegado a considerar una forma de
pedagogia pasada de moda, incluso desvalorizada, que resulta ineficaz por su falta de
adaptabilidad a los contextos, experiencias, intereses y motivaciones del alumnado. No
solo puede no atraer la atencion de los alumnos, sino que, lo que es mas importante, no
puede mantenerla a lo largo de la clase, lo que conduce a una sobrecarga cognitiva y
a la posibilidad de que surjan ideas equivocadas que no se cuestionen o no se corrijan.
La clase magistral no es, al parecer, atractiva per se. Dado que el compromiso es una
de las palabras de moda de la educacion contemporanea (Fulford, 2017), se trata de un
diagnéstico terminal. Quiza solo son la inercia y la familiaridad las que permiten que
la clase magistral, al menos en algunas formas, sobreviva.

La base de muchas de las criticas que se hacen a la clase magistral en la universidad
contemporanea parece tener su origen en la opinion de que esta anclada en un modelo

4. Véase: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/392598?sortBy=Relevance&ft=hoga-
rth+lecture&offst=0&rpp=20&pos=1
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de ensefnanza que tiene poca cabida en las instituciones modernas de educacion supe-
rior. El critico mas destacado de la clase magistral, el fisico de Harvard Edward Mazur,
incluso se refiere al uso continuado de la clase magistral como poco ético» (Mazur
citado en Bajak, 2014). Pero tal vez la mas acida de estas criticas sea la opinion de Carl
Wieman, Nobel de Fisica y defensor del aprendizaje activo de la Universidad de Stan-
ford, que compara la creencia en el valor de la ensefanza tradicional con la creencia
en la sangria en una era de la medicina moderna basada en las pruebas (Buitendijk,
2017). Y este tipo de opiniones ha cobrado mayor fuerza con la llegada de la pandemia
de la COVID-19 a principios de 2020 y el cambio concomitante de la mayoria de las
universidades a la ensefanza en linea, puesto que los campus de todo el mundo se
cerraron para cumplir con los periodos de confinamiento nacional. El obligado paso a
incorporar la tecnologia digital y las formas innovadoras de pedagogia fue la culminacion
de un movimiento hacia formas de enseflanza y aprendizaje mds ricas a nivel digital
(Laudrillard, 2002). Pero incluso antes de la pandemia, y desde principios de la década
de 1990, se han producido movimientos posiblemente mas significativos a favor de lo
que se ha percibido como formas mas dialégicas de ensefianza que se unen en torno
a la actividad centrada en el alumno o a formas de aprendizaje mediante la resolucion
de problemas (Cannon y Newble, 2000; Biggs, 2003; Honkimaki e al., 2004).

Los defensores de la clase magistral han sido pocos, pero persistentes a la hora de
defender sus potencialidades como componente central de la educaciéon superior. En
2014, Alex Small argumenté que, por encima de cualquier otro enfoque pedagogico, la
clase magistral permitia explicar como un experto abordaria diferentes tipos de proble-
mas. Su valor, por lo tanto, iba mucho mis alld de la capacidad de mera transmision
de hechos (Small, 2014). En 2017, Miya Tokumitsu se propuso dar vida a la moribunda
clase magistral por lo que consideraba su valor como desarrolladora de la disciplina de
la escucha del experto, una competencia fundamental en el didlogo y el debate publicos.
dLas buenas clases magistrales», argumento, «construyen conocimiento y comunidad,
y también modelan la participacion civica critica» (Tokumitsu, 2017). Los defensores
de este tipo de opiniodn, sin embargo, centran su atencion en las competencias que el
alumno puede desarrollar al asistir a las clases magistrales (como la forma de abordar
un problema o el desarrollo de la capacidad de escucha eficaz). Este tipo de compe-
tencias no solo son beneficiosas para el estudio eficaz de la disciplina elegida por el
alumno, sino también para un futuro trabajo. Aunque los beneficios del desarrollo de
competencias (como la acumulacion de conocimientos facticos) son indudablemente
valiosos (y para muchos de los que critican la clase magistral, esto podria ser suficiente
para persuadirles de que se replanteen algo), esta defensa solo funciona a un nivel. Lo
que deja fuera es lo ontolégico. La clase magistral, lejos de ser un sofocante espacio de
aburrimiento, de desentendimiento, o simplemente de traspaso cotidiano de informacion,
es un espacio donde pueden tener lugar las posibilidades de transformacion del yo.

Esta afirmacion se basa en una vision profundamente diferente de la clase
magistral, que considera su funcién principal como una forma de dirigirse. No
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en el sentido de: Me dirijo a usted para contarle esto, para que tenga la misma
informacion que tengo yo», sino mas bien de <Me dirijo a usted para hacerle saber
como veo el mundo; stambién lo ve asi, o de qué forma diferente lo percibe?. En
esta idea de dirigirse entran en juego dos cosas: la primera, la nocion de dirigirse
como invitacion y demanda; la segunda, la de dirigirse como encuentro. Se trata de
ver la clase magistral como un espacio radical, no de difusion, sino de una forma
especial de encuentro humano en el que tanto los que se dirigen, como los que
son interpelados, se abren a las posibilidades de un tipo de transformacion que se
asemeja a una educacion del yo. Ser interpelado es estar sujeto tanto a la invitacion
como a la demanda; es ser llamado a rendir cuentas y a responder a la demanda de
una respuesta. Y es este tipo de invitacion lo que perturba, lo que agita la mente a
la hora de enmarcar tal respuesta. La invitacion (al acuerdo, a ofrecer una postura
contraria, a rechazar la demanda) conlleva una forma de «encuentro», del tipo que
hace justicia a las ricas trazas etimoldgicas de esta palabra a partir de las ideas de
un encuentro entre adversarios. El tipo de encuentro con las ideas que se inicia al
dirigirse el profesor es uno en que, en su desafio a nuestras ideas preconcebidas,
nuestra sabiduria recibida y nuestras ideas y teorias mas preciadas, perturba la
mente y demanda nuestra respuesta. Para el profesor, sensible a las formas en que
puede alimentar dichas oportunidades de encuentro, y tanto para el alumno como
para el profesor, receptivos a las demandas que tales encuentros conllevan, la clase
magistral es tnicamente una de las formas pedagégicas que abren tales posibilidades.

Podemos encontrar un ejemplo muy evocador de dicha invitacion y lo encuentro
en la novela estadounidense de 1965, Stoner, de John Williams. Este cldsico cuenta la
historia de William Stoner, enviado en 1910 a estudiar Agricultura a la Universidad de
Misuri después de haber vivido casi en la pobreza en la granja de sus padres. Como
estudiante de primer ano, Stoner tiene que cursar la asignatura de Literatura inglesa.
Apenas tiene dificultades con el trabajo en sus clases principales de Quimica de suelos,
pero las clases magistrales de Literatura le parecen desconcertantes, sobre todo la del
Soneto 73» de Shakespeare. Estas clases, como escribié William, le perturbaban e inquie-
taban como nada lo habia hecho antes. En una poderosa escena, el profesor de Stoner,
Archer Sloane, se dirige directamente a €l durante la clase magistral sobre Shakespeare:

Senor Stoner, ;qué quiere decir el soneto?. Stoner trago y trato de abrir la boca. «Es un
soneto, sefior Stonern, dijo Sloane con sequedad, wina composicion poética de catorce
versos, que sigue ciertas pautas que estoy seguro habrd usted memorizado»...Mir6 a
Stoner durante un momento mds...Los ojos de Sloane regresaron a William Stoner y dijo
secamente: <El sefior Shakespeare le habla a través de trescientos anos, sefior Stoner,
¢le escucha?...Qué le comunica, sefor Stoner? ;Qué quiere decir el soneto?...Los 0jos
de Stoner se elevaron lentamente y sin conviccion...«Quiere decir, dijo, [...] y no pudo
terminar lo que habia empezado». (Williams, 1965/2012, p. 12).

En esta escena tan cotidiana de una clase magistral que podria haberse reproducido
en cualquier universidad de las primeras décadas del siglo XX, ocurria algo mas. No
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se trataba de una simple sesion de preguntas y respuestas, ni de un profesor que se
burla de su alumno. Era mas bien un momento de encuentro decisivo no solo entre
Sloane y Stoner, o quizds entre posibles interpretaciones diferentes del soneto, sino
de Stoner consigo mismo. El filosofo Stanley Cavell escribe sobre estos momentos de
encuentro, marcados por las ideas de apelacion y la demanda de una respuesta, en
términos de lo que él denomina «expresion apasionada» (Cavell, 2005, p. 185).% Para
Cavell, una expresion apasionada es una invitacion a una forma de intercambio, en
la que un interlocutor invoca o provoca las palabras de otro. Sloane invita a Stoner
a involucrarse en el significado del soneto. Pero, en la absoluta normalidad de este
intercambio, estin en juego preocupaciones mucho mds importantes: La respuesta
emocional de Stoner a los sentimientos expresados en el soneto, su relacion con la
asignatura de Literatura y, por lo que sabemos a medida que se desarrolla la trama,
el curso de los estudios académicos de Stoner y su propia vida. Todo esto se inicia
a partir del momento de la turbacion: la agitacion de la mente de Stoner que invoca
la invitacion a la expresion apasionada o al intercambio (para decir como ve €l el
mundo). El momento de la turbacion de la mente es la apertura de las posibilidades
para la transformacion, o la educacion (en el sentido de e-ducere una direccion) del yo.

4.2. La universidad como alborotadora politica: repensar el concepto de ainiversidad
civicar

Las universidades existen en un panorama politico al que estin ineludiblemente
ligadas. El discurso publico sobre asuntos tan diversos como la movilidad social, la igual-
dad de oportunidades, la ocupacion juvenil, la regeneracion regional, las necesidades de
cualificacion de los empresarios y el crecimiento econdmico y la prosperidad afecta de
alguna manera al papel y al crecimiento del sector universitario. A medida que el poder
politico se mueve entre la diada izquierda-derecha con cada eleccion, el destino de la
universidad parece estar relacionado con la medida en que se la considera un agente
de cambio de confianza o un sector inconformista con necesidad de una gestion y una
regulacion cuidadosas. En el tumulto politico que suele producirse cuando se debate la
politica de educacion superior, las universidades no son ajenas a los intentos de reforzar
su posicion y asegurar su futuro. En su Manifesto for Resistance de 2011, Michael Bailey
y Des Freedman esbozan el tipo de demandas que se hacen a las universidades en el
ambito politico, y los modos de resistencia que tienen las universidades en respuesta
a los gobernantes. Se critica a las universidades por una serie de practicas: la precarie-
dad de algunos contratos académicos, su cuestionable compromiso con la libertad de
catedra, la externalizacion de los servicios universitarios y su inadecuada respuesta a
la crisis de salud mental de los estudiantes y a la preocupacion por la carga de trabajo

5. Cavell desarrolla la nocion de la expresion apasionada en respuesta a la teoria de los actos
del habla de John Austin, y a la idea del enunciado performativo. Para un estudio mas completo de
los fundamentos de la idea de Cavell sobre el enunciado performativo, véase Fulford y Mahon (2020).
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y el bienestar del personal. Las universidades, por su parte, se resisten a las incesantes
presiones politicas para gestionar la captacion de estudiantes a través de mecanismos
de financiacion, para «medir la calidad de la oferta a través de métricas simplistas y
para ejercer un control indebido sobre la oferta curricular. Pero las universidades rara
vez perturban a la élite politica de manera significativa. Esto sugiere de nuevo una
forma de consolidacion, mas que de agitacion o perturbacion. Las universidades hacen
un gran esfuerzo por evitar cualquier tipo de atencion medidtica que pueda afectar de
forma negativa a su marca y, proporcionalmente, a su captacion de estudiantes o a su
posicion en la tabla de clasificacion (Downes, 2017). Por el contrario, se esfuerzan por
dar la imagen mas positiva de si mismas, resaltando sus €xitos y su compromiso con
las causas dignas y las campanas nacionales destacadas. De este modo, las universida-
des demuestran que son instituciones que estin en el centro de sus comunidades, que
comparten sus preocupaciones y que las apoyan.

Lo que significa ser universitas, entonces, es ser una comunidad (de maestros y
académicos) dentro de una comunidad mas amplia: una polis. La forma en que esto
se lleva a cabo a menudo representa una comprension particular de la universidad
civica, en la que la institucion es un donante o un benefactor para la comunidad
local. Las universidades permiten que las comunidades locales hagan uso de sus
instalaciones sin ningin coste o a un coste reducido. El pablico puede acceder a
las piscinas y a los gimnasios fuera del horario en que son utilizados dentro de
los programas académicos. Las universidades permiten que los grupos de deporte
comunitarios utilicen sus campos deportivos al aire libre. Con frecuencia se invita
a grupos escolares a los campus para que puedan acceder a los espacios de artes
escénicas o a los laboratorios. Y los espacios verdes y recreativos de la universidad
estan abiertos para el disfrute de todos. Estas formas de abrir el campus a un publico
mas amplio son sin duda beneficiosas. Ayudan a desmitificar la universidad para
aquellos que no estdn familiarizados con sus funciones, son una forma de apoyar
la aspiracion a la educacion superior de los estudiantes potenciales desfavorecidos
y no tradicionales y pueden contribuir a persuadir al publico sobre el valor de los
impuestos para apoyar al sector de la educacion superior.

A pesar de todas estas respetables medidas para iniciar y mantener las relacio-
nes con la comunidad, estas iniciativas solo representan una escasa comprension
de la universidad civica. Por ello, algunos han argumentado que es necesario un
cambio significativo para pasar de la percepcion de la universidad como un bien
exclusivamente econémico a una concepcion mds rica de su papel en la sociedad
(Sandel, 2016). En su apoyo a la obra de Goddard et al. (2016) The Civic University,
John Brewer escribe:

Las universidades deben replantearse lo que significa ser una universidad publica en

el siglo XXI, en parte por la pérdida de financiacion y funcion publica, pero también

porque deben mostrarse relevantes ante los desafios mundiales que amenazan el futuro
de la humanidad.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 34, 2, jul-dic, 2022, pp. 1-22



14 AMANDA FULFORD
LA UNIVERSIDAD COMO ALBOROTADORA

Esta afirmacion supone un reto importante para que las universidades reimaginen
su compromiso civico y lo que estd en juego con la idea de la universidad como
un bien publico. Adoptar este cambio de mentalidad es también ser consciente de
las implicaciones que conlleva. Como Brewer continda:

Esta reformulacion de una antigua idea, la universidad civica, nos reta a garantizar que,
a través de la ensenanza y el compromiso civico, las administraciones universitarias, el
personal y los estudiantes sitien a las universidades en el centro del nexo local-region-
al-global, trabajando en los tres niveles para marcar la diferencia. El concepto civico
es tanto una declaracion de valores como una nueva forma de organizar la educacion
superior; se trata de animar a las universidades a tener alma.

Lo que Brewer parece defender aqui es una idea de la universidad civica
entendida en sentido amplio. Parece posicionar la universidad menos como un
compromiso publico que <hace» o que demuestra un espiritu publico, y mds como
un entendimiento de lo que significa «vivir éticamente y actuar politicamente» juntos
en comunidad (Brewer, 2013, p. 2). Esta vision de la universidad civica se apoya
en un enfoque radicalmente distinto de la forma en que la universidad habla, no
solo de si misma, sino también con las comunidades, y en el ambito politico. Las
universidades son muy eficaces en la autopromocion y el posicionamiento. Esta
gestion es responsabilidad de las crecientes funciones administrativas a través de
los departamentos de comunicacion y relaciones exteriores. Estos protegen con
vehemencia su marca y sus esldganes para enviar solo los mensajes mas positivos
al pablico. Se trata de un gran negocio, y hay mucho en juego:

Otra manifestacion de la gestion universitaria dirigida hacia los negocios es el despliegue del
lenguaje empresarial para hacer notar su diferenciacion en el mercado. Buscan la «iferenciacion
en el mercado y del producto» por medio de puntos de venta tinicos (USP, por sus siglas en
inglés), la marca corporativa, las promesas de la marca, los «sléganes», las declaraciones sobre
su mision, las «carteras en sintonia con el mercado», las propuestas de valop, los logotipos y
las becas. Segiin un consultor de gestion especializado en marca corporativa universitaria, el
objetivo es hacer que las universidades «destaquen de forma tangible» (Brewer, 2013, p. 103).

Este tipo de enfoques constituye otra iteracion de la consolidacion cada vez mas
caracteristica del sector de la educacion superior: evitar cualquier tipo de problema, como
titulares inquietantes, asociacion a ideas perturbadoras o atraccion de «mala prensa».
Por supuesto, gran parte de esto es simplemente una buena practica empresarial, y las
universidades son grandes empresas. Pero entender la universidad civica en profundidad
es entender sus relaciones politicas de otra manera. Brewer habla de la necesidad de «ina
revolucion en las relaciones entre el gobierno y la comunidad de investigacion social»,
pero aqui solo piensa en la agenda de impacto de la investigacion y en la necesidad
de que la investigacion social en las universidades ayude a determinar qué funciona, y
por qué, y por tanto qué tipos de iniciativas politicas tienen mas probabilidades de ser
eficaces. Pero es al darse cuenta y actuar sobre lo que esta en juego en su «ivismo» como
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valor fundamental, y su fuerza como bien publico, cuando la universidad se convierte
en una alborotadora politica. En este sentido, busca menos proteger su reputacion a
través de ingeniosas campanas de marketing y la estricta regulacion de sus practicas
de comunicacion, y mas a través de la forma en que trata de comprometerse con la
esfera politica para abordar los desafios globales de la humanidad.

Podemos recurrir de nuevo a Cavell para pensar en como podria llevarse a cabo
dicho compromiso. Como hemos visto, su nocion de la expresion apasionada estd
marcada por las ideas de invitacion, demanda y respuesta. Para Cavell, la invitacion al
didlogo sobre temas de interés comtn se hace sin conocer sus efectos: si la invitacion
sera aceptada, pospuesta o rechazada, y cudles podrian ser las consecuencias de ello.
La invitacion a la expresion apasionada (con las comunidades o con los gobiernos) es,
por tanto, intrinsecamente arriesgada. De hecho, Cavell escribe que, en el momento de
la expresion apasionada, «me hago vulnerable a tu reprimenda» (2005, p. 185), y que
cada ocasion de esta expresion «rriesga, si no cuesta, sangre» (2005, p. 187). Esto dista
mucho de la tendencia de las universidades a gestionar sus comunicaciones (publicas)
y a minimizar los riesgos. Pero es en la aceptacion de este riesgo, en la invitacion al
didlogo y en la demanda de una respuesta donde las universidades hacen realidad sus
reclamaciones civicas. No se trata de que las universidades causen problemas en el
sentido de participar en el debate politico solamente para perturbar, para privilegiar a
ciertas posiciones, para explotar su acceso privilegiado a los organismos poderosos para
ejercer el poder o para sofocar el discurso de otro. De hecho, Cavell llama a este tipo
de enfoques «oratoria politica» o «discurso del odio» (2005, p. 182). Se trata mds bien de
la perturbacion, o tal vez de la inquietud y el trastorno, de ideas, politicas, practicas o
comportamientos que amenazan las posibilidades de que vivamos bien y progresemos
juntos. Esto sitda a la universidad en una posicion muy diferente: no como una insti-
tucion que, en virtud de tener una politica de relaciones exteriores, demuestra algin
tipo de compromiso con la comunidad, sino mds bien como creadora de comunidad,
de la polis. Una forma muy practica de expresar este tipo de compromiso puede ser el
modo en que la universidad se relaciona con el publico a través de su investigacion.
La investigacion se hace con frecuencia para las comunidades, pero menos a menudo
con ellas para que vean los beneficios tangibles de la participacion. Una practica de la
investigacion mas rica y radicalmente mds democratica consistiria en situar a la comu-
nidad en el centro de los procesos de investigacion: en los comités de ética de las
universidades, en los comités de financiacion, en los equipos de investigacion y como
participantes clave en la revision por pares de los resultados de la investigacion.® No se

6. La inclusion de la comunidad en las practicas de publicacion académica se ve en el enfoque
original de The Public Philosophy Journal y su lema «(La beca formada por el publico». Lo indican en
su pdagina web: «The Public Philosophy Journal (PP]) busca hacer filosofia con el publico mediante la
creacion de un espacio inclusivo en el que las voces de la comunidad sean reconocidas, escuchadas y
apoyadas como vitales para las practicas de la filosofia publica. Publicamos trabajos que han sido someti-
dos a la revision por pares formativa, nuestro innovador proceso de revision disenado para fomentar el
companerismo y la colaboracion». Véase: https://publicphilosophyjournal.org/
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trataria de un mero ejercicio de relaciones publicas, sino de una poderosa expresion de
la relacion de la universidad con las diferentes comunidades, y un medio demostrable
de amplificar sus voces. Al expresarnos conjuntamente de esta manera, al hablar con
pasion, como dice Cavell, «declaramos nuestra posicion» con los demads y «nos jugamos
nuestro futuro juntos» (2005, p. 185).

4.3. La universidad como alborotadora de las personas

Los objetivos de la educacion superior, asi como la naturaleza y la finalidad de
las universidades, parecen resistirse a cualquier consolidacion definitiva. Sin embargo,
en las ultimas décadas, los debates sobre la futura orientacion del sector universitario
se han centrado en las necesidades de cualificacion de las economias modernas
y posindustriales. Esto ha dado lugar a un cambio distinguible en la oferta de las
universidades, con una fuerte direccion y apoyo de los gobiernos, para atender esa
necesidad. Y con la llegada de las tasas de matriculacion para la educacion superior,
los estudiantes eligen cada vez mas estudios con rutas claramente definidas hacia
determinadas ocupaciones profesionales (Kaye y Bates, 2016). Estos cambios han
resultado en una preocupacion por el contenido, y por los conocimientos, compe-
tencias y cualidades que los graduados deben adquirir para tener éxito en el lugar
de trabajo o en los estudios posteriores. Los conocimientos propositivos, en términos
de «aber que», y los conocimientos practicos, son fundamentales en las carreras
universitarias. Se recogen en las listas de contenidos orientativos de los planes de
estudio y se reafirman en los resultados del aprendizaje. En el caso de las carreras que
requieren una acreditacion profesional adicional (Educacion, Contabilidad, Medicina
y similares), los organismos profesionales, estatutarios y reguladores determinan el
contenido de los programas de grado que deben impartirse y evaluarse. En 2019, por
ejemplo, el Ministerio de Educacion de Inglaterra publico su Initial Teacher Training
Core Content Framework [Marco de contenidos bdsicos de la formacion inicial del
profesorado] (DfE, 2019) que establece una secuencia coherente de contenidos para
los profesores en formacion en las universidades que les permitira tener éxito como
profesionales en el aula, describiéndolo como una <habilitacion minima» para todos
los profesores en formacion.” Este enfoque en la adquisicion y el aseguramiento
del conocimiento propositivo trae a la mente el modelo de «weducacion bancaria»
de Freire (1970) y la famosa estatua Fons Sapientae en Lovaina, Bélgica, que con
frecuencia se cree que representa el wertido» de conocimientos.?

7. Veéase https://www.gov.uk/government/publications/initial-teacher-training-itt-core-content-
framework

8. Véase https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Fons_Sapientiae%22_in_Leuven.JPG Inau-
gurada en 1976, esta estatua del conocimiento puede ser una representacion de la vida estudiantil y fue
encargada en memoria del 550 aniversario de la Universidad de Lovaina.

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 34, 2, jul-dic, 2022, pp. 1-22


https://www.gov.uk/government/publications/initial-teacher-training-itt-core-content-framework
https://www.gov.uk/government/publications/initial-teacher-training-itt-core-content-framework
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Fons_Sapientiae%22_in_Leuven.JPG

AMANDA FULFORD 17
LA UNIVERSIDAD COMO ALBOROTADORA

Hay algo unicamente parcial en este relato de la finalidad de la universidad.
Volvamos en este punto a la novela de John Williams, Stoner. Ya hemos visto como
las clases de Literatura de Archer Sloane perturbaban e inquietaban a Stoner. En los
siguientes parrafos, quiero sugerir que este incidente es ilustrativo de un proposito
mucho mas amplio de la educacion superior como alborotadora de las personas.
A medida que se desarrolla la trama de la novela, se hace evidente que la Gnica
clase magistral que Williams describe con una prosa tan evocadora no debe tomarse
como una referencia pasajera al tipo de vida que llevaba Stoner como estudiante de
primer ano en la Universidad de Misuri. Por el contrario, la reaccion de Stoner a la
clase magistral es un momento de transformacion. Algo le estaba pasando a Stoner.
Mientras se apresuraba para llegar a su siguiente clase (Quimica de suelos), recordo
una reaccion muy diferente: una sensacion de monotonia. Pero su recuerdo de la
clase de Literatura despert6 algo en él; <Tomé conciencia de si mismo como nunca
antes» (p. 13). Para Stoner, la universidad era provocadora; le hacia pensar, le daba
pie a la reflexion. En el sentido del término aleman, Denkanstofs, era el impulso
provocador. Pero en la idea de la universidad como provocadora, como alborota-
dora de las personas, no debemos ver la provocacion al pensamiento Gnicamente
como un ejercicio intelectual, sino como el inicio de un momento transformador.
Para Stoner, las implicaciones de ese momento fueron significativas. Sus planes de
graduarse, y de volver a la granja de sus padres, se vieron profundamente cuestio-
nados. Si avanzamos unas paginas en la novela de Williams, encontramos a Stoner
reunido de nuevo con Archer Sloane, esta vez en su despacho:

Sloane dio unos golpecitos sobre los papeles de su escritorio. «Su expediente me ha
informado de que proviene usted de una comunidad granjera. ;He de entender que sus
padres son granjeros?. Stoner asintio.

«Y pretende regresar a la granja una vez se haya licenciado aqui.

«No, senom, dijo Stoner, y la determinacion de su voz le sorprendié. Pensé con cierto
asombro en la decision que habia tomado de repente. (Williams, 1965/2012, p. 18).

En esta escena, que recuerda a la de unas paginas antes, Stoner vuelve a
quedarse sin palabras. Sloane le informa de sus notas y le pregunta qué va a hacer
si no vuelve a la granja. De nuevo, Stoner es incapaz de responder. Y es en este
momento cuando las palabras de Sloane acuden a €l una vez mas para inquietarlo
y perturbarlo:

«Pero no lo sabe, sefior Stoner?, preguntd Sloane. Adn no se comprende a si mismo?
Usted va a ser profesor.

De repente Sloane parecia muy distante y los muros del despacho se alejaron. Stoner
se sentia suspendido en el aire y oy6 su voz preguntar: ¢Estd seguro?.

Estoy seguro», dijo Sloane suavemente.

«Como lo sabe? ;,Como puede estar seguro?.

«Es amor, sefior Stoner, dijo Sloane jovial. Usted estd enamorado. Asi de sencillo».
(Williams 1965/2012, p. 19).

Ediciones Universidad de Salamanca / cC BY-NC-ND Teri. 34, 2, jul-dic, 2022, pp. 1-22



18 AMANDA FULFORD
LA UNIVERSIDAD COMO ALBOROTADORA

En las paginas restantes de la novela, vemos los resultados de estas interaccio-
nes entre Stoner y Sloane. Su relacion nunca es facil, pero esa no es la cuestion.
Sloane es el provocador, que hace pensar a Stoner y perturba sus planes. Que esas
interacciones fueron momentos que abrieron posibilidades de transformacion se
ve en como Stoner cambia su especialidad a Literatura inglesa, como se forja una
carrera académica, como escribe sobre el Renacimiento inglés y estudia las influencias
clasicas y medievales del latin en esa area y como, en su lecho de muerte, llega a
comprender la trascendencia de la transformacién que habia experimentado:

Habia suavidad a su alrededor y lasitud creciente en sus extremidades. El sentido de su
propia identidad le llegé con fuerza repentina y sintié su poder. Era él mismo y sabia
lo que habia sido. (Williams 1965/2012, p. 288).

Experimentar una transformacion es también vivir una especie de crisis, no en el
sentido de calamidad o catastrofe, sino mas bien (siguiendo las raices etimoldgicas del
griego krisis), en el sentido de llegar a un punto de inflexion, en el que hay que tomar
una decision. Al igual que los pajaros del célebre Walden de Thoreau, cuya tempo-
rada de muda describe como una «risis», nuestra transformacion humana se inicia a
partir de los momentos en los que somos mds vulnerables: Nuestra época de muda,
como la de los animales de pluma, ha de representar una fase critica de nuestras vidas»
(Thoreau 1854/1999, p. 23). Entender la universidad como alborotadora de las personas
es reconocer su papel en la apertura de espacios de krisis para los estudiantes. Esto
puede ocurrir de varias maneras: pedagogicamente (como vimos con Stoner en la clase
magistral de Sloane) o simplemente en las interacciones cotidianas entre los estudiantes
y sus profesores (como vimos en la conversacion posterior de Sloane con su alumno).
En ninguno de estos ejemplos hay una sensacion de gran dramatismo; no se da la
situacion calamitosa que la idea de crisis podria sugerir en un principio. En cambio, lo
caracteristico de los encuentros entre el alumno y el profesor es que hay simplemente
una sensacion de desorientacion que provoca la perturbacion.

Este tipo de desorientacion puede pensarse desde un punto de vista ontolégico,
como algo central para pensar en nuestra condicion humana, pero crucialmente también
para las ideas de lo que significa ser educado en la universidad, para su papel como
alborotadora de las personas. Lo que estd en juego aqui es nuestro pensamiento sobre
la universidad como un lugar que alimenta un sentido de falta de arraigo a la tierra o
de falta de hogar. Esto parece paraddjico en una cultura de la educacion superior que
privilegia la obtencion y demostracion de determinados resultados de aprendizaje. Hay
algo mas radical aqui que el mero hecho de animar a los estudiantes a reconocer la
naturaleza provisional del conocimiento en sus respectivas disciplinas; se trata mas bien
de que, como alborotadora de las personas, la universidad sea un lugar de inquietud
radical. Esto tiene una fuerte conexion con la idea de Thoreau, en su famoso ensayo
Caminar, de pasear, de estar sans terre (1862/2006), pero también con la idea de
Heidegger (1962) de das Unbeimliche, de no estar (eternamente) en casa. Reconocer
el papel de la universidad como alborotadora es concebirla como un espacio para el
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tipo de pensamiento (perturbador) que se resiste al impulso del conocimiento; como
un lugar que constituye el espacio para la interrupcion de los marcos existentes de
nuestro pensamiento. Solo cuando nos agitamos de este modo es cuando, en palabras
de Thoreau, dlegamos a saber como estamos en el... mundo» (1854/1999, p. 142).

5. LA UNIVERSIDAD CONTEMPORANEA COMO INSTITUCION PROBLEMATICA

Para muchos de los que trabajan en ella, la universidad puede parecer a veces
un lugar problematico. Este tipo de problemas esta lejos de la agitacion positiva
de la mente que este articulo ha expuesto. Es problematica en otro sentido, ya que
provoca una especie de malestar que bloquea las posibilidades de transformacion
tanto de los alumnos como de los profesores. La cultura que un sector cada vez
mas regulado ha generado en muchas instituciones lleva a muchos a preguntarse
como vivir como académicos cuando parece haber amenazas siempre constantes a
la libertad e integridad académicas. Ante las diversas formas de precariedad de los
académicos, ¢sigue teniendo sentido hablar de espacios para la disconformidad, y
qué tipo de vulnerabilidades se exponen a través de dicha disconformidad?

En 2013, Gary Rolfe esbozé una respuesta a la «wniversidad arruinada». Afirmé
que la universidad estaba en peligro debido a la fuerza de discursos como la econo-
mia del conocimiento y la idea de la winiversidad de excelencia». Para Rolfe, estos
discursos han dejado a la universidad «desprovista de cualquier funcion reguladora
critica y ha permitido a los administradores y burdcratas llevar a cabo su corpo-
ratizacion, y por tanto su perdicion, en nombre de la excelencia y la eficiencia»
(2013, p. 34). (Qué esperanza hay, entonces, ante esta situacion? En lugar de hablar
de redencion o de reconstruir la universidad a partir de las ruinas, Rolfe adopta
la idea heideggeriana de convivir con la situacion actual. Escribe sobre la idea de
una «niversidad dentro de la Universidad», refiriéndose a una «Paraversidad que
discurre de forma invisible o inadvertida junto a la universidad de la excelencia y
en paralelo a ella» (2013, p. 35), y que ocupa @n espacio virtual en el que puede
producirse el disentimiento» (ibid.).

El concepto de Paraversidad de Rolfe es problematico en varios sentidos. En primer
lugar, describe sin reparos la Paraversidad como «na red... clandestina» (p. 44). Esto
sugiere una especie de invisibilidad y, en palabras de Rolfe, una especie de grupos
organicos, desapercibidos y no jerarquicos que trabajan en contra de la institucion
existente. De hecho, afirma que «para los que trabajan fuera de ella, la paraversidad
setia casi invisible... [sin] ningin signo externo evidente de su existencia» (pp. 44-45).
Tales ideas tratan la universidad como un «otro» ajeno y fuerzan una separacion profun-
damente inutil que cierra las posibilidades de didlogo. Hay aqui lineas de conexion
con el pensamiento del fil6sofo existencialista francés, Gabriel Marcel, cuando escribe
sobre lo que estd en juego en nuestra disponibilidad (disponibilité) hacia el otro. En
el contexto de la idea de la paraversidad, donde nos volvemos invisibles para los que
son otros para nosotros, podriamos considerar lo que propone Marcel:
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Lo relevante, mds bien, es el acto por el cual me expongo al otro en lugar de protegerme
de €l, lo que lo hace penetrable para mi al mismo tiempo que yo me vuelvo penetrable
para él (Marcel, 1964, p. 30).

En segundo lugar, la idea de Rolfe de la Paraversidad no busca cambiar la universi-
dad de excelencia per se; mas bien, al llevar la critica radical a la clandestinidad, permite
que la universidad (en ruinas o no) permanezca. Esto no contribuye a la realizacion de
la idea de la universitas como comunidad de maestros y académicos. Como comunidad,
y recurriendo a la etimologia del término latino com-munus (donde munus significa
la carga que compartimos), tenemos el sentido de la comunidad que se realiza en el
desafio de vivir con otros que pueden ser radicalmente diferentes a nosotros.

Con todo, a pesar de los calamitosos relatos sobre la universidad contemporanea,
hay esperanza. No se trata de promesas vacias de un cambio cultural a gran escala en
el sector, ni de un retorno a una época dorada de la universidad (si es que alguna vez
existio tal época), ni siquiera de movimientos clandestinos que buscan subvertir los
discursos politicos y normativos dominantes, por muy repugnantes que sean. La esperanza
de transformacion a través de las formas de agitacion pedagdgica, politica y personal
radica, en cambio, en ser universitas: en estar unos con otros como una comunidad de
maestros y académicos. No hay nada excepcional en esto; se trata de las conversaciones
mds cotidianas entre estudiantes y profesores que tienen poderosos efectos perlocutivos.
Stoner, de Williams, nos lo demuestra. El protagonista de la novela, el joven de primer
ano, se siente turbado e inquieto por las preguntas sumamente corrientes que se plan-
tean al final de una clase magistral. Toda la trayectoria de su vida (académica) se ve
alterada por una conversacion banal sobre sus planes tras graduarse que tiene efectos
extraordinarios. Es esta misma rutina de la conversacion la que marca la idea de Cavell
sobre la expresion apasionada. El filosofo utilizé los siguientes ejemplos: <Me aburro»,
y de la 6pera de Bizet, Carmen, las palabras de don José, «Carmen, te quiero». En estas
palabras, a pesar de su aparente sencillez, se encuentra la invitacion y la demanda de
una respuesta que es a la vez perfectamente razonable para el contexto y, sin embargo,
por su fuerza, profundamente perturbadora.
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ABSTRACT

This paper begins by considering the claims that in many ways, the university
sector is in trouble, and that there are a variety of potential reasons for this state of
affairs. Drawing on the etymological insights of the word ‘trouble’, the paper suggests
that we can situate the university very differently: we can see it not as an institution
in trouble, but rather as a place that troubles and that agitates the mind. It is a trou-
blemaker. It argues that the university is — ipso facto — a place for the agitation and
troubling of minds in three distinct ways. First, drawing on the American philosopher,
Stanley Cavell’s, idea of passionate utterance, it considers the place of the lecture, and
explores how in the encounter of this pedagogical form, the university is a trouble-
maker. Second, in drawing on Cavell’s ideas of invitation to dialogue, the paper offers
a thick account of the civic university, and by doing this, shows how the university is a
political troublemaker. Third, it draws on John Williams’ evocative (1965) novel, Stoner,
to demonstrate how — through the relationships between lecturer and student — the
university can be seen as personal troublemaker. The paper concludes by outlining
two influential accounts of the way that academics and students can survive and
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flourish in the university given the pressures that are increasingly evident in the sector.
It shows how these are both problematic, and that hope for the university — and for
re-imagining its purpose as troublemaker — can be found in the very ordinariness of
the ways in which we talk together.

Keywords: university; trouble; troublemaker; agitation; engagement; crisis hope;
transformation.

RESUMEN

Este articulo comienza considerando las afirmaciones de que, en muchos
aspectos, el sector universitario tiene problemas y que hay una variedad de posibles
razones para que se dé esta circunstancia. Basindose en las nociones etimologicas de
la palabra inglesa «¢rouble» (problema o dificultad), el articulo sugiere que podemos
situar la universidad de forma muy diferente: podemos verla no como una institu-
cién con problemas, sino mas bien como un lugar que crea problemas y que agita la
mente. Es una alborotadora. Sostiene que la universidad es, ipso facto, un lugar para
la agitacion y la perturbacion de las mentes de tres maneras distintas. En primer lugar,
partiendo de la idea del filésofo estadounidense Stanley Cavell sobre la expresion
apasionada, considera el lugar donde se imparten las clases magistrales y explora
como, en el encuentro de esta forma pedagdgica, la universidad es una alborotadora.
En segundo lugar, apoyandose en las ideas de Cavell sobre la invitacion al didlogo, el
articulo ofrece un relato extenso de la universidad civica y, al hacerlo, muestra como
esta institucion es una alborotadora politica. En tercer lugar, se basa en la evocadora
novela de John Williams, Stoner (1965), para demostrar como, a través de las relaciones
entre el profesor y el alumno, la universidad puede ser vista como una institucion que
alborota a las personas. El articulo concluye con el esbozo de dos relatos influyentes
sobre la manera en que los académicos y los alumnos pueden sobrevivir y prosperar
en la universidad, dadas las presiones cada vez mds evidentes en el sector. Muestra
que ambas cuestiones son problemadticas, y que la esperanza para la universidad, y
para la reimaginacion de su propdsito como alborotadora, puede encontrarse en la
propia cotidianidad de las formas en que hablamos entre nosotros.

Palabras clave: universidad; problema; alborotadora; agitacion; compromiso;
crisis; esperanza; transformacion.
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1. THE UNIVERSITY IN TROUBLE

It does not take long when browsing through the newspaper headlines, or
when watching or listening to the ever-growing number of news and media outlets,
to find troubling accounts of the state of our contemporary universities, and the
higher education system more generally.! Many of these headlines highlighting the
demise of the university are linked to two major crises: first, the prolonged effects
of 2008 bankruptcy of Lehman Brothers Holdings in the United States that led to the
unfolding of a global financial crisis; second, the more recent COVID-19 pandemic.

The issues highlighted with the higher education sector are not limited to
one particular geographical region; rather, they are increasingly global. In Europe,
the move towards greater co-operation between member states — as seen, for
example in the Bologna process initiated in 1999 to work towards more coherent
and comparable higher education systems, and in the 2021 idea of a European
Education Area to increase access to tertiary education and establish a network
of European universities? — has led to greater exposure of individual countries not
only to potential significant benefits, but also to shared problems. Analysis by the
European University Association (EUA, 2020) suggests that the significant budget
cuts to higher education across Europe that followed the financial crisis that began
in 2008 are still being felt. In their Public Funding Observatory Report based on
data collected from the member national university associations during the second
semester of 2020 (Pruvot et al., 2021), the EUA reports that there are still disturbing
statistics which expose how recovery from the global financial crisis is progressing
unevenly across European member states. They cite the extreme case of Ireland
where, despite strong student growth, there have been grave funding cuts (p. 20).
The report highlights how Lithuania, Romania and Slovakia have lost more than a
third of their higher education student populations with the probable concomitant
negative effect on socio-economic progress (p. 42). Moreover, the report finds that
in four of their member national university associations, funding growth for higher
education has decreased despite a rise in student numbers between 2008 and 2019
(p. 20). The cumulative effects of these financial changes are suggested in terms of a
negative impact on the ability of universities to deliver both high quality graduates,
and world leading research (Ritzen, 2015). In 2019, the Organization for Economic
Co-operation and Development (OECD) published their first comprehensive report
for a decade on the performance of higher education systems across its membership

1. This is a perspective particularly associated with the English context, but signals issues in
Europe, and beyond.

2. See European Commission. (2021). Communication from the Commission to the European
Parliament, the Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the
Regions on achieving the European Education Area by 2025. {SWD(2020) 212 final} Brussels: European
Commission. [Online] Available at https://education.ec.europa.eu/sites/default/files/document-library-
docs/communication-european-education-area.pdf
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(OECD, 2019). This was in the context of widespread concerns about the operation
of higher education in a rapidly shifting political landscape. This report highlighted
the difficulties for institutions of widening access and participation in higher
education, while at the same time constraining costs, ensuring curricular relevance,
and maintaining the high quality of provision. Its findings show that while there
was a marked increase in household spending on the costs associated with higher
education, over one fifth of those entering the sector left without any qualification.
There were also troubling findings in relation to access and outcomes: students
from families where the parents had not had a university education were 40-60 %
less likely to embark on undergraduate study, and a worrying 30 % of graduates
left higher education without the literacy and numeracy skills required to process
even moderately complex information.

It is unsurprising then, that with the emergence of the COVID-19 virus which
the World Health Organization declared a public health emergency of international
concern in January 2020, and subsequently a pandemic on 11" March 2020, that
systems of higher education -still in fragile recovery from the global financial crisis
of just over a decade earlier- were faced with a further serious, ongoing, predic-
ament. In England there were troubling newspaper headlines, with the British
Broadcasting Corporation (BBC) announcing that -without a government bailout
- thirteen universities faced a very real prospect of insolvency (BBC, 2020a). Teach-
ing was forced to go online because of lockdown measures in different countries,
and universities were faced with having to invest heavily in technology to enable
students to continue to engage in teaching and learning. But, as an evaluation of
the state of higher education one year into the COVID-19 pandemic highlighted,
many institutions had insufficient time, or experience, of this new form of instruc-
tional delivery to ensure success (OECD, 2021). The sudden shift online played out
differently across different disciplinary areas, with the performing arts, science and
technology courses, and those requiring professional placement and observation
of practice, being most significantly affected. The ability of universities to progress
research programmes was negatively impacted as laboratories closed and interna-
tional collaborations became almost impossible because of severe travel restrictions.
Universities, many of whom were increasingly financially reliant on the significant
fee income from international students, saw a very substantial drop off in interna-
tional student mobility (EUA, 2020; OECD, 2021), with the Times Higher Education
reporting in February 2021 that European Union applications to UK universities has
seen a dramatic 40 % downturn (THE, 2021).

While the effects of such major crises are arguably inevitable, there is a more
general and persistent undertow of negative public opinion in relation to the role
and value of contemporary universities. Often this plays out in negative headlines
in the popular press when particular stories emerge. As an example, and on what
seems like an annual basis, there is an outcry when exam results are released and
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there is the rush to fill university places, that higher education -especially in those
countries such as the UK where the level of tuition fees has been roundly criticised-
does not represent value for money (BBC, 2020b). As market influences permeate
and shape the sector, with increasing workloads as a result of cost-cutting, a rise in
the expectations and demands of students-as-consumers, and with what are often
perceived as threats to academic freedom, the media reports levels of stress and
mental ill health amongst academics are rising (Guardian, 2019). Related to this,
headlines report that staff are leaving the sector in increasing numbers in the UK
because of Brexit (Independent, 2019) and in the United States because of concerns
over working practices post-Covid (Chronicle of Higher Education, 2021).

2. DIAGNOSING THE DISEASE: SETTLING DOWN AND STIRRING UP

We might be tempted to think that it is only in the popular press that we find
troubling accounts of the state of contemporary higher education given that the
press takes every opportunity to seize on a good story that sells. But this would be
to ignore a growing body of academic and scholarly literature that seeks to expose
the perceived ills of the higher education sector. As far back as 1990s, the culture
of excellence in a sector where universities were big businesses driven by market
forces — and where profit margins were more important that thought and the pursuit
of knowledge — was articulated in the provocative claim that the university was in
ruins (Readings, 1997). In 2005, Mary Evans, reflecting on her experiences of working
in a British University in the latter part of the twentieth century, announced the killing
of thinking and the death of the University. She claimed to write not from a desire
to hark back to some past golden age of higher education -a sense of nostalgia for
a lost culture- but from a fear of the future, one where “universities [are]... institu-
tions which only serve a very small-minded master: the rational bureaucratic state”
(Evans, 2005, p. 3). And in 2018, in a penetrating critique of the incursion of market
ideologies into higher education, John Smyth provided a passionate defence of the
truly educative purpose of the university amid what he called zombie leadership, a
culture that celebrates academic rock stars, and the relentless march of neoliberal
ideology (Smyth, 2018).

In different ways, these accounts of contemporary higher education are attempt-
ing to diagnose the problem; to name the trouble. Some point to the over regulation
of the sector and to the ways in which political and financial control of universities
have stripped them of autonomy not only in relation to curricular offer, but also
to pedagogical freedom. The pressure to increase the offer of science, technology,
engineering and maths programmes (STEM subjects) in order to serve the needs of
the economy and to address the skills gap, has been to the detriment of subjects
in the arts and humanities. This suggests a decline in the autonomy of universities’
ability to direct their affairs in a regimen of increasing regulation (Ritzen, 2015).
Degree programmes that also lead to professional qualification and accreditation
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(medicine, dentistry, law, engineering, accounting and the like) are deemed to be
especially valuable, and their graduates highly employable; this allows regulators and
governments to judge them as offering good value for money. But such reasoning
has initiated more subtle - and insidious - shifts in the perceived ‘value’ of degree
programmes, leading to what has been called the “epistemological crisis in the
meaning and value of the humanities and social sciences” (Doidge et al., 2020, p.
11206). This has subsequently been taken up in the popular press who have reported
the concerns of government ministers that some (arts and humanities) degrees do
little to improve students’ life chances (Telegraph, 2020), and there are widespread
accusations of ‘dumbing down’.

The symptoms of the disease are many. Some point to the preoccupation of
senior university leaders with the recruitment and retention of students in order
to secure income streams, and to the increasing number of innovative ways in
which universities seek to outperform competitors, fill places on courses, and
attract international students (Lomer et al., 2018). Others point to what often
seems like a fixation with league table position, and to the metrics that drive
much policy and practice in higher education and that “can be used as a vehicle
for humiliation...producling] terrors for all those involved” (Heffernan & Heffer-
nan, 2018, p. 29). The seeming alignment of higher education with servicing the
economy through the production of highly skilled graduates to meet skills gaps,
is for many, a further symptom of a sector that has fundamentally shifted in terms
of its purpose. Such a shift is seen in the way that some subject areas have come
under scrutiny not only in terms of their perceived value for money (Wilkinson &
Wilkinson, 2020), but also in terms of their relevance and necessity (Moran, 2021).
This kind of shift -engendered at least in part by pressure from government bodies
and regulators- has led to differing, and increased demands and expectations of
the higher education experience (Fulford, 2016a). All of these symptoms are in
-different ways- examples of the influence of the market and the move from a
market economy to a market society (Sandel, 2016).

3. ETYMOLOGY — THE AGITATION OF THE MIND

The university, it seems, is in trouble. But what is at stake in making this claim,
and what does ‘trouble’ really imply? Looking to the etymology of the language
that we use can often be helpful. Sometimes, it elicits a profound disruption of
our everyday understandings of a word, with the rupture opening up new ways of
thinking and understanding.

The word ‘trouble’ -from the Old French truble or torble is connoted with
ideas of emotional turmoil or disruption. In the fifteenth century, ‘trouble’ came
to be associated with a concern or a cause for worry, and in the 1550s, with
having unpleasant relations with the authorities. But its usage from the 1200s
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relates specifically to ‘agitation of the mind’.> What this offers is a very different
way of understanding the relationship between the university and the notion
of trouble. T suggest that it offers a radical shift; it turns things on their head.
Drawing on this etymological insight, we can situate the university very differ-
ently: we can see it not as an institution #n trouble, but rather as a place that
troubles; that agitates the mind. In what follows, this paper will suggest three
significant ways in which the university is an agitator of minds. However, close
attention to what is suggested by this idea (and, conversely, what is not) is needed
here in order to avoid any possible confusion. There is 7o sense that the role
of the university is to agitate the mind in terms of causing any kind of mental
distress or anxiety. Rather, it is that in being exposed to what might profoundly
challenge our conventional, or settled, ideas, we are stirred — or agitated —
to think, and to be, differently. This kind of exposure (literally ex-posure - being
put out of position) requires “the willingness to put oneself...at stake, to free
oneself from oneself, to see and think differently” (Vansieleghem & Masschelein
2012, 90). This idea radically shifts the power relations at play in the contemporary
university. It suggests that the institution of the university is less a passive pawn
in a larger economic and political game — and so subject to the whims of policy
of whichever political party is in power at any given time — but rather a dynamic
actor in re-shaping thinking and creating and shaping futures.

In a number of ways, it is easy to see how contemporary higher education is in
the business of settling down (rather than of agitating, or of stirring up the mind).
Much of what happens in terms of the choice of curriculum content, of pedagogical
approaches, or of methods of assessment (certainly in the English context) is with a
view to how students rate their experience, and their overall satisfaction, in various
surveys, particularly the hugely significant National Student Survey (NSS). Satisfaction
discourses in higher education are indicative of the ways in which the purpose of the
university has come to be re-envisioned. This is not to say that student satisfaction
is, in itself, not an appropriate topic of discussion in the university, but rather that
the rhizomatic nature of these discourses has a stifling and destructive effect. The
blinkered pursuit of the prestige that high levels of student satisfaction bring, gets
in the way of other kinds of thinking or talking — the kind that unsettles, and that
agitates or troubles the mind (Fulford, 2013).

Settling down is also at play in the way that the student herself is positioned
in the university. There is arguably a progressively increasing risk — at least in
policy rhetoric — that the student is no longer seen primarily as a scholar and a
thinker, but rather as a customer and consumer. The student is now a consumer
both of knowledge and of experience, and can exercise their contractual rights in
an increasingly reductive form of transactional relationship (Fulford, 2020). What

3. See https://www.etymonline.com/word/trouble
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follows from such forms of settlement (of thinking) is the suppression of the unex-
pected. There is rightly much talk in higher education about expectation: students
will have expectations of their course and the university experience; universities on
their part will expect students to have a genuine interest in their subject of study,
and to engage with the opportunities that a higher education affords. All this is, of
course, right and proper, and so to dispense with the idea of meeting expectations
in education would be unworkable, and frankly absurd. But what would seem to be
missing from this discussion is the place not of expectation, but of the unexpected
(Fulford, 2016b) To encounter the unexpected is to be placed in a position where
one’s most sincerely held beliefs are put into question. The space of the unexpected
rips asunder our cherished theories and opens spaces of radical alterity. And such
spaces are profoundly and educatively unsettling.

4. 'THE UNIVERSITY AS TROUBLEMAKER

What the discussion to this point has shown is that, in some senses at least, the
very foundations of what it means to be universitas -a community of masters and
scholars- has been profoundly put into question by some of the prevalent policy
imperatives to which it has become subject. But, in a rejoinder to those who have
posited that the university is already in ruins, or who have prophesied its imminent
death, this paper seeks to exercise something of a reversal: to turn things on their
head. This is not simply to make an unwarranted claim that things are not as they
seem -that the trajectory of the institution university is not a troubling one; that
would be unwise given the weight of evidence about the state of contemporary
higher education. It is rather, drawing on the etymological roots of ‘trouble’; to assert
that the essence of the university is ineluctably bound up with one of its principal
functions as a troublemaker. The university is the axiomatic space for the agitation
of minds. Thinking in this way elicits a much-needed shift from talk of the univer-
sity as being in trouble, to a conversation about the ways in which it can realise its
purpose as a troublemaker.

In developing the line of argument that the university is axiomatic in this
respect, the remainder of this paper will discuss how, by virtue of the fact that it
is universitas, it is - ipso facto- a place for the agitation and troubling of minds in
three distinct ways. First, the university is the site of pedagogical troublemaking — of
forms of thinking and learning that disrupt the expected and demand a response;
second, it has a role to play in political troublemaking — in the development of just
societies where its citizens can flourish; third, it is the initiator of personal trouble-
making — of opening spaces for the transformation of the self.
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4.1. The University as Pedagogical Troublemaker: The Example of the Lecture

In recent decades, higher education has seen a significant shift in thinking
about pedagogy. The lecture, once the mainstay of a university education, now
conjures up images of stufty lecture halls populated by rows of silent students, and
the drone of a monotonous voice echoing endlessly. Perhaps not much has changed
since William Hogarth’s famous (1736) etching ‘Scholars at a Lecture’ which portrays
just such a scene: a dull-looking lecturer reading from a prepared script, while the
students look puzzled, bemused, disinterested, or who are merely turning away,
daydreaming or resorting to idle chatter.* This is clichéd, undoubtedly, but it is this
very parodied image that has led for calls to render such a pedagogical form as the
lecture, obsolete. The reasons suggested for this are many: the lecture has become
associated with more passive forms of learning that require little engagement from
those listening. As such, it has come to be seen as an outmoded — even denigrated
— form of pedagogy that is ineffective because of its lack of adaptability to the back-
grounds, experiences, interests and motivations of the study body. Not only can it
fail to attract students’ attention, but more importantly to maintain it over the period
of the lecture, leading to cognitive overload, and the potential for misconceptions to
arise that remain unchallenged or uncorrected. The lecture is not, it seems, engaging
per se. Given that engagement is one of the buzzwords of contemporary education
(Fulford, 2017), this is a terminal diagnosis. Perhaps it is only inertia and familiarity
that allows the lecture — at least in some forms — to survive.

The basis of much of the criticism levelled at the lecture in the contemporary
university seems to originate in a view that it is rooted in a transmission model
of education that has little place in modern institutions of higher education. Chief
amongst the lecture’s critics, Harvard physicist, Edward Mazur, even refers to the
lecture’s continued use as ‘unethical (Mazur cited in Bajak, 2014). But perhaps the
most acerbic of such criticism is the view, propounded by Carl Wieman - a Nobel
prizewinning physicist and active-learning advocate from Stanford University - in his
comparison between belief in the value of traditional lecturing and belief in blood-
letting in an era of modern evidence-based medicine (Buitendijk, 2017). And such
views have gained increased traction with the advent of the Covid 19 pandemic in
early 2020, and the concomitant shift of the majority of university teaching online
as campuses around the world shut to comply with periods of national lockdown.
The forced move to embrace digital technology and innovative forms of pedagogy
was the culmination of a move towards more digitally rich forms of teaching and
learning (Laudrillard, 2002). But even before the pandemic, and since the early
1990s, there have been arguably more significant moves in favour of what have been
perceived as more dialogic forms of tuition which coalesce around student-centred

4. See: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/392598?sortBy=Relevance&ft=hoga-
rth+lecture&offst=0&rpp=20&pos=1
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activity or problem-solving forms of learning (Cannon & Newble, 2000; Biggs, 2003;
Honkimaki et al., 2004).

Defenders of the lecture have been few, but persistent in advocating for its affor-
dances as a central constituent of a higher education. In 2014, Alex Small argued that,
over and above any other pedagogical approach, the lecture enabled the modelling
of how an expert might approach different types of problem. Its value, therefore,
went significantly beyond its ability merely to transmit facts (Small, 2014). In 2017,
Miya Tokumitsu aimed to breathe life into the dying lecture because of what she saw
as its value as developing the discipline of expert listening, a skill central to public
dialogue and debate. “Good lectures”, she argued, “build knowledge and community;
they also model critical civic participation” (Tokumistu, 2017). Defenders such as
these, however, focus their attention on the skills that the student might develop as
a result of attending lectures (such as how to approach a problem, or to develop
effective listening skills). Such skills as these are beneficial not only for effective
study in the student’s chosen discipline, but also for future employment. While such
benefits as skill development (as with the accumulation of factual knowledge) are
undoubtedly valuable (and to many who decry the lecture, this might be sufficient
to persuade them to something of a re-think), such defences work at one level
only. What this leaves out is the ontological. The lecture, far from being a stultifying
space of boredom, of disengagement, or simply of quotidian transfer of information,
is a space where the possibilities of the transformation of the self can be realised.

This claim is based on a profoundly different view of the lecture, one that sees
its primary function as a form of address. This is not in the sense of: “I address
you to tell you this, so that you now have the same information that I have”, but
rather of “I address you to let you know how I see the world; do you see it this
way too, or tell me how you perceive it differently?” It is in this the idea of address
that two things are at play: first, the notion of address as invitation and demand;
the second of address as encounter. This is to see the lecture as a radical space not
of dissemination, but of a special form of human encounter in which both those
addressing, and those being addressed, are opened to the possibilities of a kind
of transformation that is akin to an education of the self. To be addressed is to be
subject both to invitation and demand; it is to be called to account and to answer
the demand for a response. And it is this kind of invitation that is troubling — that
agitates the mind in its framing of such a response. The invitation (to agreement, to
offer a counter position, to eschew the demand) is to engage in a form of ‘encoun-
ter’, the kind that does justice to this word’s rich etymological tracings in the ideas
of a meeting of adversaries. The kind of encounter with ideas that is initiated by
the address of the lecturer is one that, in its challenge to our preconceptions, our
received wisdom, our most cherished ideas and theories, troubles the mind, and
demands our reply. For the lecturer, sensitive to the ways in which she might nurture
such opportunities for encounter, and for both student and lecturer, receptive to
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the demands that such encounters bring, the lecture is just one of the pedagogical
forms that open such possibilities.

A richly evocative example of such invitation and encounter comes from the
1965 American novel, Stoner, by John Williams. This classic text tells the story of
William Stoner, sent in 1910 to study agriculture at the University of Missouri from a
life of near poverty on his parents’ farm. As a freshman, Stoner has to take a class in
English literature. He finds little difficulty with the work in his major classes in soil
chemistry, but he finds the English lectures disconcerting, particularly the one on
Shakespeare’s ‘Sonnet 73". These classes, as Williams wrote, troubled and disquieted
him in a way that nothing had done before. In a powerful scene, Stoner’s tutor,
Archer Sloane addresses him directly as part of the Shakespeare lecture:

‘Mr Stoner, what does the sonnet mean?” Stoner swallowed and tried to open his mouth.
‘It’s a sonnet, Mr Stoner’, Sloane said dryly, ‘a poetical composition of fourteen lines,
with a certain pattern I am sure you have memorized . . . ‘. He looked at Stoner for a
moment more . . . Sloane’s eyes came back to William Stoner, and he said dryly, ‘Mr
Shakespeare speaks to you across three hundred years, Mr Stoner; do you hear him? .
.. What does he say to you, Mr Stoner? What does his sonnet mean? . . . Stoner’s eyes
lifted reluctantly . . . ‘Tt means’ he said, and he could not finish what he had begun to
say’ (Williams, 1965/2012, p. 12).

In this very ordinary scene from a lecture hall that might have been replicated
in any university in the early decades of the twentieth century, something else was
going on. This was no mere question and answer session, or a tutor having a playful
gibe at his student. It was rather a decisive moment of encounter not only between
Sloane and Stoner — or perhaps between possible differing interpretations of the
sonnet — but of Stoner’s encounter with himself. The philosopher Stanley Cavell writes
about such moments of encounter — ones marked by ideas of appeal and the demand
for a response — in terms of what he calls, “passionate utterance” (Cavell, 2005, p.
185).> A passionate utterance is, for Cavell, an invitation to a form of exchange, one
in which a speaker invokes, or provokes the words of another. Sloane makes the
invitation to engage on the meaning of the sonnet. But in the very ordinariness of
this exchange, much weightier concerns are at stake: Stoner’s emotional response
to the sentiments expressed in the sonnet; his relationship to the subject of English
literature, and (from what we learn as the plot develops), the course of Stoner’s
academic study and his own life. All this is initiated from the moment of trouble; the
agitation of Stoner’s mind that the invitation to passionate utterance or exchange (to
say how the world is for him) invokes. The moment of the troubling of the mind

5. Cavell develops the notion of passionate utterance in response to John Austin’s theory of
language, and the idea of the performative. For a fuller discussion of the background to Cavell’s idea of
the performative, see Fulford and Mahon (2020).
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is the opening of the possibilities for the transformation — or the education (in the
sense of e—ducere a leading out) of the self.

4.2. The University as Political Troublemaker: Re-thinking the Civic Universily

Universities exist in a political landscape to which they are ineluctably tied.
Public discourse on matters as broad ranging as social mobility, equality of oppor-
tunity, youth employment, regional regeneration, the skills needs of employers, and
economic growth and prosperity, all touch in some ways on the role and growth
of the university sector. As political power shifts between the left—right dyad with
each election, the fate of the university seems to be related to the extent to which
it is seen either as a trusted agent of change, or a maverick sector in need of careful
management and regulation. In the political melee that often ensues when higher
education policy is up for debate, universities are not averse to attempts to bolster
their position and secure their futures. In their 2011 Manifesto for Resistance, Michael
Bailey and Des Freedman outline the kind of demands that are made on universities
in the political arena, and the modes of resistance that universities make in response
to those in power. Criticism is laid at the doors of universities for a range of prac-
tices: the precarity of some academic contracts; their questionable commitment to
academic freedom; their outsourcing of university services, and their inadequate
response to the student mental health crisis and concerns over staff workload and
wellbeing. Universities, for their part, resist incessant political pressures to manage
student recruitment through funding mechanisms; to ‘measure’ the quality of provi-
sion through simplistic metrics, and to exercise undue control over the curriculum
offer. But universities rarely trouble the political elite in any meaningful sense. This
is again suggestive of a form of settlement, rather than of agitation or troubling.
Universities put significant effort into avoiding any kind of media attention that might
negatively affect their brand, and commensurately, their recruitment or league table
position (Downes, 2017). Conversely, they are keen to paint themselves in the most
positive of lights through highlighting their successes, and commitments to worthy
causes and celebrated national campaigns. In these ways, universities demonstrate
that they are institutions at the heart of their communities, who share their concerns,
and who stand with them.

What it means to be universitas, then, is to be a community (of masters and
scholars) within a wider community — a polis. The way that this plays out often
represents a particular understanding of the civic university — one where the institution
is a donor or benefactor for the local community. Universities allow their facilities to
be used by local communities at no, or at reduced cost. Swimming pools and gym
facilitates can be accessed by the public outside the times that they are needed in
academic programmes. Universities allow community grass roots sports groups to
make use of their outdoor sports pitches. School groups are regularly invited onto
campuses to help with access to performing arts spaces or laboratories. And the
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university’s green and recreational spaces are open for all to enjoy. These ways of
opening up the campus to a wider public are undoubtedly beneficial. They help to
demystify the academy for those unfamiliar with its functions; are a way of supporting
aspiration towards higher education for disadvantaged and non-traditional potential
students, and they may go some way towards persuading the public about the value
of taxation to support the higher education sector.

In spite of all these worthy measures to initiate and sustain community relations,
they represent only a thin understanding of the civic university. As such, some have
argued that a significant shift is needed away from a perception of the university as
solely an economic good towards a richer conception of its role in society (Sandel,
2016). In his endorsement for Goddard et al’s (2016) The Civic University, John
Brewer writes:

Universities need to rethink what it means to be a public university in the 21st century,
in part because of the loss of public funding and function, but also because they need to
make themselves relevant to the global challenges that threaten the future of humankind.

This assertion poses a significant challenge to universities to reimagine their
civic engagement and what is at stake in the idea of the university as a public good.
To embrace such a shift in thinking is also to be cognisant of the implications that
arise. As Brewer continues:

This reformulation of an old idea, the civic university, challenges us to ensure that
through teaching, and civic engagement, university managers, staff and students place
universities at the centre of the local-regional-global nexus, working on all three levels
in order to make a difference. The civic is a value statement as much as a new way of
organising higher education; it is about encouraging universities to have souls.

What Brewer seems to be advocating for here is an idea of the civic university
understood thickly. It seems to position the university less as ‘doing’ public engage-
ment or demonstrating public spiritedness, and more as understanding what it means
to “live ethically and act politically” together in community (Brewer, 2013, p. 2).
Such a view of the civic university is underpinned by a radically different approach
to the way that the university talks not only about itself, but also with communities,
and in the political sphere. Universities are highly effective at self-promotion and
positioning. Managing this is the responsibility of burgeoning administrative func-
tions through departments of communication and external relations. They fiercely
protect their brand and straplines to send only the most positive messages out to
the public. This is big business, and big stakes:

Another manifestation of business-led university management is the deployment of the

language of business to strike home their market differentiation. They seek ‘market and

product differentiation’ by means of USPs (‘unique selling points’), corporate branding,

‘brand promises’, ‘strap lines’, mission statements, ‘market attuned portfolios’, ‘value

propositions” and logos as much as by scholarship — according to one management
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consultant who specializes in university corporate branding, the purpose is to make
universities ‘sizzle tangibly’ (Brewer, 2013, p. 103).

These kinds of approaches are another iteration of the settling down that is
becoming increasingly characteristic of the higher education sector - an avoidance
of any kind of trouble: of troubling headlines; of association with unsettling ideas, or
of attracting ‘bad press’. Of course, much of this is simply sound business practice,
and universities are big businesses. But to understand the civic university thickly
is to understand its political relations differently. Brewer writes of the need for a “a
revolution in relations between government and the social research community”,
but he is thinking here only of the research impact agenda and the needs for social
research in universities to help determine what works, and why, and so what types
of policy initiative are likely to be most effective. But it is in realising and acting
on what is at stake in its ‘civicness’ as a core value, and its force as a public good,
that the university becomes a political troublemaker. In this sense is seeks less to
protect its reputation through clever marketing campaigns and the strict regulation
of its communications practices, and more through the way that it seeks to engage
with the political sphere to address the global challenges to humankind.

In thinking about how such engagement might be realised, we can turn again to
Cavell. As we have seen, his notion of passionate utterance is one that is marked by
ideas of invitation, demand and response. The invitation to dialogue over issues that
are of common concern, is, for Cavell, made without knowing its effects: whether
the invitation will be accepted, postponed or rejected, and what the consequences
of this might be. The invitation to passionate utterance (with communities or with
governments) is one, therefore, that is inherently risky. Indeed, Cavell writes that
in the moment of passionate utterance, “I make myself vulnerable to your rebuke”
(2005, p. 185), and that each instance of such an utterance “risks, if not costs, blood”
(2005, p. 187). This is far from the tendency in universities to manage their (public)
communications and to minimise risk. But it is in accepting this risk, in issuing the
invitation to dialogue, and in demanding a response, that universities make real their
civic claims. This is not about universities making trouble in the sense of engaging
in political debate solely to disrupt, to privilege certain positions, to exploit their
privileged access to powerful bodies to exercise power, or to stifle another’s speech -
indeed, Cavell terms these kinds of approaches “political oratory” or “hate speech”
(2005, p. 182). Tt is rather concerned with the troubling - or perhaps the unsettling
and disrupting - of ideas, policies, practices or behaviours that threaten the possi-
bilities of our living well and flourishing together. This positions the university in a
very different way: not as an institution who, by virtue of having a policy on external
relations, demonstrates some kind of commitment to the community, but rather as
creator of community - of the polis. One very practical way in which this kind of
commitment might be expressed is through how the university engages with the
public through its research. Research is often done to communities, yet less often
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with them such that they see the tangible benefits of participation. A richer, and
radically more democratic, practice of research would be to situate the community
at the heart of research processes: on university ethics committees; funding panels,
research teams, and as key participants in the peer review of research outputs.® This
would not merely be a public relations exercise, but rather a powerful expression
of the university’s relationship with different communities, and a demonstrable
means of amplifying their voices. To speak together in this way — to speak out of
passion, as Cavell puts it, we “declare our standing” with each other, that we “stake
our future together” (2005, p. 185).

4.3. The University as Personal Troublemaker

The aims of higher education, and the nature and purpose of universities, seem
to resist any final settlement. In recent decades, however, discussions of the future
direction of the university sector have coalesced around the skills needs of modern,
post-industrial economies. This has then led to a discernible shift in the portfolio
offered by universities - with strong direction and support from governments - to
service such a need. And with the advent of tuition fees for higher education,
students are increasingly choosing to pursue courses of study that have clearly
defined routes into particular vocational occupations (Kaye & Bates, 2016). These
changes have led to a concern with content, and with the knowledge, skills and
attributes that graduates need to acquire in order to be successful in the workplace,
or in further study. Propositional knowledge, in terms of ‘knowing that’, and practical
know-how, are central to university courses of study. They are enshrined in lists of
indicative content for programmes, and re-stated in learning outcomes. For those
courses which attract additional professional accreditation (teaching, accountancy,
medicine and the like), professional, statutory and regulatory bodies determine
the content of degree programmes that must be taught and assessed. In 2019, for
example, England’s Department for Education published its Initial Teacher Train-
ing Core Content Framework (DfE, 2019) which lays out a coherent sequence of
content for trainee teachers in universities that will allow them to be successful as
professionals in the classroom, describing it as a ‘minimum entitlement’ for all trainee
teachers.” This focus on the acquisition and securing of propositional knowledge
brings to mind Freire’s (1970),’banking’ model of education, and the ‘pouring in’

6. The inclusion of the community in the practices of academic publishing is seen in the original
approach of the Public Philosophy Journal, and their strapline ‘Scholarship shaped by the public’. They
state on their website: “The Public Philosophy Journal (PP]) seeks to do philosophy with the public by
creating an inclusive space in which community voices are recognized, heard, and supported as vital
to the practices of public philosophy. We publish work that has undergone Formative Peer Review—our
innovative review process designed to foster collegiality and collaboration’. See: https://publicphiloso-
phyjournal.org/

7. See https://www.gov.uk/government/publications/initial-teacher-training-itt-core-content-framework
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of knowledge which the famous statue of ‘Fons Sapientae’ in Leuven, Belgium is
often thought to represent.®

There is something only partial in this account of the purpose of the university.
Let us return at this point to John Williams’ novel, Stoner. We have already seen how
Archer Sloane’s classes in English literature troubled and disquieted Stoner. In what
follows, I want to suggest that this incident is illustrative of a much broader purpose
of higher education as personal troublemaker. As the plot of the novel develops, it
becomes apparent that the one lecture that Williams describes in such evocative prose
is not to be taken as a passing reference to the kind of life Stoner led as a freshman
at the University of Missouri. Rather, Stoner’s reaction to the lecture is a moment of
transformation. Something was happening to Stoner. As he hurried to his next class
(in soil chemistry), he recalled a very different reaction: a feeling of drudgery. But
his recollection of the English literature class awakened something in him; it was
as if “He became conscious of himself in a way that he had not done before” (p.
13). For Stoner, the university was provocateur; it set him thinking, gave him food
for thought. In the sense of the German term, Denkanstofs, it was the provoking
impulse. But in the idea of the university as provocateur, as personal troublemaker,
we should not see provocation to thinking solely as an intellectual exercise, but as
the initiation of a transformatory moment. For Stoner, the implications of such a
moment were significant. His plans to graduate, and to return to his parents’ farm,
were profoundly put into question. Reading on a few pages in Williams’ novel, we
find Stoner meeting Archer Sloane, again this time in his office:

Sloane tapped the folder of papers on his desk. ‘T am informed by these records that
you come from a farming community. I take it that your parents are farm people?
Stoner nodded.

‘And do you intend to return to the farm after you receive your degree here?’

‘No sir’, Stoner said, and the decisiveness of his voice surprised him. He thought with
some wonder of the decision he had suddenly made (Williams, 1965/2012, p. 18).

In this scene, reminiscent of that just a few pages before, Stoner is again at a
loss for words. Sloane is reporting to him his grades, and asking him what he is to
do if not to return to the farm. Again, Stoner is unable to answer. And it is in this
moment that Sloane’s words come to him once more to trouble and disquiet him:

‘But don’t you know, Mr Stoner?, Sloane asked. ‘Don’t you understand about yourself
yet? You're going to be a teacher’

8. See https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%22Fons_Sapientiae%22_in_Leuven.JPG Inaugu-
rated in 1976, this statue of knowledge may be a representation of student life and it was commissioned
in memory of the 550th anniversary of the University of Leuven.
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Suddenly Sloane seemed very distant, and the walls of his office receded. Stoner felt
himself suspended in the wide air, and he heard his voice ask ‘Are you sure?’

‘T'm sure’ Sloane said softly.

‘How can you tell? How can you be sure?

‘It's love, Mr Stoner’ Sloane said cheerfully. “You are in love. It's as simple as that
(Williams 1965/2012, p. 19).

)

In the remaining pages of the novel, we see the outworkings of these interac-
tions between Stoner and Sloane. Their relationship is never an easy one, but that
is not the point. Sloane is the provocateur, setting Stoner thinking and troubling his
plans. That such interactions were moments that opened up possibilities for trans-
formation are seen in how Stoner changes his major to English literature; how he
carves out for himself an academic career; how he writes on the English Renaissance
and studies the classical and medieval Latin influences into that area, and how, on
his deathbed, he comes to understand the momentousness of the transformation
he had undergone:

There was a softness around him, and a languor crept upon his limbs. A sense of his
own identity came upon him with a sudden force, and he felt the power of it. He was
himself, and he knew what he had been (Williams 1965/2012, p. 288).

To undergo transformation is also to experience some kind of crisis, not in
the sense of calamity or catastrophe, but rather (following the etymological roots
in the Greek krisis), of reaching a turning point, where one must make a decision.
Just like the birds in Thoreau’s celebrated Walden whose moulting season he
describes as a ‘crisis’, our human transformation opens up from points where we
are most vulnerable: “Our moulting season, like that of the fowls, must be a crisis
in our lives” (Thoreau 1854/1999, p. 23). To understand the university as personal
troublemaker is to acknowledge its role in opening up spaces of krisis for students.
This might happen in a number of ways: pedagogically (as we saw with Stoner in
Sloane’s lecture) or simply in the everyday interactions between students and their
lecturers (as we saw in Sloane’s subsequent conversation with his student). There is
no sense of high drama in either of these examples; no calamitous situation that the
idea of crisis might at first suggest. Rather, what is characteristic of the encounters
between student and tutor is that there is simply a sense of disorientation that the
troublemaking engenders.

This kind of disorientation can be thought of ontologically, as central to think-
ing about our human condition, but crucially also to ideas of what it means to be
educated in the university — to its role as personal troublemaker. What is at stake here
is our thinking about the university as place for nurturing a sense of groundlessness
or homelessness. This seems paradoxical in a culture within higher education that
privileges the securing and demonstration of particular learning outcomes. There
is something more radical here than merely encouraging students to recognise the
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provisional nature of knowledge in their respective disciplines; it is rather that, as
personal troublemaker, the university should be a place of radical unsettling. There
are strong connections here to Thoreau’s idea, in his famous essay, ‘Walking’, of
sauntering — of being sans terre (1862/20006), but also to Heidegger’s (1962) idea of
das Unbeimliche — of (perpetually) being not at home. To recognise the university’s
role as troublemaker is to envisage it as a space for the kind of (troubling) thinking
that resists the drive for knowingness; as constituting the space for the disruption
of the existing frameworks of our thinking. It is only when we are troubled in this
way that, in Thoreau’s words, we “come to know how we stand in the...world”
(1854/1999, p. 142).

5. TROUBLEMAKING IN THE CONTEMPORARY UNIVERSITY

For many who work in it, the university can sometimes seem a troubling
place. This kind of trouble is far from the positive agitation of the mind that this
paper has been laying out. It is troubling in a different sense of causing a kind
of unease that blocks the possibilities for transformation for both students and
lecturers. The culture in many institutions that an increasingly highly regulated
sector has engendered, leads many to question how to live as academics when
there seem to be ever present threats to academic freedom and integrity. In the
face of various forms of precarious conditions for academics, is it still meaningful
to talk of spaces for dissent, and what sorts of vulnerabilities are exposed through
such dissent?

In 2013, Gary Rolfe outlined a response to the ‘ruined university’. The academy,
he claimed, was in peril because of the strength of discourses such as the knowledge
economy and the idea of the University of Excellence. For Rolfe, such discourses
have left the university “bereft of any critical regulating function and has allowed
the administrators and bureaucrats to bring about its corporatization, and hence its
ruination, in the name of excellence and efficiency” (2013, p. 34). What hope is there,
then, given this state of affairs? Rather than talking about redemption or rebuilding
the academy from the ruins, Rolfe adopts the Heideggerian idea of dwelling with
what is present. He writes of an idea of a “university within the University” -referring
to a “Paraversity which runs unseen or unnoticed alongside, and in parallel with,
the University of Excellence” (2013, p. 35), and which occupies “a virtual space
where dissensus might occur” (ibid.).

Rolfe’s concept of the Paraversity is problematic in a number of ways. First, he
unabashedly describes the Paraversity as “an underground...network” (p. 44). This
is suggestive of a kind of invisibility, and of, in Rolfe’s words, organic, unnoticed
and non-hierarchical groups, working counter to the existing institution. Indeed, he
claims that “To those working outside of it, the paraversity would be all but invis-
ible...[with] no overt outward signs of its existence” (pp. 44-45). Such ideas ‘other’
the university, forcing a deeply unhelpful separation that closes off possibilities
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for dialogue. There are lines of connection here with the thought of the French
existentialist philosopher, Gabriel Marcel, when he writes of what is at stake in our
availability (disponibilité) to an other. In the context of the idea of the paraversity,
where we are rendered invisible to those who are other to us, we might consider
Marcel’s question:

What is relevant, rather, is the act by which I expose myself to the other person instead

of protecting myself from him, which makes him penetrable for me at the same time
as I become penetrable for him (Marcel, 1964, p. 30).

Second, Rolfe’s idea of the Paraversity does not seek to change the University
of Excellence per se; rather, in taking radical critique underground, it allows the
university (in ruins or otherwise) to remain. This does little to realise the idea of
universitas as a community of masters and scholars. As a community - and drawing
on the etymology in the Latin com-munus (Where munus signifies the burden that
we share), we get the sense of community as realised in the challenge of living with
others who may be radically different to us.

Yet against the background of calamitous accounts of the contemporary univer-
sity, there is hope. This does not lie in vacuous promises of wholescale cultural
change in the sector, nor in a return to some bygone golden age of the academy
(were there ever such an era), or even in underground movements that seek to
subvert dominant policy and regulatory discourses, however repugnant these
might be. Hope for transformation through forms of pedagogical, political and
personal troublemaking, lies instead in being universitas; in being with each other
as a community of masters and scholars. There is nothing exceptional in this; it is
concerned with the most ordinary of conversations between students and lecturers
that have powerful perlocutionary effects. Williams’ Stoner shows us this. The novel’s
protagonist, the young freshman, is troubled and disquieted by the very routine
questions posed at the end of a lecture. The whole trajectory of his (academic)
life is shifted by an unremarkable conversation about his plans post-graduation,
which has extraordinary effects. It is this same routineness of conversation that
marks Cavell’s idea of passionate utterance. He used the following as examples:
“I'm bored”, and from Bizet’s opera, Carmen, Don José’s words, “Carmen, I love
you”. But in these words, despite their seeming ordinariness, is the invitation, and
demand for a response that is at once perfectly reasonable for the context, and yet
in its force, profoundly troubling.
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RESUMEN

Extraviar es perder algo o no saber u olvidar donde se encuentra, dicese también
de una persona que pierde el camino o la orientacion y de un desorden de las costum-
bres. En la universidad contemporanea pueden observarse algunos extravios, por lo
menos, en lo que se refiere a la formacion que ofrece. No son olvidos cualesquiera,
no deberian pasarse por alto, son importantes y merecen una reflexion. Se puede
decir, como tantas veces se hace, que la formacion universitaria de los dltimos anos
se esta reinventando, que ha entrado en un proceso de innovacion y que esta adap-
tindose a los tiempos que corren. Estd bien, es bueno que asi sea, pero eso no niega
que al mismo tiempo haya ido olvidandose de algunas de sus esenciales funciones
y caracteristicas por el camino vy, por lo tanto, perdiéndose ella misma. Si algo malo
puede pasarle a la formacion universitaria es que deje de ser lo que estd llamada a
ser. Este articulo se centra en cuatro extravios de la universidad de hoy, a saber: que
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los estudiantes son personas dependientes de la universidad; que el profesorado
universitario es un transmisor de conocimientos; que hay contenidos particulares
y concretos que el estudiante debe aprender por él mismo; y, por dltimo, que la
pedagogia universitaria debe servir para fomentar una vida de estudio. La formacion
universitaria puede llevarse a cabo de muchas maneras, pero no de todas las que
uno pueda imaginar. Sin las cuestiones que se han senalado, acaba siendo débil y
desustanciada, una version reducida y simple, en definitiva, es aconsejable recuperar
esos olvidos y ponerlos por obra.

Palabras clave: formacion universitaria; Espacio Europeo de Educacion Superior;
liberalismo moral; filosofia de la educacién; profesor universitario.

ABSTRACT

To misplace is to lose something or not to know or forget where it is, also to
say of a person who loses his way or orientation and a disorder of customs. In the
contemporary university some losses can be observed, at least, in terms of the educa-
tion that it offers. They are not just any forgetfulness, they should not be overlooked,
they are important and deserve reflection. It can be said, as is so often done, that the
university education of recent years is being reinvented, that it has entered a process
of innovation and that it is adapting to the current times. It's good that it is, but that
doesn't negate that at the same time she's been forgetting some of her essential func-
tions and characteristics along the way and therefore losing herself. If something bad
can happen to a university education, it is that it ceases to be what it is called to be.
This article focuses on four losses of the university today, namely: that students are
dependent people of the university; whereas university teaching staff are a transmitter
of knowledge; that there are particular and concrete contents that the student must
learn by himself; and, finally, that university pedagogy should serve to promote a life
of study. College education can be carried out in many ways, but not in every way
one can imagine. Without the issues that have just been pointed out, the university
education that happens is weak and without substance, a reduced and simple version,
in short, it is advisable to recover that forgetfulness and put them into practice.

Keywords: university education; European Higher Education Area; moral liber-
alism; philosophy of education; university teacher.

1. INTRODUCCION

La historia de la universidad no empieza con la aparicion de las primeras y
emblematicas instituciones universitarias. Se puede decir que ya habia universidad
antes de que se fundasen Bolonia (1088), Oxford (1167), Paris (1170) y Salamanca,
(1218) por citar algunas de ellas. No se esta hablando de lugares que podriamos
llamar pre-universidades o cuasi universitarios, sino de los porqués y paraqués
del encuentro entre profesores y estudiantes. En otras palabras, antes de que la
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universidad empezase a levantar sus edificios en un lugar u otro, ya habia establecido
sus razones de ser. La universidad, como el hospital y el juzgado, no se construye
para luego preguntarse qué hacemos con ella, sino para institucionalizar y poner
por obra unas misiones y finalidades determinadas. Claro estd que esos cometidos
no son eternos, las contingencias de cada época y lugar los someten a una cons-
tante revision vy, si es menester, a una adecuada adaptacion. Sin embargo, en ellos
siempre hay algo invariable e imperecedero. Un hospital, por muy modernizado
que esté, dejarfa de ser tal cosa si abandonase su mision de diagnosticar y tratar
enfermos y a un juzgado, por muy actualizado que se presente, le pasaria lo mismo
si se negase a administrar justicia. Algo asi sucede con la universidad.

Las principales razones de ser de la universidad arraigan, principalmente, en la
Grecia Clasica (Jaeger, 1957; Tejerina, 2010). Somos griegos: eso pueden decir los
universitarios de todos los tiempos y podria verse escrito en la entrada del campus
de cualquier universidad. Grosso modo, en aquella esplendorosa época brota el
racionalismo etiolégico y el espiritu critico. La ciencia y la cultura que instauran
los griegos convierte los conocimientos en teoria metédica y general, son ellos los
que comienzan a crear sistemas racionales que, a diferencia de lo que sucedié en
Mesopotamia y Egipto, iban mds alld de objetivos pricticos. En la Grecia Cldsica
se apuesta por la observacion, la experiencia y, sobre todo, se enarbola el arte de
filosofar. Los griegos, mas deductivos que inductivos, consideran que no es la razon
la que se ajusta a la realidad, sino que es esta dltima la que debe estar organizada
segun teorias de la razon.

Veamos cuatro ejemplos que, aunque sean presentados de manera sucinta, pueden
ayudarnos a concretar esas generalidades y, sobre todo, a identificar los gérmenes
de la actividad universitaria. El primero de ellos es el de Pitigoras (580-495 a. CO) y
sus discipulos. Esa comunidad que manifiesta culto a Apolo trata la ciencia como
un medio para alcanzar un fin ulterior: limpiar el alma y liberarla del cuerpo. La
comunidad pitagérica es un lugar de purificacion, un modo de vida que llamaron
contemplativo (Bios theoretikos), dedicado a la busqueda de la verdad y del bien y
que se organiza mediante reglas especificas de convivencia y conducta. El segundo
ejemplo se encuentra en la Academia de Platon. Alli también se busca de la verdad
mediante el saber y su ordenacion, pero en este caso, para formar personas que sean
capaces de renovar el Estado. Platon abre las puertas de su Academia a personali-
dades de formacion variada, matemadticos, médicos o astronomos que compartian
sus ideas mediante debates. Es interesante recordar que Espeusipo (393-339 a.C.),
quien fuera el sustituto de Platon como director de la Academia, nego la existencia
de las ideas y de los nimeros ideales, lo que produjo un retroceso de aquel centro
de saber y formacion. En el siglo T a.C. la actividad de la Academia ya era practica-
mente irreconocible. Quién sabe si fue Espeusipo el primero de un linaje, de todos
aquellos que quieren que la universidad sea un centro de empleabilidad u otras
lindezas, cualquier cosa menos un lugar de estudio (Freitag, 2004).
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El tercer ejemplo es el Liceo de Aristoteles. Entre otras cosas, se dice que todas
las mananas paseaba con sus discipulos discutiendo sobre asuntos cientificos vy filo-
soficos y que por las tardes los exponia ante un publico mds numeroso. El cuarto
y dltimo ejemplo es el del Museo y la Biblioteca de Alejandria. Se construyen en
la época de maximo esplendor de la ciencia y cultura griegas (s. III-II a.C.) y en
una ciudad cosmopolita y multicultural. En esos lugares se retinen, por un lado,
la herencia griega del culto a las musas y el legado del Liceo de Aristoteles; y por
otro lado, la tradicion oriental de las casas de sabiduria mesopotimicas y las casas
de vida egipcia, ambas escuelas vinculadas a templos. El Museo estaba pensado
para el desarrollo cientifico y la Biblioteca para la produccion y el resguardo de los
clasicos. En esos simbolicos emplazamientos se reinen los conocimientos cientificos
y literarios, se cuenta con recursos materiales y personales, si, hay un plantel de
profesionales pagados por el Estado y se da atencion expresa a la transmision del
saber. Estos cuatro ejemplos, y algunos otros que podrian haberse mencionado,
incluso de otras épocas diferentes y previas a la Edad Media, emanan universidad,
entonan la melodia del acontecimiento universitario, representan fundamentales
razones de ser de la formacion universitaria (Wyatt, 1990; Barnett & Fulhord, 2020)
que, de una manera o de otra, se han mantenido en el devenir de su historia (Riiegg,
1994). La universidad de hoy también se siente interpelada cuando se habla de
un modo de vida reflexivo, la busqueda de verdades, la transmision de saberes, la
formacion de agentes de cambio social o la creacion y mantenimiento de la ciencia
y la cultura (Garcia-Garcia, Moctezuma-Ramirez, & Yurén, 2020); y el conjunto de
la sociedad la mira de frente cuando se ponen esos asuntos encima de la mesa.

Sin embargo, habria que preguntarse a qué punto se ha llegado, en qué estado
se encuentran esas razones de ser de la universidad, qué hechura estin adqui-
riendo tales principios fundacionales. Se escuchan diferentes discursos: estan los
que defienden que la universidad de hoy navega viento en popa, que ha sabido
adaptar esas misiones a los tiempos que corren, o incluso cambiarlas por otras
mas adecuadas y que disponemos de la universidad que hoy necesitamos y que
requeriremos durante los anos venideros (Zabalza, 2002; Weber, 2016). Aqui no
seremos tan optimistas, hecho que no significa que nos aliemos con aquellas mentes
catastrofistas que afirman que todo estd perdido y que ya no queda nada de todo
eso en las universidades contempordneas (Readings, 1996; Llovet, 2011). No es
bueno ver fantasmas por todas partes, pero tampoco meter los problemas debajo
de la alfombra, mirarlos con recelo o disimular ante ellos, mucho menos compla-
cerse con cualquier cosa, especialmente con versiones erroneas e incompletas de
aquellos porqués. La universidad de hoy no es malintencionada, para nada, pero si
se muestra olvidadiza, y segiin como se mire, algo comodona, si, parece ser que le
resulta mas desahogado hacer lo que se dice que tiene que hacer que lo que, per
se, debe hacer. El objetivo de este trabajo es tratar algunos extravios de la actual
formacion universitaria, asuntos que provienen de aquellas semillas griegas. Desde
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nuestro punto de vista, hoy permanecen olvidados, no se les presta atencion y lo
que se estd consiguiendo con ello es desvirtuar el sentido de dicha formacion.

2. EXTRAVIOS DE LA FORMACION UNIVERSITARIA CONTEMPORANEA

En adelante, nos vamos a centrar en cuatro abandonos de la formacién universi-
taria de hoy. Por supuesto que no se pueden generalizar, ni a nivel de universidades,
ni de facultades, ni de estudios de grado, pero son lo suficientemente reconocibles
como para que llamen nuestra atencion. Los presentamos someramente antes de
tratarlos con detenimiento. El primero de ellos tiene que ver con el protagonismo
desmedido que se le otorga al estudiante en la universidad actual. Concederle un
papel primordial tiene muchas consecuencias, pero preocupa especialmente una,
que este se considere como alguien que no depende de la universidad, que la vea
como un lugar que debe responder a sus intereses y particularidades. El segundo
extravio estd relacionado con el profesorado. Actualmente se defiende que debe ser
un dinamizador de aprendizajes, una suerte de ingeniero de escenarios educativos
innovadores; y eso esta provocando que ya no se elogie la que podria considerarse
su principal sena de identidad: transmitir conocimientos, eso es, conversar junto
a los estudiantes con la cultura y la ciencia, el mundo, los ideales y las cosas de
las personas, tal y como lo hace un buscador de verdades. El tercer extravio tiene
que ver con los contenidos que se ensefian y aprenden en la universidad. El actual
planteamiento competencial, el hecho de que casi cualquier contenido se encuentre
en Internet y el ocaso de la memorizacion, entre otras cosas, facilitan que se olvide
que la formacion universitaria también consiste en aprender cosas en particular
y por uno mismo. El cuarto y ultimo extravio estd en el terreno de la pedagogia
universitaria. En buena parte de las actuales y novedosas metodologias docentes no
se incluye el cultivo de una vida de estudio. Hoy se da a entender que ensefar a
estudiar de manera concienzuda, sosegada, metédica y sin mas pretensiéon que esa,
la de estudiar por estudiar, no es innovador ni tampoco motiva y, sin embargo, la
realidad se empena en demostrar lo contrario. Quienes llevan una vida de estudio
estan inmersos en una innovacion personal constante y su motivacion se retroalimenta
incesantemente, ademas, jcomo entender que un estudiante no lleve tal vida?, ;no
es precisamente ella la que da sentido a ese sustantivo con el que identificamos a
los jovenes que andan por la universidad?

2.1. El estudiante dependiente de la universidad

Desde hace muchos afios, se viene diciendo que el estudiante es el auténtico
protagonista de la educacion. Ese famoso emblema, que se gener6 en el ambito
escolar (Coll, Palacios y Marchesi, 2001; Coll y Esteban-Guitart, 2020) se ha insta-
lado en la universidad, por lo menos en la europea, gracias y principalmente al
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renombrado Espacio Europeo de Educacion Superior (EEES)!. Aunque son varias
las razones filosoficas y pedagdgicas que sostienen ese papel del estudiante, vale
la pena centrarse en dos de ellas que nos parecen ciertamente significativas. No
son independientes, sino que estan entrelazadas, o si se prefiere, pueden ser vistas
como dos puertas de entrada que conducen a un mismo lugar. La primera de ellas
proviene del liberalismo en general y del que plantea John Rawls (1997) en particular.
Dicha propuesta nace en el dmbito de la filosofia politica, pero acaba teniendo una
fuerte influencia en la filosofia moral y, en consecuencia, también en la educativa.

Grosso modo: se entiende que la persona es anterior e independiente de
cualquier circunstancia, alguien sin ataduras, vinculos y trabas, en definitiva, un ser
a quien se le debe imaginar en una condicion de desnudez, o como proponia el
propio Rawls, en una imaginaria “posicion original” que solo puede ser captada a
través de un hipotético “velo de la ignorancia”. Una persona, sea esta quien sea, no
puede ser valorada por sus condiciones personales, procedencia, modos de vida,
aspiraciones, metas o ideologia, tales cuestiones, y otras mas que se podrian afadir,
son meras contingencias, seran unas, pero bien podrian haber sido otras. La persona
asi concebida requiere, por un lado, un respecto absoluto hacia su autonomia y
una confianza férrea en su capacidad de razonamiento (Kant, 2008); y, por otro
lado, necesita que en el espacio publico se respire un clima de neutralidad, sobre
todo moral. Los valores o ideas de Bien son propias de la esfera privada de cada
uno. Ciertamente, la neutralidad tiene diferentes versiones (Raz, 1986; Kymlicka,
1989), pero, en cualquier caso, es ella la que debe organizar los lugares publicos
y compartidos. Sobra decir, que esta filosofia presenta serias dudas, por ejemplo,
scomo se puede pensar en fulano sin tener en cuenta sus circunstancias?, ;co6mo
valorar a mengano sin considerar sus opiniones y apreciaciones? o, ;no es cierto
que la neutralidad es una apuesta moral como cualquier otra?, y en relaciéon con
los espacios publicos, como son la mayoria de nuestras universidades, ¢no es
verdad que son lugares de perfeccionamiento humano vy, por lo tanto, requieren la
apuesta por una opcion moral determinada? (Mulhall, & Swift, 1992). Sea como sea,
la propuesta es realmente atractiva y llevada al terreno universitario, representa la
defensa de un estudiante autbnomo, protagonista de su destino y que merece un
respeto incondicional por parte del profesorado.

La segunda de las razones bebe de toda una serie de influyentes teorias educa-
tivas o propuestas de pensamiento pedagogico. Se esta hablando de las aportaciones
de personajes de la talla de Erasmo, Comenio, Descartes, Rousseau y Bourdieu, entre
otros. Sin el animo de ser exhaustivos, esos intelectuales defienden que la cultura, la
tradicion, la comunidad o cualquier otra cosa que tenga tintes de adquirir un prota-
gonismo considerable, no digamos de erigirse como estandarte del hecho educativo,

1. Para conocer el nacimiento y desarrollo de este proceso de cambio paradigmatico de la univer-
sidad europea y hasta los propdsitos que se persiguen para el ano 2030, vale la pena consultar: https://
www.eua.eu/issues/10:bologna-process.html.
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entorpece mas que ayuda a quienes estin aprendiendo y labrando su futuro. Por
supuesto, en esa lista de alienacion también hay que incluir a los profesores, por lo
menos a todos aquellos que se consideren como representantes de una tradicion o
cultura y transmisores de algo que vale la pena ser ensenado (Bellamy, 2018; Vigue-
rie, 2019). Esta razén también deja algunas dudas, por ejemplo, ;qué sentido tiene el
acontecimiento educativo si no hay nada que decir y si alli no hay nadie que tenga
algo que explicar?, ;de donde sale que educar en una tradicion o cultura equivalga a
quitar protagonismo a quienes estan aprendiendo?, y, jeducar asi, no es como dejar
a las nuevas generaciones en un erial, sin saber donde estan lo que algunos han
llamado: “horizontes de significado™ (Taylor, 1996). En cualquier caso, estamos ante
otra razon atractiva, también para muchos universitarios, y que, como se decia mas
arriba, nos lleva al mismo terreno que la anterior. Resulta sugerente el pensar que
son los estudiantes los protagonistas de su destino, que en ellos esta la potestad de
decidir qué quieren hacer con sus vidas, qué cuestiones abrazan y cudles rechazan.

Parece innegable: el protagonismo del estudiante ha sido una verdadera y
valiosa conquista educativa. Ya se sabe como acaba la historia cuando el estudiante
cuenta como un cero a la izquierda (Pennac, 2008), no digamos si la educacion que
recibe no hace mds que anularlo y enajenarlo (Forges, 2006). Cuesta encontrar una
educacion exitosa y de calidad en la que el estudiante no tenga el protagonismo que
merece; ademds, la realidad demuestra que si un profesor consigue ejercer tanta y
tan buena influencia en sus estudiantes, o por lo menos en buena parte de ellos, es,
precisamente, porque los ve como protagonistas de la educacion (McEwan, 2011;
Esteban, 2018). Si se piensa en aquellos originales y palmarios ejemplos de actividad
universitaria que se comentaban en la introduccion, uno puede imaginar a los disci-
pulos y estudiantes con su debido protagonismo y, sobre todo, como jévenes que
convivian con maestros y se esforzaban para tratar de alcanzar un merecimiento ain
mayor. El protagonismo del estudiante no es nuestra preocupacion, sino la defensa
de una version sin limites ni condiciones, excluyente y de cardcter universal. En
otras palabras, inquieta que no se calibre bien el protagonismo del estudiante, que
se le dé rienda suelta y se lleve por delante algunas de las fundamentales razones
de ser de la formacion universitaria.

Cuando al estudiante se le manifiesta explicitamente o se le da a entender que
es el protagonista absoluto de la universidad, se corre el peligro de que considere
que esa comunidad esta hecha para lo que MacIntyre (1987) llama un “yo emoti-
vista” o para el “sefiorito satisfecho” de Ortega y Gasset (1930), para personas
pendientes de saciar sus intereses personales por encima de cualquier otra cosa, e
incluso, al precio que sea necesario pagar. A ese estudiante se le abren las puertas
de una vida universitaria que, en verdad, no necesita demasiado de la universidad,
y quizd lo mds alarmante, que dista mucho de ser un proceso de transformacion
vital, algo que, todo sea dicho, debia suceder en aquellas comunidades griegas
(Pérez-Diaz, 2010; Collini, 2012; Luque Mengibar & Lopez-Gomez, 2018; Esteban,
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2020). Esa vida universitaria falsificada presenta dos caras perfectamente compati-
bles. Una de ellas podria llamarse: clientelar. Se asemeja mucho a la relacion que
se establece entre proveedores y consumidores (Molesworth, Scullion, & Nixon,
2011). Durante los ultimos afios, no es dificil dar con estudiantes que manifiestan
haber pagado por algo, sea lo que sea, que la universidad debe ofrecerles. Esos
estudiantes no se encuentran solo en instituciones privadas, también andan por las
universidades publicas. Y por supuesto, tampoco es dificil cruzarse con profesores
que, a la minima de cambio, manifiestan que no se les paga para hacer tal cosa o
la de mas alld. No se esta hablando de cuestiones que atropellan los derechos de
los trabajadores, sino de pequefas acciones y tareas que enriquecen la formacion
universitaria, especialmente desde un punto de vista humanizador, y que se le
suponen a un profesor, a alguien que mas que dedicarse a una profesion, debe
profesar una vocacion (Weber, 1983; Derrida, 2002).

La otra cara de esa vida universitaria escualida es la incomunicacion, el aisla-
miento o la soledad. Por extrano que parezca, situar al estudiante en una posicion
de absoluto protagonismo es una buena manera de dejarlo solo con sus intereses y
motivaciones, con sus cosas; o si se prefiere, es una efectiva estrategia para ocultarle
que es alguien que depende de la universidad, entendiendo esa dependencia en el
sentido mas positivo y educativo del término. No se dice nada nuevo si se afirma
que en la universidad actual es relativamente facil pasar desapercibido, no sentirse
vinculado, sin establecer casi ningin lazo, sin apenas vivir momentos en los que
uno se sienta interpelado. Se puede transitar por la universidad, por ejemplo, sin
haber participado en conversaciones de esas que no finalizan nunca porque uno
se las lleva consigo y que tienen poder de transformacion humana y humanizadora
(Walton, 1972). Desde luego, la sana y constructiva dependencia de la universidad
de la que se estd hablando no se salva solo asistiendo a un desfile de asignaturas,
entregando una serie de trabajos y realizando un conjunto de examenes, en fin,
acumulando créditos.

En definitiva, habra quienes piensen que la universidad contemporanea ha otor-
gado al estudiante un protagonismo que tiempo atrds no tenia y que ha conseguido
adaptarse a sus necesidades, expectativas y a lo que de €l se espera en el ambito
social y profesional. Sin embargo, una cosa es adaptarse y otra transformarse en
algo diferente, con distintas funciones y dinamicas, por eso el Cardenal Newman
(1986) advertia que hay universidades e instituciones asi llamadas (so-called
universities), pero que en realidad no lo son tanto. Como se viene diciendo, el
protagonismo que se le otorga hoy en dia al estudiante parece desmedido, y si
con ello se pretende vincular mds al estudiante a la causa universitaria, se podria
estar consiguiendo todo lo contrario, a saber: darle a entender que la universidad
es un lugar del que puede hacer uso para satisfacer sus demandas y necesidades,
o peor, para hacer con ella de su capa un sayo. Ademads, vale la pena insistir una
vez mas: a buen seguro que Pitdgoras, Platon, Aristoteles, quienes dirigian el
Museo y la Biblioteca de Alejandria y tantos buenos profesores que a lo largo de
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la historia han pasado por nuestras universidades o que ahora se encuentran en
ellas, consideran que el estudiante debe tener su protagonismo; eso si, el justo y
necesario, el conveniente, el que se va logrando poco a poco, conforme uno se
va involucrando en la aventura universitaria.

2.2, El profesor como transmisor de conocimientos

El papel del profesorado universitario ha cambiado ostensiblemente durante los
altimos afios. Podria decirse que se han dado dos grandes transformaciones y que
ambas afectan al buscador de verdades que se encuentra con estudiantes para poner
por obra el acontecimiento universitario. La primera de ellas tiene que ver con una
suerte de rendicion de cuentas, especialmente para la obtencion de acreditaciones
que permiten ascender de categoria profesional y consolidar la carrera académica.
Como es sabido, el profesor universitario de hoy debe presentar méritos, principal-
mente, de investigacion, gestion, docencia. Cada una de esas facetas del profesor
incluye diferentes aspectos que computan de manera diferente y, entre ellas mismas,
se da una considerable desigualdad?®. La docencia, que es lo que aqui nos interesa,
estd a una cierta distancia de la investigacion. Algo asi sucede también respecto a
los ranquines internacionales que desde hace anos clasifican a las universidades
en una especie de competicion. El QS World University Ranking, el Times Higher
Education World University (THE) o el Ranking de Shangai (ARWU), por citar tres
de los mas importantes, ponen el énfasis en la investigacion, hecho que conlleva
una minusvaloracion de la docencia (Thoilliez y Valle, 2015; Rivero, 2021).

De esta situacion se podrian extraer como minimo dos conclusiones. La primera,
y seguramente la mds curiosa, es que se llame profesor a quien no se le valora en
demasia como tal. Visto lo visto, el investigador, el transferidor de conocimientos
y hasta el gestor son mas reconocidos que el profesor. La segunda, quiza la mas
obvia, l6gica y consecuencia de la anterior, es que el profesor dedica mas atenciones
y esfuerzos a las cuestiones que mas puntian. Aunque hay algunos que se niegan
a entrar en el juego, la inmensa mayoria de profesores actian estratégicamente,
identifican las dianas e intentan dar en los blancos. Entre todos ellos destaca sobre-
manera la publicacion de articulos en revistas cientificas de impacto y de libros en
editoriales de prestig