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RESUMEN

Tomando como telon de fondo la nocion de «excentricidad» de Helmuth Pless-
ner se presentan en este articulo las lineas generales de una antropologia narrativa.
Segun ésta, los seres humanos, ademas de naturaleza biolodgica y cultural (en
muchos aspectos compartida con otros animales), poseemos también condicion, esto
es, somos capaces de poner en cuestion nuestra naturaleza. De ahi que no sea posi-
ble hallar un fundamento {irme y seguro» que oriente de manera definitiva nuestra
existencia. Desde esta perspectiva, la gran pregunta pedagogica no es ;qué somos?,
sino ;como podemos orientar nuestras vidas? ;Qué sentido darles? Para una antro-
pologia narrativa este interrogante jamas puede responderse definitivamente. En con-
secuencia, una pedagogia que tuviese la pretension de transmitir «el sentido pleno de
la vida» tendria unos inquietantes aspectos dogmaticos y totalitarios.

Palabras clave: antropologia pedagdgica, narracion, naturaleza humana, condi-
cion humana, situacion, deseo, sentido de la vida.
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SUMMARY

Set within the backdrop of Helmuth Plessner’s notion of «eccentricity», this arti-
cle presents the main lines of a narrative anthropology. According to this, human
beings, besides our biological and cultural nature (in many aspects shared by other
animals), also possess condition; that is, we are capable of questioning our nature.
For this reason it is not possible to find a {irm and safe» basis that directs our exis-
tence in a definitive way. The great pedagogical question, therefore, is not «What are
we?» but rather How can we orientate our life?»; <\What meaning do we imbue it with?»
In narrative anthropology this question can never be definitively answered. Conse-
quently, a pedagogy that has as its aim the transmission of «¢he full meaning of life»
would have disquieting dogmatic and totalitarian aspects.

Key words: pedagogical anthropology, narration, human nature, human condi-
tion, situation, desire, meaning of life.

SOMMAIRE

Prenant comme toile de fond la notion d’«excentricité» de Helmuth Plessner, cet
article présente les lignes générales d’'une anthropologie narrative. Selon celle-ci, les
étres humains, en plus d’'une nature biologique et culturelle (partagée avec d’autres
animaux), ont aussi une condition, c’est a dire qu’ils sont capables de remettre en
question leur nature. Pour cette raison, il n’est pas possible de trouver un fondement
ferme et st qui puisse orienter de maniére définitive notre existence. Depuis cette
perspective, la grande question pédagogique n’est pas «Que sommes-nous?» sinon
«Comment pouvons-nous orienter nos vies?, «Quel sens leur donner?. Pour une anth-
ropologie narrative, cette question n’a jamais de réponse définitive. En conséquence,
une pédagogie qui ait la prétention de transmettre de sens plein de la vie», aurait d’in-
quiétants aspects dogmatiques et totalitaires.

Mots clef: anthropologie pédagogique, narration, nature humaine, condition
humaine, situation, désir, sens de la vie.

«No enseno, cuento»
Michel de Montaigne, Ensayos
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1. INTRODUCCION: NATURALEZA HUMANA Y CONDICION HUMANA

Desde el principio quiero dejar clara la posicion antropologica que tomaré
como punto de partida: los seres humanos somos seres corporeos!. Como los
demads animales poseemos una naturaleza. Por tanto, y a diferencia de lo que pen-
saba John Locke, entre otros, sostengo que 7o venimos al mundo como una tabula
rasa’®. Nuestra naturaleza es bioldgica y cultural. La cultura también forma parte de
la naturaleza humana3. Ser animales culturales, habitar culturas, es nuestro especi-
fico modo de vida, nuestra «profesion biologica». Hemos nacido casualmente en un
tejido de historias, en un tiempo y en un espacio. Somos seres corporeos, seres
espacio-temporales, que no podemos eludir el cambio, el devenir, las transforma-
ciones. Hombres y mujeres estamos sometidos tanto a la adaptacion como a la
trasgresion.

Pero precisamente porque somos corporeos cualquier invariante de nuestro
modo de ser en el mundo no puede sino dejar necesariamente abierto un margen
de posibles, tal vez infinitos, aspectos de eleccion y decision. A esta «apertura» la
llamo condicion humana. El ser humano, cada ser humano, pues, posee una natu-
raleza (bioldgica» y «cultural»; algunos anadirian también una naturaleza «espiri-
tual»), pero la «ealidad humana» no se reduce a su naturaleza. Existimos como
seres humanos» porque ademis de naturaleza tenemos condicion®,

Hay condicion humana porque el hombre es —para decirlo con el antropo-
logo aleman Helmuth Plessner— un ser excéntrico. En la mayoria de los animales
hay centro, pero en los seres humanos existe, ademas, la periferia. Por ello no nos
distinguimos basicamente del reino animal «por naturaleza» sino «por condicion».
Como ha senalado el primatélogo holandés Frans de Waal en un libro reciente
(2007), los seres humanos somos en continuidad con los animales, especialmente
con algunos grandes simios (chimpancés y bonobos). De ahi que, sin duda, la

1. Este articulo estd escrito en primera persona. El motivo no es otro que el método de investiga-
cion adoptado, la hermenéutica. Desde este punto de vista es imposible eludir la posicion del investi-
gador, por cuanto he decidido escribir sin omitir la perspectiva personal y biografica.

2. Comparto, pues, grosso modo, las tesis que recientemente dos autores significativos en el ambito
antropoldgico, Steven PINKER (2003) y Jests MOSTERIN (2006), por citar solamente dos de los mas firmes
defensores actuales de la naturaleza humana, han desarrollado en sus libros, aunque mas adelante
matizaré esta opinion al introducir la distincion entre naturaleza y condicion humana, distincion que
ellos no establecen, al menos explicitamente.

3. Esta es una idea que quiero subrayar. A diferencia de los que contraponen naturaleza y cul-
tura, desde la perspectiva de una filosofia antropolégica, en los seres humanos la cultura forma parte
de la naturaleza humana o, dicho con Lluis Duch, el ser humano es un ser naturalmente cultural
(DucH, 2002, 2004).

4. {La condicion humana no es lo mismo que la naturaleza humana», escribi6 Hannah ARENDT
(1993, 23). Pero, a mi juicio, Arendt no desarrolla esta importante intuicion satisfactoriamente. Ademas
ella niega que exista la «naturaleza» humana vy, por si fuera poco, identifica «naturaleza» con «esencia»
(1993, 24). Todo ello conlleva —por decirlo asi— una ausencia de claridad en sus fundamentos antropo-
l6gicos. De ahi que me separe de su filosofia en este articulo.
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antropologia que propondré en este trabajo podria calificarse de «dependencia» y
de «pertenencia. No es, indudablemente, una antropologia de la «dominancia»,
pero si seria una antropologia de la «diferencia». Una antropologia de la «diferen-
cia» tiene sus riesgos, es verdad (Derrida, 2008). A menudo la «diferencia» termina
en «dndiferencia». No obstante, los riesgos hay que correrlos, porque solo desde la
«diferencia» se puede alcanzar lo que, como ya se verd, resulta fundamental de
la condicion humana, la «deferencia», esto es, la ética. Para una antropologia de la
«deferencia» la distincion —inspirada en Helmuth Plessner—, entre naturaleza
y condicion humana es fundamental, y no tenerla en cuenta provoca enormes
equivocaciones.

Como decia, la realidad humana posee, a diferencia de otros animales no
humanos, una «condicién» que consiste basicamente en poner en cuestion su pro-
pia «aturaleza» (biolégica y cultural). El ser humano es capaz de distanciarse de
su naturaleza, pudiendo llegar incluso a negarla. Reflexionar es «poner en sus-
penso» la accion, el pensamiento, do dado», do encontrado». Esta seria, tal vez, una
de las caracteristicas fundamentales del Homo sapiens®. En esto, como ha escrito
Lluis Duch, se diferencia radicalmente el hombre del animal. Este ni se plantea inte-
rrogantes ni es capaz de emitir un juicio ponderativo entre diferentes posibles
tomas de posicion o alternativas, ya que su busqueda (por ejemplo, de alimento o
apareamiento) es un mecanismo puesto en movimiento por la mera instintividad.
El ser humano, en cambio, puede cuestionar el conjunto de la realidad y cuestio-
narse €l mismo, puede sentir curiosidad, ya que es capaz de preguntarse (a
menudo, incluso, de angustiarse) a causa del interrogante ;qué hay mas alla de
cualquier «mas alla»*» (Duch, 2002, 89-90). Este «poner en cuestion» s, para bien o
para mal, lo que constituye la in)humanidad» de la condicion humana. Seria algo
asi como lo que le sucede al dngel de la bistoria de Walter Benjamin (1977, 255):
donde nosotros vemos progreso él ve desolacion, llanto y destruccion’. En otras
palabras: la humanidad no es algo que un hombre/mujer posea por naturaleza,
sino por condicion. Hay humanidad si uno es capaz de tomar distancia respecto
a su naturaleza y es sensible a la inhumanidad no solo de los demas sino también
y especialmente de si mismo. Hay humanidad no s6lo cuando uno se hace cargo
de lo humano (del que es como él/ella) sino también y especialmente de lo inhu-
mano, esto es, del que ha sido excluido de la naturaleza humana, por las razones
que sean (biol6gicas, sociales, juridicas...).

Es imprescindible subrayar que la condicion humana, si es <humana», o pre-
tende serlo, nunca acaba de coincidir del todo con la naturaleza humana. No pue-
den identificarse naturaleza y condicion, y ademas —ahora desde una perspectiva
ética (o incluso politica)— serfa muy peligroso que coincidieran. Como se argumentara

5. Sobre la diferencia entre estos tipos de antropologias, véase GARCiA CARrASCO, 2007, 79-93.
6. Ciertamente esto puede llegar a ser patologico, pero ésta es otra cuestion.
7. Sobre la interpretacion de la obra de Walter Benjamin, véase FORSTER, 2003.
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mas adelante, la ética no es el resultado de la certeza, de un saber que nos permite
distinguir de forma «lara y distinta» lo que estd bien de lo que estd mal, sino de la
incertidumbre. Dicho de otro modo: precisamente porque poseemos condicion,
porque somos seres excéntricos (Plessner), somos animales éticos, es decir, nunca
estamos (ni podemos estar) reconciliados, o plenamente integrados en nuestra
naturaleza (biol6gica y cultural)®.

El ser humano es, para decirlo con el poeta Rainer Maria Rilke, un ser que vive
«siempre en despedida»: «so leben wir und nehmen immer Abschied» (Rilke, 1999,
91). Los dinales de trayector, las reconciliaciones «paradisiacas», suelen esconder
desgraciadamente un rostro totalitario. Por eso, por nuestra condicion, los seres
humanos no estamos, no podemos estar, integrados del todo. Hay, por decirlo asi,
una especie de «desarraigo» existencial en cada uno de nosotros. Nunca habitamos
del todo nuestra casa, siempre vivimos en un cierto «extranamiento del mundo»,
aunque evidentemente esto no significa que andemos a la intemperie?.

Desde esta perspectiva, se observa, pues, en la realidad humana una dractura»,
un <hiato». El ser humano, cada ser humano, es un ser escindido'®, un ser en el que
su naturaleza no coincide con su condicion, aunque, sin lugar a dudas, la condi-
cion necesite de la naturaleza para poder ser. Somos lo que somos (naturaleza),
lo que nos han dado, lo que nos han hecho, lo que nos hemos encontrado, lo que
hemos heredado (tanto fisica como culturalmente), pero queremos ser lo que 7o
somos (condicion), aunque no sepamos claramente lo que queremos ser.

Ya he indicado antes que la condicion humana es el resultado de la posicion
excéntrica que poseen (deberfan poseer) los seres humanos. Esta es una tesis que
ha desarrollado el antropologo aleman Helmuth Plessner en sus libros, especial-
mente en Die Stufen des Organischen und der Mensch (1975). Aclarémoslo un poco
mas. Segun Plessner, posicion excéntrica significa que la vida humana no posee un
«centro» Unico e insuperable, sino que tiene la posibilidad, en cualquier momento de
su vida, de «descentrarse», de ¢omar distancia», autorreflexivamente, de si mismo?!l.

8. El libro de Frans de WaaL, al que me he referido anteriormente, comienza con una provocativa
frase: «Se puede sacar al mono de la jungla, pero no a la jungla del mono. Esto también se aplica a noso-
tros, grandes monos bipedos» (2007, 13). Seguramente tiene razon el primatélogo holandés, pero habria
que anadir que, desde una antropologia inspirada en Plessner, cuanto menos los seres humanos pode-
mos tomar distancia, podemos poner en cuestion nuestra jungla». Este «omar distancia» es lo que Pless-
ner llama excentricidad.

9. Sobre la cuestion del extrarnio, de la extraneza y de la imposibilidad de un cosmos plenamente
cosmico, véase la obra del fenomendlogo aleman Bernhard WALDENFELS, especialmente Topographie des
Fremden. Studien zur Phdnomenologie des Fremden 1. Frankfurt, Suhrkamp, 1997, 11: «No hay ningin
mundo (Welt) en el que estemos completamente en casa, y no hay ningun sujeto que sea el senor (Herr)
de su propia casa». Sobre este tema véase también WALDENFELS, 1994.

10. Hay que advertir que en ningiin momento esta escision implicaria un dualismo substancial al
modo metafisico.

11. Sobre la lectura y el estudio de la obra de Plessner en el ambito hispanico véase DucH, 2002,
67-73: {La excentricidad del ser humano: Helmuth Plessner.
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Como advierte Plessner, el hombre (Mensch), considerado desde el punto de vista
estrictamente biologico, no se encuentra ubicado en ningin lugar especial en
donde pueda vivir por si mismo. La vida humana (que tampoco debe confundirse
con el mundo) tiene que ser creada, producida, inventada. La vida, a diferencia del
mundo, no es algo que venga dado por naturaleza. La paradoja, como resalta
Plessner, es que la relativa debilidad de su instinto!? y la falta de especializacion
fisica que desde el punto de vista animal constituye una desventaja, en el caso de
los seres humanos se convierte en un fecundo estimulo (Plessner, 1983, 183). Por
ello, «yo soy, pero no me poseo» (dch bin, aber ich habe mich nicht»). Esto es, a
juicio de Plessner, lo que caracteriza la situacion humana en su existencia vivida
(Plessner, 1983, 190).

Asi, a diferencia de la naturaleza, que entraria dentro del ambito del poseer,
del mundo, la condicion no es algo que se posea, algo que se tenga, sino algo que
se hace, que se hace con uno mismo, con los demas vy, claro estd, con el mundo.
La condicion se refiere a la vida, a la existencia vivida. Por esta razén, como decia
antes, solo desde la perspectiva de la condicion humana tiene sentido hablar de
ética. La ética no es «natural, en el sentido de que no es el resultado de la mera
naturaleza humana (biolégica y cultural); sino de la posicion excéntrica de los seres
humanos, de su excentricidad, de su condicion o, todavia mejor, del hiato que se
produce entre la naturaleza y la condicion.

En un «ser que estuviese del todo reconciliado con su naturaleza, en un ser
absolutamente integrado en su cultura, por ejemplo, la ética no seria posible, aun-
que la moral si. No se puede confundir la ética con la moral. De hecho podria defi-
nirse la primera como aquel punto ciego de la segunda. Para decirlo con Bernhard
Waldenfels, la ética seria una especie de abismo sombrio de la moral (Schattenrisse
der Moral) (Waldenfels, 2006)'3. No hay ética porque sepamos lo que estd bien y
lo que esta mal, sino precisamente porque 7o lo sabemos, porque dudamos, por-
que nos vemos obligados a responder hic et nunc a las diversas cuestiones que los
otros nos formulan y nos demandan en cada trayecto vital. Hay ética porque que-
damos a menudo perplejos ante situaciones en las que nos encontramos en nues-
tra vida cotidiana, situaciones que a veces nos dejan mudos, situaciones que a
veces nos indignan. La ética surge si existe la posibilidad de la deliberacion, de la

12. Evidentemente en ningiin momento se dice que los seres humanos no poseamos instintos, ni
mucho menos que la ausencia de instintos sea lo que nos hace diferentes de los animales. No. Los seres
humanos tenemos instintos, tenemos una naturaleza instintiva (y cultural), pero también podemos opo-
nernos a nuestros instintos. Otra cosa muy distinta es que lo consigamos.

13. Aunque no puedo ahora detenerme en esta cuestion, si que diré simplemente que utilizo el
término «moral» para referirme a la moral cultural, a los valores, los habitos, las costumbres... de una
cultura concreta. Hay moral, por tanto, si hay cultura. La ética, en cambio, aparece con la situacion, con
la relacién, con la excentricidad, en definitiva, esto es, con la posibilidad humana de situarse {uera»
de la cultura, de posicionarse «criticamente- frente al mundo. En una palabra: no seria posible pensar la
ética en una vida en la que no apareciera el interrogante, la pregunta, la incertidumbre, la ambigtiedad.
Véase, en este sentido, BAuMaN, 2002, 66.
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duda, del cuestionamiento. Pero, como he mostrado en otros lugares, la ética tam-
bién reclama un «principio de responsabilidad» (Jonas), una «elacion de compa-
sién» (Schopenhauer/Horkheimer), una <hospitalidad» (Levinas/Derrida)'4,

Desde el punto de vista de una antropologia de la excentricidad, la vida de
cada uno de nosotros no es el resultado de su naturaleza, esto es, ni de su biolo-
gia ni de su cultura. (El mundo, en cambio, si). Todo nuevo nacimiento, toda nueva
vida, es un comenzar otra vez, un comenzar de nuevo, aunque jamas es un comen-
zar absolutamente de nuevo. Hay que advertir que no es un comenzar «absoluta-
mente» de nuevo porque lo «absoluto» hace referencia a do que no tiene lazos», a
do totalmente independiente», a do que excluye cualquier relacion», a do que existe
por si mismo», a do que no contiene impurezas». No, no hay nada absoluto en la
vida humana, no puede haberlo. La vida humana, si es humana, es dmpura», por-
que nadie es capaz humanamente de romper todos sus lazos, su dependencia, sus
relaciones. Una vida humana «pura», libre de dependencia, acabarfa con un aspecto
fundamental de la condicion humana: la vulnerabilidad, a fragilidad®.

Por eso, sostengo que cada nuevo nacimiento es, ciertamente, un comienzo
radical, pero no es absoluto. Un «nacimiento absoluto», en el caso de que ello fuera
posible, supondria imaginar un ser sin naturaleza, sin biologia ni cultura, sin
herencia. Nos guste o no somos herederos, aunque podemos enfrentarnos a nues-
tra herencia, podemos cuestionarla, criticarla, desecharla, excluirla, pero nunca
seremos capaces de eliminarla del todo (Derrida, 1995, 67-68). De ahi que los seres
humanos no podamos «originar, ni «originarnos», aunque, eso si, podemos «niciar»
otras vidas, «comenzar nuevos trayectos'®. En otras palabras: aunque la vida
humana suponga un «poner en cuestién» la naturaleza, nadie es capaz de romper
completamente con su propia naturaleza, o, dicho de otro modo, nadie puede
hacer <borron y cuenta nueva» con su mundo'’. Este estd siempre «operando» sobre
nuestra vida, a veces como un lastre, a veces como una ayuda'®,

El inicio es, desde una perspectiva antropolégica, de una manera u otra, el
resultado de las relaciones que hemos mantenido y mantenemos con los demds
(«pasados» —predecesores—, «presentes» —contempordaneos— e incluso futuros»

14. Toda la obra de Levinas puede leerse como un gran tratado de la hospitalidad. Véase, en este
sentido, DERRIDA, 1997.

15. Me sitio cerca de la antropologia que ha desarrollado Martha C. Nussbaum en sus libros.
Véase, por ejemplo, el que resulta mds importante en este sentido: La fragilidad del bien (NUssBAUM,
1995).

16. Sobre la cuestion del origen, y de sus diferentes acepciones, encuentro muy sugerente el texto
de Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia.

17. Por eso, retomando de nuevo la metifora de Frans de Waal, nunca podemos deshacernos de
la jungla, aunque si somos capaces de ponerla en cuestion. En una palabra: una critica humana y huma-
nizadora serfa una autocritica.

18. Una ayuda que nos proporciona el mundo puede ser el hdbito, la costumbre. Esta es una idea
fundamental desde el punto de vista pedagdgico que Odo Marquard se ha encargado de subrayar. Véase
MARQUARD, 2006.
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—sucesores—). Podriamos formularlo asi: los seres humanos siempre hemos «comen-
zado antes», por eso decia hace un momento que tenemos cerrado el acceso al ori-
gen. Los <horizontes» del pasado (del mundo) —como ha puesto de manifiesto con
gran acierto la hermenéutica filosofica de Hans-Georg Gadamer— operan (explicita
o implicitamente) en nuestro presente antes» de que tomemos cualquier decision o
de que iniciemos cualquier proyecto!”. En una palabra: para bien o para mal, por
suerte o por desgracia, el presente nunca esta completamente libre del pasado,
nunca esta la condicion humana libre de la naturaleza humana. Por esta razon,
me limito a apuntar ahora que no hay condicion bumana sin ausencias, sin per-
didas. No es posible imaginar una vida humana sin algin vacio, aunque, obvia-
mente, hay vacios mas soportables que otros.

Desde este punto de vista una <buena pedagogia» seria aquella capaz de «admi-
nistrar adecuadamente» las presencias y las ausencias o las ausencias en las pre-
sencias?’, el pasado en el presente y el futuro en el presente. Por esta misma razon,
porque estamos habitados por presencias y ausencias, siempre somos «alguien por
hacer», alguien que «se estd haciendo» en cada una de sus situaciones y a través de
sus relaciones. Nunca comenzamos de cero ni estamos definitivamente terminados,
porque ni nuestras situaciones ni nuestras relaciones con los demds, con el mundo
y con nosotros mismos, estan, ni pueden estar, absolutamente clausuradas.

2. ANTROPOLOGIA METAFISICA Y ANTROPOLOGIA NARRATIVA

A lo largo de la historia de la filosofia, la gran tradicion metafisica ha apelado
a una instancia absoluta, a una esencia antropolégica trascendente e inmutable. La
metafisica ha sostenido que hay un «icleo intimo» en la naturaleza humana que
permanece invariable, inalterable, idéntico a si mismo, que trasciende al tiempo y
al espacio, a la historia y al lenguaje. El alma y la idea en Platon, el cogito en Des-
cartes o el imperativo categorico en Kant ejercen esta funciéon®!. Lo de menos es,

19. Diria que el importante concepto gadameriano de Wirkungsgeschiche se inscribe en esta linea.
Escribe GADAMER en Verdad y método (2001, 376): «En realidad el horizonte del presente esta en un pro-
ceso de constante formacion en la medida en que estamos obligados a poner a prueba constantemente
todos nuestros prejuicios. Parte de esta prueba es el encuentro con el pasado y la comprension de la
tradicion de la que nosotros mismos procedemos. El horizonte del presente no se forma pues al mar-
gen del pasado». En este sentido uno de los intérpretes mas importantes de la obra de Gadamer, Jean
Grondin, ha senalado que quiza el concepto mas importante de Verdad y método sea precisamente €ste:
la Wirkungsgeschichte, el trabajo silencioso de la historia, o la historia efectual, o la historia de los efec-
tos (GRONDIN, 2003, 146).

20. Evidentemente este «administrar adecuadamente» siempre resulta problematico. Pero conside-
rar ahora su sentido escapa por completo a los objetivos de este trabajo.

21. Puede resultar chocante que sitie a Kant en esta tradicion, cuando suele considerarse que €l
es el gran critico de la metafisica. Desde mi punto de vista, la metafisica de Kant hay que observarla no
en la epistemologia o la ontologia, sino en la moral. Kant es un metafisico de la moral.
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para nuestro proposito, el contenido de Jo invariante». Lo relevante serd, precisa-
mente, su funcion (Grondin, 2004).

La metafisica, toda metafisica, sea del signo que sea, otorga a la vida de cada
hombre y de cada mujer certeza y seguridad absolutas®®. En otras palabras: en un
universo metafisico la condicion humana, esa excentricidad, esa ambigliedad, ese
incesante cuestionar(se), o se reduce al minimo o queda sencilla y llanamente eli-
minada. Mientras que una antropologia narrativa (o de la excentricidad) mantiene
la condicién de homo viator, la metafisica la niega. Veimoslo mis despacio®.

El antropdlogo aleman Heinrich Rombach en una obra excepcional (Struk-
turanthropologie. Der menschliche Mensch) ha definido con precision las
caracteristicas de este tipo de «@antropologia», que €l denomina «de la substancia»
(Substanzenanthropologie). Esta «supone un niicleo esencial en el individuo que
se encuentra bajo las determinaciones individuales, cambiantes y casuales; un
nicleo que las sostiene, las une y les da sentido y consistencia. El modelo de la
substancia subraya que hay “algo” en el hombre, “algo” universal e inmutable, que
se establece en todos los seres humanos de la misma manera y solamente se mani-
tiesta como un principio de unidad encubierto por la diversidad de la sensibilidad
y la abundancia de transformaciones» (Rombach, 2004, 27).

En pocas palabras: todos los discursos metafisicos —sean del tipo que sean o
adopten la forma que adopten—, requieren un fundamento trascendente al tiempo
y al espacio (Ilamese «idos», «alma», primer motor, «substanciar, «yo», «azonn,
dmperativo categérico», <hechor...), un niicleo fijo, inmévil, no sometido ni al cam-
bio ni al devenir. Grosso modo, la metafisica, toda metafisica, no es mis que una
huida de la ambigiiedad y de la incertidumbre. Esta es la funcion de la metafisica:
fabricar un @efugio» trascendente que nos libere (o pretenda liberarnos) de las fau-
ces de Cronos, de la ambigtiedad del tiempo y del espacio, del cuerpo vy, finalmente,
de la muerte. Para ello, edifica «otros mundos», sin espacio ni tiempo, sin cambio,
sin devenir; unos «mundos» absolutos y eternos, unos «mundos» sin «vida». Estos son
portadores de seguridad absoluta, la seguridad que algunos seres humanos nece-
sitan para poder sobrellevar la incertidumbre de sus vidas. He aqui, pues, lo pro-
pio de toda metafisica, sea en su version ontologica, epistemologica, leologica,
moral o incluso tecnologica. En todas ellas siempre se postula la existencia de un
«punto arquimédico de referencia», inmutable, que otorga certeza y confianza a la
vida, al conocimiento y a la accion.

22. Es conveniente acudir aqui al capitulo 17 del volumen Il de El mundo como voluntad y repre-
sentacion de Schopenhauer titulado: Sobre la necesidad metafisica del hombre» (2003, 157-184).

23. Advierto que la distincion entre antropologia metafisica 'y antropologia narrativa la tomo de
la obra de Heinrich Rombach, Strukturanthropologie. Der menschliche Mensch. Véase RoMBACH, 1993;
trad. cast.: 2004. La diferencia que Rombach establece entre antropologia de la substancia y antropolo-
gia de la estructura seria equivalente a la que aqui se establece entre antropologia metafisica y antro-
pologia narrativa.

© Ediciones Universidad de Salamanca Teor. educ. 20, 2008, pp. 101-124



110 JOAN-CARLES MELICH
ANTROPOLOGIA NARRATIVA Y EDUCACION

Para establecer con mayor nitidez la diferencia entre una antropologia «meta-
fisica» y la que se va a proponer en este articulo, creo que es conveniente detenerse
un instante en un viejo y muy conocido texto de Nietzsche. Concretamente me
refiero al parrafo 125 de La gaya ciencia (Die frobliche Wissenschayft), en el que el
filésofo alemin sostiene su controvertida sentencia acerca de la muerte de Dios**.
Desde un punto de vista antropologico, lo que resulta interesante de este pasaje
no es solamente —como suele indicarse— la constatacion del fin de la metafisica,
sino unas breves preguntas que el <hombre loco» se formula a continuacion y que
no nos deberian pasar desapercibidas. Escribe Nietzsche:

iDios ha muerto! {Dios estd muerto!, jy nosotros lo hemos matado! ;Cémo podemos
consolarnos los asesinos de todos los asesinos? Lo mds santo y lo mds poderoso
que el mundo poseia hasta ahora, se ha desangrado bajo nuestros cuchillos —quién
puede limpiarnos esta sangre?, ;,qué fiestas expiatorias o qué juegos sagrados debe-
rfamos inventar’— ;No es demasiado grande para nosotros la grandeza de este
hecho?... (Nietzsche, 2000, 185).

En efecto, los interrogantes que se plantea el <hombre loco» resultan funda-
mentales. Obsérvese que la cuestion no es ni qué es la metafisica, ni si existe (o
no) algin elemento metafisico en la vida humana. No; la pregunta que debemos
hacernos ahora es: jpodemos los seres humanos vivir sin un tipo u otro de metafi-
sica? En otras palabras: muerto <Dios» en sus mas diversas manifestaciones (sea el
«mundo de las ideas» de Platén, el Dios» cristiano o el dmperativo categorico» de
Kant), jseremos capaces de soportar la vida contingente?

Como ya se verd, la perspectiva que voy a proponer a continuacion se aleja
de la metafisica, aunque no de las preguntas, que como mostré Kant son ineludi-
bles, sino de las respuestas metafisicas, esto es, de aquellas filosofias que creen
haber hallado una respuesta a tales preguntas y que estan convencidas de haber
encontrado «punto arquimédico» no sometido a la ambivalencia, a la incertidumbre
0 a la ambigliedad. Esto no significa, por supuesto, que no acepte puntos de apoyo
de algtn tipo, ya que no es posible la vida humana sin algin «sentido». Lo que sucede
es que, desde la perspectiva de una antropologia narrativa, estos «puntos de apoyo»
siempre se encontraran historicamente situados, esto es, instalados en el espacio y
en el tiempo y, por lo tanto, podran (y deberdn) revisarse en todo momento.

En otras palabras, frente a una antropologia metafisica (o de la substancia),
una antropologia narrativa sostiene que para los seres humanos no existen refe-
rencias definitivas o absolutas, sino solamente «oportes» provisionales, fragiles y
ambiguos, ubicados en el tiempo y en el espacio, en la historia, en la tradicion?>.

24. Sobre la interpretacion de la frase de Nietzsche tengo muy presente el andlisis de Martin Hei-
degger en Holzwege: {Nietzsches Wort Gott ist tot. (Véase HEIDEGGER, 1980).

25. sPor qué el adjetivo narrativa aplicado a la antropologia? Aunque no podré desarrollarlo aqui,
la nocion de «narracién» remite a la condicion espacio-temporal de todo discurso, de toda accion y de
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Podria objetarse, no sin razon, que mantener que existen constantes antropo-
l6gicas es ya un resto metafisico. Hay que advertir que lo que constituye una antro-
pologia en «metafisica» no es simplemente la inmutabilidad de la substancia, sino
el hecho de que una inmutabilidad tal cree poderse establecer desde «ingin
lugar. Digamoslo mas claramente: desde la perspectiva de una antropologia meta-
fisica existen textos sin contextos, mientras que para una antropologia narrativa «no
hay texto sin contexto», lo que no significa que 7o existan textos. En otras palabras:
las interpretaciones 7o niegan la existencia de los textos, pero nos los sitdan, nos
los traducen, nos los leen. Siempre que se traduce y que se lee, se traduce y se lee
desde una situacion, desde una tradicion, desde un tiempo y desde un espa-
cio, desde una corporeidad, y esto es precisamente lo que la metafisica niega.

Asi pues, la defensa de una antropologia narrativa 7o supone en ningin caso
ni sostener la inexistencia de invariables antropolégicas, ni que no exista el mundo
o la realidad, ni que todo valga lo mismo, sino afirmar —lo cual no es poco—, que
toda constante solo puede establecerse desde su mutabilidad, desde el espacio y el
tiempo, que todo mundo siempre es un anundo interpretado», y que todo conoci-
miento es un conocimiento «n perspectiva». En una palabra: si bien no me atrevo a
escribir que todo en el ser humano es espacio y tiempo, historia y cultura, si que es
verdad que siempre somos en o desde un tiempo y en o desde un espacio, en o desde
una historia, en o desde una cultura, y esta condicion espacio-temporal nos impide
el acceso a verdades absolutas, esto es, libres o independientes de toda situacion y
relacion, de todo tiempo y espacio, de todo lenguaje, de toda perspectiva.

Ahora bien, para una antropologia narrativa, esto no significa negar que pueda
existir algo mads alld del tiempo y del espacio, pero lo trascendente: lo infinito, 1o
que se halla mds alla del mundo (del espacio y del tiempo, de la historia, de la cul-
tura), solo puede enunciarse y comprenderse desde lo inmanente, desde lo que se
halla mds acd, en el mundo (en el espacio y el tiempo, en la historia, en la cultura):
lo finito (Melich, 2002).

A diferencia de lo que acontece en una antropologia metafisica o de la subs-
tancia, para una antropologia narrativa los seres humanos aparecen como seres «de
carne y hueso», hombres y mujeres que nacen, sufren y mueren, que no tienen otro
remedio que resolver a cada instante, hic et nunc, lo que quieren hacer con sus
vidas. Dicho de otro modo, somos seres «adverbiales», «condicionales», que anda-
mos decidiendo «sobre el terreno», en situacion. Desde el punto de vista narrativo,
no tenemos acceso a principios absolutos establecidos a priori que nos digan de
manera objetiva, fija y definitiva, lo que estd bien o lo que estd mal. A lo sumo con-
tamos con hdbitos, con costumbres. Mientras que el ser humano comprendido al

toda pasion. Alli donde hay «narracion» hay flujo, hay cambio, hay transformacion, hay ambigtiedad, hay
ambivalencia.
26. El neopragmatismo de Richard Rorty podria situarse también en esta linea. Véase Rorty, 2000.
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modo melafisico «actia o debe actuar por principio» el que se concibe narrativa-
mente es mas modesto: diene por costumbre»... (Marquard, 2000).

La vida humana se va entretejiendo en base a multitud de situaciones que nos
sorprenden, que nos asaltan a menudo de forma imprevista. Las decisiones que
tomamos son siempre e ineludiblemente parciales, porque nunca podemos desem-
barazarnos totalmente de nuestra naturaleza (biolégica y cultural), de nuestro
mundo y decidir absolutamente qué queremos ser, como y de qué manera tene-
mos que orientar nuestra vida.

3. NARRACION Y HERMENEUTICA

Una antropologia narrativa es hermenéutica. Esto significa que para ella
—desde un punto de vista epistemologico— no hay datos puros, no hay cifras ni
hechos objetivos... Dicho de otra forma, para la hermenéutica los datos, las cifras,
los hechos siempre son —explicita o implicitamente— interpretados, porque el intér-
prete, la subjetividad del intérprete (sus prejuicios, su lenguaje, su factor biogrd-
fico) no puede quedar al margen de do interpretado-?’.

Del mismo modo que el lector recrea lo leido, cualquier persona vive en un
universo en el que la realidad nunca es da» realidad sino «wna» realidad, y eso sig-
nifica que siempre hay «otra» realidad, aunque sea solamente imaginada. Para la
hermenéutica, hombres y mujeres, como seres «nterpretadores», no poseemos una
esencia inamovible, una identidad substancial; bien al contrario, nuestra vida se
halla instalada, o mejor, instaldandose, en un mundo que no hemos elegido y que
en todo momento estamos transformando. Por eso nunca somos Jos mismos» o, lo
que es lo mismo, no poseemos una «ddentidad> independiente del contexto, al mar-
gen de las relaciones que establecemos con los demas, libre absolutamente de una
tradicion, de una cultura. La identidad se concibe como un proceso de identifica-
cion, un proceso que se va dibujando a lo largo de toda nuestra existencia vital.

Frente a las antropologias metafisicas, la hermenéutica que inspira una antro-
pologia narrativa subraya esta dimension espacio-temporal, situacional, de las
vidas humanas. Enlazamos (con el pasado) y proyectamos (el futuro), tensamos en
el presente el arco de la existencia, siempre entre el pasado y el futuro. Vivimos
en situaciones, somos nuestras situaciones. No hay ni vida ni identidad humana al
margen de las situaciones. Una situacion es, a la vez, limite y posibilidad de una
accion o una decision. Una situacion que nunca hemos elegido completamente y
que so6lo podremos variar en parte, porque si bien es cierto que «nos hacemos», no
lo es menos el hecho de que «nunca nos hacemos del todo».

27. Véase el capitulo de Verdad y método de Gadamer titulado: Los prejuicios como condicion de
la comprension» (GapAMER, 2001, 344-360), vy, desde una perspectiva netamente antropologica, GEERTZ,
1989.
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Es necesario insistir en la idea de que, frente a las antropologias metafisicas,
para la hermenéutica las mediaciones son ineludibles. Los posicionamientos meta-
fisicos creen en la inmediatez; la hermenéutica, en cambio, sostiene que es inevi-
table leer, interpretar, comprender, traducir, recrear. La hermenéutica mantiene la
tesis de que no hay acceso al ser originario, si es que esta expresion —ser origina-
rio— tiene algin sentido.

Somos tradicionales, pero recreamos la tradicion; leemos, pero interpretamos
lo leido?®. Si hay un «estado natural> en la vida humana es precisamente este ser en
y de mediaciones, en y de interpretaciones, en y de traducciones, porque no hay
nada humano al margen de la cultura o, 1o que es lo mismo, libre de ambigiiedad,
de provisionalidad, de artificiosidad. Parafraseando el conocido titulo de la obra de
Max Scheler, el dugar del hombre en el cosmos» (Die Stellung des Menschen in Kos-
mos) es la transitoriedad, la fragilidad y la inestabilidad®. Esto no significa que
toda afirmacion sea «elativa», en el sentido de que no tiene ningin valor mds alld
de la fuerza del que la formula. Bien al contrario, significa que posee valor, pero
éste no vale independientemente del (o de un) lenguaje, porque si valiera mds alla
del lenguaje so6lo podria ser establecido en y desde un lenguaje concreto.

Antropolégicamente esto quiere decir que, en cualquier caso, resulta siempre
ineludible, insisto, tener que decidir hic et nunc como orientar nuestra vida, aun-
que, y esto es decisivo, la orientacion nunca estd dada o fijada a priori, en lo que
ya somos, en nuestro mundo pero tampoco podemos esquivar el mundo.

Existir humanamente es aprender a mantener la fension y, al mismo tiempo,
el hiato, entre vida y mundo. (De ahi la dificultad de vivir, sin duda, asi como de
la dificultad de educar.) En otras palabras, si bien es verdad que vivir es iniciar
nuevos trayectos, al mismo tiempo, lo que comenzamos jamds es nuevo del todo,
nunca somos completamente duenos de nuestras vidas, porque jamas podemos
desembarazarnos del mundo. Seria interesante ilustrar esta idea con la nocion de
Absolutismus der Wirklichkeit («absolutismo de la realidad») que Hans Blumenberg
desarrolla en el capitulo primero de su libro Arbeit am Mythos (Trabajo sobre el
mito). Esa «ealidad» (Wirklichkeit) de Blumenberg que aqui llamo «mundo», apa-
rece como absoluta, esto es, como algo que no se puede «dominar-. En palabras de
Blumenberg (2003, 11), el ser humano no tiene en sus manos las condiciones
de su existencia y, lo que es mds importante, no cree tenerlas. El mundo surge
entonces a los ojos humanos como algo inhdspito, como un «ente» que recuerda

28. En términos narrativos dirfamos que lo mds interesante no es tanto do que el texto dice» o lo que
su autor <ha querido decir (esto probablemente nunca lo sabremos a ciencia cierta), cuanto do que el
texto me dice», 0 como lo recibo y lo interpreto yo, como lector. Por eso Odo Marquard dird que <a her-
menéutica es el arte de extraer de un texto algo que no se alberga en su interior» (MARQUARD, 2000, 125).

29. Evidentemente la interpretacion tiene una consecuencia antropologica de gran magnitud: la
inseguridad. El mundo interpretado es un mundo inseguro (Rilke). De ahi la necesidad de <¢eodiceas
practicas» (quiza fuera mejor decir «antropodiceas») que ejerzan la funcion de «praxis de dominio de la
contingencia» (DucH, 2004).
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vagamente al Ser de Parménides, mudo e indiferente al dolor y a la vida humana.
Blumenberg analizard en sus libros algunas formas que los seres humanos han
inventado para soportar el «peso» del mundo®. Ahora no podemos detenernos
aqui, pero el andlisis de Blumenberg nos sirve para senalar que soélo podemos dibu-
jar nuestra vida parcialmente y, a veces, ni siquiera eso, pero necesitamos ilusio-
narnos con «pequenos suefos sonados despiertos» (Bloch), ilusiones que
mantienen la esperanza de que la situacion heredada, la que nos ha sido dada, no
es una situacion definitiva.

En resumen: por un lado siempre estamos obligados a «enlazar con lo que
hemos sido, con lo que nos han legado, con lo que ya éramos, con el mundo.
Somos herederos, somos tradicionales, y no es posible liberarnos por completo de
nuestro mundo. Por eso, insisto en la idea de que los seres humanos no «reamos»
nada absolutamente, aunque si radicalmente. Stricto sensu, crear algo netamente
originario significaria pensar un tiempo fuera del tiempo, pero un «omienzo» del
tiempo es algo que, desde un punto de vista antropolégico, no podemos pensar,
ni siquiera imaginar. Ninguna conciencia puede vivirse a si misma en trance de dar
comienzo (Blumenberg, 2004, 15). Ahora bien, por otro lado, vivir siempre es
«poner en cuestion» el mundo, la naturaleza, la herencia, la tradicion. No hay vida
humana posible sin un inacabable distanciamiento del mundo, y ahi surge la
narracion. Hay narracion porque la existencia humana se nutre de la naturaleza y
de la condicion, del mundo y de la vida. Hay narracion porque no podemos elu-
dir el cambio, las transformaciones, porque no hay nada absoluto en la vida
humana, porque establecemos distancias con el mundo, porque el mundo <iene
posibilidades» de ser de otro modo, pero también hay narracion porque el mundo
persiste, a veces de forma excesivamente presente, a veces de forma excesiva-
mente ausente. Y, entonces, no tenemos mas remedio que enlazar con él aunque
nunca nos reconciliemos con €l. En este sentido me gustaria indicar que una de las
funciones antropologicas fundamentales de la narracion es justamente el poder
hacer soportable el mundo. Alli donde no es posible transformar el mundo la vida
humana configura narraciones3!.

Desde una perspectiva hermenéutica, pues, no hay novedad sin bherencia ni
berencia sin novedad, porque no hay ni presente ni futuro sin pasado. Existimos
en el trayecto temporal. Siempre vivimos gracias a lo que otros ya han dicho, ya
han pensado, ya han inventado o ya han hecho. Los seres humanos vivimos
«desde...», «a partir de...», pero también «n contra de...», {rente a...».

En todo aqui y ahora late, para bien o para mal, un alli, un antes, un enton-
ces... y quizd también un después. En toda presencia persiste(n) una(s) ausen-
cia(s). El mundo ya nos estd dibujando antes de que cada uno de nosotros decida
qué hacer o como configurar su vida. Jamds somos completamente nosotros mismos

30. Pienso, por ejemplo, en BLUMENBERG, 2004.
31. Sobre esta cuestion véase el libro de Odo MARQUARD, Filosofia de la compensacion (2001).
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porque no estamos capacitados para evitar el mundo. En nuestra vida habitan otros,
ausentes, antepasados (conocidos o desconocidos); habitan otras situaciones, habi-
tan tradiciones a las que no hemos dado permiso para entrar, a las que no les
hemos abierto la puerta. En una palabra, la vida humana es una inacabable tension
entre presencias y ausenciasd?.

En definitiva: la gran cuestion de una antropologia narrativa no es la «sencia»,
la «substanciar, la ddentidad» de los seres humanos, sino por gué somos lo que somos
o, todavia mejor, como hemos llegado a ser lo que somos («proceso de identifica-
cion») y como podemos vivir. Una antropologia narrativa es, claramente, una antro-
pologia del arte de vivirs3.

Somos herederos, ciertamente, pero 1o solo herederos. Somos tradicionales, es
verdad, pero no solamente estamos inscritos en la tradicion. Tampoco nos confor-
mamos simplemente con enlazar con lo que nos ha sido dado. Si hay vida humana
también hay deseo: voluntad, anhelo, insatisfaccion... jComo puedo vivir? Nadie
estd plenamente reconciliado con su mundo®*. Precisamente porque somos en tra-
dicion también somos cuestionadores de nuestra tradicion. Por eso la pregunta no
es sino como quiero orientar mi vida, esto es, qué «sentido» darle. Como se podra
comprobar, la cuestiéon que ahora estoy planteando es netamente pedagdogica. No
cabe la menor duda. jAcaso tendria razén de ser una pedagogia que no se ocupara
del sentido de la vida? ;Acaso hay otra cuestion pedagogicamente mds relevante?

4. EL SER EN SITUACION

Como creo que ya ha quedado claro en el apartado anterior, frente a una
antropologia metafisica o de la substancia una antropologia narrativa es herme-
néutica. Esto quiere decir basicamente que su punto de partida no es la «substan-
cia» 0 la «esencia» del ser humano sino la tension entre la naturaleza (fisica y
cultural) y la condicion humana, esto es, el hiato, la fractura irreconciliable entre
el mundo vy la vida. Ahora bien, como anuncié antes, creo que es importante intro-
ducir aqui una nocién que desarrolld Karl Jaspers y que estimo imprescindible para
continuar el desarrollo de mi argumentacion. Me refiero a la situacion.

32. De ahi la importancia que le otorgo al simbolo. Un simbolo es precisamente esto: una pre-
sencia que remite a una ausencia, o, como ha escrito repetidamente Lluis Duch, un artefacto que hace
mediatamente presente lo que es inmediatamente ausente (DucH, 2002, 224).

33. Sobre las distintas filosofias del «arte de vivir» pueden verse NEHAMAS, 2005 y HADOT, 2001 y 2008.

34. Es importante distinguir la vida del mundo. Uno puede reconciliarse con la vida, esto es, con
la ambigtiedad, con la provisionalidad, con la finitud, en suma; pero creo que nunca estamos reconci-
liados con el mundo. Aqui mundo tiene un sentido factico: lo que «os ha sido dado», lo que «nos hemos
encontrado», lo que «estd ahi», nuestra naturaleza, en suma. Habria que considerar aqui el auténtico sig-
nificado de la tesis de Wittgenstein en el Tractatus: Die Welt und das Leben sind Eins» («El mundo y la
vida son uno») (Tractatus, 5.621).

35. Véase, por ejemplo, JASPERS (1978).
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Solo el individuo concreto, singular, se halla en situacion. Ciertamente se
puede hablar de la ituacion del Estador, de la <humanidad», de las «nstitucio-
nes»..., pero todo ello no deja de ser una transferencia. La situacion siempre se
refiere al ser singular. Que cada ser humano sea «en situacion» significa, para Karl
Jaspers, que su modo de ser tiene, al mismo tiempo, limite y posibilidad. Este es
un aspecto esencial, puesto que combina los dos elementos que he expuesto al
principio: la naturaleza y la condicion, el mundo y la vida. En toda situacion hay
un «margen de accion». En otras palabras, las situaciones se encuentran, y no se
puede salir de una situacion sin entrar inmediatamente en otra, pero, al mismo
tiempo, las situaciones se transforman, puesto que siempre existe la posibilidad de
transformarlas (Jaspers, 1973, 202).

Una antropologia narrativa cree que el ser humano es un ser siempre en situa-
cion. En este sentido estaria de acuerdo con la tesis central que Heinrich Rombach,
inspirandose en Jaspers, desarrolla en su libro Strukturanthropologie: Para los
seres humanos la situacion es inevitable» (Rombach, 2004). De hecho, para Rom-
bach, la situacion es todavia mas primaria que el mundo, porque siempre experi-
mentamos el mundo en situaciones. Nuestro modo de ser, nuestras relaciones con
los demds y con nosotros mismos, dependen de la situacion en la que nos encon-
tremos. La situacion es un término de sumo interés antropolégico y pedagdgico
porque, por asi decir, aunque mantiene la dualidad mundo-vida no establece un
«dualismo» entre ellos. La situacién es la situacion encontrada pero también la situa-
cion deseada. La situacion nos vincula a la naturaleza pero también a la condicion.

Ahora bien, téngase en cuenta que nunca se da da» situacion, en abstracto, sino
siempre y en todo momento estoy en «mi» situacion. No se puede tratar, pues, de
da» situacion en general. Mi» situacion es «wuna» situacion posible, y esto significa
que siempre hay «otras» situaciones imaginables. Las hay o deberia haberlas,
porque un universo en el que la situacion presente (o encontrada) apareciese
como definitiva, se convertiria en un universo infernal. No hay una Gnica situacion
sino multiples situaciones, situaciones encontradas y situaciones posibles, situacio-
nes siempre en cambio, siempre en devenir, y yo soy en estas situaciones, en mis
situaciones, unas situaciones compartidas, unas situaciones en las que los otros
estin en todo momento presentes, o ausentes, o presentes en forma de ausencia.

Téngase en cuenta que yo no soy yo «y» mis situaciones; bien al contrario, yo
soy situaciones, mis situaciones. No constatamos primero la situacion y, mas ade-
lante, nos exponemos a ella. Antes de cualquier constatacion, la situacion «ya se
nos ha puesto», se nos <ha dado». Mi modo de ser en la existencia es la situacio-
nalidad. Siempre nos hallamos en situacion o, mejor dicho, «situdndonos», incluso
cuando no somos conscientes de ello.

La conciencia de la situacion suele aparecer cuando, de repente, tiene lugar
un lance, un suceso inesperado, o un acontecimiento. Es en este instante que surge
la evidencia de la ineludible «situacionalidad». La situacion, en tal caso, se «proble-
matiza». Uno se da cuenta de que «es en situacion» y se plantea la posibilidad de
cambiarla.
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También hay que tener presente, como ya se ha insinuado antes, que una
situacion siempre es ambivalente. Esto significa que, evidentemente, limita el
campo de accion de cada ser humano, es un freno a nuestra libertad. Pero al mismo
tiempo, la situacion libera, abre un campo de posibilidades y de acciones. La situa-
cién nos ata a la contingencia, a lo heredado, pero, a su vez, como veremos mas
adelante, es la apertura al deseo, al sueno, a otra situacion imaginada y nunca
alcanzada del todo. Desde el punto de vista de una antropologia narrativa, el «yo»
no se concibe como una substancia, no es algo anterior, ya dado previamente a las
situaciones, sino que es la autoexperiencia de la situacion que se vive hacia fuera.

Esta concepcion de la identidad humana supone —no cabe duda—, un atentado
contra uno de los postulados mas firmes de la filosofia metafisica occidental: el
concepto de substancia. Substancia es permanencia, perseverancia, identidad.
Para una antropologia metafisica (o una antropologia de la substancia, en térmi-
nos de Rombach) hay algo inamovible y uno sigue siempre siendo en el fondo /o
mismo. Segin Rombach,

la ontologia estructural —(yo prefiero llamarla «narrativa»)— disuelve esta inmovilidad.
Y lo hace ensenando como en dmbitos muy diferentes de la vida adoptamos dis-
tintas identidades y como no siempre logramos crear una unidad a partir de estas
identidades diferentes. Permanecemos en contradiccién con nosotros mismos.
Ahora nos identificamos con una identidad, luego con otra, sin que nos decidamos
por una o bien sin tan siquiera percatarnos de esa indecision (Rombach, 2004, 239).

Para una antropologia narrativa no hay primero existencia humana y mas
tarde situacion. Al igual que Bloom en el Ulises de Joyce, el «yo» es una pluralidad
de «yos». Joyce no presenta a su personaje de una manera fija o acabada, sino uni-
camente a través de su viaje dublinés. Bloom se da a conocer solamente a partir
de la descripcion de sus situaciones. «La pluralidad de situaciones constituye una
pluralidad de yos, y el yo se constituye y se experimenta como su secuencia mul-
tidimensional> (Rombach, 2004, 247). Es por esta razon que «no me puedo conce-
bir de ningtn otro modo, no puedo alcanzarme a mi mismo si no es a través de la
situacion. Nada llega a mi sino a través de la situacion» (Rombach, 2004, 141).
La situacion es la forma bdsica de la existencia. Y la situacion es lo que me afecta
desde el principio, es lo que me forma, me transforma y me deforma. La situacion
se puede definir justamente como mi afectacion, por eso es necesario insistir en el
hecho de que no hay yo, no hay identidad humana sin situacion, sin una situa-
cion. No hay yo puro, ni razén pura, ni sujeto, ni ética, independientemente de la
situacion. Rombach lo ha expresado con suma claridad: Dentro de nosotros no
tenemos un bloque de yo homogéneo sino un tejido multiple de articulaciones del
yo que en cuanto estructura viva siempre se intercambian y desplazan, crean ten-
siones y fracturas, contienen sinceridad, omisiones y enganos y que en ninguna
parte pueden fundamentarse en un “ntcleo duro” y Gltimo» (Rombach, 2004, 257).
Las situaciones cambian, no son nunca las mismas, se superponen, inciden las unas
en las otras. Y si las situaciones cambian también la identidad se transforma. Por
eso no hay propiamente «ddentidad» sino «proceso de identificacion».
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Bien es verdad que habitualmente en nuestra vida cotidiana vivimos las situa-
ciones sin ser conscientes de que estamos en ellas. Tiene que suceder un lance o
un acontecimiento para que se problematicen. De no ser asi suele ocurrir que nos
pasan inadvertidas. Aunque siempre somos en situacion, somos situdndonos, nor-
malmente no somos conscientes de la situacion salvo cuando nos encontramos en
lo que Karl Jaspers llamoé Grenzsituation, «situacion-limite», esto es, una situacion
imposible de sobrepasar. Las situaciones-limite (Ia muerte, el sufrimiento, el azar, la
lucha...) son inevitables e insuperables, y por eso en una situacion-limite me doy
cuenta de la fragilidad y de la vulnerabilidad de mi modo de ser contingente.

Si tarde o temprano la situacion se acabard convirtiendo en limite, la pregunta
ahora es obvia: jcomo hacer frente a una situacion asi? Una de las posibilidades
que ofrece una antropologia narrativa es el suerio. Frente al drama que supone la
contingencia puedo soniar otro mundo, otra situacion. Imagino otra situacién dis-
tinta, sueno. El mundo seria insoportable sin el suefio de otro mundo. Desde este
punto de vista, la esperanza es precisamente esto, sofiar otra situacion. La vida
humana necesita del sueno para poder vivirse.

5.  SUENOS Y DESEOS

Nacemos en un «mundo interpretado», como sentencia Rainer Maria Rilke en
la primera de sus Elegias de Duino®®. El mundo interpretado, como sigue diciendo
Rilke, es a su vez es un «nundo inseguro», porque es cambiante, porque es un
mundo en devenir. Los seres humanos vivimos en inacabables transformaciones.
Siempre estamos en una situacién aunque nunca nos encontramos en la misma
situacion. Pues bien, lo que ahora me interesa destacar es que esta «situacion» o,
mejor todavia, este «situarse» o «situdndose» de los hombres y las mujeres en sus
«nundos», especialmente en el momento en el que se hallan en una situacion-
limite, este «itudndose» requiere sentido o, lo que es lo mismo, necesita de lo que
no estd en ella misma, necesita de alternativas (los deseos, los pequerios suerios
diurnos, para hablar como Ernst Bloch)3”. Este es un modo netamente antropolo-
gico de enfrentarse a la situacion heredada. Y es aqui, es en el deseo de un mundo
mejor donde se inscriben las narraciones, los relatos, los cuentos...

Como ya hemos visto, enlazamos con la historia que nos ha sido dada, con la
tradicion que no hemos escogido, somos herederos, acontecen situaciones-limite,
pero esa historia, esa tradicion, esta indisponibilidad, puede ser la puerta abierta a
innumerables alternativas, siempre distintas, que cada uno crea e inventa. Estamos
abiertos a la posibilidad de cambiar, de ser otros, de transformarnos, y es el «deseo

36. RiKE, 1999, 15: <Y hasta el sagaz instinto de los animales les hace percibir que no nos senti-
mos a gusto, ni seguros, en este mundo interpretado».

37. Me agito. Desde muy pronto se busca algo. Se pide siempre algo, se grita. No se tiene lo que
se quiere» (BLocH, 2004, 47).
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de ser otro» lo que puede ayudarnos a soportar el mundo sin necesidad de recurrir
a dormas metafisicas», porque este deseo es el que provoca la dlusién» de que este
mundo no es lo ultimo, de que el mal que atraviesa el mundo no es definitivo
(Horkheimer). Deliberadamente he escrito «lusién» en el doble sentido que el tér-
mino posee en castellano. Hay personas que «no tienen ilusion». Son gente depri-
mida, para los que la vida ha perdido interés, ha perdido sabor y esperanza.
(Grondin, 2003a, 76). El deseo es ilusion porque es esperanza, porque nos ilusiona,
nos mueve, pero al mismo tiempo el deseo es ilusion porque es narracion, la
narracion de un suerio, de un pequeio suernio soniado despierto... (Bloch, 2004). La
situacion heredada no puede sino estar precedida por un suerio, toda narrativa esta
poblada por imagenes de un mundo mejor (o peor). El mundo no tiene por qué
ser como es, 0 como nos parece que es. Podemos, o mejor, necesitamos «ener ilu-
sion», imaginar alternativas, otras situaciones, aunque sepamos que nunca llegare-
mos a alcanzarlas.

El deseo no es algo que se pueda programar, no es el fruto de una planifica-
cion, sino de la capacidad de los seres humanos de vislumbrar un mads alla de cual-
quier situacion dada o encontrada. El mundo humano, un universo abierto a la
imprevisibilidad y al azar, es una tarea que nunca estd acabada. Es una larea pen-
diente, siempre por hacer porque no estd hecho del todo. Por eso, la posibilidad
de imaginar que la situacion presente no es definitiva no es un disparate. Para
Bloch, el ser humano nunca se da por satisfecho con el presente tal como es, tal
como lo ha heredado. La vida humana estd atravesada por el suerio diurno, por el
suefio de un mundo mejor que crea la ilusion de que el momento presente puede
transformarse.

Frente a esta concepcion de la realidad humana, la actual cultura tecnocrdtica,
producto del sistema tecnologico, ha fabricado la imagen de un universo acabado,
el anejor de los mundos posibles», y la pedagogia se ha convertido en un corpus
ldctico, en una serie de practicas y de estrategias de orientacion y de socializacion.

Desde la perspectiva antropolégica que aqui se estd presentando, el universo
humano, la cultura, puede ser buena o mala, pero siempre puede ser mejor de lo
que es (Bauman y Tester, 2002, 68). Este seria, por otro lado, uno de los inicios de
la ética: el anhelo de un mundo mejor o, para decirlo negativamente, y parafra-
seando a Max Horkheimer, el anbelo de que el mal que atraviesa el mundo no es lo
ultimo. Lo que nunca los seres humanos podran dejar de ser es seres indetermi-
nados, incompletos, fodavia pendientes. Siempre nos queda algo por hacer, un
trozo de camino que recorrer o, para decirlo con Rilke, «siempre estamos en des-
pedida». Vivimos en perpetuo éxodo, es decir, nunca una situacion es realmente
definitiva, ni siquiera la situacion-limite, porque de no ser asi estariamos en el
infierno, el lugar en el que «@bandonamos toda esperanza» (Dante).

Una antropologia narrativa, en definitiva, vive en la tension entre lo que nos
hemos encontrado, entre lo indisponible de la existencia humana (la situacion, la
contingencia, la tradicion), y lo que queremos hacer con nosotros mismos, con

© Ediciones Universidad de Salamanca Teor. educ. 20, 2008, pp. 101-124



120 JOAN-CARLES MELICH
ANTROPOLOGIA NARRATIVA Y EDUCACION

nuestra propia vida (el deseo, el anbelo, la voluntad). Y esto estda por decidir, por-
que no hay formas unicas de vivir, de existir.

Una antropologia que sitta a la narracion en su nicleo hace referencia tanto
a la situacion del hombre en el mundo (nos situamos en una trama narrativa, en
un universo simbélico que heredamos y que debemos reconstruir desde nuestro
presente), cuanto a la necesidad de imaginar otros mundos. Esto significa creer que
la situacion heredada no es necesariamente definitiva, porque una situacion asi,
equivalente al mejor de los mundos posibles, acaba siendo, sin duda, un universo
totalitario.

Pero la situacion deseada es provisional. Los seres humanos nos vemos obli-
gados a buscar (quiza inventar) un sentido que después, casi con toda seguridad,
serd sustituido por otro. No puedo imaginarme a nadie fijado durante toda su vida
en un Unico sentido, en un «mundo», porque, como decia antes, en toda situacion
encontrada surge inevitablemente el deseo de ser otro, de cambiar, y los deseos
humanos son deseos nunca del todo claros y, por supuesto, nunca del todo satis-
fechos. Instalarse definitivamente en una situacion, creer que se ha llegado al final
0, en otras palabras, dejar de desear, convertir el tiempo en un presente pleno en
el que los anhelos desaparecieran, seria la muerte del ser humano. Nunca estamos
instalados ni situados. Al contrario, lo propio de los «hijos del tiempo» (Octavio Paz)
no es el dnstalarse» sino el «estar instalindose» o, lo que es lo mismo, la finitud, la
provisionalidad, el trayecto.

Es evidente, por otro lado, que nuestros modos de vida son limitados. Pero
precisamente por eso las transformaciones son infinitas. Infinitas mascaras que
ocultan no se sabe cuantos rostros. Comenzamos a cada instante enlazando con lo
que hemos sido, con lo que somos, pero al mismo tiempo deshacemos lo que
hemos fabricado, lo que hemos creado, e inventamos otra cosa. En esto consisti-
ria, a grandes rasgos, la vida humana, una inacabable tension —una busqueda de
sentido—, entre do que me encuentro», las situaciones, y do que imagino», los
deseos. Y en eso consiste también la educacion, en mantener viva —frente a la situa-
cion heredada—, la transformacion inacabable, porque «s6lo existe una situacion
que esta en transformacion. Todas las situaciones de una existencia se pueden
entender como la modificacién de una sola situacion, y a esto lo llamamos “nues-
tra vida”» (Rombach, 2004, 149).

6. TELON: EL PUESTO DE LA ETICA EN EDUCACION

En una vida vivida humanamente, una vida en situacion reclama siempre una
JSractura, un hiato entre el «nundo» y la «ida», entre la «naturaleza» y la «condicion».
Si el mundo y la vida se unificaran, entonces surgirfa un universo totalitario, el reino
de lo inhumano, porque nos hallariamos en un inal de trayecto», en un «wniverso
paradisiaco» que, desgraciadamente, ocultaria un rostro infernal.
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Por eso, en una vida vivida humanamente, siempre hace su aparicion (para
bien o para mal) la pregunta por el sentido y, por lo mismo, la incertidumbre, la
ambigiiedad y la crisis del sentido, porque si hay bisqueda de sentido también
tiene lugar un cuestionamiento de la situacion heredada, esto es, la crisis. Dicho
brevemente: el cosmos humano es siempre un cosmos que se halla bajo la inquie-
tante amenaza del caos, de lo extrarno, de lo indominable (Blumenberg, 1990, 11-
39; Waldenfels, 1987, 1997).

La pregunta por el sentido se agudiza cuando uno se da cuenta de que los
«grandes relatos» que antano daban cobijo y consuelo a los seres humanos en sus
mundos han desaparecido. Dios ha muerto. Puede, entonces, surgir la anoranza del
absoluto, de la metafisica (sea en un sentido teolégico, ontolégico, epistemoldgico,
moral o tecnolégico), la nostalgia de un Sentido, con mayusculas, de un Absoluto,
inmovil, definitivo, de un Principio’®. En la «ociedad de la informacion», la tecno-
logia ha asumido (o cuanto menos lo ha intentado) esta funcion de «donante de
sentido». Pero, como advierte Umberto Galimberti, ha sido en vano3?. La otra posi-
bilidad, la que propondria una antropologia narrativa, consistiria en aprender a
vivir en la provisionalidad y en la ambigtiedad. Pero para ello seria necesario acer-
car la pedagogia al arte y a la literatura. En esta pedagogia aparecen con nitidez
los limites tanto de la ciencia y la tecnologia como de la metafisica. En otras pala-
bras: una antropologia narrativa conoce los limites del lenguaje conceptual, del len-
guaje del logos.

La hermenéutica ha mostrado que no sélo de conceptos vive la palabra
humana; también de metiforas, de simbolos, de imagenes, de gestos... Frente a la
ciencia y la metafisica que anhelan lo perenne y lo universal, lo que permanece
invariante, lo regular y lo objetivo, una pedagogia inscrita en la tradiciéon herme-
néutica valoraria la finitud, la historicidad, el tiempo y el espacio, la contingencia
y el azar, el singular, la situacion y el detalle. En una palabra: /o ambiguo. Una
antropologia narrativa se apoya, pues, en una antropologia de la ambigiiedad.

Desde esta perspectiva, una pedagogia que tome como soporte una antropo-
logia narrativa no estaria interesada en responder a la pregunta acerca de cémo son
los seres humanos «en general». Su preocupacion es «este» hombre y «esta» mujer,
«este» nino y «esta» nifia... en su singularidad, en sus «posibilidades», pero unas posi-
bilidades que vibren al margen del «orden del discurso» (Foucault), unas posibili-
dades que «pongan en cuestion» lo que el sistema cultural e institucional aprueba

38. «Esa nostalgia, tan profunda, yo creo, en la mayor parte de nosotros, fue directamente provo-
cada por la decandencia del hombre y la sociedad occidental, por la decadencia de la antigua y mag-
nifica arquitectura de la certeza religiosa. Como nunca anteriormente, hoy, en este momento del siglo
XX, tenemos hambre de mitos, de explicaciones totales, y anhelamos profundamente una profecia con
garantias» (STEINER, 2001, 22).

39. Sobre la cuestion de la crisis de sentido en la sociedad tecnolégica, véase la obra de Umberto
GALIMBERTI, 2000.
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y propone: el «camino». Una pedagogia asi, una pedagogia «excéntrica», en el sen-
tido de Helmuth Plessner, valora el «desarraigo».

Por eso en esta pedagogia la «ética» no se halla al final de la relacion educa-
tiva, sino al principio. La ética no es, ni puede ser, un objetivo de la educacion, o
una competencia que se deba alcanzar, sino la condicion de posibilidad de la rela-
cion educativa. La ética es una de las formas que adopta la excentridad humana.
Por eso no bhay educacion sin ética. La «moral», todo el conjunto de valores, nor-
mas y habitos en los que un ser humano ha sido formado, forma parte de la cul-
tura y, por lo tanto, de la naturaleza humana, del «nundo». La «€tica», en cambio,
surge al «poner en cuestion» la naturaleza. Hay ética si soy capaz de «problemati-
zar» mi propia naturaleza (biologica y cultural), si existe la posibilidad de entrar en
crisis. La ética no forma parte de la naturaleza sino del hiato entre la naturaleza y
la condicion humana, entre el «nundo» y la «vida».

A diferencia de lo que sucede en el caso de la moral, no hay ética porque sepa-
mos qué cosas son buenas y qué cosas son malas, sino porque no lo sabemos. En
una palabra: hay ética porque hay incertidumbre (Bauman, 2002, 2004). Por eso,
y a diferencia de lo que suele creerse, en un universo cartesiano, en un mundo sin
ambigtiedades, sin equivocos, en un mundo en el que todo esté perfectamente
ordenado y planificado, en un mundo de «deas claras y distintas», no caben ni la
ética ni la educacion. Las praxis de los educadores no pueden (ni deben) resolver
ni las incertidumbres ni las ambigliedades de sus discipulos. Para decirlo en térmi-
nos de Elias Canetti (1994, 355), la tarea del educador seria algo asi como tratar de
«mantener vivas las metamorfosis», porque las relaciones educativas no tienen lugar
entre «sujetos metafisicos» o «metaempiricos», entre «azones puras», sino entre hom-
bres y mujeres «de carne y hueso». De ahi que la ética sea ineludible ab initio.
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