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RESUMEN 

Está extendiéndose la idea de que las narraciones autobiográficas constituyen 
un marco básico para comprender nuestro mundo, nuestra experiencia y, final­
mente, a nosotros mismos. Por eso, algunos autores proponen situar la redacción 
de autobiografías por parte de los profesores y alumnos en el núcleo conceptual 
de las escuelas. Las narraciones autobiográficas podrían proporcionar así un prin­
cipio para comprender el significado de nuestra vida diaria. Esos significados nos 
sirven para imaginarnos a nosotros mismos en las personas que llegamos a ser. Tras 
revisar estos argumentos, este artículo discute, desde una perspectiva pedagógica, 
las consecuencias positivas y negativas de los diferentes modos de desarrollar la 
práctica de la autobiografía en la educación. 

ABSTRACT 

It has been pointed out that autobiographical narratives are a primary frame-
work to understand our world, our experience and, finally, ourselves. So, many aut-
hors propose to place the autobiographical narratives of teachers and students at 
the conceptual core of the schools. Autobiographical narratives might provide a 
principie to understand the meaningfulness of our everyday life. They are means 
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we use to imagine ourselves into the persons we become. After reviewing such 
arguments, this paper discuss the positive and negative consequences of the diffe-
rent ways to develop the practice of autobiography in education from a pedagogi-
cal view. 

INTRODUCCIÓN 

Desde hace algún tiempo en la bibliografía pedagógica en general y en la refe­
rida a la Filosofía de la Educación en particular, están apareciendo un número con­
siderable de trabajos centrados en lo que podríamos llamar «estudios narrativos». Esta 
perspectiva teórica y práctica ha recibido ya algunas denominaciones. Así, a título de 
ejemplo, en el ámbito angloamericano es frecuente llamarla «Educación narrativa» 
(Butt y Raymond, 1987), «Educación como interpretación de textos» (McEwan, 1992) 
o «Reconceptualización narrativa de la Pedagogía» (ABBS, 1974). En nuestro ámbito 
se ha acuñado la expresión más global de «Pedagogías narrativas» (Trilla, 1994). 

Dentro de este variado conjunto de nombres se incluirían estudios con fina­
lidades muy diversas. En este sentido, Nel Noddings reconoce que «nos encontra­
mos ante una enorme cantidad de trabajo para filósofos e investigadores en torno 
a cómo analizar las diferencias entre lo narrativo en sí mismo y sus variadas posi­
bilidades. Sugiero —prosigue Noddings— que podría ser rentable hacer distincio­
nes entre los usos de la investigación narrativa y los usos pedagógicos de la narra­
ción» (Noddings, 1995: 131, cursiva mía). Tiene X2czór\ esta autora al proponer que 
se diferencien los problemas epistemológicos de la investigación narrativa del uso 
que podamos hacer de las narraciones desde una perspectiva pedagógica. En este 
trabajo vamos a analizar una de las posibilidades pedagógicas del enfoque narra­
tivo: las autobiografías—también llamadas narraciones autorreferenciales— ela­
boradas por los propios profesores y alumnos. 

La expresión «posibilidades pedagógicas» puede todavía llevarnos a alguna 
confusión que conviene evitar cuanto antes. En efecto, el objetivo central de este 
artículo no estriba en desarrollar una propuesta didáctica. Es cierto que muchos 
de los trabajos publicados sobre esta concreta línea de investigación se dirigen a 
resaltar, con mayor o menor fortuna, las diversas etapas en el diseño de las auto­
biografías. Sin embargo, tal vez se equivocan quienes, como autores o lectores de 
dichos estudios, sólo llegan a divisar su alcance didáctico. 

Pienso que es urgente darse cuenta que la incorporación de cualquier nuevo 
medio en la enseñanza, e incluso la simple insistencia en la utilidad de recursos 
tan tradicionales como los que aquí vamos a considerar, no ha de contemplarse 
en modo alguno como una mera ampliación de actividades. Por el contrario, el 
preciso contexto de conocimiento en el que se inserta la demanda de cualquier 
recurso didáctico —contexto que conviene recordar no sólo es académico sino 
también social, moral y político— fomentará en los profesores y alumnos una 
peculiar expectativa, un marco hermenéutico, acerca del sentido de la educación. 

Este principio pedagógico —especialmente fructífero desde la perspectiva de 
una Filosofía Práctica de la Educación (vid. Soltis, 1983; Jonathan, 1992; Gil 
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Cantero, 1996)—, aplicado a la elaboración de autobiografías de profesores y 
alumnos, puede inducir una reorientación importante de los supuestos tradicio­
nales de la acción educativa que nos sitúe no sólo, como decía, frente al análisis 
crítico de otra actividad escolar sino ante una nueva corriente de pensamiento 
pedagógico. De hecho, algunos autores ya la denominan «Pedagogía de orienta­
ción biográfica» (Schulze, 1993) o «Pedagogía de la autoexpresión» (Tobin, 1995) 
queriendo proponer así que, en palabras de Schulze, «la propia estructura de la 
biografía se convertirá (...) en un foco central para la formulación de una teoría 
de la ciencia de la educación» (Schulze, 1993, p. 88). 

En cualquier caso —pues siempre son discutibles estas expresiones y más aún 
si con ellas se pretende reivindicar la presencia de una «nueva» corriente de pen­
samiento pedagógico—, no cabe duda que, por las razones señaladas, el análisis 
riguroso de las posibilidades formativas de las autobiografías elaboradas por los 
profesores y alumnos, nos ha de llevar en algún momento a enmarcarlo en el estu­
dio de los que podríamos denominar la Dimensión biográfica de la educación. 
Por eso, en este trabajo aparecerán dos tipos, o mejor, niveles de argumentación. 
Por un lado, nos aproximamos en algunas ocasiones a la posible conceptualiza-
ción de la educación como un acontecimiento narrable y, sobre todo, biográfico; 
por otro, nos ocuparemos especialmente de la normatividad pedagógica de las 
prácticas autobiográficas como medio para lograr no sólo, en este caso, la indivi­
dualización del aprendizaje sino la personalización de la formación y, especial­
mente, la construcción de la propia identidad1. 

Desde un planteamiento más práctico se pueden situar los propósitos ante­
riores en torno a una serie de interrogantes: ¿Cuáles son los aspectos positivos y 
negativos de la redacción de las autobiografías de profesores y alumnos? ¿Qué 
horizonte de valores educativos estamos promoviendo o, en su caso, clausurando 
con los supuestos teóricos de este enfoque? ¿Qué relación esencial guardan entre 
sí la educación y la vida? ¿Somos lo que hacemos o más bien lo que pensamos y 
decimos de nosotros mismos? ¿Por qué precisamente ahora cuando se cuestiona la 
extensión del narcisismo y del individualismo se reivindican las narraciones auto-
rreferenciales en la educación? ¿Es cierto que un educador es capaz de pensar 
mejor al alumno en función de que conozca los pormenores de su biografía? 
¿Caben otras formas de entender la presencia de lo personal en la educación dis­
tintas a las que pretende el enfoque biográfico? Y, por último, ¿qué orientaciones 
pedagógicas se podrían ofrecer a un educador que pretendiese integrar este tipo 
de actividades en su aula? 

Para contestar a estos interrogantes vamos a emprender dos tareas. En pri­
mer lugar, presentaremos descriptivamente cómo se entiende el uso pedagógi­
co de las narraciones autobiográficas elaboradas por profesores y alumnos, y 
cuáles son los supuestos pedagógicos que las sostienen. Por otro lado, en cada 
apartado y, sobre todo, al final analizaremos críticamente este enfoque mos-

1. En este artículo las referencias a la «Dimensión biográfica de la educación» aparecerán siem­
pre como el marco teórico en el que situar el análisis crítico de las prácticas autobiográficas, sin llegar 
a ocuparnos de la misma con cierta extensión, lo que será objeto de un trabajo posterior. 
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trando, como he dicho, sus luces y sombras, y tratando de establecer una valo­
ración que mejore los efectos educativos que se pretenden. 

1. LAS NARRACIONES AUTOBIOGRÁFICAS DE LOS PROFESORES 

El objetivo de animar a los docentes a que elaboren su autobiografía e inclu­
so, como veremos, que lleguen a compartirla con otros colegas y hasta con los 
alumnos, estriba en que desarrollen una alta capacidad para el análisis introspec­
tivo que les permita adquirir una mayor y mejor toma de conciencia sobre sí mis­
mos y su situación personal y profesional. Todo este proceso se justificará peda­
gógicamente, entre otros tipos de razones no menos importantes, por situar la 
labor de los profesores en una perspectiva más formativa con respecto a sus alum­
nos. Una perspectiva más dialogante, encaminada a ayudar a los estudiantes a que 
adopten una posición personal en sus vidas, a que busquen o elaboren su propia 
identidad, a que encuentren su voz en la herencia cultural recibida y, en fin, a que 
se sientan afectuosamente cuidados y respetados. 

Esta modalidad de las autobiografías es una de las más interesantes para la 
teoría y la práctica educativa pues alcanza a plantear directamente las bases bio­
gráficas de la formación, así como en cierto modo la conceptualización narrativa 
de la educación2. 

Uno de los trabajos más citados sigue siendo un texto de 1981 de William F. 
Pinar, considerado junto a Madeleine R. Grumet, los iniciadores teóricos y prácti­
cos de este movimiento en EE.UU. (cfr. Franzosa, 1992, p. 412). Según Pinar, para 
lograr esa toma de conciencia los textos autobiográficos elaborados por los edu­
cadores han de componerse de las siguientes fases: la «regresiva» o «retrospectiva» 
en la que se elabora una descripción narrativa autobiográfica desde la infancia y 
su desarrollo; la fase de «análisis» en la que se establece la importancia de deter-

2. Hay, es evidente, otras posibilidades metodológicas y didácticas en torno a los materiales 
autobiográficos con finalidades o procedimientos, a mi juicio, más restringidos. Tenemos así, por ejem­
plo, las "entrevistas con formato biográfico» para lograr una orientación individualizada en el ámbito 
académico, profesional o terapéutico; las llamadas «entrevistas de estimulación del recuerdo» en las que 
se analizan los ciclos cronológicos con sus correspondientes criterios de madurez, los «ritos de inicia­
ción», las costumbres sociales, los cambios generacionales y los ciclos familiares a través de la eman­
cipación de sus miembros; las autobiografías como método para la comprensión histórica de la reali­
dad educativa; las «historias de vida» como técnica complementaria de registro de datos en las 
investigaciones etnográficas; los «diarios de los educadores' como método de perfeccionamiento pro­
fesional. Cabe considerar también otro tipo de estudios de carácter biográfico de los educadores pero 
centrados esta vez en registrar algunos acontecimientos concretos y significativos para esclarecer deter­
minados períodos críticos o puntos de interés en cada trayectoria vital de los docentes. El objetivo de 
estas propuestas de trabajo suele venir dado, en su mayoría, en función de los propósitos generales 
de la investigación de la que forman parte. De este modo, el material autobiográfico es utilizado como 
un instrumento más, junto otros, si bien de carácter cualitativo. Por lo general, todos estos procedi­
mientos de investigación tienen por objeto la elaboración de las denominadas <• Teorías sobre los ciclos 
vitales de los profesores» encaminadas a ofrecer enfoques flexibles y personalizados de formación que 
tengan en cuenta sus intereses y preocupaciones como adultos en procesos de maduración personal 
(vid. Sikes, 1985; Huberman y Schapira, 1986; Clandinin y Connelly, 1987; Oja, 1989; Pajak y Blase, 
1989; Porlan y Martín, 1991; Zabalza, 1991; Leithwood, 1992; Marcelo, 1994). 
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minados «episodios educativos» del sujeto; en tercer lugar, destaca la fase «proyec-
tiva» en la que se elabora la imagen que como educador la persona querría tener 
en el futuro y, por último, la fase de «síntesis» en la que se han de integrar las ante­
riores en torno a la valoración personal y profesional de uno mismo (cfr. Pinar, 
1981; vid. Pinar, 1978). 

«El trabajo intelectual (del profesor) —dice Pinar—, en la medida que se hace 
más conscientemente concordante con el trabajo biográfico, llega a ser más sucin­
to, más profundo, más útil. Estoy convencido que el desarrollo intelectual es más 
una función de llegar a ser consciente del yo biográfico que de un trabajo estric­
tamente intelectual (...) Este complicado proceso, que sólo he llegado a com­
prender de un modo incipiente, es el proceso educativo, es la experiencia educa­
tiva. No es algo que yo haga a los otros. No es una técnica de instrucción. No es 
una aproximación al curriculum, ni una sugerencia sobre su contenido. Mi curri­
culum son las experiencias de mis lecturas y su recreación en una forma intelec­
tual, y ponerme yo al descubierto es el proceso educativo (...) Solamente —ter­
mina Pinar— en la medida en que comprendo las relaciones entre el relato de mi 
vida, mi presente biográfico y mis labores intelectuales puedo estar comprometi­
do con el trabajo educativo» (Pinar, 1981, p. 286). 

Hay un artículo de Ivor Goodson de 1994 en el que reelabora el modelo auto­
biográfico propuesto por Pinar en seis apartados: las experiencias de vida del edu­
cador; el estilo de su vida actual; los períodos por los que considera que ha pasa­
do; las etapas en las que ha recibido algún tipo de apoyo; los sucesos críticos y, 
por último, los acontecimientos sociales que más le afectaron (cfr. Goodson, 1994, 
p. 36; vid. 199D3. 

Max Van Manen ha publicado desde 1990 diversos trabajos en esta línea de 
investigación. Para este autor, el tacto pedagógico, esto es, la sensibilidad para 
dejarse apelar por la posibilidad de informar pedagógicamente una situación 
depende de «dar forma a la historia personal de la vida de uno» (Manen, 1994, 
p. 157). La razón última la sitúa Van Manen en que, según él, hay una coinci­
dencia sustancial entre los interrogantes que aplicamos a nuestra vida y los que 
planteamos para comprender las dificultades y experiencias de los niños: «¿Qué 
hemos hecho? ¿qué deberíamos hacer? y ¿por qué pensamos que nuestras accio­
nes son buenas, responsables y apropiadas o por qué no lo son?» (Manen, 1994, 
p. 161; vid. 1990, 1991). 

Florio-Ruane considera que mediante la actividad autorreferencial, los docen­
tes pueden descubrir las teorías implícitas que orientan su acción educadora; la 
educación y la enseñanza se muestran con claridad como una empresa moral y, 
por último, según este autor, cuando las autobiografías se comparten pública-

3. Es muy interesante, a mi juicio, la propuesta de Goodson de que los profesores analicen los 
«apoyos» personales, sociales y profesionales que han tenido porque permite personalizar en el docen­
te la condición de posibilidad de la relación educativa como relación de ayuda (vid. Jover, 199D- Del 
mismo modo, el educador que no es consciente de su propio relato educativo —los episodios forma-
tivos de los que hablaba Pinar— dejará fuera la consideración de la enseñanza como experiencia trans­
formadora para él y, sobre todo, para sus alumnos. 
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mente, profesores y alumnos perciben los conflictos personales que les impiden 
avanzar hacia el compromiso y el cambio, así como favorece una auténtica comu­
nicación en la que todos son protagonistas y autores (cfr. Florio-Ruane, 1991, pp. 
243-253). 

Theodor Shulze, por su parte, mantiene que la actividad autobiográfica en los 
educadores favorece que éstos resalten en su labor la función de cuidado perso­
nal en relación al particular desarrollo humanizador de los educandos y que se 
muestren especialmente atentos y respetuosos hacia los períodos críticos vitales. 
Considera también que permite captar la «subjetividad» de nuestros educandos y 
que promueve en los docentes y en los alumnos el mantenimiento de su identi­
dad personal en un mundo tan cambiante (cfr. Schulze, 1993, pp. 96-97). 

Todas estas propuestas surgen, como puede suponerse, de la observación 
previa de ciertas carencias y errores en las teorías y las prácticas educativas actua­
les. Ausencias y equivocaciones cuya solución o, por lo menos, parte de la misma 
se encontraría, a juicio de esta corriente de pensamiento, en la redacción de auto­
biografías. En efecto, en numerosos trabajos se mantiene que la dirección de la 
formación de los educadores ha descuidado, en general, el desarrollo de su capa­
cidad de diálogo, comprensión y apertura hacia un auténtico interés por los alum­
nos como seres humanos. Formación que no dependería tanto de las ideas que 
les trasmitamos a los profesores como del hecho de ayudarles a dar forma a su 
carácter desde un aprendizaje sentimental que les despierte el interés por buscar 
la armonía en su vida personal. Al no darse este tipo de formación, los docentes 
pondrán demasiado énfasis en el modelo de capacitación como construcción de 
habilidades sin reparar apenas en la elaboración de sentidos sobre las experiencias 
personales como contenido y estilo de aprendizaje (vid. Barcena, 1997). 

El resultado de estos descuidos y errores supondrá que los alumnos de este 
tipo de enseñanza carecerán, según algunos autores como Barone, de un profun­
do compromiso hacia sí mismos y los demás porque las ideas y los valores que 
se les trasmiten no se articulan desde sus vidas privadas (vid. Barone, 1995). Todo 
esto fomentará, en opinión de otros, un desprecio hacia la escuela y lo que allí se 
enseña porque el educando siente que lo que va siendo radicalmente importante 
para él en su vida queda fuera del centro escolar o reducido a los encuentros con 
los compañeros en el recreo (vid. Hopkins, 1994)4. 

Según Witherell y Noddings esta tendencia en la formación teórica y práctica 
de los educadores es una de las más lamentables porque con ella, afirman, no esta­
mos adoptando otra vía alternativa de formación sino imposibilitando, de hecho, 
una auténtica educación en las nuevas generaciones. Para estos autores, interesarse 
realmente por los alumnos como seres humanos significa, «tomarse en serio la cues­
tión del significado de la vida y el significado de las vidas individuales» (Witherell y 
Noddings, 1991, p. 3). Por eso mantendrán que tomarse en serio el significado de 

4. No me parece descabellado conjeturar que los crecientes —que no nuevos— problemas de 
disciplina escolar pueden deberse en parte a la explosiva combinación de las carencias señaladas, pre­
cisamente, en quienes inician su adolescencia —su búsqueda de identidad— y se les hace permanecer 
en los centros escolares, en algunos casos, en contra de su voluntad, de una voluntad de 16 años. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Teor. educ. 9, 1997, pp. 115-136 



FERNANDO GIL CANTERO 
EDUCACIÓN Y NARRATIVA: LA PRÁCTICA DE LA AUTOBIOGRAFÍA EN LA EDUCACIÓN 1 2 1 

la vida consistirá en que se adopte como propósito en la relación con el alumno la 
sustitución de la excesiva atención que se presta al intercambio de conceptos por 
un diálogo personal, centrado en la comunicación de la propia biografía. 

«Sugiero —afirmará Noddings en otro trabajo— que las escuelas deberían lle­
gar a ser lugares en los que profesores y estudiantes convivan, hablen, razonen y 
cuiden de la compañía del otro. Como buenos padres, los profesores deberían 
estar comprometidos en primer lugar, lo más importante, con el tipo de persona 
que implica su cargo. Mi invitación —concluye Noddings— es que cuando las 
escuelas se centren sobre lo que realmente sucede en la vida, los fines cognitivos 
que estamos transmitiendo (hoy) de forma vacía y artificial llegarán a ser la cul­
minación natural de los modos (de ser) que nosotros hemos elegido» (Noddings, 
1991, p. 169). 

Yedullah Kazmi insistirá en la misma idea al señalar que el diálogo entre las 
autobiografías de profesores y alumnos no se dirige a entender conceptualmente 
lo que nos rodea sino a lograr entendernos a nosotros mismos en tanto que seres 
humanos. Para este autor, las condiciones de posibilidad de este tipo de encuen­
tro ha de empezar por un análisis introspectivo de educadores y educandos en 
torno a quiénes han sido, quiénes son y quiénes quieren ser (cfr. Kazmi, 1993, 
pp. 351-353)- Según Sue Johnston la tarea del educador no consiste en deliberar 
cómo llevar a la práctica escolar unos conocimientos abstractos sino saber escu­
char realmente la biografía de nuestros alumnos mediante procesos de delibera­
ción basados en «valores personales y en la experiencia de la vida» (Johnston, 
1993, p. 481). Para algunos autores, como Timoty Leonard, la perspectiva biográ­
fica de la educación supone «establecer como meta teórica y práctica del curricu­
lum la iluminación de la experiencia vivida» (Leonard, 1983, p. 20). 

Más pesimista es David Solway quien en su libro, significativamente titulado 
«La educación perdida», considera que la creciente extensión de los planteamien­
tos autobiográficos en la escuela se debe a la necesidad observada por investiga­
dores y educadores de recuperar lo más personal y humano de la educación, 
pues, afirma, estamos perdiendo a la educación, disipándola en otros intereses y 
preocupaciones. Solway afirmará en un artículo posterior que las escuelas están 
favoreciendo una especie de representación teatral y figurada de roles en la que 
cada uno —educadores y educandos— fingen un guión impuesto, reducido al 
entrenamiento externo de gestos, porque dejan fuera y no se atreven a reconocer 
el misterio biográfico de las relaciones humanas (cfr. Solway, 1991, p. 83)5. 

En los planteamientos expuestos lo que se pretende argumentar es que la 
práctica de la redacción de la autobiografía de los educadores o la simple toma 

5. Además de las razones señaladas, hay otras de las que no podemos ocuparnos en este 
momento que tratarían de explicar también el auge de las prácticas autobiográficas en contextos edu­
cativos. Así, la necesidad de encontrar una vía que permita acercarse a una enseñanza más práctica y 
real: compartir las autobiografías sería, para algunos, una opción definitiva. Otra razón es la creciente 
tendencia a atribuir responsabilidades familiares sobre la socialización primaria de los hijos a los cen­
tros escolares. Finalmente, es fácil advertir también que la demanda de las actividades autobiográficas 
coincide con otros fenómenos sociales de nuestro tiempo. 
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de conciencia de su trayectoria de vida puede mejorar la promoción de efectos 
educativos en los alumnos. De igual modo, se sostiene que puede extender un 
estilo de docencia y de educación que modifique o suprima algunas prácticas no 
deseables en la enseñanza. No me cabe duda que algunas de las propuestas reco­
gidas son demasiado optimistas. Sin embargo, sí es posible sostener que los 
docentes al resaltar su voz biográfica acentúen unas características de su pensa­
miento y de su personalidad que, ulteriormente y de modo indirecto, favorezcan 
la presencia de ciertas condiciones de posibilidad de los procesos formativos. En 
efecto, las narraciones autobiográficas o la toma de conciencia continua y delibe­
rada sobre la propia vida puede promover un sentido más unitario del tiempo y, 
por tanto, de la identidad, ahora precisamente en el que se nos aparece más su 
fugacidad y disgregación. 

Es sabido, aunque no todos lo reconozcan, que la tarea de enseñar es una de 
las más agotadoras que pueda realizarse pues no se trata sólo de que los alumnos 
aprendan datos, sino sobre todo a pensar, discutir y argumentar. El esfuerzo es 
extraordinario porque hay que pensar, discutir y argumentar delante de ellos, esto 
es, no de cualquier modo ni a cualquier ritmo, casi todos los días, varias horas y 
sobre diversos asuntos. Todo este trabajo, además, hay que ejercerlo intentando 
alzar la voz frente a otras que, en demasiadas ocasiones, desde la familia a las 
autoridades educativas, pasando por los compañeros de los alumnos, los medios 
de comunicación, etc., atacan, cuestionan y critican la labor docente a niveles y 
enfrentamientos que no osarían emprender contra otros profesionales. No es 
extraño, pues, que los docentes se sientan desolados, abandonados, desprestigia­
dos cuando no llegan a sufrir, en algunos casos, desajustes psicológicos. Pues 
bien, las prácticas autobiográficas pueden favorecer, la elaboración de un sentido 
afirmativo de sí mismos en sus tareas profesionales. Un sentido que les dé, entre 
otros impulsos, la seguridad y la firmeza de la importante labor humanizadora que 
están realizando. 

La narración autobiográfica es una forma particular de narrativa dirigida a 
contarnos a nosotros mismos y, en su caso, a los demás los significados y senti­
dos de los acontecimientos que hemos vivido o pensado. La voz autobiográfica, 
por su propio cometido, tiene que encontrar o reconocer la «trarrta» a través del 
pasado y del presente, lo que supone dotar de estructura narrativa a la vivencia 
sucesiva de acontecimientos. En términos narratológicos este proceso implica 
pasar de la mera dimensión episódica de los sucesos a la dimensión configuran­
te que permite reconocer las acciones y los acontecimientos —educativos— como 
posibles totalidades significantes. Enlazar episodios o anécdotas obliga a recono­
cer o proponer una cierta unidad de sentido o significado de lo que ha ocurrido 
o está ocurriendo. Construir ese sentido me parece fundamental por el tipo de 
esfuerzo que implica la enseñanza educativa. 

Pero no sólo es esto. El ejercicio de «ordenar», o simplemente reconocer el 
pasado con el presente no puede mantenerse narrativamente en una voz autobio­
gráfica sin que, en algún momento, aparezca el futuro y, en concreto, la «imagina­
ción de largo alcance» sobre los posibles y deseables acontecimientos venideros y 
sus posibles y deseables consecuencias. De hecho, el futuro, por su condición de 
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lejanía, se vincula más con el pasado que con el presente. Lo que puede ser se 
mira más desde lo que fue que desde lo que está siendo o aconteciendo. Pensar o 
reflexionar sobre el presente se nos hace más fácil cuando lo transformamos ya en 
pretérito indefinido o pretérito perfecto. Aparece así la condición previa de toda 
existencia humana y, además, una categoría clave del pensamiento pedagógico: lo 
que podría ser, las nuevas posibilidades, la próxima vez, el próximo curso. La voz 
autobiográfica ya no es, pues, un simple registro de sucesos sino una progresiva 
síntesis de motivos y deseos anticipadores sobre sí mismo y la realidad que me 
rodea. El pasado-presente ya no es lo inevitable sino lo posible. 

Armonizar el sentido de las acciones y acontecimientos supone para quien la 
practica una lenta y difícil pero imparable apropiación de la condición de agente. 
La presencia de la voz biográfica mantiene en alerta la pregunta por la identidad 
—quién soy— y la proyecta al futuro: quién quiero ser o cómo quiero seguir sien­
do. Vanhoozer lo ha expresado de modo muy gráfico al afirmar que si con la pin­
tura damos forma a un espacio, con la narrativa biográfica damos forma, en el 
transcurrir del tiempo, a nuestra identidad (cfr. Vanhoozer, 1991; vid. Kerby, 1991, 
p. 92; Maclntyre, 1987, p. 269; Taylor, 1985, p. 34; Arendt, 1993, p. 210). 

Si lo biográfico puede ser contemplado como una mediación entre el Yo y el 
Texto, es porque la narración autobiográfica no es sólo un tipo de escritura sino 
también una forma de conocimiento, de conocer el mundo y de conocernos. El psi­
cólogo cognitivo Jerome Bruner lleva años tratando de difundir junto a lo que él 
llama la «Cognición Paradigmática», la «Cognición Narrativa». La primera es la que 
conocemos como modalidad de conocimiento lógico-científica: concibe al hombre, 
según este autor, en su pura exterioridad, y fomenta el cultivo de comportamientos 
externos desvinculados de su interioridad introspectiva. La «Cognición Narrativa», 
por el contrario, afirma Bruner, «se ocupa de las intenciones y acciones humanas y 
de las vicisitudes y consecuencias que marcan su transcurso. Trata de situar sus mila­
gros atemporales en los sucesos de la experiencia y de situar la experiencia en el 
tiempo y en el espacio» (Bruner, 1988, pp. 24-25; vid. 1991, 1997). Cárter lo ha expli­
cado afirmando que «el conocimiento narrativo captura de un modo especial la 
riqueza y los matices del significado de los asuntos humanos (...), lo que no puede 
ser expresado en definiciones, valoraciones de hechos o proposiciones abstractas» 
(Cárter, 1993, p. 6). 

Es cierto que uno de los aspectos más interesantes de lo que Bruner llama 
«Cognición narrativa» radica en que amplía las fuentes de conocimiento ya que no 
se puede limitar la voz biográfica en lo que ésta quiera expresar o relatar. Sin 
embargo, más interesante, a mi juicio, es observar que lo que el conocimiento 
narrativo permite experimentar como una forma de comprensión habitual es la 
vivencia personal de la inclusión de sentido que, para el lector o autor, no queda 
en el texto sino en su propia vida ya transformada. El conocimiento narrativo bien 
podría decirse que es la Experiencia de las experiencias. 

Unas de las implicaciones más importantes del inacabamiento humano es que 
nos encontramos permanentemente, como dice Laín Entralgo, ante la «inacabable 
empresa de la apropiación de lo ajeno a mí» (Laín, 1993, P- 43). Todo, en princi­
pio, nos es ajeno y, sin embargo, desarrollarnos como humanos significa, entre 
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otras cosas, aprender a apropiarnos, aprender a ser más nosotros mismos en la 
posesión de la realidad. Esta tarea, tal vez, sea la más difícil de lograr como saben 
bien los educadores. Pues bien, desde el campo de la Narratología, este proceso 
puede entenderse como la búsqueda de una referencia narrativa, de un horizon­
te que haga las veces de brújula para que sepamos retomar o reinventar las aspi­
raciones sobre nuestra identidad. Este proceso es también, desde este enfoque, la 
trayectoria de la construcción de nuestra propia voz, a diferencia de la de los 
demás y, de igual modo, el descubrimiento de la autoría real de nuestras vidas. 
La elaboración de las autobiografías por parte de los docentes puede acentuar 
mejor que cualquier otra práctica narrativa el logro de la autoría y de la voz pro­
pia porque al vivenciar la inclusión de sentido en sus vidas se están apropiando 
de sí mismos y del querer-ser que les constituye6. 

Es fácil advertir la estrecha relación de este conjunto de propuestas7 con la 
capacidad para desarrollar el tacto pedagógico de los educadores, tanto en lo refe­
rente a intuir las posibilidades formativas de acciones concretas como, más deter­
minante, de los fines práctico-morales de la vida. En cualquier caso, para perma­
necer en el sentido de las experiencias y no sólo de las ideas. No es extraño, pues, 
que en numerosos trabajos sobre esta línea de investigación se proponga que las 
narraciones autobiográficas de los educadores son un medio excelente para pro­
mover su saber práctico. 

En efecto, según Gudmundsdottir, el rasgo de la «sabiduría práctica» en la 
enseñanza se adquiere narrativamente al darse una coincidencia básica entre el 
desarrollo de las cualidades educativas —interpretar, reflexionar y valorar—, y las 
cualidades narrativas de los relatos de vida (cfr. Gudmundsdottir, 1995, pp. 26-27). 
El profesor experto no sabe más sino que cuenta mejor lo que sabe porque lo que 
dice lo sitúa en un relato concreto: el relato de su propio acceso a la sabiduría 
práctica (cfr. Gudmundsdottir, 1995, p. 29). Para Mary Beattie los estudios narrati­
vos forman parte «de la familia de investigación sobre práctica reflexiva» (Beattie, 
1995 b), p. 6l), siendo su aportación particular ofrecer un saber no de normas sino 
de relatos de experiencias (vid. Diamond, 1993). 

6. Con esta idea se abren diversas interpretaciones filosóficas que no podemos tratar en este 
momento, como señalé al principio del artículo. El problema básico, dicho en pocas palabras, estriba en 
determinar cuál es, si la hubiera, la referencia ulterior de un texto autobiográfico. Los movimientos actua­
les en el pensamiento filosófico sobre estos temas se sitúan entorno a dos corrientes opuestas: o bien se 
considera que lo narrativo es una propiedad del texto como planteará el estructuralismo lingüístico y su 
expresión más reciente en la gramatología de Jacques Derrida (1994), o bien se piensa que lo narrativo 
es una propiedad inherente de la acción humana como defenderá la hermenéutica de Paul Ricoeur (1987) 
y, en otro sentido, Alasdair Maclntyre (1987). Ambas posiciones parten del mismo problema, plantean 
soluciones distintas y, a mi juicio, son difícilmente reconciliables en una síntesis superadora de las dos. 

7. Además de las señaladas hay alguna otra que no podemos detallar sin alargar en exceso este 
apartado. Así, por ejemplo, las narraciones autobiográficas permiten que el educador se acostumbre a 
pensar su realidad y a sí mismo desde sus sentimientos, deseos y motivos y, en consecuencia, le pue­
den ayudar a capacitarle para mostrarse sensible hacia los estados de ánimo de sus alumnos, aspecto 
importante del aprendizaje. De igual modo, puede favorecer el interés hacia nuevas experiencias pues 
nadie que esté pendiente activamente de su biografía la desea vacía de acontecimientos... 
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Algún autor va más lejos al sostener, como hace Hunter McEwan, que la pers­
pectiva autobiográfica es la única que puede superar hoy la «trampa epistemoló­
gica» en la que habría caído el saber práctico, igual que el tecnológico, al hacer 
creer a los educadores que la educación ha de apoyarse en un pensamiento y en 
una acción especializada, en este caso, en un mecanismo cognitivo de toma de 
decisiones prudenciales (cfr. McEwan, 1992, p. 67). Por eso dirá McEwan que la 
educación se comprende realmente cuando se la considera «una parte de la Teoría 
General de la acción humana significativa» cuyo impulso o motivo radical se 
encuentra «en considerar a los estudiantes como seres humanos» (McEwan, 1992, 
pp. 63 y 59 respectivamente) a los que hay que animar a interpretar y narrar sus 
propias vidas. Así llega a afirmar, a mi juicio equivocadamente, que «educa inclu­
so todo profesional que en un momento determinado abandona la responsabili­
dad que como especialista le corresponde y trata de mostrar un compromiso por 
entender al cliente en toda su autobiografía» (McEwan, 1992, p. 6l). Phillip 
Jackson al preguntarse cuál es el lugar de la narrativa en enseñanza afirmará de 
igual modo «esto tiene que ver con lo que queremos que los estudiantes sean 
como seres humanos» (Jackson, 1995, p. 4). 

Hasta ahora me he ocupado de algunos de los usos y sentidos pedagógicos más 
frecuentes de las autobiografías de los educadores. Para tener una visión más amplia 
nos quedaría todavía por mostrar cómo se realiza y se entiende la elaboración de 
autobiografías por parte de los educandos de todos los niveles educativos. 

2. LAS NARRACIONES AUTOBIOGRÁFICAS DE LOS ALUMNOS 

Conviene que no confundamos algunos métodos de enseñanza que parten de 
ciertas estrategias narrativas (como contar relatos históricos relacionados con los 
descubrimientos científicos, o leer en el aula las biografías de los grandes perso­
najes de la historia) con los enfoques didácticos directamente apoyados en narra­
ciones autorreferenciales. Entre estos últimos todavía hay un amplio grupo de 
posibilidades que sin llegar a coincidir plenamente con los supuestos de las acti­
vidades autobiográficos estarían, sin embargo, muy próximas: la conversación con 
los alumnos sobre los sucesos personales del fin de semana o del día anterior; la 
redacción de lo que en las escuelas norteamericanas llaman «Mi primer libro» en 
el que los niños de primaria escriben y comparten en lectura pública lo que les 
agrada y disgusta de sus vidas; la elaboración de cuentos y comics personalizados 
—de creciente demanda en nuestro país— y el empeño, según Tobin, de las 
escuelas de EE.UU. para que sus alumnos publiquen en edad escolar libros auto­
biográficos sobre sus experiencias en el colegio (vid. Tobin, 1995)8. 

Ahora bien, desde el enfoque autobiográfico las propuestas de actividades se 
amplían significativamente y, sobre todo, parten de supuestos muy peculiares. Este 

8. Querría recoger aquí, en particular, la iniciativa de algunas de nuestras escuelas infantiles en 
elaborar lo que llaman "El libro viajero de la familia' en el que los padres junto a sus hijos componen 
en casa un pequeño texto biográfico sobre la familia con unas fotos antiguas y otras recientes de sus 
miembros.. Una vez terminado, el niño lleva el libro al centro y lo pasa a otra familia. 
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es el caso de un libro de Hopkins titulado Escuelas Narrativas (1994). «Afirmo que 
la naturaleza del mundo en el que vivimos sugiere la necesidad de un principio 
pedagógico estructurado para atender a las vidas de los estudiantes, una pedago­
gía que libere la energía de la gente joven (...) Yo encuentro esa estructura peda­
gógica —dice Hopkins— en la idea de narrativa afirmando que el impulso narra­
tivo, aprovechado para los propósitos educativos, estimulará un proceso de 
elaboración de significados que situará la experiencia en el corazón de los proce­
sos escolares» (p. 3). Para este autor, la barrera que frena y, en su caso, tergiver­
sa la educación de las nuevas generaciones se encuentra en que, según él, en 
nuestras escuelas impera hoy un sufrimiento silencioso entre los alumnos provo­
cado por el tabú —así lo califica— de evitar la discusión pública sobre asuntos 
personales, por el tabú de relegar la discusión pública de los temas fundamenta­
les de la vida humana (cfr. Hopkins, 1994, pp. 177-179). 

Para paliar estas deficiencias Hopkins va a proponer tres medidas: primero, 
que se adopte como actividad habitual que «Cada miembro del grupo —incluido 
el profesor— narre el sentido de su vida pasada, su vida actual y anticipe su vida 
futura» (p. 142). Segundo, como enfoque curricular, lo que aquí llamaríamos 
Proyecto educativo de Centro, este autor sugiere la necesidad urgente de que «las 
escuelas se impliquen en asuntos íntimos, privados y familiares* (p. 169; cursiva 
mía). Finalmente, Hopkisn establece como intención ulterior de los centros esco­
lares desarrollar lo que denomina el impulso «autonarrativo» a través de los 
siguientes interrogantes que han de servir como guía pedagógica de la conviven­
cia y la enseñanza para profesores y alumnos: «¿Por qué estoy estudiando este 
tema o desarrollando esta habilidad? ¿Qué hace esta materia significativa a mi vida? 
¿Cómo (puedo) encontrar el fondo de mi narración? ¿Cómo puede ésta ayudarme 
a dar sentido a mi vida o darle dirección?» (Hopkins, 1994, p. 147). 

Es difícil oponerse a que los educadores promuevan de algún modo estos inte­
rrogantes. En más ocasiones de las que nos imaginamos, la vida escolar con sus inter­
minables tareas burocráticas, con sus prisas e incluso con la mecanización de la ense­
ñanza, favorece la propuesta de actividades sin explicar a los alumnos la finalidad de 
las mismas. Un educador debe dar razones que permitan comprender a sus educan­
dos el sentido del aprendizaje: por qué se hacen unas cosas y por qué no otras. Sin 
embargo, más discutible me parece la idea de que la escuela y los docentes traten 
de promover ese impulso autonarrativo al que se refiere Hopkins a través de los 
asuntos "íntimos, privados y familiares' de los profesores y alumnos. Más adelante 
discutiré con cierta extensión las posibles limitaciones que, a mi juicio, tiene esta 
propuesta, por lo demás muy interesante. Sí quisiera señalar ahora que en los nive­
les no universitarios, donde la distinción entre actividades voluntarias y obligatorias 
no es tan nítida al estar configurándose la condición de agente de los alumnos con 
un apoyo muy fuerte en el grupo, la exposición de los asuntos «íntimos, privados y 
familiares» no debería constituirse en un objetivo general y público de la escuela sino 
en un principio de orientación particular y privado de los educadores, que se prac­
tica cuando así lo demanda algún alumno por su propia iniciativa. 

Otro ejemplo del uso de la narrativa autobiográfica esta vez centrado en estu­
diantes universitarios, lo encontramos en un trabajo del profesor Puig Rovira. 
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Según este autor, el sentido de las narraciones autorreferenciales estriba en fomen­
tar en la formación de los pedagogos «una experiencia que permita enfrentarse pri­
mero a su vida desde las voces que comparten su mente, de modo que la reme­
morización vaya acompañada del diálogo interno que tejen las voces que han ido 
incorporando (...) y que le permitirán presentar y valorar sus experiencias vividas. 
Posteriormente —prosigue Puig—, se enfrentará a la producción escrita sobre su 
vida con la ayuda de las producciones de los demás participantes y del diálogo 
que construyan. Estos dos momentos suelen permitir un trabajo sobre el pasado 
para explorarlo, reconocerlo y organizado, un trabajo de reconceptualización de 
sí mismo que debería suponer la integración de lo rememorado, y un trabajo de 
proyección hacia el futuro. Estos tres pasos tienden a dar mayor sentido a la pro­
pia existencia, lo cual en realidad es la finalidad última de la estrategia» (Puig 
Rovira, 1993, p. 157). 

Para dar —en su expresión— ese «mayor sentido a la existencia» los temas 
que el profesor Puig Rovira sugiere a sus alumnos de 2S curso son los siguientes: 
«¿Qué título pondrías a tu biografía y por qué?»; «escribe sobre la relación con tu 
familia»; «Escribe sobre los estudios, el trabajo y el futuro profesional», «Escribe 
sobre tus estados físicos y psíquicos», «Escribe sobre tus convicciones pasadas y 
actuales»; «Escribe sobre tus amigos»; «Escribe sobre aquellas cosas de tu vida en 
las que te cuesta ser transparente» y, por último, «Escribe sobre cómo has sido, 
cómo eres y como te gustaría ser» (Puig Rovira, 1993, p. 158). 

Por último, pienso que puede tener cierto interés presentar otra trayectoria 
concreta y muy destacable por el número de trabajos publicados. Esta modalidad 
consiste en atribuir a la escritura autobiográfica de los educandos la capacidad de 
construir la propia identidad pero mediante el reconocimiento de las luchas de 
poder y de las situaciones alienantes desde las que, según algunos autores, cual­
quier escolar ha de enfrentarse para llegar a ser él mismo. Susan Franzosa, tras 
aconsejar la lectura y redacción de este tipo de textos, expone que la intención de 
estos enfoques estriba en «reapropiarse de un lenguaje no institucionalizado y 
representar la experiencia escolar en la voz auténtica de un yo 'natural' preinsti-
tucional» (Franzosa, 1992, p. 400). En algunos casos, esta postura ha llevado a 
algún autor, como al filósofo de la educación Peter Woods, a publicar en la British 
Educational Research Journal parte de sus recuerdos de la niñez, afirmando que 
la filosofía de la enseñanza tiene sus raíces en las experiencias infantiles de la 
construcción de un yo que ha llegado a ser, se ha desarrollado, ha resistido al ata­
que, ha sido mortificado, que ha sobrevivido y en ocasiones ha prosperado (cfr. 
Woods, 1993, p. 447)9. 

Llegamos así al último paso de nuestras reflexiones dedicado a analizar críti­
camente las posibilidades pedagógicas de las narraciones autobiográficas elabora-

9- Alcanzar la madurez, esto es, adoptar una posición personal ante la existencia suele impli­
car cierta dosis de oposición a la herencia recibida. Sin embargo, las autobiografías de algunos perso­
najes más o menos relevantes, muestran en ocasiones una imagen excesivamente ridiculizadora de la 
escuela y los docentes; o bien aconsejan la práctica de un negativismo sistemático como única fuente 
de aprendizaje; o llegan a convencerse de que les ha "Salvado» una especie de yo angelical o natural 
que a todos nos gustaría saber dónde lo han adquirido. 
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das por los educandos y, en su caso, a ampliar las consideraciones ya realizadas 
en torno a las autobiografías de los educadores. 

Donald Vandenberg ha señalado en un interesante análisis crítico los tres prin­
cipales problemas que, a su juicio, tiene esta corriente. En primer lugar, observa una 
cierta contradicción entre la aspiración a individualizar las experiencias educativas a 
través de las prácticas autobiográficas y terminar haciendo de la pedagogía y la edu­
cación algo inefable e inaprensible (cfr. Vandenberg, 1992, pp. 122-125). En segun­
do término Vandenberg considera —se va a referir a las propuestas de fomentar una 
escritura biográfica de denuncia que logre superar las situaciones escolares alienan­
tes— el hecho para él evidente de que toda investigación educativa retrospectiva 
sobre experiencias individuales «es bastante vulnerable a la distorsión ideológica que 
ocurre cuando los procesos (actuales) de pensamiento de uno sirven a las funcio­
nes psicológicas de las cuales ya no se tiene conciencia» (Vandenverg, 1992, p. 123). 
Por último, otro de los problemas, probablemente el más interesante de analizar, al 
que este autor se refiere en un apartado significativamente titulado «Más allá del nar­
cisismo», estriba en considerar a este enfoque una perspectiva reduccionista de la 
educación al centrarse en las experiencias de vida particulares. 

Por mi parte, no pienso que las actividades autobiográficas elaboradas por 
educadores y educandos en cualquiera de sus manifestaciones constituyan siem­
pre una posición reduccionista. Lo que ocurre y es en lo que probablemente se 
apoya Vandenberg, es que algunas de las propuestas más extendidas de esta 
corriente tienden a relativizar e incluso suprimir cualquier reflexión normativa 
acerca del carácter educativo de los acontecimientos personales de vida. Esto 
puede ocurrir, a mi juicio, por dos tipos de razones. 

En primer lugar, porque se identifica erróneamente la vida con la educa­
ción, y así se termina sosteniendo que alcanzar la conciencia sobre la autoría de 
lo vivido es el acontecimiento educativo por excelencia. La educación aparece, 
entonces, en la vida del sujeto no para ofrecerle otra mirada y otra voz sino para 
acercarle al reconocimiento de su voz, de la narración sobre sí mismo. Por eso, 
no es extraño, que en este enfoque se relativice la presencia de fines externos 
o de rumbos de formación, lo que en la terminología de esta corriente implica 
la supresión de los grandes relatos, de las explicaciones o tradiciones colectivas 
y su sustitución por los relatos y las voces particulares. La identificación entre 
vida y educación pasa por alto lo que ya nos recordó Peters ante el vitalismo 
del XIX, esto es, que «la calidad transformadora de la educación es lo que ridi­
culiza el contraste que se establece frecuentemente entre vida y educación, por­
que gracias a la educación se transforma el mero vivir en cierta calidad de vida. 
Pues la manera de vivir del hombre depende de lo que ve y entiende» (Peters, 
1979, p. 41). 

Otra razón que explica la ausencia de la perspectiva normativa estriba en par­
tir de una sobrevaloración estructural de los textos. Las autobiografías, desde esta 
corriente, son en su expresión escrita y relatada un mundo lingüístico en sí mismo 
donde la identidad como contenido de la narración no tiene un sentido, ni una 
dirección. Los textos, dirá Derrida, se leen «no da(n) lugar, 'en última instancia', a 
un desciframiento hermenéutico, a la clarificación de un sentido o una verdad» 
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(Derrida, 1994, p. 371)10. Contra estas ideas se han alzado ya algunas voces como 
las de Tobin advirtiendo, desde una perspectiva pedagógica, que si la referencia 
exterior al texto autobiográfico desaparece o no se aprecia, este tipo de activida­
des pueden caer en la contradicción de favorecer un cierto naturalismo rousseau-
niano consistente en creer, como ya ocurrió con otras cuestiones, que si los adul­
tos se salen fuera, omitiendo su voz, de las nuevas generaciones saldrá la palabra, 
la expresión, la pintura o la escritura auténtica (cfr. Tobin, 1995, p. 251). 

Hay, sin embargo, otro conjunto de posibles limitaciones. Éstas provienen de 
que aunque se aceptase una referencia normativa, este tipo de actividades pueden 
favorecer —salvo en casos excepcionales— un silencio inadecuado, por lo 
menos, en determinados niveles educativo. En el artículo ya citado de Tobin se 
menciona que la mayoría de las prácticas autobiográficas desarrolladas en las 
escuelas de primaria norteamericanas terminan fomentando, según este autor, que 
el alumno escriba y diga de sí mismo y de su entorno lo que sabe que quiere oír 
su profesor (cfr. Tobin, 1995, p. 243). La explicación es muy sencilla: el educador 
renuncia a la mediación simbólica de todo texto creyendo así que el alumno 
expresará su voz más natural y sincera, mientras que éste no puede sustraerse, sin 
embargo, de la referencia normativa que representa la escuela. Aún así, cabe toda­
vía considerar que algún alumno llegue a expresar realmente lo que piensa y sien­
te, nunca sobre el profesor, claro está, dirá irónicamente Tobin, pero sí sobre algu­
nos compañeros, sus aficiones o sobre sus padres, en cuyo caso si algún alumno 
discrepa, justo donde podría empezar lo educativo, se le hará callar amablemen­
te (cfr. Tobin, 1995, p. 241). 

Jo Anne Pagano apoyándose en un argumento parecido llega a afirmar que 
las autobiografías son inadecuadas en las situaciones escolares porque, a su jui­
cio, el «poder» del educador y del aula pasa al autor de la narración biográfica ori­
ginando «enormes problemas éticos» (cfr. Pagano, 1991, pp. 195-202).Este silencio 
al que pueden inducirnos las actividades autobiográficas ha sido expresado con 
acierto por Kathelen Cassey quien en uno de los primeros «estado de la cuestión» 
que se han publicado sobre la investigación narrativa en educación afirma: «El pro­
blema, después de todo, no son las voces que hablan sino los oídos que no escu­
chan» (Cassey, 1995-96, p. 223). 

A pesar de estas limitaciones cabría argumentar, todavía, que en cualquier caso 
la tutela o el cuidado expresado por el educador hacia la trayectoria personal del 
alumno, alcanzaría mayores posibilidades en la medida en que aquél conociese 
previamente cuál es la biografía particular y específica del estudiante. Pues bien, 
basta recurrir a la experiencia de cada uno para evitar magnificar este tipo de acti­
vidades desde el argumento señalado. En efecto, no hay necesariamente ninguna 
línea de causalidad entre conocer la entraña misma de la autobiografía de un alum-

10. Algunas de las ideas más extendidas de Derrida son muy acertadas cuando se limitan a seña­
lar el núcleo de la experiencia de la lectura. Sin embargo, quienes pretenden aplicarlas a la narración 
autobiográfica en un marco formativo, se olvidan de diferenciar el proceso de redefinir o «jugar» desde 
una identidad más o menos elaborada y el proceso de encontrar significado a una primera idea de 
identidad. 
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no y alcanzar a despertarle la conciencia e identidad sobre sí mismo. Entre quie­
nes manifiestan la influencia extraordinaria que un maestro tuvo sobre ellos no se 
da siempre al mismo tiempo que en dicha relación el educador conociese los por­
menores de sus vidas. Lo que sí es más común es afirmar que se sintieron recono­
cidos y proyectados como si —y este «como sí hay que subrayarlo— sus maestros 
les conociesen mejor que ellos mismos. Por eso, dirá María Zambrano «los maes­
tros de verdad son así, sí, le ven a uno mejor que uno mismo, le entienden por­
que le piensan mejor de lo que es» (Zambrano, 1989, p. 93). 

Esta idea nos sirve, a mi juicio, para darnos cuenta que la tarea esencial de 
un auténtico educador no radica sólo en hacer posible que cada estudiante cuen­
te su propio texto autobiográfico sino en inducirle una visión futura más plena de 
sí mismo que hasta modifique la valoración de su pasada trayectoria personal. En 
rigor, el compromiso del educador con el educando no es hacia la historia vivida 
por éste sino hacia sus posibles historias futuras. Tal vez, estas historias futuras 
que pueda llegar a vivir el educando dependan más de la capacidad del docente 
para incrementar la voz biográfica y la autoría del alumno en el conocimiento del 
mundo en el que vive y en el que le gustaría vivir, que de un conocimiento com­
pleto de la vida «íntima privada y familiar» de sus estudiantes. 

Estoy manteniendo, pues, que la identidad del alumno, su interioridad, su 
conciencia sobre el conjunto de la trayectoria personal que quiera vivir, en fin, su 
biografía es un camino que sólo a él corresponde emprender, realizar, y, si quie­
re, manifestar, siendo la función del educador y de la escuela ofrecer al alumno 
otras medidas de mayor amplitud mediante el esclarecimiento de las diferentes 
tonalidades de sentido humanizador que le puede mostrar la realidad externa a él. 
Pienso que hoy una clase magistral es en la que el educador consigue que con 
sus enseñanzas retumbe el eco biográfico de la vida de todos sus alumnos, aun­
que no conozca los detalles de sus biografías. 

Las autobiografías tienen como conducto esencial el azary, desde una pers­
pectiva educativa, saber convivir y solventar lo azaroso es una de las aventuras de 
la formación humana. Por eso, hay que dejar a los alumnos que sean ellos los que 
elijan la persona a la que van a relatar su propia vida, el momento y la situación. 
El marco escolar sí debería estar presidido por un clima afectuoso que permitiese 
a quien así lo desease contar aspectos de su vida, en cuyo caso, los educadores 
tienen que estar dispuestos a escuchar, atender y, si procede, orientar. 

Defender que las escuelas atiendan a las cuestiones personales de los alumnos 
es uno de los principios orientadores básicos de cualquier institución que pretenda 
favorecer la educación, pero, paradójicamente, puede dejar de serlo o a tergiversarse 
si lo incluimos como parte de la enseñanza, de una forma de enseñar sistemática, con­
tinuada y programada. Y es que la madurez de las nuevas generaciones no siempre se 
logra desde perspectivas intervencionistas. En más ocasiones de las que pensamos hay 
que dejar que los asuntos «privados, íntimos y familiares» —como los denomina 
Hopkins— sigan siéndolo, estos es, que el sujeto se sienta autor de su mundo y, en 
consecuencia, se enfrenta al mismo. Y si se trata, pues, de no invadir con mirada aca­
démica la vida privada de nuestros alumnos, también hay que huir de la posible clau­
dicación de la búsqueda de caminos formativos que se nos pueden estar ocultando 
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en la cómoda pretensión de sustituir el esfuerzo profesional de «ganarse a los alum­
nos», por que sean éstos los que nos acerquen sus vidas. 

Lo que nos recuerda muy acertadamente la perspectiva biográfica de la edu­
cación es que quien pretenda realmente educar, además de enseñar, no se deten­
drá únicamente en los elementos objetivos y externos de la situación sino que pro­
curará, eso sí, con el máximo respeto, adentrarse en las condiciones internas y 
subjetivas de la relación. Condiciones que han de abarcar una auténtica atención 
y disponibilidad del educador por escuchar, así como por ser capaz de crear un 
ambiente de confianza y sinceridad. Por eso dirá el profesor Ibáñez-Martín que 
«Quien se abstiene de dialogar con los jóvenes sobre la necesidad de construir su 
propia existencia, pensando que con ello les permite ser espontáneos, en el 
fondo, hoy en día, lo que consigue es dificultarles que alcancen una posición per­
sonal en la existencia, no necesariamente repetitiva de la mentalidad dominante» 
(Ibáñez-Martín, 1989, p. 8). 

No se equivoca tampoco la perspectiva biográfica de la educación al afirmar que 
cuando se excluye de la teoría y de la práctica educativa, los elementos constitutiva­
mente personales, la situación o la experiencia generada está literalmente indetermi­
nada desde la perspectiva personal del sujeto. No hay, en realidad, acontecimiento 
significativo alguno al no tener en cuenta los componentes internos y subjetivos de 
las relaciones humanas. Podríamos afirmar incluso que el sujeto no puede recono­
cerse a sí mismo, dándose una paulatina despersonalización no tanto, es evidente, 
como desestructuración patológica sino como distanciamiento biográfico y autorrefe-
rencial porque «Allí donde uno es, por lo indeterminado de la situación cualquiera, o 
mejor un cualquiera entre cualquieras, siempre se halla abocado a ser, de alguna 
forma, 'otro', otro inckiso de sí mismo» (Sánchez Ferlosio, 1993, p- 80). 

Hay una aportación especialmente interesante del enfoque biográfico aplica­
do a la educación. Algunos recordarán qvie, en su momento, una de las ideas más 
extendidas en nuestro ámbito en torno al proceso educativo la acuñó el profesor 
Castillejo con la afortunada expresión «somos lo que somos, actuamos según 
somos y nos vamos haciendo según actuamos» (Castillejo, 1981, p. 35). Pues bien, 
a la vista de lo que se ha dicho hasta aquí habría que añadir que «somos no sólo 
lo que hacemos, sino originariamente lo que decimos» (Lledó, 1994, p. 235) y, muy 
especialmente, somos lo que pensamos y decimos de nosotros mismos11. 

No querría terminar sin ofrecer algunas orientaciones que mantengan la mira­
da biográfica sobre las situaciones educativas en la misma línea sugerida por las 
prácticas autorreferenciales pero evitando las limitaciones analizadas. En este sen­
tido, considero que interesa mencionar tres propuestas, una referida a un cambio 
de perspectiva general para el análisis de nuevas actividades pedagógicas, y las 
otras dos de carácter más operativo y de fácil realización. 

11. «(...) quién somos como sujetos autoconscientes, capaces de dar sentido a nuestras vidas y 
a lo que nos pasa, no está más allá, entonces, de un juego de interpretaciones: lo que somos no es 
otra cosa que el modo como nos comprendemos; el modo como nos comprendemos es análogo al 
modo como construimos textos sobre nosotros mismos; y cómo son esos textos depende de su rela­
ción con otros textos y de los dispositivos sociales en los que se realiza la producción y la interpreta­
ción de los textos de identidad» (Larrosa, 1996; p. 464; vid. 1994; Larrosa, et al, 1995). 
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La primera se refiere a evitar, en la medida de lo posible, la tendencia tan exten­
dida en educación a invertir el orden de importancia entre la educación y la nueva 
propuesta conceptual o práctica de que se trate. Tendencia que no sólo se manifies­
ta en los estudios narrativos sino en muchos otros enfoques de la educación. Me refie­
ro a la conveniencia de dejar de confundir las partes con el todo. En efecto, el con­
cepto central para un docente no es el aprendizaje significativo, ni las experiencias, 
ni la vida o biografía narrada, ni los relatos, sino que el orden de presupuestos utili­
zados apunte ulteriormente a un proceso de desarrollo personal en el alumno. 

Esta propuesta pretende no sólo insistir en que la formación humana carece de 
recetas definitivas y que, como hemos visto, casi nunca es bueno magnificar una 
única perspectiva práctica o teórica. También sugiere la conveniencia de analizar, por 
lo que respecta a nuestro tema, las prácticas autobiográficas desde algún marco valo-
rativo del pensamiento pedagógico. El discurso pedagógico sobre lo narrativo y sus 
diversas formas tiene, es cierto, unas posibilidades tan estimulantes que cae en oca­
siones en un mero nominalismo que tiende a invertir, como decía, los análisis peda­
gógicos: se ordena coherentemente el universo lingüístico de lo narrativo creyendo 
que se ha ordenado también el universo de lo educativo. No es fácil evitar esta ten­
dencia —este artículo probablemente haya caído en lo que ahora denuncia—, pero 
sí es posible cuando, ante nuevas corrientes, situamos al educando —en todo— y 
no al discurso —la parte— en el centro de nuestras reflexiones. 

En segundo lugar, me sumo a la propuesta de Pagano (1991) consistente en 
cultivar en las escuelas lo que denomina ficciones biográficas, esto es, relatos 
donde los alumnos narran trayectorias de vidas imaginadas como si fueran auto­
biográficas. Si bien tienen también ciertos inconvenientes, pueden evitar algunas 
de las limitaciones señaladas acerca de las autobiografías reales, permitiendo al 
educador descubrir, por ejemplo, la proyección de las inquietudes de sus alum­
nos en personajes imaginarios. 

La ficción biográfica, si se practica adecuadamente, multiplica los espejos de 
la propia autobiografía. Como saben bien los especialistas en el desarrollo infan­
til, los niños relatan mejor un acontecimiento o un personaje imaginado y, por 
supuesto, «que hace cosas», que sus relatos reales de vida (vid. Egan, 1991; 1994). 
Cuando un niño de 4 años se pone los zapatos de su padre y dice «soy papá» está 
practicando la ficción biográfica; ficción que le sirve para aprender a autorregu-
larse imponiéndose a sí mismo, los gestos y expresiones de su personaje. La fic­
ción biográfica no es, pues, una tosca simulación de lo «auténtico», ni un mero 
entretenimiento sino una fuente inicial del aprendizaje concreto de lo humano. 
Los adultos somos para los niños sus primeros personajes en su largo camino de 
sentirse «uno más» entre nosotros12. 

12. En un proyecto de investigación narrativa realizado con el profesor Gonzalo Jover, cuyos 
primeros resultados se dieron a conocer, por encargo de la Fundación -Crecer Jugando», el Día del 
Niño —15 de junio— de 1997, pudimos comprobar que la propuesta de que narraran, relataran o dibu­
jaran "el mundo que les gustaría vivir» fue la que más datos nos proporcionó y donde los niños —de 
6 a 12 años— se extendieron considerablemente. Como establecimos en el informe final: «En su ima­
ginación los niños no sólo copian la realidad, la crean, se convierten en autores de su mundo y de sí 
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Para los adolescentes, la ficción biográfica exige un cierto malabarismo entre 
lo visible y lo oculto. Obliga al alumnos a defender a su personaje, a intentar que 
sea lo que quiera ser. Sitúa al estudiante ante la necesidad de explicar no lo que 
sabe de algo sino lo que relata de alguien, y al tratar de comunicar su personaje 
tiene que ir comprendiéndolo. Pone al alumno en la encrucijada del tiempo desde 
el uso de una imaginación de largo alcance donde anticipar consecuencias y enla­
zar acontecimientos. En los textos de ficción biográfica, como dice Javier Marías, 
«lo relatado le sucede a él, el autor, y al mismo tiempo no le sucede a él, el autor, 
en la medida en que en realidad no ha sucedido, ni a él ni a nadie en absoluto; 
aunque en la medida en que sucede en su obra de ficción, sea a él, el autor, y a 
nadie más a quien sucede» (Marías, 1993, p. 63; cursivas del autor). 

Por último, quisiera resaltar que los enfoques autobiográficos en su perspec­
tiva teórica y práctica tienden sin excepciones a ayudar a los alumnos a que adop­
ten una posición personal en su vida, a que discutan los sentidos de la realidad 
con la que se encuentran y a que construyan otra mejor, más humana. Las pro­
puestas que hemos analizado a lo largo de este trabajo nos enseñan y recuerdan 
aspectos esenciales de la educación. Por eso, aunque no se esté de acuerdo con 
todo o algo de lo visto hasta ahora, sí parece necesario considerar la idea de intro­
ducir en la enseñanza temas referidos a los problemas prácticos de orientación 
personal en los que cualquier ser humano se va a ver inmerso y desde donde va 
a asumir de modo muy particular su propia identidad. ¿Cómo es posible que pre­
tendamos ayudar al desarrollo personal de los alumnos sin que se converse abier­
tamente en los centros escolares sobre la felicidad, el amor, la amistad, la soledad, 
la ilusión, etc.? No es extraño que muchos tengan la rotunda certeza de que su for­
mación en el colegio se labró en el patio y entre los cambios de clase. 
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