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RESUMEN

No parece prudente proponer unos valores de la educacién que sean univer-
sales. ;No se acaba inexorablemente en un centrismo europeo?. Basta con descu-
brir los valores de Occidente. La civilizacién occidental posee tres origenes: Grecia,
Roma y Jerusalén. Este estudio se cifie a la esfera judia esperando mais adelante
continuar con los otros dos. A partir del concepto hebreo de tiempo antropolégico
y valiéndose de un método hermenéutico, a mitad de camino entre el de Gadamer
y el de Habermas, se descubre el valor del futuro —expectacién—, valor que posee
dimensién emancipadora —expedicion—.

SUMMARY

It is not cautious to propose universal values of education. When we try it,
don’t we fall with inexorabily in an european point of view?. It suffices to discover
the main occidentalist values. In fact, the western civilization has got three origins:
Greece, Rome and Jerusalem. The aim of this article is to analyze the jewish field,
and we hope, in the future, to be abble to deal with the other two. Starting from
the hebrew concept of anthropological time and using the methode of hermeneu-
tics —between Gadamer and Habermas— we find out the value of the future
(expectation), a value wich has an emancipatory side (expedition).
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1. PRELUDIO

Dentro del espacio indoeuropeo nosotros nos descubrimos instalados en la
holgura latina y desde ésta hay que apreciar el término preludio en vez de hacer-
lo desde la charlataneria y el desparpajo.

Ludus, el juego, nace atado al verbo ludo, lusi, lusum, yo juego, yo jugué y
lo ya jugado. Pero el vientre semantico de este verbo encierra mis de un sema
apuntando a otras significaciones mis o menos emparentadas entre si como diver-
tirse, distraerse, entretenerse, burlarse de, pasar o perder el tiempo —artem arte
ludere—, enganar e incluso frustar —dudere operam—. Ante tan variopinto
parentesco de acepciones me asalta, a modo de autoacusacion, este interrogante:
An me ludit amabilis insania? ;por ventura me engafia un desvario atractivo?.

Lo de prae lo traduzco por: antes que, en vista a, a causa de. Praeludo fue:
prepararse, ensayarse a hacer alguna cosa o, si se prefiere, sefial6 el precalenta-
miento que para nuestro caso es intelectual. Praeludium indic6é aquello que pre-
cede a una representacion, teatral o no. Con esto damos ya con el significado que
a mi me seduce. El preludio antecede a lo que luego sigue, que no es por cierto
una presentacion —o hacer presente algo en su bulto—, sino una modesta «e-pre-
sentacidn», copia, esbozo, perfil, remedo, trasunto o acaso parodia de algo sub-
tancioso a lo que no tenemos acceso directo ni con el cutis ni tampoco con el
entendimiento — Verstandy no Vernunft dentro de la terminologia hegeliana y no
kantiana—. El sino del preludio no es otro que el de preparar para el via crucis
de la «e-presentacion» quedando siempre pendiente la presentacion, la inmedia-
tez, de los valores que valen en si —y no escribo por si—, que es el negocio que
ahora y aqui no s6lo nos ocupa sino que igualmente nos preocupa. Porque ya me
diran qué sea educar si las metas se limitan a estar ahi sin ton ni son, como abu-
rridas de tanto pasar el tiempo. Parece que apetecemos extremos que sean cul-
minaciones indiscutibles.

La faena o labor que me propongo consiste en sefialar un valor precipuo para
la educacién occidental, que no es por cierto el unico que a ésta le importa. El
titulo del trabajo encierra la tesis —thesis en griego es la accion de poner algo—
que defiendo: «Nuestro valor judio de la expectacién y expedicién».

Lo de nuestro se refiere a Europa y a su didspora, es decir, a la cultura occi-
dental desentendiéndome de otras macrohermenetticas que los hombres se han
dado también de si mismos aunque sea a tientas y sin apercibirse de tan seria
peripecia. Los grandes grupos humanos se han autointerpretado fabricando sen-
tidos o valores. Occidente es hijo del judaismo, del helenismo y de la romanidad.
En el presente estudio me cifio al valor mas importante del judaismo si no me
equivoco.

Europa mas que un fopos geografico con sus fronteras inexorablemente fluc-
tuantes es un constructo mental cum fundamento in re, es decir, con base real;
pero algo, esto si, construido mentalmente al fin y al cabo. Espacio indoeuropeo;
Jerusalén, Atenas, Roma; invasiones desde el este con los benedictinos que salvan
lo que pueden; el Islam como enemigo que fuerza a tomar conciencia del cuerpo
europeo; peregrinaciones a Santiago de Compostela; universidades; «Quattrocento»
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italiano; Ilustracion con Pedro el Grande; Revolucién Francesa; Revolucion
Industrial; liberalismo y socialismo. Europa, cuna de Occidente, es un proceso a
la vez de identificacion y de distincidn; es un ecosistema sociohistérico, una uni-
dad de oposiciones. Pues bien, indago un valor constante dentro de este cons-
tructo y me apunto, para el caso, a la Weltanschauung judia como uno de los pun-
tos de referencia originarios de la macrocivilizacion.

Pero ;qué es el valor?. Lo Gnico seguro es que se trata de un tema de discu-
sibn inacabable. De entrada, valor proviene del verbo latino valeo, valui, valitum,
valer, ser fuerte o vigoroso, estar bien, disfrutar de poder, estar sano. Asi «valere
ab oculis» significaba «ener buena vista». Un valor que no valga de forma resis-
tente deja ipso facto de tener valor; al menos asi quedo fijado lingliisticamente por
la primera comunidad de hablantes que engendr6 tal significante-significado.
Podemos desentrenarlo y asesinar el hijo que el significante llevaba en su ttero
pero para ello hace falta el coraje que lleva hasta el infanticidio de este retofio de
Occidente.

Valores econdbmicos, valores estéticos, valores éticos. Tomo valor en su sig-
nificado absolutamente normativo; dicho de otra manera, en su significacion ética,
en su significacién universal como observa Kant en Grundlegung zur Metaphysik
der Sitten. Un valor absoluto no puede ser reemplazado por otra cosa. Asi la dig-
nidad humana es un valor absoluto mientras que el de las sardinas s6lo es relati-
vo. Nietzsche se ri6 de los valores absolutos; todos los valores eran relativos a la
génesis historica de la mente humana. Todos los valores en consecuencia queda-
ron reducidos a los de las sardinas.

«Nuestro valor judio», reza el titulo. Del judaismo subrayo solamente el para-
digma concretizado en la figura de Abraham en cuanto tal figura objetiva el tiem-
po antropoldgico del pueblo hebreo. ;Y cuil es dicho valor judio del Kairos? Es
expectacion y expedicion. Expectacion es vocablo que arranca del latin spectare,
mirar, examinar, contemplar, observar, apreciar, aspirar, referirse, considerar,
tener por mira o designio. «Spectatio pompae circensis», 1a vista de los juegos cir-
censes. Ex, desde el interior de, desde. La ex-pectatio, la expectacion, es el éxta-
sis que aventura el porvenir como esencia del anthropos. Este, el ser humano,
consiste de modo inesquivable en tiempo venidero. El judio sostendrd que el
futuro categoriza al hombre —al hombre hebreo, claro esti— por encima del pre-
sente y del pretérito. Hay que vivir desde —ex— lo que se es y lo que se ha sido,
en vistas —spectatio— a lo que nos aguarda, que en su extremo consiste en apo-
geo y sumidad. Sélo el valor que proviene del porvenir merece total respeto; los
valores presentes y los idos no van mas alla de ser piezas de museo como aves
disecadas. Aguardo, espera y esperanza, pues, del eskbaton, de lo Gltimo, y tam-
bién de la parusia, de la presencia que colma.

La expectacion no designa a un valor que produce sedentarios. No es un pasi-
vo mirar, sino un ponerse constantemente en marcha. El valor judio engendra
ndémadas y aventureros; de aqui el segundo rostro de este valor hebreo, la expe-
dicién. Del ex, de ex-peditio, hablé ya antes. Desde. El substantivo latino pes, cuyo
genitivo era pedis, ha dado nuestro subtantivo pie. Una ex-pedicién no es otra
cosa que un poner los pies adelante, desde aqui hacia ahi e incluso hacia alli y
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alla —en el sentido del ailleurs francés— en direccidén a un espacio siempre resi-
dual, desconocido y extranjero, al que Gnicamente la fantasia tiene acceso aunque
aquel acabe sin falta incierto.

Acabado el preludio es el momento de iniciar la representacion.

2. EL TIEMPO DEL HOMRE

El tiempo es categoria sine qua no se puede inteligir al fenbmeno humano; es
categoria primordial antropologica. Pero al enunciar el significante tiempo el asom-
bro acomete porque nos contemplamos remitidos a una significacion multiforme. Ya
los griegos conocieron tanta riqueza semantica en la entrafia de lo temporal que no
pudieron esquivar la creacion de distintos significantes-significados de referente tan
peculiar como parece ser el tiempo. Khronos, la duracion devoradora, implacable,
de todo cuanto se mueve o desplaza; tiempo que pretende ser objetivo. Aidn, el
tiempo de la biografica, el destino de la existencia de carne y hueso de un alguien
encarado a la muerte. Kairos es el tiempo de la ocasidn, de la oportunidad, de la
coyuntura favorable, tiempo de bailar o de recoger el trigo. El Kairds camina hacia
algln punto entusiasmante; posee sentido o direccion. Moira, la parte que a uno le
toca inexorablemente en el decurso de la historia; su destino. Pero el tiempo puede
igualmente sorprender mudindose en Kainotes, en novedad y sorpresa. Por tal
motivo no extrana que lo temporal mire también hacia lo mejor pasando a ser Elpis,
esperanza, esperanza disparada hacia el limite y extremo, hacia el Eskbatos. Y ;qué
se espera alli, en el mas alld del horizonte? al Pleroma, la plenitud y la consuma-
cion, la cual es Parusia, presencia definitiva; es decir, manifestacion de aquello que
en el paso del tiempo se oculta siempre.

El tiempo en sus multiples acepciones, helénicas o bien actuales, sin duda nos
concierne de lleno. ;Por qué? precisamente porque formulamos preguntas. El ani-
mal que interroga, se confiesa por ello mismo temporal. En el inicio de Was ist
Metaphysik Heidegger escribe:

«Ninguna cuestion metafisica puede formularse sin que el preguntador, en
cuanto tal, no se halle comprometido en la pregunta-.

El hombre es la sola bestia que interroga y este dato hace que en el acto de
preguntar el ser humano se ponga de manifiesto convirtiéndose asi en Dasein, en
inteligencia del ser. Al fin y al cabo la estructura formal de no importa que cues-
tionamiento implica un horizonte de inteligibilidad que anida en el precomienzo
del preguntar mismo. Preguntar comprende el preinicio del preguntar y asimismo
el tiempo donde interrogar y también el tiempo donde aguardar respuestas. En el
Sopbhistés e Peri tou ontos —246, a—, Platon se refiere a una «gigantomakhia peri
tes ousias», a un combate de gigantes en torno al ser. ;Qué combate? precisamen-
te el que enfrenta el ser y la nada; en esta pugna descubro el hontanar del tiem-
po, del transcurso. El hombre es una gigantomakbia en su preorigen. Siendo asi
¢como se sostiene? ;déonde cobra fuerza el transito que lo configura? ;por ventura
en la conciencia del propio hombre? La conciencia, sin embargo, es solamente
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conciencia presente, conciencia de un ahora. Asi por lo menos parece, al primer
pronto. El presente encierra un doble no: no a la ausencia de lo ya concluido y
no al alejamiento de Jo-por-venir. El destino del presente es acabar el pasado e
inaugurar el futuro. Si admitimos esta continuidad del tiempo gracias al acto de
conciencia, el presente deja de serlo todo y el ser lo desborda.

En el Génesis —I1,7— de la Torab judia se lee:

<Y da forma Elobim — Yahvé— al Adam, polvo sacado de la Adamab —tie-
rra—, y sopla en su nariz un aliento de vida y se convierte en alma viva».

Elohim forma a El Adam, lo forma preciso, distinto, arrancandolo de la pas-
tosidad de la Adamahb y por si fuera poco le insufla aire y fuego —aliento de
vida». El verbo hebreo Naphoah, que da el subtantivo Napah —herrero—, mezcla
el aire y el fuego; es decir, se trata de lo inagarrable en movimiento ebrio.
Separado de la Adamab, El Adam pasa a ser él ingresando de tal guisa en la dura-
cién experimentada como tal, como transcurso. La Adamahb no iba mais alla de ser
en si misma; El Adam —lo humano—, en cambio, es ec-stdatico, es para. Y asi
suena bastante bien aquel verso de Quevedo:

«Soy un fue y un serd y un es cansado».

Escribo sélo bastante bien debido a lo de cansado. Esto Gltimo constituye ya
una interpretacion de los éxtasis antropologicos: el soy, el serd y el fui

A unos veinte kilometros de Zamora descansa una iglesia visigbtica del s.
VII; es San Pedro de la Nave. Armoénica, exacta, apacible. Ocupa un espacio sin
pretensiones de grandeza; con todo cautiva en su humildad. Lo serio, empero,
en San Pedro de la Nave no es el volumen ocupado, sino el tiempo que acu-
mula. Se trata de un tiempo concreto, siempre que concreto se entienda en su
formacién etimolbgica. Cum y crescere, con y crecer, dio concrescere en latin
cuyo participio fue concretum, lo crecido por aglomeracion. San Pedro de la
Nave es resultado, ahora, de un crecimiento temporal de conjunto. Su espacio
es simplemente el donde del resultado de crecer; lo grave es el tiempo recorri-
do desde el entonces del siglo VII hasta el presente de casi el siglo XXI. Sin
memoria humana no contariamos con San Pedro de la Nave. Kant advirtié ya de
la primacia del tiempo sobre el espacio al subrayar en Kritik der reinen Vernunft
que el entendimiento no puede en manera alguna funcionar sin referencia al
tiempo. De esta forma Kant tuvo ya el presentimiento que ser y tiempo anda-
ban conectados. Aristoteles y sus seguidores quedan atras con su naturalizacién
del tiempo y permanece abierta la posibilidad de hacer inseparables acto de
conciencia y tiempo. jAcaso se da algiin fenémeno fuera del tiempo? El ti to on
—qué es el ente?— aristotélico se abre a: jqué es el tiempo? Después de Kant,
Husserl en Logische Untersuchungen ve en el tiempo algo inmanente, interior al
sujeto, mientras que Heidegger todavia bajo la influencia de Husserl publica en
abril de 1928 unos estudios sobre la conciencia intima del tiempo en que sos-
tiene que el sujeto es, €l mismo, tiempo. Segin Heidegger no se da por un lado
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la sucesion temporal y por otro lado las modalidades de la conciencia a través
de las cuales seria captado el curso del tiempo, sino que existe solamente un
Gnico proceso de temporalizacion. Tanto una biografia como la Historia toda son
Kairologicas —de Kairos— en la medida en que determinan la relacion que tie-
nen con el tiempo, relacion que es conclusién y cumplimiento de un tiempo que
de suyo es indeterminacion cara al porvenir.

No estamos situados en el tiempo; el tiempo es el que habita en nosotros
fabricando asi civilizacién pero, a lo mejor, como afirma Nédoncelle en Sensation
separatrice et dynamisme temporel des consciences, se da igualmente un tiempo
existencial, emparentado con la autoeleccion, que saltando mas alla del tiempo
mundano se dirige hacia un futuro transhistorico. Ser al fin y al cabo es, esencial-
mente, ser memoria coherente entre lo ya sido, lo que ahora somos y lo que anhe-
lamos ser. Bergson en L’évolution créatrice distingue entre «le clos y ouvers;
toda creacién acaba perdiéndose en la imitacion, en la repeticion, en la fabrica-
cibn —mundo cerrado—, pero sobreviene el tiempo abierto que todo lo cambia
inventando siempre, creando sin desmayo, viviendo de la aspiracidon. Ilya
Prigogine, el quimico filésofo, en La fin des certitudes sostiene que la misma
naturaleza ha dejado de ser automaitica y toda ella cognoscible, y se ha mudado
en invencién permanente sometida al juego de probabilidades.

Conciencia, cuerpo, mundo. Mi tiempo no se edifica en la ausencia del mundo
y menos todavia en la ausencia del propio cuerpo que es la mediacién. Disponemos
de tiempo porque contamos con cuerpo y mundo; sin embargo la temporalizacién
es inevitablemente trascendencia del presente. El kbronos acaba en thanatos, pero
¢y el kairos? La vida estd abocada a la muerte; mas la existencia no dice con el
derrumbamiento del fallecer. Pertenecemos al mundo pero éste no nos pertenece;
somos apatridas, extranjeros al mundo. Unbeimlichkeit heideggeriano.

En Confessiones (Cap. XI) san Agustin comentando el Génesis escribe que
cielo, tierra y tiempo son creados semel et simul. No contamos con tiempo sin
mundo pero tampoco desprovistos de conciencia como sefala Husserl en
Vorlesungen zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins ya que el tiempo,
de suyo, no incluye la interpretacion del tiempo. En el Da-sein —el aquiy el ahora
del ser— tiene lugar la llegada del mundo y de la historia. La sola sucesion de lo
temporal no incluye su significacion. Sin conciencia perdemos el sentido, el para
qué. El kbronos es «antes-durante-después» mientras el kairés es «todavia-no». La
conciencia anticipa el «odavia-no». En la cotidianidad del vivir descubrimos tan
s6lo dispersion y en consecuencia incompletud e inacabamiento. El tiempo
adquiere Gnicamente significacion desde el futuro tal como dibuja san Pablo en la
carta que envia a los cristianos de Filipos (111,12-14):

«No pienso haber obtenido ya el premio y s6lo una cosa me interesa: olvi-
dando lo que queda atris y lanzandome a lo que esta delante, correr hacia la meta
—epekteinomenos—, para coger €l premio».

No obstante la fe de Pablo, debemos reconocer que nuestro dato primordial
no es otro que la mundanidad. Ahora bien, nuestra humanidad sblo es pensable
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referida a un porvenir extremoso que no estd a nuestro alcance dominar. No dis-
ponemos de otra condicidén de posibilidad que aquella que hace posible las reali-
dades que ella posibilita, las realidades experimentables, y estd a nuestro alcance
experimentar hasta el limite, pero jamas el Mas-alla». Tanto Gadamer — Wabrbeit
und Methode— como el Gltimo Heidegger —Unterwegs zur Sprache— insisten en
que las condiciones de posibilidad del comprender se encuentran Gnicamente en
la historicidad del mismo comprender; es decir, en el contexto temporal de éste, lo
cual comporta un comprender siempre diversamente. El lenguaje, la narracion, en
consecuencia, es el lugar historico de la comprension. La Historie y no la
Geschichte es el espacio del esclarecimiento de lo humano. Palabra y tiempo son
inseparables. La narrativa objetiva el sentido.

3. LOS ESCRITOS PRENADOS

Hemos considerado que el ente humano es tiempo. Ahora es cuestiéon de
resaltar que hay narraciones que objetivan la experiencia colectiva del tiempo
antropolégico y que dicha objetivacion narrativa es esencial.

El discurso que se sirve de lo que los alemanes denominan Rede, los griegos
Logos v los latinos Ratio no da cuenta de la complejidad del anthropos. Este des-
borda al concepto. La imaginacién es harto mas importante para el menester de
esclarecer lo humano como ha hecho notar Bachelard en su libro La terre et les
réveries de la volonté. La imaginacién sobrepasa a la légica porque el hombre
excede a la razon. La narrativa es la historia de la capacidad imaginativa humana.
El lenguaje acaba siempre diciendo mas de lo que dice. Sirviéndome de una ter-
minologia hegeliana diré que es mas significativa la Vorstellung, o pensamiento
figurativo, que el Begriff, o pensamiento conceptual. Ademas siempre queda pen-
diente la cuestion de si puede darse el concepto sin el apoyo de la representacion
imaginativa. Esta cuestion salta gracias al hecho que el hombre mas que consistir
en posesion de lenguaje consiste en poder plantearse el problema del lenguaje.

El discurso logico tiene sus raices en la experiencia vivida, en el Lebenswelt.
Pero de este «Mundo-de-la-vida» nace antes la narraciéon que el pensamiento 16gi-
co. El tiempo jamis lo captamos de manera directa, sino a través de mediaciones
y la narrativa es la mas significativa. Los tomos de Temps et récit de Paul Ricoeur
explicitan este apunte. A falta de intuicién de la totalidad, resta tan s6lo la narra-
cion. La doxa acaba asi ganando a la episteme; el relato estd mas pegado a la vida
de los hombres, tan temporales ellos, que a la l6gica de la ciencia. El Dasein posee
estructura hermenéutica; existe verbalizindose. El habla es para ser participada y
el habla imaginativa mas todavia que el habla axiomatica o bien empirica. Un
texto inmemorial es una respuesta a preguntas perennes, y se trata por cierto de
un texto que pide interpretaciones. Los valores expresan la autocomprension que
un grupo histérico ha tenido de si y que ha quedado plasmada en un mito legiti-
mador. El relato no s6lo acumula informacién en la memoria, mas igualmente anti-
cipa conductas que quedan justificadas gracias a él. Siguiendo mids o menos la
linea argumentativa de Die Vernunft in der Geschichte, de Hegel, sostengo que los
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textos narrativos expresan la realidad en cuanto que pensada. Las contradicciones
del texto originario —Génesis o Odisea o Eneida— dejan de ser escindalo pasan-
do a ser la objetivacion, en el tiempo, de la misma razén histérica humana. Un
texto, o la parte de un texto, no va mas alla de ser un ejemplo que deja al her-
meneuta —que puede ser una comunidad— la tarea de la glosa inacabable en
bisqueda de una riqueza que se quiere Unica.

El pensamiento griego defini6 al hombre como zoon logon ekbon, a modo de
un viviente que disfruta de la palabra. Una palabra, sin embargo, no habla de la
realidad; Spinoza decia graficamente que el concepto de perro no ladra. Lo propio
del lenguaje no es el de expresar la realidad, sino liberarnos de la inmediatez de la
misma permitiendo de tal guisa la reflexion sobre ella. La literatura objetiva la expe-
riencia que se tiene del tiempo historico gracias a no estar totalmente pegados a
éste; lo hablado es el cuerpo de la experiencia interior de un grupo. La historicidad
existencial se experimenta a través de relatos, de mitos y de simbolos. El redactor
del Génesis y de la historia de Abraham no procede como un literato actual pues-
to que escribe, o reescribe, atado a la conciencia colectiva de una sociedad con-
creta que ya cantaba oralmente sus entrafias, las cuales vivian el dolor, el pecado,
la muerte, el placer, el origen y el final. El autor, o autores, de la escritura del
Génesis parte de un material primigenio oral al que le da forma poética; se arranca
de las viviencias de generaciones y mas generaciones. Los tres tomos de L’Idiot de
la famille, de Jean-Paul Sartre, pretenden interpretar la produccion de Gustave
Flaubert a base de analizar su subjetividad con los métodos psicoanalitico y mar-
xista. Madame Bovary se debe a una madre fria no aceptada y a un padre agobiante
que dispararon en Flaubert su vena literaria. El caso de la crénica de Abraham se
sitGa al margen del estudio etiolégico que realiza Sartre. Abraham no es un perso-
naje concreto; es el simbolo de la comprension colectiva del tiempo antropologico
vivido por el pueblo judio. Richard Rorty en la obra colectiva dirigida por Gianni
Vattimo, Que peut faire la philosophie de son bistoire —Seuil; Paris 1989, pp. 58-
94— distingue cuatro tipologias en la elaboraciéon de la historia. En el caso del
Génesis me importa aquella que voluntariamente quiere ser anacronica y anhistori-
ca y donde los relatos son necesarios porque ayudan a proporcionar significacion
a los problemas que atraviesan constantemente la existencia. ;Qué relacion se da
entre un supuesto pasado y su representacion literaria? no hay otra relacioén que la
del significado de la vida. Gadamer en Wahrbeit und Methode hace notar que la
conciencia critica no puede liberarse jamas, del todo, de la precomprension del
mundo que labora a modo de preestructura existencial. El Génesis se coloca en la
precomprension del mundo marginado el trabajo de la conciencia critica. El pasa-
do para el Génesis camina siempre delante nuestro proporcionando sentido al exis-
tir, a las urgencias y a los pasmos de éste. Lo abordado por el relato sobre Abraham
trasciende indefectiblemente a la misma relacion; al fin y al cabo no contamos con
otra trascendencia que aquella que no puede ser dicha, narrada.

El habla, ademas del trabajo y de las instituciones sociales, tiene por mision
insertar al sujeto en lo intersubjetivo. El sujeto descubre su pertenencia a una
comunidad concreta con las narraciones fundacionales del grupo. S6lo en el seno
de una comunidad de mitos el sujeto humano pasa a ser sujeto; sin tradicion desa-
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parecen tanto la comunidad histérica como los individuos. Sin conciencia de per-
tenencia no hay sujeto humano. Los presocriticos intentaron apuntar al arkbé de
todo, a la tierra, al agua, al aire, a lo indefinido; lo mismo procuraron los pita-
goricos con los nimeros y Heraclito con el fuego asi como los eléatas con el ser.
Los origenes reconditos y comunes abren comunidades aunque sean, éstas, cien-
tificas. Un autor contemporaneo como René Girard hace lo propio aunque se
cambie el contenido. La Violence et le Sacré asi como Des choses cachées depuis
la fondadtion du monde colocan a la «rivalité mimétique», con la violencia sub-
siguiente, en el hontanar de la civilizacion, del grupo. Las narraciones que hablan
de los origenes, hablan de lo nunca dicho;mas atn, de lo indecible. ;Cémo, con-
tra el primer Wittgenstein, podemos pensar y decir lo que anda situado mis alla
de los limites del lenguaje? al fin y al cabo esto es lo que ensaya el Génesis.
¢Acaso cuando Heidegger convierte al ente, aunque sea cuestion de un ente pri-
vilegiado como el Dasein, en fenémeno del Ser, no juega un juego parecido? Los
relatos del Dasein son narraciones de lo indecible. Lo que sucede es que no sir-
ven para formar pueblo —ni tan siquiera pueblo alemin— porque se trata de
ocurrencias de alguien tan s6lo. Resulta necesario peregrinar a los origenes.
Decir, en su fuente primera, es deiknymi, mostrar lo que supera todos los 6rga-
nos sensoriales; es en consecuencia epanakamptein, es replegarse hacia el ori-
gen, hacia el mito fundador.

Al leer la narracién del Génesis sobre Abraham, carecemos de visiéon y tan
s6lo escuchamos a quien asegura haber visto. De nosotros depende aceptar o
rechazar tal testimonio; ahora bien, en el supuesto de rechazar todos los testimo-
nios de lo originario, nos quedamos sin poder justificar el rumbo pasando a ser
en tal caso la vida un pasatiempo o un divertissement absurdo y aburrido.

Elobim a modo de preorigen de los mitos fundadores puede Gnicamente ser
contado pero en modo alguno conocido. Vorstellung, pues, de Dios, pero no
Begriff. El pensamiento aborda a Dios imaginativamente tan solo, a través de la
anécdota. Juegos de lenguaje en el fondo, en el sentido que da a éstos el segundo
Wittgenstein. Cuando Mircea Eliade define el ser humano como <homo religiosus»
no hace mas que subrayar la primordialidad recitativa de lo antropologico.

Aristoteles —Peri hermeneias, 17 a 1— Escribe:

«Esti de logos apas men semantikos,

El discurso sirve para designar algo —a alguien, afiado yo— . La narracién
conduce hacia algo, pero jamas me lo entrega; con todo se indica que sin los
otros, que leen lo narrado y lo aceptan, no se da el origen y queda solamente la
an-arkbé, el desorden, la disipacion, la turbulencia y el cada cual para él. Los tex-
tos sobre el origen no son descriptivos pero tampoco se reducen a lo emocional
con no aumentar la informacién sobre el mundo. Se trata de textos cuya funcién
es enraizar en un grupo dando significacion a éste. Hay referencia, en dicho len-
guaje mitico, pero la refencia no apunta a la esfera de los objetos del mundo, sino
a la manifestacion imaginativa de lo siempre escondido que es fundamental para
la legitimacion histérica de un pueblo. Ante esta literatura el acto de escuchar es
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anterior al acto de entender; en éste ultimo predomina el yo, en el escuchar, en
cambio, predomina lo recibido. Impregnandose del relato mitico el ser humano se
autocomprende aunque no se entere de la objetividad mundanal. Por estos moti-
vos una exégesis de los textos biblicos como la utilizada por la Formgeschichte o
historia de las formas, se interesa por las tradiciones orales que preceden a los tex-
tos escritos como intento de aproximarse mas a los comienzos jamas dichos. En
estas narraciones acerca del hontanar hay mas habla a los hombres que habla de
los hombres, por lo menos formalmente. Son textos donde el sentido tiene su
representacion.

El origen de los tiempos antropolégicos se figura diferentemente en el paga-
nismo grecoromano —Odisea, Eneida— que en el judaismo sinaitico —Génesis—
. En la primera figuracion todo es monocorde: el Theds pertenece a la Physis, el
Deus forma parte de la Natura. No asi en la literatura hebrea del Génesisy del
Exodo donde Elobim Jabvé es absolutamente lo otro con respecto a cuanto hay. El
cristianismo posterior surge a partir de la contraposicidon asumida dialécticamente
entre Jo mismo del paganismo grecoromano y lo radicalmente distinto del judais-
mo sinaitico.

El texto biblico inicialmente es el conjunto de tradiciones orales del pueblo
hebreo. A partir del siglo XI antes de Cristo —los hebreos conocen la escritura
desde el s. XIII a.C.— vy a lo largo de varios siglos se va redactando la tradicion
oral en una multiplicidad de conjuntos narrativos a veces contradictorios entre
ellos. Habia plurales versiones de lo que mis tarde fue la Biblia hebrea. Se impu-
so finalmente la redaccién de un texto Gnico; ésta fue obra de Doctores de la Ley
y de rabinos. Hay que aguardar el siglo I para disponer del canon, o modelo, defi-
nitivo y cerrado de la Biblia de los judios. Lo serio con todo es tener acceso de
alguna forma a la tradicion oral de los inicios del pueblo; es alli donde éste va
tomando conciencia de su existencia y de su significado. La Biblia serd inesqui-
vablemente un texto siempre abierto a la exégesis. La narracién inicial y los
comentarios consiguientes configuran la tradiciéon con la cual Israel se proporcio-
na una identidad historica. La historia de Abraham pertenece todavia a la fase
noémada de un clan originario y sera cuestion de un relato harto diferente de los
escritos referidos a un Israel sedentario.

4. FL «MYTHOS» COMO HONTANAR

Los textos de los que acabamos de hablar encierran mitos originarios. Pues
bien, en tales narraciones anida la fuente de los valores de una civilizacion. El myt-
hos es hontanar de comprensibilidad del grupo.

El dnthropos es el Gnico animal que pregunta. Preguntar supone el pasmo
de la conciencia. La pregunta implica a la vez ignorancia y barrunto de algo.
Quien pregunta puede quedarse sin respuesta; es su riesgo. Quien interroga
rompe el circuito zoolégico «estimulo-respuesta» ya que se coloca, en medio, la
posibilidad de la nada. Nada de, claro estd, y no nada absoluta. La nada-de es la
proporcionada por el acto de conciencia. Gracias a tal estructura el hombre puede
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proyectar ante la estimulacion en vez de limitarse a reaccionar que es lo propio
de las restantes bestias. Lo curioso reside en que con frecuencia el ente humano
acaba preguntando en torno a si mismo, lo cual entrana desconocerse. Ninguna
de las respuestas que se da, le causa satisfacciéon. De pregunta a respuesta y de
ésta, de nuevo, a pregunta. Y asi sin fin. El anthropos solo sabe preguntar pero no
acierta en la respuesta. Esta situacion resulta intolerable. ;Como explicar animal
tan estrafalario e inseguro?.

La prohibicién constitutiva, que Kant denominara imperativo categorico se sita
en el principio Ontico de lo humano. No podemos ser 1o que somos —bestias—; es
preciso ser lo otro. Estar sometido a una conducta con designio universal, como sos-
tiene Kant, exige no ser uno mismo. La prohibicion del incesto o del homicidio es
antizooldgica. El hombre ha dejado de ser natural. La violencia hecha a la naturale-
za introduce la ética. Que Cain mate a Abel es algo natural dadas las circustancias
en que se lleva a cabo el asesinato pero asimismo resulta inmoral porque se enfren-
ta a la prohibicién que narra el mito de los origenes. Y en el mito no se encierra la
legalidad, sino precisamente la legitimidad. Lo legal pertenece a los avatares hist6-
ricos; lo legitimador, por el contrario, incumbe al mito que nos inicia. El comienzo
de las civilizaciones descansa sobre algo irracional y al propio tiempo indispensa-
ble. Conciencia de prohibicién; esto narra el discurso mitico.

En el Carmide de Platon —169,d—, Socrates se refiere aunque obscuramen-
te a la conciencia:

«Saber lo que se sabe y saber lo que no se sabe»

La conciencia es inexorablemente conciencia de lo contrario. La apercepcion
nos despoja del narcisismo o persistencia en ser lo que se es. Y asi puede apare-
cer el sostén de la moral, lo jamas dicho claramente. El «Condcete a ti mismo» del
templo de Delfos, que tanto impresiond a Socrates, indica los limites de lo antro-
polodgico frente a lo teoldgico. Aceptar humildemente las fronteras posibilita la jus-
tificacion de la existencia humana. El hombre puede hacer el bien en la medida en
que pueda igualmente realizar el mal, como hace notar el Génesis —I1, 16-17—:

«Elohim Jahvé mand6 al hombre:
—Puedes comer de todos los drboles del jardin;
pero del arbol de conocer el bien y el mal no comas».

Unicamente el desorden posibilita el orden. Sin prohibicién, no hay hombre.
Esto, ni mas ni menos, cuenta el mito del comienzo. El mito narra a la misma situa-
cibn antropoldgica en el acto de nacer, en su estado arcaico e incoativo que pre-
figura el estado final o escatolégico. El origen es la anticipacidén que hace existir
a los humanos en constante »pre-ocupacion» y «pro-yeccién». Merced al mito se
vive para la parusia. El sentido proviene de una anterioridad que se ofrece como
vocacion o llamada a ser hombres en una comunidad histérica. La anterioridad
que esconde el relato mitico invita a una conversion infatigable, a convertirse
constantemente a lo otro. No todo lo pensable es verificable; el destino humano
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no se verifica, simplemete se abraza. En este punto resulta atinada la considera-
cion que Heidegger desarrolla en Vom Wessen des Grundes donde la libertad pasa
a ser el fundamento del fundamento, pero dado que la libertad es finita, que no
es su propio origen, resulta que en cuanto fundamento la libertad es Abgrund,
abismo. Tragedia de todo lo humano.

El mito fundador al que es necesario abrazarse para legitimar la historia de un
pueblo, de una civilizacién, es good y no right, es bondad y no justicia. El mito resul-
ta atractivo, pero no es de suyo imperativo. Ha sido Kant quien ha primado lo justo
por encima de lo bueno. El bien del mito se vive como objeto perdido sin el cual, no
obstante, no podemos proseguir con sentido. La narracién mitica no se experimenta
a modo de bhedoné , de relacion exitosa con el tiempo; al fin y al cabo la hedoné aris-
totélica no es una actitud delante de la realidad sino que es la actitud de la realidad
misma. El mito no se presenta como realidad actual, perceptible, sino alejada. No es
asunto del yo empirico hacerse con el mito, sino quehacer del yo escatologico ya que
el mitico no se deduce de nuestra facticidad, sino que se palpa como tension entre
un final y un comienzo solicitado por el término mismo. Al hombre como «ser en
el mundo» le es imposible superar el horizonte de la historia; el sostén de la moral,
el sentido del ser humano, no es historico; tan sélo escatologico. Pretender inteligir el
mito desde lo que la conciencia es —psicologia—, no hace mis que entorpecer el
analisis; al mito se va desde lo que la conciencia quiere —moral—.

El fenbmeno humano se ofrece en redes de significaciéon que el propio hom-
bre ha tejido en el seno del proceso histoérico en busca de su sentido. El signifi-
cado antropolégico, que se indaga colectivamente, empero, supera lo humano; a
fin de cuentas el hombre no comienza nada. La tradicién posee su fuente en el
pretiempo y solamente vale porque existen gentes que se adhieren a ella. Queda
en todo caso supuesto que la inteligibilidad de lo mitico proviene de fuera aun-
que no se halle en el exterior tal como Heidegger, en Was ist Metaphysik, proce-
de al cuestionarse sobre fo einai de ta onta. El ente no es el ser pero éste da
empuje a aquel aunque nunca encontramos al ser al desentrefiar al ente. Asi suce-
de con aquello que proporciona fuerza al relato mitico. ;Que el ser coincide con
la nada no habiendo mis que entes? ;que el soporte y cimiento del mito es nada?
entonces como hace Heidegger habra que interrogar a la nada. A lo mejor esta
nada es nada de Eternidad, toma de conciencia de lo Eterno.

En el estudio del tiempo realizado por san Agustin en Conffesiones —Libro
X1, capitulos del 11 al final—, el proceso temporal resulta ininteligible sin referir-
lo al Dios Eterno. Escribe en el capitulo XIII:

«Hodiernus tuus aeternitas... Omnia tempora tu fecisti, et ante omnia tempora
tu fecisti, et ante omnia tempora, tu es, nec aliquo tempore non erat tempus ».

Lo temporal queda definido en funcion de lo eterno; el tiempo es un ente no-
eterno, es presente, pasado y futuro. El relato mitico, temporal, o bien pende de
lo intemporal o bien carece de significacién pasando a ser naderia. En Sein und
Zeit. Heidegger separa Temporalitdit - horizontalidad en el horizonte del tiempo en
que yacen los entes que no son el Dasein-de Zeitlichkeit, éxtasis en que existe el
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Dasein como comprension del ser. Al mythos le cuadra mias el concepto de
Zeitlichkeit. El mito no puede entenderse con el concepto de verdad definido
como correspondencia; en el mito la prueba resulta posible en el seno de una
apertura al sentido, al proyecto comunitario. Saber en el mito deja de ser apre-
hender o comprender —Begriff— para trasformarse en habitar; el mito pasa a ser
valido como articulacion de la autocomprensién de un pueblo, es decir, como her-
menéutica. La razén practica se muestra incapaz de garantizar, contra Kant, 1a exis-
tencia de una Unica respuesta razonable. Parece indispensable el recurso a las
narraciones miticas. El relato mitico abre el espacio de lo humano ante un mundo
que aparece amenazante e incierto; el mito vincula presenta, pasado y futuro
introduciendo asi la significacién. El mito objetiva a la conciencia colectiva en su
estadio originario. La razo6n ilustrada es la responsable de la pérdida histérica del
mito como instancia legitimizadora suprema de la valorativa de la existencia. El
relato mitico justifica porque es considerado sacro, incontestable, y de esta
forma configura un contexto de fundamentacion de la realidad social en base a
lo sagrado.

De no aceptar nuestros mitos fundadores de Occidente, serd preciso inven-
tar otros, pero esto segundo constituird siempre una artificialidad. Preferible es
recuperar los valores que provienen de la mitologia grecoromana y judia. En el
estudio presente me cifio a la cosmovision hebrea.

5. EL JuDfO ERRANTE

Ha llegado el momento de abordar de plano nuestro valor judio de la expec-
tacion y de la expedicién. La Biblia hebrea —del griego ta biblia, 1os libros— se
formo a partir de multiples tradiciones orales que fueron fijandose poco a poco y
desparradamente por escrito. Los hebreos conocieron la escritura a partir del s.
XIIT a. C. De los diversos textos escritos se seleccionaron y agruparon, de forma
progresiva, algunos hasta alcanzar el texto definitivo, La Escritura, elaborado por
los Doctores de la Ley y los Rabinos o maestros. Los cinco primeros libros de la
Biblia — Pentateuco en griego y Torab para los judios— estan formados por cua-
tro tradiciones diferentes imbricadas entre ellas. Fueron redactados en hebreo, len-
gua que dejdé de hablarse en la vida cotidiana a partir del siglo VI antes de Cristo.
El texto penetré en nuestra cultura occidental, informandola, a través de traduc-
ciones griegas y latinas. La traduccion griega mas importante es la realizada en
Alejandria durante el siglo IIT antes de nuestra era; en latin la traduccién principal
se debe a san Jeronimo, quien realizd su larga labor en el siglo IV. Personalmente
he trabajado con la versidon francesa de La Bible Dbhorme, de la Pléiade, con la
version catalana Biblia catalana, traduccio interconfessional y con la traduccion
castellana de Pentateuco I, Génesis, Exodo, de Ediciones de Cristiandad, compa-
rando ocasionalmente estas versiones con el texto hebreo publicado en bilingtie
—hebreo, francés— por la comunidad judia de Francia —Editions Colbo—.

El judio vive obsesionado por los origenes; casi no le interesa el fin en
cuanto acabamiento. No es de extranar que Ouaknin en su libro Lire aux éclats
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—1994— sostenga que las categorias de pensamiento hebreo son el erotismo,
la lucha, el sentido, el enigma y la danza. Todo pende del manatial y del vene-
ro, del Bereshith bara Elohim »; todo se sustenta de las secuencias; El Todo,
desde nada y el resto. La imprecisa antropologia de la Torabh con sus conceptos
labiles y escurridizos de basar —que no equivale a soma ni tampoco sarx—,
de mnefesh —que no coincide con psykbe— y de ruab —que no se iguala ni a
pneuma ni a nous— es una antropologia lo suficientemente insegura como
para dejar al desnudo la problematicidad inacabable del fenémeno humano. El
Gnico punto de referencia seguro es Elohim o Adonai, el misterio-bontanar.
Los hebreos ingresan en la historia hacia 1800 antes de Cristo como una
comunidad de pastores del Proximo Oriente. Abraham instaura el inicio del grupo
convirtiéndose en paradigma. Moisés en torno al 1250 antes de nuestra era con-
solida el clan o pueblo de Israel, con la Torahb, la Ley de Moisés. En el 2000 a.C.
en Mesopotamia, entre el Tigris y el Eufrates, se han desarrollado las civilizacio-
nes sumeria y acadia con escritura cuneiforme. Tribus semitas procedentes del
desierto de Arabia se dirigen hacia esta riqueza y finalmente fundan Babilonia.
Hammurabi es el rey mas célebre de la primera dinastia. El clan de Abraham fue
uno de los grupos que se instalaron en aquella opulencia. En el 2000 aC. la ciu-
dad de Ur en Caldea era ya rica y poderosa. Los ndémadas semitas al invadir el
espacio mesopotimico se implantaron gustosamente en la fertilidad. Alrededor del
1900 a.C. Abraham y su grupo se aposentan en la zona de Ur emigrando después
hacia el oeste, hacia Canaan. Habitando confortablemente en Ur, he aqui que:

«El Eterno dijo a Abram —mas tarde Abraham—:

Aléjate de tu pais, de tu tierra natal y de la casa de tus padres, y dirigete a la
tierra que te mostraré» (Génesis, XII, 1)

«Abram partié6 como habia dicho El Eterno» (Génesis, XII, 4)

Abraham inicia la aventura desconociendo su destino. Simplemente creyd y
esperé como interpreta San Pablo:

«Fue al encontrarse con el Dios que da vida a los muertos, y llama a la exis-
tencia lo que no existe, cuando crey6é Abraham. Esperar cuando no habia esperanza
fue la fe» (Romanos, IV, 18)

Lekh-lekba, aléjate, desentiéndete de lo conocido y amado —campos, casa,
amistades, lengua, cultura...—, olvidalo todo en la medida de lo posible y ponte
en marcha hacia lo desconocido y Gnicamente fantaseado, <hacia la tierra que te
mostraré», tierra imaginada, que no poseida. El texto hebreo no habla de darle una
nueva tierra, sino tan sélo de ensenarsela. Ec-sistentia. Extasis y nomadismo de
Abraham. Ad-ventura, hacia las cosas venideras. Aventurero de lo visto pero jamas
de lo tocado. Se pierde lo seguro a cambio de esperanza en lo lejano, tan alejado
que igual no se alcanza en el vientre abultado del tiempo y del espacio. Abraham
es en la medida en que deja de ser. Siempre oteando el horizonte de los entes por
si acaso despunta el ser. Inseguridad, imaginacidén y esperanza. Nada mis que
resulte palpable.
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En Ur, Abraham era solamente el ente arrojado a la facticidad de la existen-
cia. A partir del Lekb-lekbha se transforma en el ente lanzado al mundo pero no
siendo éste, el mundo, su casa, su residencia. El paradero de Abraham ya es no
tener paradero; en vez de ser se convierte en tener-que-ser, en quedar inexora-
blemente arrojado hacia el porvenir. La identidad, en contra de Grecia —Ulises es
aquel que regresa a si, a lo conocido— se obtiene perdiendo lugar y tiempo.
Huida o abandono del emplazamiento e inquietud o persecucion del porvenir. Al
alla por encima del aquiy del abi e igualmente el después privilegiado frente al
aboray al antes. El destino de Abraham no es otro que el de vivir siempre delan-
te de si mismo, lejos del presente. Los romanos, en cambio, existian instalados en
la presencia. Abraham persiste desde el eskhaton. Su caminar no le salva de su
constante extranjeria; de Hardn a Canain (Génesis XII, 4-6) donde no es mis que
un extrafio entre tribus cananeas viéndose forzado a ir de campamento en cam-
pamento. Al final de su vida se ve forzado a confesar:

<Yo soy un forastero, residente entre vosotros» (Génesis, XII, 4)

«Abraham enterr6 a Sarah, su mujer, en la cueva del campo de Macpela, fren-
te a Mambré, en pais cananeo. El campo con la cueva pasé de los hititas a Abraham
como sepulcro en propiedad». (Génesis, XXIII, 19-20).

«Abraham expird y murib...
Sus hijos le enterraron en la cueva de Macpela, en el campo de Efrén, el hiti-
ta, frente a Mambré». (Génesis, XXV, 8-10)

El aventurero s6lo disfruté de un espacio que fuera suyo, y dicho espacio no
fue otro que el sepulcro donde escondié su muerte. Nada mas. Espacio propio
pero para nada. Lo suyo fue huir hacia adelante. Sein und Zeit de Heidegger fina-
liza interrogando:

«Contamos con un camino que conduzca desde el tiempo originario hasta el
sentido del ser? ;El tiempo se manifiesta como horizonte del ser?

El simbolo Abrabam es el ente arrojado lejos de si mismo en busca de lo otro.
Tal basqueda, o arrojo, en su facticidad da testimonio de que Abraham no se halla
hacia el origen de su tener que trascenderse porque consiste en estar ya arrojado
en la trascendencia. El Lekb-lekba convierte a Abraham en culpable permanente.
Sal de tu tierra es tener que vivir siempre mas en falta, en falta de lo otro. El hom-
bre en cuanto que precipitado al tiempo hebrero no es ni el tiempo ni tampoco
el duefio del mismo. Abraham pasa a ser un con-vertido porque su voluntad,
como se sefala en el Menon platdnico, consiste en exigencia de lo diferente.
Abraham es pro-yecto, o sea proyectil, a partir de la toma de conciencia de su des-
tierro esencial; desde una tierra hacia otra tierra, desde un tiempo hacia otro tiem-
PO mientras se prosiga en carnes. Lo que se palpa, lo que es, inquieta en direc-
ci6én a lo no palpable y a lo que todavia no es. El porvenir cuestiona no importa
qué presente. El proyecto tranquiliza a la inquietud aunque el Gnico futuro pro-
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pio de Abraham se reduce a su fallecimiento en Macpela. De disponer de otros
futuros, éstos ya le vienen de allende. Bajo el modelo abrahidmico, como escribe
Lévinas en Totalité et Infini, la moral no pertenece a la manifestacién, sino a la
asignacion. Abraham es un convocado que ha respondido con la expedicién a su
destino expectante. Ningin punto de la tierra ni ningln instante de la historia le
pertenencen:

«El eterno me ha hecho vagar lejos de mi casa paterna». (Génesis, XX,13)
«Abraham residi6 en pais filisteo muchos anos». (Génesis, XXI,34)

«Yo soy un forastero». (Génesis, XXIII, 4)

¢Acaso el tiempo puede proporcionar sentido al tiempo? no, responde
Abraham. La cuestion por la direccién de la existencia arranca del abora-del-tiem-
po, del aléjate, del Lekb-lekha, pero la respuesta no anida en el caminar; éste acaba
Unicamente en alarma y sospecha, sin mas. Cudl sea el sentido del ser pertenece
al arcano y a la reconditez. Abraham interpreta el tiempo antropolégico, pero sbélo
a modo de camino en direccidén hacia lo inalcanzado. El simbolo se refiere al ser
que todavia no estd a pedir de mano; el simbolo hebreo Abrabam deja de ser
Da-sein —aqui y ahora del ser— convirtiéndose en ente-hacia. El simbolo no per-
tenece al orden de lo simbolizado, al orden del ser, ya que no supera el estatuto
de los entes. El lugar y el momento abrahimicos no son ni ser-aqui ni tampoco
ser-abora, sino ser-bacia. Relacion estramboética, pues, aunque relacion al fin y al
cabo, en vez de inherencia. Relacién hacia lo por-venir. El dnthropos abrahamico
es un recluso cuyo lugar acaba siendo un no-lugar, cuya existencia consiste en la
violencia ejercida tanto al topos como al Khronos, su esfuerzo se dirige, con todo,
a que el mundo no actie como estorbo del caminar escatolégico. Abraham exis-
te solamente pasando, tal como le acontece al peregrino; uno y otro aseguran que
no puede vivirse en paz dentro del espacio-tiempo. Todos los lugares y todos los
tiempos se definen como precariedad. El mundo resulta inhabitable. Lekb-lekba.
Sin embargo, la carne —lugar y tiempo— es la condicién a priori del nomadismo
existencial. Dios no pertenece al mundo aunque la temporalidad y la muerte que
aquella encierra abren a lo posible. En todo caso Kairés, pero jamis Krowos.
Tiempo, cuerpo y muerte, de suyo, no sefialan jamas al Absoluto; es a través del
ser-bacia y no del ser-aqui que lo posible total queda insinuado, que resulta vero-
simil mostrar aquello que el mundo cubre con su velo. La evidencia terrenal con-
figura el horizonte en el cual nace la presuposiciéon de Lo-totalmente-otro.
Temporalmente no contamos con otra teofania como no sea la expectacion y la
expedicion abrahdamicas que descansan sobre la imaginacién de una voz: aléjate
de tu tierra. Dios aparece sélo en lo provisional y fragmentario. Con respecto al
Absoluto estamos sin fenémeno; ni las percepciones ni tampoco la conciencia lo
fenomenizan. El comienzo no coincide con el eskbaton; Ur queda inexorable-
mente detrds. En la Odisea es distinto; comienzo y final se abrazan en Itaca. La
comprension abrahamica del AHora-del tiempo exige una arkhé y un eskbaton
pero no los entrega; la multiplicidad de los momentos se intelige desde fuera de
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la diversidad aunque sin poder abolir a ésta con lo cual no se alcanza el éxito.
Ahora bien, el horizonte es ciertamente clausura pero no necesariamente clausu-
ra negativa; puede igualmente aparecer como clausura positiva. El final del movi-
miento extatico es el inicio de la apertura hacia lo que colma al caminante. Lo
positivo obtiene clarificacién a partir de lo negativo; la Nueva Tierra salta en el
horizonte desde la negacidén de Ur de los caldeos, la Vieja Tierra.

Abraham contempla la muerte como el juicio definitivo sobre su propia apro-
piacién, a modo de prueba de que jamas poseeremos las cosas mundanales si no
es en forma de prorroga. Abraham se halla en la historia pero sin poseerla. Fl fina-
miento no es necesariamente nada; denuncia Ginicamente que el ser humano no
es dueiio de si mismo. La pobreza ontica da significacién a lo antropologico. Para
el Dasein heideggeriano s6lo hay inacabamiento mientras el Dasein existe, auto-
percibiéndose entonces como espera; a partir del instante en que ya nada aguar-
da, se acabé el Dasein y s6lo resta la muerte. Con la antropologia abrahamica, en
cambio, resulta imprescindible el salto en la linea en que Pascal escribe en Pensées
(n® 149, de la edicion Louis Lafuma; Ed. Seuil, 1963):

«Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’étre».

Hegel redacta en Frankfurt am Main sus Theologische Judendschriften entre
1793 y 1800. Uno de estos textos es El Espiritu del cristianismo y su destino; lo
escribid en 1799. Me sirvo de la traduccion francesa de Ed. Vrin, de 1981. Hegel
intenta hacerse cargo de la esencia del judaismo y para ello trata la figura del
patriarca Abraham y define a éste como separacion. Y escribe —pp. 4y 5— segin
la version francesa realizada por J. Martin».

«Le premier acte par lequel Abraham devient le pére d’'une nation est une scis-
sion qui déchire les biens de la vie commune et de I'amour.

Abraham se define, pues, como ruptura, ruptura con respecto a aquello que
le era substancial: la comunidad de vida —paisaje, familia, cultura y trabajo— vy
ruptura igualmente frente a la armonia de lo establecido, ordenado e inteligible,
que configuraba un Kosmos.

«Abraham ne voulait pas aimer. (o.c., p.6)

El patriarca abandoné el amor, el cual daba precisamente sentido unitario y
circular a su existencia en Mesopotamia. Abraham no sélo se expatria de la cul-
tura caldea y de los suyos; ademas empieza a ser de forma nueva; existe en cuan-
to que exilado del mundo entendido, éste, como totalidad.

He leido a Hegel, pero no hegelianamente, sino segin mi proposito.

Abraham no abraza la Nueva Tierra porque carece de descripcién tanto de la
u-cronia como de la u-topia; el Absoluto no aparece en la hermenéutica de la fac-
ticidad. Acaso podamos Gnicamente referirnos al ente-delante-de-Dios arrancando
del ente-hacia-la muerte, de todas formas la preocupacion y la angustia no pasan
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de ser figuras pre-escatologicas, pero nada mas. Abraham en la medida en que se
percibe como exilado del mundo ya no puede experimentar la muerte como un
dato mas, sino a modo de posibilidad dltima. Abraham no dispone de lenguaje
descriptivo de lo metahistérico; sin embargo, en su extranjeria esta indiscutible-
mente forzado a vivir en el mundo pero, esto si, con la categoria de forastero, de
expectante en expedicidn. A lo mejor el saber no sirve para estar con Dios. Nos
encontramos, en todo caso, con una intencionalidad que es pensable solamente
desde la trascendencia pero jamas desde el yo en exilio permanente.

Tiempo y provisionalidad coinciden. Pueden el tiempo incoar lo definitivo?
Abraham vive, aunque sea en marcha, indefectiblemente en alguna tierra y en
algin tiempo. También para Abraham el mundo es aquello mas alla de lo cual hay
nada. El mundo encierra el Gltimo horizonte de la facticidad. El estatuto de cami-
nante —que huye de, y busca lo otro— de Abraham no le libera de la cotidiani-
dad. Sus posibilidades radicales se hallan, finalmente, en un punto crucial: el de
su in bora mortis. El estatuto de aventurero es lo suficientemente ambiguo como
para descubrir vestigios alli donde los demas no descubren otra cosa que datos o
hechos. Algo resulta cierto: Abraham esta seguro que a partir del Lekb-lekba, la
facticidad aparece insuficiente para interpretar la facticidad. Abraham existe siem-
pre delante de si mismo; ¢qué pasa con su muerte? el sentido de la muerte pro-
viene de un después no presente todavia? La conciencia inquieta se coloca delan-
te de si misma. El mundo es la condicién del sentido, pero nunca constituye el
sentido.

6. EL <TODAVIA-NO»

Nuestro valor judio expectacion-expedicion que acabamos de considerar gira
en torno a un centro nodal que es el Todavia-no. La cultura occidental aparece
ininteligible si nos desprendemos de la herencia hebrea. De ordinario se ha hecho
mayor hincapié en las otras dos fuentes de Occidente: Atenas y Roma. Por esta
raz6bn me he remansado yo en el hontanar judio del tiempo antropoldgico de la
civilizacién occidental o cristiana. Nuestros valores colectivos no vienen de la
esquina, sino de tiempos inmemoriales, con perdon de los socidlogos positivistas
que también tienen derecho a existir en el devaneo historico aunque, esto si, sin
disfrutar de privilegios.

La ciencia renuncia a la esperanza; le basta la espera en los entes. Al saber le
han retirado este movimiento alocado que iniciado en el tiempo pretende saltar
fuera del tiempo, y que denominamos tener esperanza. Lo existente, por el con-
trario, puede engendrar la fuerza esperanzada. El tiempo-espacio biblico se halla
orientado: caida y exilio, rescate y encaminamiento, Vida Eterna y Reino. Ahora
bien; la experiencia no es significativa de suyo. Cuando el hombre existe inserto
en el mundo, no alcanza otra cosa que lo alcanzado con los sentidos y la razon.
En cambio, si se pone a vivir desde la conciencia se instala en la apertura a la esfe-
ra noematica. Heidegger con su concepto de Erschlossenbeit peregrina todavia
mais a los origenes; el Dasein realiza actos de conciencia porque se encuentra pre-
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viamente abierto al mundo. Tal apertura, sin embargo, no es jamas apertura al
Yahvé biblico, tan alejado del ser. La esfera noemitica es el muro que separa al
yo del mundo. Pero, al ser-en-el-mundo historico del dantbropos se le pega el ser-
en-el-limite y esta segunda experiencia permite barruntar el O Kyrios Theds aun-
que en modo alguno a Yahvé, Elohim o Adonai; cuando lo sagrado pasa a ser una
propiedad del mundo, lo sagrado pertenece a lo pagano, a la civilizacién greco-
romana por ejemplo. Cuando Pascal en Pensées se refiere al hombre como al ani-
mal sin naturaleza, cuya esencia es existir en situacidén, en vagabundeo insoslaya-
ble, en confusion entre rostro y mascara, estd apuntando a una posible categoria
que no es otra que atreverse a ir todavia mas alla del ser-en-el-limite.

La huida de Abraham de toda concrecidén geogrifica e histoérica y su constante
persecucion de lo In-finito, del cual carece por cierto de intuicion, le deja en la
angustia —Angst y no Furcht— ante el todo o nada, que no es por cierto nada
concreto. Por la voluntad Abraham se proyecta delante de él mismo; pero su futu-
ro deja de ser descriptible dentro de las coordenadas espaciotemporales donde
todo queda limitado por muy vasto que se abra el horizonte. Abraham esta en
camino hacia un porvenir mas alld del cual ya no hay nada porque se trata de un
futuro in-finito. ;La muerte? no coinciden el ser-para-la-muerte de Heidegger y el
ser-hacia-la muerte de Abraham; en el segundo caso todo es atn posible.

La experiencia terrenal no es significativa; no se abre en consecuencia otra
salida que el abandono de la seguridad, del recuerdo y también del presente. El
gesto crea el sentido en la vida de Abraham; la expedicién gestual encarna el sen-
tido de la expectacion. «Sal de tu tierra nativa... hacia la tierra que te mostraré» y
«Abraham marché». Expectacién y expedicion. El gesto implica renuncia y desisti-
miento de toda certeza y de todo resguardo. A base de ausentarse se otean hori-
zontes inéditos; Abraham después de renunciar a su Mesopotamia altera su rela-
cion cotidiana con el mundo, la cual se convierte ya en Un-zubause, en el modo
existencial del estar-fuera-de-casa, se muda en Unbeimlichkeit, en extranjeria y
destierro. Con la cultura caldea tenia, Abraham, familiaridad; al renunciar a ella
ingresa en otra forma de estar en el mundo, mas originaria, consistente en estar
en €l pero sin plantar definitivamente la tienda en lugar alguno. Abraham descu-
bre el Geworfenhbeit, descubre el consistir en ser-arrojado, e igualmente halla el
Entwurf, el proyecto; es «Sal de tu tierra» y a la vez es «Hacia la tierra que te mos-
traré». Expectacidn-expedicion. Abraham camina en el presente con la preocupa-
cion de no caer hacia atras, en el haber-sido de Caldea, y con la solicitud de quien
es proyecto de futuro, de Nueva Tierra. llustracion y marxismo viven desde las
categorias abrahamicas aunque de manera inmanente; es decir, pagana.

Yo soy el Eterno que te saqué de Ur de los caldeos para que vayas a la tie-
rra nueva-. (Gémesis, XV, 7).

«Os daré a ti y a tu descendencia la tierra hacia la que peregrinas» (Génesis,
XVII, 8).

-Abraham existe segin el modo del in-acabamiento y de la no consumacion
o ultimacién. El mas alla del horizonte que puede colmar no es noema alguno. El
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metahorizonte queda fuera de toda fenomenalidad, incluida aquella que se da a
la conciencia y no s6lo a los sentidos. A Abraham le queda Unicamente el vivir
kenoéticamente —Kenos en griego fue: vacio, sin fundamento—.

Heidegger nos ha habituado a tomar el vocablo ser, no como substantivo —el
ser— sino a modo de verbo, como transicion, como fieri, como Werden, como
Becoming. La Biblia judeocristiana e incluso el s6lo relato de Abraham, constituye
un proceso; de inicio, «Al principio» (Génesis, 1,1), al acabamiento o cumplimien-
to, <Amén. Ven, Sefor Jesis. El favor del Senor Jests esté con vosotros»
(Apocalipsis, XXII, 20-21). El tiempo biblico corre desde el origen a su término a
través de la trama. Abraham cobra significado en el seno de esta categoria proce-
sual. Si aceptamos los términos de Bergson, segin Les Deux sourcés de la Morale
et de la Religion, la durée o tiempo real, ayuda a hacernos cargo de la categoria
de tiempo abrahimico aunque no coincidan. El tiempo de Abraham no depende
de él, de su conciencia; se trata de un tiempo estatico, de suyo, que adquiere valor
Gtnicamente desde el futuro. Abraham consiste en poder-ser, gracias a su insercidén
en el nomadismo existencial, desde el instante en que ha decidido dejar atras a Ur
de los Caldeos.

Voltaire, d’Alembert y Condorcet conciben el tiempo histérico segin el mode-
lo de progreso. Tal paradigma define a la Historia como una andadura de la Razéon
hacia la transparencia salvando los prejuicios y las costumbres. Kant recogera esta
concepcidon ilustrada en el Opusculo Idee zu einer aligemeinen Geschichte in
Weltbtirgerlicher Absicht. Este concepto ilustrado de progreso no es precisamente el
tiempo segin el destino de Abraham. Ni Popper ni tampoco Prigogine, actualmen-
te, con sus conceptos de universo abierto y de sociedad abierta, se identifican con
el paradigma del extranamiento existencial abrahamico. Para Abraham la tempora-
lidad es desocultacién, alétheia, o en términos heideggerianos es Unverborgenbeit,
el después ultimo se halla en el ahora aunque velado. El tiempo es en consecuen-
cia desvelamiento. Abraham en su condicidén de alejado del arraigo se muda en la
historia de lo definitivo, historia por cierto nunca ultimada en la historia. El tiempo
judio es finito pero disfruta de sentido, de direccion, de significacion:

«El Eterno deshace los planes de las naciones, frustra los proyectos de los pue-
blos; pero el plan del Eterno dura siempre, sus proyectos, de edad en edad». (Salmo
XXXIII, 10-11)

La traduccién griega de los Setenta vierte el término hebreo abarit por esk-
baton; abarit sefiala lo Gltimo, el destino final. Abraham vale desde la ultimidad
entendida como destino, vale a partir del mas alla de lo dado y de lo dable. Lo
provisional adquiere significacion, mas Abraham tiene que existir en vistas a algo
no deducible de la historia de los hechos. Segun la positividad somos hacia la
muerte; pero con la esperanza quedamos abiertos al Eterno, en el bien entendido
que El Eterno, Elohim, no forma parte de las categorias mundanas. Con todo, de
no contar con la conciencia no hay modo de referirse a la apertura hacia lo
Transcendente, hacia lo radicalmente distinto. Tal apertura se dan sélo en el juego
intencional, en la huida temporal del si. Abraham deja de ser el sefior de su ser,
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pendiendo de lo extrafio, en la toma de conciencia de su abandono de la seguri-
dad del Ur. En este instante el futuro ya no es proyecto transformandose en pro-
puesta o llamada. Abraham cobra significacion en la medida en que se niega den-
tro de su temporalidad histérica y escucha lo diferente; el Abraham de Ur existia
en y para lo relativo y contingente. Ayuda a inteligir al Abraham némada el texto
de la carta a los cristianos de Filipos en que San Pablo se expresa asi:

«Olvidando lo que queda atris (ta opiso epilanthanémenos), y lanzindome a
lo que estd delante (tois emprosthen epekteindbmemnos), corro hacia la meta».
(Filipenses; 111, 13-14)

Abraham como San Pablo devienen en la epectase, en la persecucion que no
tolera respiro alguno. No hay llegada, sino tan s6lo camino, apertura ilimitada, ten-
sion permante hacia el nec plus ultra que aguarda al final de una esperanza tem-
poralmente alocada. También la filosofia de Jaspers nos asiste en la comprensiéon
del tiempo abrahamico; es cuestion de una filosofia del desgarro —Sal de tu tie-
rra nativa» en Abraham— vy de la conciliacion —A la tierra que te mostraré», tam-
bién en el caso del judio—. La conciliacidn jasperiana no se alcanza, siendo Uni-
camente objeto de fe. El saber cientifico queda encerrado en el mundo, es saber
acerca de la inmanencia, es saber cerrado sobre €] mismo; pero ademas se puede
contar con el desafio de una voluntad decidida al salto, la cual descubre |, en el
fracaso, al Ser colocado allende al Ser. Eckhart, Tauler, Ruysbroek y la restante
mistica alemana.

La verdad de Abraham a pesar de los empefios jamas coincidira con la Verdad
del Meta-ser. El tiempo del paradigma abrahamico ni es ontologico como acaece
en Hegel ni tampoco es 6ntico como sucede en el positivismo; es constante her-
menéutica del caminar hacia la consumaciéon careciendo de todo tipo de seguri-
dad. Totalité et Infini de Lévinas al afirmar la alteridad de lo no sintetizable, de lo
no inteligible de lo absolutamente otro, rompe con la tradicién occidental de las
teorias de la totalidad dentro de las cuales todo queda asimilado; pues bien, el
destino de Abraham, su significacién meta-Ur, aparece plausible en la confronta-
cion de la alteridad ininteligible, de tan otra como resulta ser. Qohelet, el autor
del Eclesiastés, inicia su texto de esta guisa:

«Vanidad de vanidades, todo es vanidad-. (Eclesiastés, 1,2)

El vocablo hebreo hebbel no senala en direccién a la nada, sino en todo caso
hacia la banalidad y la insipidez, hacia lo vano, frivolo, insubstancial, hueco e
inane. Hebbel es el soplo inconsistente, inagarrable. Hebbel vuelve indiferente a la
misma diferencia ontolégica colocandose mas alla de la nada, como hemos dicho,
pero igualmente mas alla de todos los entes. Estos, los entes historicos, son hebbel
observados con los ojos de quien peregrina ya después del terrible Lekblekba, del
aléjate. La cotidianidad ha perdido el sostén, se ha disipado —atmis en la traduc-
cion griega de bebbel aunque los LXX lo traduzcan por matolotes, fragilidad, vacui-
dad, ilusion—. A Abraham no le resta mis que correr en direccion hacia el fuera-
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tiempo montado sobre una fe que se apoya en la fragil esperanza. Abraham cami-
na gritando sin parar: ;Marana-tba/, Ven Sefor! El hebreo Abraham es un arroja-
do a lo que hay pero con el proyecto, impuesto, de ausentarse de todo cuanto hay
a fin de entregarse a la expedicién de lo nuevo, de lo otro, de lo no-ente ;y del
no-ser? A Abraham le toca tirar, siempre mas, adelante con cura —el latin cura,
como igualmente el término aleman Sorge con el que Heidegger construye una de
las categorias del Dasein implica a la vez preocupacion y curar—. El caminante
Abraham anda preocupado en su faena de curarse de lo entes.

La estructura antropolégica del Todavia-no posee tres componentes: radical
posibilidad, radical heterogeneidad y, por Gltimo, radical conflicto. Los dos pri-
meros componentes quedan incluidos en el concepto de expectacion; el tercero,
la conflictividad del tener que existir para el después y no sb6lo para manana o
pasado mafiana, queda recogido en el concepto de expedicién. El homo bebreus
sobrevive desde la esfera de la posibilidad total con el riesgo de negar torpemen-
te lo real, lo a pedir de mano, que es precisamente lo inevitable. Abraham salva
este escollo porque, mientras busca, no para de andar de un punto a otro, de un
instante a otro. Se mueve entre los entes aunque sin implantarse en ellos ya que
su biografia adquiere sentido tan sélo desde el horizonte de la heterogeneidad.
Conflicto y desacuerdo insuperables mientras se viva en el Todavia-no.

Thomas Miuntzer, una vez desmarxtizado, se coloca al menos como alegoria
en la direccion abrihamica; no asi en cambio Campanella o Marx o Lenin o Mao
o Pol Pot. Estos altimos han inmanentizado el tiempo abrahamico y con ello io
han asesinado. Shopenhauer, Nietzsche y Freud se colocan ya de entrada en las
antipodas de Abraham. No interesan para inteligir a éste.

Abraham espera alcanzar lo que ha perdido? en modo alguno; Abraham nada
quiere de lo que le queda detrds. A Abraham no le resta otra cosa que el futuro. El
tiempo del desesperado es el infierno. Para Abraham es completamente distinto; s6lo
le queda el futuro. Al tener esperanza Abraham niega la negacion; hegelianismo. La
esperanza abrahdmica engendra existencialmente a la trascendencia. Abraham no
espera —espoir— la liberacion, cosa de la segunda guerra mundial por ejemplo, y
asunto historico, sino que Abraham tiene esperanza —orden ontoloégico— en Yahvé,
Elohim o Adonai. Abraham anda desprovisto de calculo y de técnicas. A Abraham no
le basta una historia contada por idiotas. Abraham posee memoria del futuro ya que
el Eterno le arrancd —Lekb-lekba— de la cotidianidad introduciéndole en el recuer-
do del porvenir total y convirtiéndole en el Gnico ente con vocacion.

Nada mejor que San Pablo para entender a Abraham. He aqui un texto suyo
sacado de la carta que envio a los cristianos de la ciudad de Roma:

«La creacion —la humanidad— otea impaciente —apokaradoxia tes Ktiseos—
aguardando a que se revele lo que es ser hijos de Dios —apokalypsin ton Theou
Ulon apekdekbetaj— (Romanos, VIII, 19-20)

Lévinas atisba algo parecido al prologar los 4nalisis de Husserl y de Heidegger
y ver en el otro a una excedencia de ser, a alguien que se coloca mas alla de todo

dato. Eliphaz, Bildad y Tsophar, los tres amigos de Job, en un primer momento
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atinan en lo correcto que no es otra cosa que guardar silencio delante del
Absoluto; después se pondran a hablar y diran las sandeces propias del cientifico
y del tecndlogo delante de Lo Otro. Confundieron el dato con la significacion.
Abraham vivird en todo caso en la desolacion pero en modo alguno en la idiotez.
Para Abraham Dios no es porque el destino de éste consiste en amar; El Eterno le
conmino: aléjate, sal, apartate, de los entes. Y Abraham obedecid, no porque esto
fuera sensato, racional, sino porque El Eterno le amé sin condiciones, sin razones,
absurdamente. Abraham obedece al Eterno sin contar con experiencia alguna del
mismo. Es la aventura total. Abraham se acaba en pura exposicion en la linea en
que San Juan de la Cruz escribe en Subida del Monte Carmelo:

«Dios no cabe debajo de imagen ni forma... En Dios no hay forma ni semejan-
za».(11, 16, 7-8)

En Homo Viator (Ed. Aubier, Paris 1945; pp. 47-48) Gabriel Marcel plantea el
tema de la esperanza de tal forma que ayuda a inteligir el concepto de tiempo
abrahamico. Distingue entre espérer en'y espérer que, entre esperanza en y deseo
de. Abraham tiene esperanza por encima de todo deseo. En Abraham su ser-de-
vocacion excede escandalosamente a su ser-de-becho a pesar de no poder pres-
cindir de la experiencia de cada dia. Abraham espera en un don, un regalo, y no
en algo que se le debe. En tal situacion la frustacién resulta siempre posible. En
términos hegelianos la relacién de Abraham con El Eterno no pertenece al plano
del sentimiento, Gefiibl, ni tampoco al del saber inmediato, Wissen, sino al plano
del conocimiento, Erkenntnis, y alin eso ultimo de forma metaférica porque el
patriarca judio se coloca propiamente mas alld de toda sensatez. Una vez mas la
carta de San Pablo a los cristianos de Roma nos viene en valimiento:

«Estamos orgullosos en la esperanza del esplendor de Dios». (Romanos; V,2)

S6lo esperanza. Abraham no cuenta ni con hechos ni con datos. Esperanza
desnuda en El Eterno que habl6 y le expulsé de la seguridad; le exilié de los posi-
ta. Para encaminarse shacia donde? hacia lo que prescribe el Levitico (XIX, 1-2):

«El Eterno habldé a Moisés asi:
i a toda la comunidad de los israelitas:
Sed santos porque yo, El Eterno, vuestro Dios, soy santo».

Y Abraham confié en el desprop6sito, en la incongruencia, en la irracionali-
dad y el absurdo. Y a lo mejor alcanzé la salvacion. Sin duda, empero, se colocod
en el Todavia no.

7. CONSUMACION

No se trata de consumicion, sino de consumacién; no arranco de sumere, de
tomar, sino de Summus, el punto mas alto. Consummare entre los romanos sig-
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nificé alcanzar lo alto del podio; es decir, dar la Gltima mano a algo. <Consummare
dignitatem alicujus», escribe Séneca, ensalzar hasta el grado maximo la dignidad
de alguien. Hemos alcanzado el punto mas alto de nuestro discurso; ya no es posi-
ble, pues, proseguir. Caeriamos irremediablemente en el vacio.

La educaciéon en Occidente malvive en la Postmodernidad, desnuda de valo-
res universales y necesarios. De ahi que aparezcan tantas obras divertidas, o sea
distraidas, en torno a la moral ciudadana. Con mas o menos gracia se platica de
la nada del vivir histérico con apuntes pintorescos o con valores en autoservicio.
Otros con vocacion de parrocos, aunque sean ateos, se ponen a predicar la con-
version a la fraternidad, a la tolerancia, a la democracia, por si algin abobado o
tonto se apunta. El asunto es grave. Nietzsche nos abandoné en la estupefaccion
y se fugo, refugiandose primero en la demencia y a continuacién en la muerte.

No parece sensato obstinarse en continuar dentro de la hondura de la post-
modernidad a menos que no nos importe la educacion y el engendramiento de lo
humano. El hombre se diferencia de la pécora y del mulo en que no puede tirar
adelante como sea desde una Welfanschauung u omnicomprension de todo cuan-
to hay. S6lo a partir de marco tan vasto adquiere sentido lo que hace, lo que pien-
sa, lo que siente y lo que decide. ;Existe una cosmovisidon que se presente uni-
versal y necesaria? lo ignoro. Lo indiscutible es que en estos momentos carecemos
de ella. Siendo asi estas cosas —necesidad de una Welttanschaauung, por un
lado, y pluralidad de Welttanschauungen, por otro lado— se me ocurre al pron-
to que lo juicioso es referirse a la cosmovisioén en cuyo seno hemos hecho apari-
cion. Se trata de aquella en la que nos descubrimos ya implantados, que no es
otra que la que denominamos civilizacién occidental o simplemente cristianismo
—término que ahora carece de significado religioso poseyendo tan sélo sentido
cultural—. No descubro razones suficientes como para tomar los bartulos y aban-
donar occidente en pro de la macrocivilizacién de Benarés o de la macrociviliza-
cion del maiz, tratese de incas, de mayas o de aztecas. Habria que contar con razo-
nes de bulto para desprenderse de la hermenéutica que la cuenca mediterrinea y
sus aledafios nos ha proporcionado del complejo fendmeno humano. Me quedo,
pues, con la comprension global de Occidente mientras no se me proporcionen
argumentos que me convenzan para viaje tan arriesgado.

En tales menesteres ni Platobn —monoteismo— ni tampoco Nietzsche —poli-
teismo—, sino Socrates —busqueda de lo total pero sin encuentro en el interior
del espaciotiempo—. Ni dictado ni desafuero; humildad dialogante. Nada mas
pero tampoco nada menos.

Jerusalén, Atenas y Roma configuran los tres origenes de la macrocivilizacion
occidental. Esta no se entiende sin recurrir a sus hontanares protohistéricos. Los
valores de la educacidén en Occidente se desprenden de los mitos que han dado
sentido a nuestra accidentada y contrapuesta historia. En este trabajo hemos lle-
gado ya al summum dentro de lo que nos habiamos propuesto: referirnos al con-
cepto de tiempo antropologico en el judaismo, uno de los tres pilares hermenéu-
ticos de nuestra civilizaciéon. Abraham ha sido el paradigma del cual nos hemos
servido para el intento. ;Qué valor? nos vertebra la direccion. Lo dado jamas resul-
ta suficiente. El futuro vale mas que el presente y el pasado. Progreso. Se han
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hecho plurales lecturas del caminar esperanzado de Abraham: lectura judia, lectu-
ra religiosa cristiana, lectura islamica, lecturas paganas de la ilustracién y del mar-
xismo. Todas estas interpretaciones aceptan el valor progreso. Gradior, gressus
sum, fue entre los romanos: caminar, andar, ir, marchar. Progredior, pro-gressus
sum dio, en el participio, progressus, el que se ha adelantado. El substantivo pro-
gressus sefialaba progresion, adelantamiento, aprovechamiento. Progreso es cami-
nar hacia delante porque se supone que hay hacia donde ir. Valor del adelantar.
Desvalor del sedentarismo y de la conformidad. Valor de la insatisfaccidén; desva-
lor de la seguridad. Valor de la fantasia; desvalor de la memoria y de las sensa-
ciones y percepciones. Claro que Occidente no descansa encima del solo
Abraham, mas igualmente sobre Ulises y sobre Eneas. Pero en este trabajo me he
cenido al simbolo abrahimico para obtener un axios, que nos sostenga, entre
Otros.

Los entes y el ser de los entes producen insatisfaccion. La esperanza supone
la utopia con tal que ésta no sea ni initil ni tampoco peligrosa. Status viatoris a
condicidén que haya status comprenbensoris.

Un aforismo del médico griego Hippokrates decia ast:

«Ho bios brakhus, he de tekhne makra»
aforismo que los latinos tradujeron por la frase mas conocida:
«Ars longa, vita brevis».

Corta resulta ser la vida para tan largo trabajo. Pero Audentes fortuna juvat,
que Virgilio dejo escrito en la Eneida (X, 284).
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