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Javier URIARTE. The Desertmakers. Travel, War, and the State in Latin America. New York:
Routledge, 2020. 324 pp. ISBN: 978-1-138-66892-8.

The Desertmafkers recorre a contrapelo los relatos de viaje de cuatro escritores cuyos iti-
nerarios contribuyeron en las campanas demarcadoras de las fronteras de los Estados mo-
dernos de Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil. Estos escritos, entendidos de manera per-
Jformativa, contribuyeron a moldear y prefigurar un destino tragico de pueblos originarios o
campesinos, en todo caso ilegibles, para el discurso progresista del Estado nacional. Javier
Uriarte, el autor, hace una lectura del revés de la historia, en la que se aparta del tono lauda-
totio de la épica nacional y su antecedente imperial, contenido en su corpus', para explorar
cémo se construyd el espacio y a los habitantes fuera de sus margenes.

Los viajeros de los que se ocupa son Richard Burton, consul del Inglaterra, quien estuvo
en territorio fronterizo durante la Guerra de la Triple Alianza, en los campamentos del Ejér-
cito brasilefio; el hijo de ingleses nacido en Quilmes, W. H. Hudson, quien se adentra en las
zonas rurales de Uruguay; Francisco Pancasio Moreno, explorador y funcionario al servicio
del gobierno argentino encargado de recorrer la Patagonia con el fin de levantar un mapa
territorial y de sus habitantes que antecedié la Conquista del Desierto, y Euclides da Cunha,
ingeniero y cronista que narté la guerra de Canudos. Los cuatro intelectuales toman parte
en los desplazamientos, asumen el punto de vista del progreso y nombran lugares, dejando
huellas de la herida provocada por la emergencia del Estado moderno, que, en su intento de
«integram, separd y construyé al «otror. En sus textos se hace patente una «estética de la des-
apariciény, definida como un destino inevitable y, a los ojos de los viajeros, a veces necesario.
En ese sentido, los autores coinciden en ocasiones con el discurso oficial, en otras, guardan
silencio o huyen de €l

The Desertmakers combina una estrategia de lectura en la que se manifiesta una revision de
la historia y un analisis de la retorica implicita en los textos. Su hallazgo es perspicaz: el tropo
discursivo del desierto no se trata solo de un territorio deshabitado y agreste sobre el cual
transitaron estos viajeros, sino un dispositivo ideoldgico que prefigura el espacio fronterizo y
sus habitantes para luego apropiarselo, en la 16gica del capitalismo moderno. Asi, el desierto
amplia su significado para connotar ya no el lugar deshabitado, sino el lugar al cual se ha des-
pojado de habitantes, pero también de pasado. En el discurso subyacente de estos autores, se
trata de una metafora, que figura un origen y un destino anticipado por la retérica del progre-
so a los condenados de la historia; un zacio fijado como horizonte de manera tragica; algunas
veces como ruina, cuando connota la imposibilidad de borrar los vestigios de otro tiempo,
y otras veces, como escombro, evidencia del paso de la maquina de guerra estatal la cual
condujo las campafias de consolidacion nacional posteriores al proceso de Independencia.

1 El corpus lo integran: Letters from the Battle Fields of Paragnay (1870) de Richard Burton; The
Purple Iand (1885), novela de William Henry Hudson; Viaje a la Patagonia Austral (1879), Reminiscencias
(1942, pbéstumo) y Apuntes preliminares sobre una excursion al Neuguén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz (1897)
narraciones del explorador Francisco Pancasio Moreno; y finalmente, Os sertdes (1902) relato entre
periodistico y ensayistico de Euclides da Cunha sobre la guerra de Canudos.
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The Desermarkers esta dividido en una introduccién que demarca la ruta teérica y da cuenta
del contexto histérico en el que se produjeron los relatos, y cuatro capitulos que refieren
la obra de cada autor. La primera parte del texto apuntala las nociones clave para tener en
cuenta en la lectura y responde preguntas como por qué Uriarte eligié un corpus tan aparen-
temente disimil. Los primeros dos capitulos tratan de textos producidos por ingleses y los
otros dos por los autores de Argentina y Brasil, lo cual le permite al investigador comparar las
miradas, imperial y nacionales, enfocandose en la continuidad de estos discursos, antes que
en sus rupturas. También ofrece una definicién de la ruina que elude la ya clasica interpreta-
ci6n benjaminiana como alegoria del paso de la historia y en su lugar plantea una descripcion
de ésta como un tropo discursivo usado por el Imperio para representar a América Latina
como incompleta y arruinada, incluso antes de su destruccion (65), o que le permite al Estado
ver al otro y su territorio ilegible como parte del pasado pese a su contemporaneidad.

En el primer capitulo, «War in Terra Incognita Richard Burton’s Letters from the Battle-Fields
of Paraguay», Uriarte ausculta en la estrategia diplomatica que subyace en el texto. Aunque
Letters es considerado un trabajo menor, es fundamental para comprender la mentalidad co-
lonial. Burton, entonces consul de Inglaterra, no fue a las fronteras del Paraguay en calidad
de simple observador de los estragos de la Guerra de la Triple Alianza, sino como parte
interesada. El representa el «imperio invisible» o «informaly, el cual se define por una sutil
presencia de Inglaterra en la historia latinoamericana. El viajero aqui se permite recoger
muchas voces, intenta comprender al otro como una curiosidad y lee el conflicto no en su
inmediatez, sino a partir de los destrozos que va dejando a su paso. Detras de esa aparente
objetividad, exhibe su adhesién a discursos que combinan colonialismo y progreso, con lo
cual sus observaciones se convierten en correlato de la penetracion de la Modernidad. En un
acto de prestidigitador, nota Uriarte, Burton cambia metonimicamente la guerra —a la que no
muestra, como ocurre en los cuatro autores— por un progreso que imaginariamente llegara,
pero que paradéjicamente deja al Paraguay aislado y despojado no solo de su territorio, sino
de casi un 60 por ciento de su poblacién; efectos de los cudles todavia no se recupera.

En el segundo capitulo, «In Praise of Deviation: W. H. Hudson’s The Purple Landy, el
investigador recorre la desviaciéon que supuso la novela de Hudson, de la mano del prota-
gonista Richar Lamb, quien se aparta de la mirada del viajero imperial en busca de recursos
y se adentra en una busqueda personal por la Uruguay profunda, que deviene en encuentro
consigo mismo. Este recorrido esta impregnado de contradicciones, lo cual se condice con
la condicién de criollo de Hudson, quien escribe para el publico inglés. La mirada, entonces,
estd atravesada por una extranjeridad permanente. El narrador, a diferencia de Burton, avan-
za hacia un «espacio liso», donde el Estado todavia no alcanza a codificar el territorio ni a
sus habitantes. Lamb, aunque al comienzo adopta los presupuestos imperiales, poco a poco
se cuestiona su identidad la cual asume como disfraz en permanente mutacién. Para Uriarte,
quien sigue a Edward Said, este autor escribe contra el intento omniabarcador del imperio y
la «vision consolidada» de la que muchos escritores ingleses, a pesar de sus diferencias con el
Imperio, no pudieron escapar. Por el contrario, su novela explora un espacio de agencia per-
sonal en la compenetracion con el gaucho y las zonas rurales, donde se libra la lucha contra
la institucion estatal.
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En «Making Museums, Making Deserts: Francisco Moreno in Patagonia» se acentia
el tono nacionalista de la voz narradora. Moreno, quien obedece al dictado de la Repiblica
Argentina, transita por parajes en los que estuvieron los ingleses Charles Darwin y el capitan
de la marina real Roberto Fitz-Roy, de quienes se declara sucesor en cierta manera. Este es el
capitulo mas robusto de todo el libro, pues acomete tres textos de distintos periodos. Tam-
bién es en el que mds se destaca la crueldad de la retérica positivista, pues, aunque atestigua
el exterminio de los pueblos indigenas de la Patagonia por parte del Estado, lo hace con
una combinacién de tono celebratorio, fuerza y ciencia en aras de la produccién de bienes e
infraestructura. La pregunta hecha por David Vifias, «the Indians, were they the disappeared
of 1879?», resuena en el analisis, como si su borradura hubiera sido el preludio de las des-
apariciones durante las dictaduras un siglo después. Nombrar los parajes, aguzar la mirada
con el ansia productiva y escribir para museificar lo visto, componen la estrategia mediante
la cual se produce el acto de apropiacion de una frontera, que, como el desierto, escapaba al
control del Estado.

Finalmente, en «The Limits of Visibility and Knowledge: Euclides da Cunha’s Os serfes»,
Uriarte indaga en el esfuerzo que este autor hace por comprender la guerra de Canudos en un
relato inclasificable. Si bien, es evidente que Euclides hizo una lectura determinista tanto del
sertdo como de sus habitantes, sus inquictudes epistemoldgicas lo llevaron del entusiasmo de
la modernizacién a la decepcion por los resultados. En la poética del espacio de este relato,
la naturaleza, con su voluptuosidad y sinuosidad «de otro tiempow, debe sufrir un proceso de
transformacién; como lo fluido y desviado debe entrar en cauce. Sin embargo, la ilegibilidad
que produce la guerra es tal, que el narrador testimonia la insuficiencia de lo aprendido. No
asi el Estado, el cual impone su logica de destruccion sobre lo incomprensible, con lo cual
deja a su paso, como atestigua la historia, un espacio arruinado, cuyo dltimo intento de eli-
minacion fue la construccion de una represa en 1968, donde otrora se aniquilé a toda una
comunidad y a su lider.

La propuesta de Uriarte aporta un nuevo marco de interpretacion que permite relacionar
la no tan inocente mirada del viajero con la guerra y la violencia estatal, para lo cual acude al
cruce de los caminos de la historia, la ciencia politica y la literatura. En este terreno transdis-
ciplinat, el lector podra constatar una nueva manera de leer el relato de viaje como género, la
reconfiguracion del espacio y la violencia producida por el lenguaje.

César Andrés PAREDES
Pontificia Universidad Catdlica de Chile
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