
Cuando en 1968 escribíamos la introducción al 
ZEPHYRVS XIX-XX, dedicado al descubrimiento 
de la cueva de Altamira, hablábamos de la «enorme 
deuda que los prehistoriadores españoles tenemos 
con el primer gran monumento del arte ruprestre 
paleolítico» y pensábamos que esa deuda podía ser 
pagada mediante la edición de un gran libro sobre los 
múltiples aspectos de Altamira, realizado por un 
equipo de especialistas que aprovechando los actuales 
•medios de reproducción, recuperase todos y cada uno 
de los grabados y pinturas de la cueva, recogiese sus 
restos de industrias líticas y óseas, intentase obtener 
análisis polínicos y muestras de C-14, de los pocos 
testigos materiales que quedan de su ocupación por 
el hombre paleolítico, etc., es decir, llevar a cabo 
«El Libro de Altamira». Este trabajo tendría que ha­
ber visto la luz en este año de gracia de 1979, un siglo 
después de que una niña, la hija de D. Marcelino 
iSanz de Sautuola, descubriera las figuras de bisonte 
del Gran Techo. Pero nada de todo eso se ha hecho, 
ni se hará. 

En la reunión celebrada por el Patronato de las 
Cuevas Prehistóricas de la provincia de Santander, el 
9 de febrero de este año, presidida por el limo. Sr. 
Director General del Patrimonio Artístico, Archivos y 
Museos, D. Evelio Verdera, se desestimó la propues­
ta, presentada por el que esto escribe, de la edición 
de un libro sobre Altamira por razones económicas. 
Se aprobó, sin embargo, celebrar una exposición con­
memorativa de Altamira, en Santander y en Madrid, 
al tiempo que otra itinerante recorriese las diversas 
provincias españolas, lo que supone un cuantioso dis­
pendio. También se celebrará un Simposio Interna­
cional sobre Altamira, en Madrid-Oviedo-Santander, 
en el que se revalorice y estudie el arte de Altamira y 
ademas se pongan de relieve los muchos problemas 
que el arte rupestre español tiene planteados. 
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Una vez más ha quedado puesto de manifiesto el 
escaso interés de nuestras autoridades por la ciencia 
prehistórica. Más que una gran publicación sobre Al­
tamira, lo que interesa es la propaganda sobre un 
monumento que es de sobra conocido y que de tan 
visitado es de momento imposible de visitar. Pero el 
gran libro sobre Altamira, que podría redimirnos del 
secular «vasallaje» extranjerizante, no se llevara a ca­
bo. Es más, posiblemente esta obra la lleven a cabo 
gentes de otros países y se tendrán que pagar los «ro­
yalties» de un trabajo que bien pudieron realizar los 
españoles. 

Por eso, al llegar el 1979 hay que preguntarse no 
solamente por lo que los españoles estamos haciendo 
por Altamira, sino por todo nuestro arte rupestre 
prehistórico y protohistórico, uno de los más impor­
tantes legados artísticos de la Humanidad. La contes­
tación es que, en realidad, hacemos muy poca cosa. 

Por lo que a Altamira respecta, podemos decir 
que hemos hecho todo lo posible para que haya sido 
necesario tomar la medida preventiva de cerrar la 
cueva para evitar su destrucción ante la avalancha in­
controlada de visitantes. La oleada turística que su­
mergió a España desde los años setenta, fue de nefas­
tas consecuencias para nuestro porvenir, ya que nos 
convirtió en los criados y servidores de toda Europa, 
aunque se creyó por nuestros dirigentes como la pa­
nacea universal a todos nuestros males —miseria 
física e intelectual de siglos, acentuada por las se­
cuelas de nuestra última guerra civil—. Esa oleada 
turística, decimos, llegó también a nuestras cuevas y 
abrigos con arte rupestre y manadas de visitantes in­
vadieron los «santuarios» paleolíticos y protohistóri-
eos, lugares en los que sus autores y creadores habían 
entrado o acudido en pequeños grupos. El aliento es­
peso y dominguero de la mayor parte de los turistas, 
el calor desmedido de la multitud agolpada ante los 
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frescos pintados por los prehistóricos y la cantidad de 
bacterias, virus, anhídrido carbónico y otros elemen­
tos nocivos que fueron introducidos en las cuevas por 
estas visitas continuadas y colectivas tuvo como conse­
cuencia el cambio del equilibrio ambiental de las 
cuevas, con lo que las paredes de las mismas, así co­
mo las pinturas que sobre ellas se encontraban co­
menzaron a sufrir las consecuencias. El descascarilla­
do de la superficie caliza por la producción de la 
montmorilloncita, el resecamiento de la cueva, pro­
vocado por el aumento de la temperatura a conse­
cuencia del gran número de visitantes, la actividad de 
la luz artificial, junto con la del anhídrido carbónico 
en la producción de hongos y algas destructores de la 
pintura, determinaron no sólo el «torcido» de los co­
lores, sino también su empobrecimiento y desin­
tegración, lo que ha determinado que el color, que 
durante siglos se había conservado intacto —salvo los 
cambios debidos a consecuencias geológicas 
imprevisibles—, perdiera su tono original y fuese 
desmereciendo y apagando. Todo esto nos lleva a una 
inmediata y alarmante conclusión, la de que después 
de un siglo de haberse descubierto Altamira, parece 
como si hubiéramos puesto en juego todos nuestros 
esfuerzos para destruirla, como consecuencia de ha­
ber considerado al arte de Altamira como un recurso 
turístico que había que explotar, y así, entre la avari­
cia de las agencias turísticas, que sólo piensan en su 
ganancia presente, la incuria de la mayoría de los visi­
tantes y la inepcia de un Patronato, que disimulaba 
sus errores con escurridas subvenciones a los prehisto­
riadores, se ha llegado a la actual situación, verdade­
ramente lamentable. En Altamira se montó última-
mante una especie de «feria», en la que había que vi­
sitar el «barracón» de la sombra del hombre de 
Morin, la caseta del Museo diorãmico y el fabuloso 
mundo de los bisontes de la cueva, pasando antes por 
la taquilla, esperando previamente en la cafetería o 
bar y terminando por adquirir los «souvenirs» propios 
del sitio y la ocasión. 

Ante el negocio que era Altamira, el Ayunta­
miento de Santillana del Mar puso pleito al Patronato 
de las Cuevas Prehistóricas de Santander, es decir, al 
Estado Español, con el fin de que la cueva de Altami­
ra pasase a depender del Municipio santillanés, ya 
que se encontraba en su término municipal. El pleito 
fue ganado por Santillana del Mary esta villa renun­
ció a la cueva a cambio de cinco millones de pesetas 
anuales, como mínimo, que el Estado español debía 
pagarle por la cesión. Ítem más, al no tener dinero el 
Patronato, ya que, a excepción de Altamira, todas las 

restantes cuevas son deficitarias, el Estado, a través de 
la Subdirección General de Arqueología, tiene que 
pagar desde hace un año a todos los obreros y 
empleados que tiene o tenía dicho Patronato, lo que 
significa otro buen renglón económico con que ha te­
nido que cargar la Hacienda española gracias a la 
inepcia de unos señores que durante años hicieron y 
deshicieron sin la menor critica y sin tener en cuenta 
los intereses científicos. 

Pero si lo que ha pasado en Altamira nos merece 
un juicio desfavorable, más lo es lo que se ha llevado 
a cabo en Asturias, en la cueva del Pozo del Ramu, 
ahora denominada Tito Bustillo, en la que en aras del 
turista, que debía de descender para visitar la cueva 
un pozo de unos 25 metros, se abrió un túnel a nivel 
de carretera —a unos pocos metros sobre el nivel del 
mar—, para que se pudiese penetrar en ella sin difi­
cultades, como si se tratara de un simple paseo. El re­
sultado no se ha hecho esperar y las puertas aislantes, 
colocadas para evitar la excesiva entrada de corrientes 
de aire en el interior de la cueva, han sido, año tras 
año, destrozadas por las riadas o crecidas del río San 
Miguel, río subterráneo que atraviesa la cueva y que 
se cuela a través del túnel, con lo que se ha iniciado 
un proceso de desecación de la cueva y las pinturas 
pierden calidad en su tono y desmerecen de día en 
día, como consecuencia del desequilibrio interno 
producido al cambiarse las condiciones naturales del 
Pozo del Ramu. 

Podríamos citar algunos yacimientos más de la re­
gión cantábrica que nos afianzarían en nuestra idea 
de que el rompimiento del equilibrio interno de las 
cuevas es fatal para las mismas, pero es que esto que 
sucede en yacimientos cavernícolas y ocultos a la luz 
solar se ve aumentado y corregido cuando se trata de 
yacimientos al aire libre, categoría a la que pertene­
cen los abrigos con pinturas rupestres esquemáticas y 
levantinas, en los que asistimos no a un rompimiento 
del equilibrio de la naturaleza, sino a una destrucción 
deliberada de los abrigos rupestres por el hombre. 
Con una irresponsabilidad, debida a una incultura de 
años, las paredes rocosas con pinturas se lavan y 
restriegan con un trapo mojado para avivar su color, 
lo que produce un empobrecimiento del mismo, así 
como una especie de limado de la roca que acaba 
destrozando el resto pictórico, cuando no desaparece 
bajo la acción de las sales que lleva disuelta el agua. 
No se crea que exageramos. Nuestra experiencia per­
sonal nos permite apuntar algunos casos. Los abrigos 
rupestres de Dos Aguas, que fueron descubiertos en 
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1940, se encontraban en relativo buen estado en 
1951, cuando fueron estudiados por Alcacer Grau y 
por mí. En aquella época todavía era visible la figu­
rilla de una adorante y de la «.diosa», que formaban 
parte de una escena de tipo agrícola-religioso. En la 
actualidad, debido al constante lavado de los visitan­
tes, dichas figuras han desaparecido; en la cueva de la 
Vieja, de Alpera, que visité durante el Congreso in­
ternacional del Cuaternario (INQUA), en 1957, 
ofrecía todas sus figuras, salvo las estropeadas por 
procesos naturales, visibles y con gran nitidez, espe­
cialmente las pertenecientes a la primera fase artística 
del yacimiento, pintadas en color rojo claro, color 
que en la actualidad ha sido diluido por la acción del 
agua, borrándose casi por completo los contornos de 
las figuras, que se ha transformado en una mancha 
informe, y por lo que respecta a las pinturas en color 
rojo siena han sido restregadas de tal modo que el co­
lor ha desaparecido de las partes altas de la rugosa su­
perficie, que aparece en ciertas partes como cepillada. 
Recientemente el importante yacimiento rupestre de 
la Moleta de Cartagena (Tarragona) ha sido destruido 
por el vandalismo de los visitantes. En poco tiempo, 
la cueva de Los Grajos (Cieza) ha sufrido los efectos 
de un incomprensible picado de algunas de sus pin­
turas, en especial una interesante escena de dos muje­
res saltando al parecer por encima de un animal. El ir 
señalando todas las destrucciones sería inacabable y 
convertiríamos estas notas en un rosario de lamenta­
ciones, pero no es nuestro objeto lamentarnos y ras­
garnos las vestiduras, sino intentar llamar la atención 
de los responsables de este estado de cosas y tratar de 
corregirlas. 

En la reunión de 20 de abril de 1978 del Patrona­
to de las Cuevas se acordó cerrar indefinidamente la 
cueva de Altamira a toda clase de visitas, en tanto se 
realicen los estudios necesarios y se ponen los medios 
pertinentes a su conservación. Tal medida ha dado ya 
sus frutos y la cueva y sus pinturas han recuperado en 
buena parte su «.status» anterior; también se acordó, 
buscando solución al grave problema planteado con 
el cierre de la cueva, que se construyese una réplica de 
la misma, tal y como están haciendo nuestros vecinos 
con la cueva de Lascaux, para llevar a ella al turismo 
masivo que se prevé seguirá inundando nuestro país. 
Esta solución sería sin duda la más eficaz, ya que 
evitaría el sostenimiento de un costoso equipo de 
proctectores, tanto mecánicos, como humanos de la 
cueva. La cueva original estaría reservada a los estu­
diosos, con visitas muy controladas y espaciadas. 

Se ha reaccionado de muy distinto modo sobre es­
te acuerdo. La administración hasta el momento no 
ha tomado ninguna otra medida, salvo el cierre reco­
mendado, que ha resultado eficaz, como se pudo 
comprobar en la reunión del 9 de febrero actual. Pero 
contra este cierre se han levantado voces un tanto 
airadas y demagógicas, que parecen que encubren el 
vehemente deseo de seguir explotando turísticamen­
te la cueva. El principal argumento que esgrimen es­
tas gentes es el de que Altamira es un bien cultural, 
que pertenece a todos los hombres y que por tanto to­
dos tienen el derecho de poder entrar en ella y visi­
tarla. Pero contra este derecho se levanta un deber: el 
de que por encima de todo hemos de conservar intac­
ta la cueva. Porque el turismo con sus visitas a monu­
mentos antiguos se haya puesto de moda en estos úl­
timos tiempos, no vamos a consentir, ni a tolerar, 
que en unos pocos de años, en función de una 
política hedonista y demagógica, se destruya nuestro 
arte rupestre, ya que si seguimos con esa política 
dentro de veinticinco años de Altamira no quedará 
más que el recuerdo, puesto que sus pinturas habrán 
desaparecido por completo. 

Así, pues, no tenemos otra alternativa que la de 
salvar y mantener lo mejor posible nuestro arte ru­
pestre, producto de los distintos pueblos que vivieron 
en nuestro territorio a través de miles y miles de años 
y que constituye en la actualidad nuestro tesoro 
artístico más importante. Vayamos pues a buscar so­
luciones para poder conservar este gran legado prehis­
tórico. En este sentido, recientemente, entre el 21 y 
el 30 de octubre del pasado año se ha celebrado en 
Argel un «Seminario Internacional para la conserva­
ción de las pinturas rupestres del Tassili», en la que 
intervinimos cuatro profesores españoles, ya que te­
nemos planteados en nuestro país los mismos proble­
mas de conservación que el arte rupestre del Tassili, 
aunque allí están acentuados diversamente que en 
España a causa del clima desértico sahariano. En 
dicho Seminario, organizado por la UNESCO a ins­
tancias del Gobierno argelino, se acordaron una serie 
de medidas, que en gran parte podrían ser aplicadas a 
nuestro arte rupestre protohistórico esquemático y le­
vantino, en abrigos al aire libre, e incluso se podrían 
mejorar tales medidas. Creo que es el momento apro­
piado para que nos decidamos a estudiar afondo, sin 
prejuicios personales, ni de escuelas, todos los proble­
mas que afectan al arte rupestre español. En la 
reunión del Patronato de 9 de febrero último se acor­
dó crear una Comisión del Patronato, para que fuese 
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planteado cada uno de los problemas de conservación 
y de protección de Altamiray de las restantes cuevas y 
se solicitase el concurso de personas idóneas con el fin 
de solucionar la serie de males desencadenados por 
conductas irresponsables. No se trata de crear una 
Comisión mas para acometer un problema sobre el 
que todos estamos de acuerdo. Se trata de dar medios 
económicos y científicos sin regateo de ninguna clase 
que nos permita preparar rapidamente un programa 
de actuación inmediata y otro a mas largo plazo. Si 
hemos de vivir, por lo visto, del turismo y no de 
nuestras empresas económicas, hay que actuar rápi­
damente y con eficacia en este asunto de las cuevas 
rupestres. Hay que corregir las faltas acumuladas du­
rante muchos años, producto de una mentalidad al­

deana y acientífica y tratar de ganar el tiempo perdi­
do. Que se nombren rapidamente dos o tres respon­
sables de cada aspecto a estudiar, que programen lo 
conveniente y que se les dé sin regateos el dinero sufi­
ciente para acometer los distintos problemas y propo­
ner las distintas soluciones. No hay tiempo que per­
der. 

Ya que no de otro modo, celebremos el centena­
rio del descubrimiento de las pinturas rupestres de 
Altamira tratando de poner remedio no sólo al 
problema de la destrucción de sus milenarias figuras, 
sino también al de centenares de yacimientos ru­
pestres que se encuentran repartidos por el solar de 
nuestra España. 
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