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RESUMEN

Un pensamiento complejo es ante todo un pensamiento que relaciona. Herá-
clito advierte la complejidad de la naturaleza por medio de un pensamiento que no
esquiva la relación paradójica entre lo uno y lo múltiple, y que comprende en una
misma intuición el horizonte del mundo, el hombre y lo divino. La naturaleza, causa
de vida y movimiento, es –en este contexto– una realidad auto-poética, determinada de
un modo inmanente por las presencias y relaciones que ella misma determina. El pre-
sente artículo se centra en la interpretación heraclítea de la naturaleza, en las ideas
de oposición y relación, a la luz del pensamiento complejo de Edgar Morin. Se trata
de acercarnos al pasado sin perder de vista los problemas del presente, siendo cons-
cientes en todo momento de la distancia, temporal e intelectual, que los separa.
Entendemos las nociones de oposición y relación en absoluta respectividad: como
dos modos lógicos de expresar/articular una misma realidad ontológica. Estos dos
conceptos permiten componer, descomponer y recomponer la unidad-multiplicidad
de lo real sin eludir su complejidad, así como pensar la naturaleza –de un modo
semejante a la ciencia actual– a un tiempo como orden/desorden, ser/devenir, mis-
midad/alteridad.

Palabras clave: Heráclito, Edgar Morin, naturaleza, complejidad, oposición,
relación, interacción, devenir.
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ABSTRACT

A complex thought is in essence a thought that relates. This paper is focused on
Heraclitus’ interpretation of Nature, keeping Edgar Morin’s works as a reference. The-
refore, this paper has to be conceived according to the paradigm of complexity. In
our opinion, this is a way to revitalize Heraclitus that allows us to think about the
past without forgetting present problems. Heraclitus attempted to explain a new way
of thought, one focused on the study of Nature, which is understood as a notion that
includes the horizon of the world, man and the divine in the same intuition. Certainly,
his conception of Nature takes part in the same intention as the Milesians. However,
Heraclitus was especially interested in the connection between Man and Nature, as
in the notion of flux in order to accentuate it. In this article, we will concentrate on
the study of two unavoidable elements within Heraclitus’ interpretation of Nature: the
category of opposition, and the category of relation. These two concepts allow us to
compose, decompose and recompose the multiplicity-unit of reality, as well as to
consider Nature, as present science, as order and disorder, as identity and difference,
as being and becoming, at the same time.

Key words: Heraclitus, Edgar Morin, nature, complexity, relation, opposition,
interaction, becoming.

Dedicado a Edgar Morin, una isla de luz en un mar de sombras1.

INTRODUCCIÓN: AD CAUTELAM

Heráclito es uno de los pensadores más oscuros de todos los tiempos. Edgar
Morin uno de los más luminosos de la actualidad. El primero es un reto para todo
aquel que se interese por el pensamiento. El segundo el precursor del pensamiento
complejo. Las sentencias de Heráclito precisan con admirable determinación la
complejidad de la naturaleza: asumen la relación paradójica entre lo uno y lo múl-
tiple, y comprenden en una misma intuición el horizonte del mundo, el hombre y
lo divino. Los escritos de Morin acometen el estudio de uno de los temas de nues-
tro tiempo: la naturaleza de la complejidad2. Su obra más importante es El Método
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1 Agradecemos a los doctores Edgar Morin –Director Honorario de Investigaciones del
CNRS– y Luciano Espinosa –Universidad de Salamanca– la amabilidad con la que han leído el
manuscrito de este artículo.

2 De la misma opinión es Prigogine (Nobel de química en 1977): «Reconocer la complejidad,
hallar los instrumentos para describirla y acometer una relectura dentro de este nuevo contexto
de las relaciones cambiantes del hombre con la naturaleza son los problemas cruciales de nues-
tra época». PRIGOGINE, I., «La lectura de lo complejo», en: PRIGOGINE, I., ¿Tan sólo una ilusión? Una
exploración del caos al orden, Barcelona, Tusquets, 1993, p. 46. En esta línea, advertía Popper en
un artículo clásico sobre los presocráticos, la necesidad de volver a ellos para encontrarnos con
nosotros mismos, invitando a la ciencia a retomar el problema esencial de estos pensadores:
«Entender el mundo en que vivimos y, en consecuencia, a nosotros mismos (pues somos parte



(seis volúmenes)3, donde realiza una investigación transdisciplinar que intercomu-
nica los planos de la naturaleza, la vida y el pensamiento –entendidos en un sen-
tido amplio– por medio de una relación recursiva y multidimensional. El Método
que propone Morin poco o nada tiene que ver con el de Descartes. No se trata de
obedecer las indicaciones de un camino previamente delimitado, sino de inventar
constantemente el camino durante la propia búsqueda. Nada más lejos de esta
visión del método que la imagen moderna del mismo, compuesta por un conjunto
mecánico de normas para la consecución de un resultado previsto. Pero si Herá-
clito está en lo cierto cuando advierte que la realidad es movimiento constante,
entonces una concepción del método como ésta resulta más que limitada, porque
ante situaciones mudables e inciertas los programas sirven de poco. En las situa-
ciones complejas, es decir, allí donde aparece una contradicción, allí donde en un
mismo espacio conviven orden y desorden, necesidad y azar, es necesario adoptar
un método que no preceda a la experiencia sino que proceda de ella, que sea capaz
de aprender e inventar en su propio caminar, capaz de tender cuerdas tensas sobre
el abismo, entre la certeza y la perplejidad. De lo que se trata, en suma, es de pre-
parar el camino para una nueva/vieja alianza entre el hombre y la naturaleza: la rela-
ción «ántropo-bio-cósmica», que envuelve al hombre a la vez que está en su interior,
con la intención de no excusar los retos del presente. Para ello es preciso arribar a
un nuevo tipo de racionalidad (distinta de la tradicional y cercana a la de los pre-
socráticos) de carácter dialógico, recursivo y auto-eco-organizacional4.
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del mundo)». POPPER, K. R., «Back to the Presocratics», en: FURLEY, D. J. and ALLEN, R. E. (eds.), Stu-
dies in Presocratic Philosophy, Vol. I: «The Beginnings of Philosophy», London, Routledge & Kegan
Paul, 1970, p. 130.

3 La Méthode 1. La Nature de la Nature, Paris, Seuil, 1977 (trad. cast. Ana Sánchez, Madrid,
Cátedra, 1981); La Méthode 2. La Vie de la Vie, Paris, Seuil, 1980 (1983); La Méthode 3. La Con-
naissance de la Connaissance, Paris, Seuil, 1986 (1988); La Méthode 4. Les Idées, Paris, Seuil, 1991
(1992); La Méthode 5. L’Humanité de l’Humanité, Paris, Seuil, 2001 (2003); La Méthode 6. L’Éthi-
que, Paris, Seuil, 2004 (2006).

4 De un modo conciso estos son los principios que articulan El Método: 1. Principio sisté-
mico: permite relacionar el conocimiento de las partes con el conocimiento del todo y viceversa;
2. Principio hologramático: al igual que en un holograma cada parte contiene la totalidad de la
información del objeto representado, en toda organización compleja no sólo la parte está en el
todo sino también el todo está en la parte; 3. Principio retroactivo: el concepto de bucle retroac-
tivo permite superar la causalidad lineal: no sólo la causa incide sobre el efecto sino que el efecto
retroactúa informacionalmente sobre la causa, permitiendo la autonomía organizacional del sis-
tema; 4. Principio recursivo: se trata de dar un paso más allá de la idea de retroactividad, por
medio de un bucle donde las consecuencias –desde el punto de vista lógico– o los productos
–desde el punto de vista ontológico– son a un tiempo causantes/productores del proceso mismo
que los causa o produce; 5. Principio auto-eco-organizacional: todo sistema, para mantener su
autonomía, necesita de la apertura/dependencia del medio o eco-sistema del que se alimenta y
al que alimenta; 6. Principio dialógico: permite pensar en un mismo contexto elementos a un
tiempo complementarios, concurrentes y antagonistas (asociación compleja). La dialógica es el
diálogo entre lo lógico y lo empírico, entre lo racional y lo irracionalizable. Su origen se remonta
a Heráclito, aunque en el mundo contemporáneo encontramos un buen ejemplo en Niels Bohr,



El presente artículo precisa que caminemos con cautela y sin tomar atajos. No
tanto en línea recta como en espiral. Así se entiende el acercamiento hermenéutico
al pasado desde Heidegger y desde Gadamer5. Heráclito es uno de los nombres
que más aparecen citados en la obra de Edgar Morin: especialmente admira del
presocrático la amplitud de miras y la aceptación sin anestesia de las contradiccio-
nes de lo real6. Nuestro propósito es explorar esta nueva vía de interpretación en
los estudios heraclíteos que –en la medida de lo posible– no pierda de vista los
problemas que suscita para la ciencia y el pensamiento contemporáneos la com-
prensión de la naturaleza. No se trata de un camino unilateral sino repleto de
encrucijadas. Del mismo modo, no se trata de excluir otras interpretaciones sino
–acaso– de complementarlas. Tenemos presente la enorme distancia –temporal e
intelectual– que separa a Heráclito de Morin. Simplemente entendemos, como el
Director Honorario de Investigaciones del CNRS, que la potencia del pensamiento
heraclíteo no adolece de actualidad ni se reduce a la constatación del eterno deve-
nir de la naturaleza.
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quien advirtió, como es sabido, la necesidad de asumir racionalmente la inseparabilidad de dos
conceptos aparentemente contradictorios como los de onda y corpúsculo (cfr. BOHR, N., La teo-
ría atómica y la descripción de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1988); 7. Principio computacional:
pretende reintroducir al sujeto en el proceso mismo de conocimiento; el sujeto se encuentra den-
tro de la realidad que trata de conocer y no es posible situarse en un punto de vista absoluta-
mente objetivo en la observación. El mundo, además, no es tanto una representación del sujeto
como una traducción. Cfr. MORIN, E. et al., Educar en la era planetaria. El pensamiento complejo
como Método de aprendizaje en el error y la incertidumbre humana, Valladolid, Universidad de
Valladolid/UNESCO/IIPC, 2002, pp. 27-33.

5 Desde Gadamer sabemos que no observamos la historia como algo externo sino que siem-
pre estamos, en tanto seres históricos, dentro de la historia que tratamos de comprender; que el
observador no puede ser apartado de la observación; que no es posible adoptar un punto de vista
aséptico, y que el mayor de los prejuicios resulta justamente de la ilusión de no tener prejuicios.
Una vez dicho esto, no está de más recordar que el inicio del pensamiento occidental no es algo
que se nos dé inmediatamente sino que necesariamente tenemos que volver a él partiendo de
otro punto: el mundo del observador. Cfr. GADAMER, H. G., «La aproximación hermenéutica al ori-
gen», en: El inicio de la filosofía occidental, Barcelona, Paidós, 1995, p. 24. La metodología posi-
tivista no basta para dar cuenta de los problemas de interpretación que atañen a las ciencias
humanas: la comprensión, por tanto, nunca es inmediata, sino necesariamente mediada. Toda
interpretación que pretenda comprensión parte de una pre-comprensión de lo que se ha de inter-
pretar (se trata del círculo hermenéutico, que no es cerrado o vicioso, como advierte Heidegger,
sino abierto y recursivo). Cfr. HEIDEGGER, M. El ser y el tiempo, México, F.C.E., 1998, pp. 170-172;
GADAMER, H. G., Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 1977, pp. 362-363. El intérprete, que parte
de una situación temporal distinta y distante del texto, debe reconocer lo distinto en lo distante
de su situación, para permitir el acercamiento de un mundo, con sus particularidades históricas,
a otro (se trata de lo que Gadamer denomina fusión de horizontes). Cfr. Ibid., pp. 466-468.

6 «Regreso sin cesar a las contradicciones-madre de Heráclito: la unión de la unión y la desu-
nión, del acuerdo y la discordia, vivir de muerte, morir de vida». MORIN, E., Mis demonios, Barce-
lona, Kairós, 1995, p. 71.



Un pensamiento complejo es ante todo un pensamiento que relaciona. Morin
deriva el adjetivo del término complexus (lo que está tejido en conjunto)7. No se
trata de retomar la aspiración del pensamiento simple de controlar y dominar lo
real: el papel del conocimiento ya no es explicar lo visible complejo por lo invisi-
ble simple. Se trata de ejercitarse en un pensamiento capaz de dialogar y negociar
con lo real. Esto quiere decir que, en contraposición al modo de pensar tradicio-
nal, que divide los conocimientos en disciplinas aisladas, el pensamiento complejo
es un modo de relación radical: una búsqueda sin término de nudos, redes y arti-
culaciones entre los distintos saberes8. En este sentido, el pensamiento complejo
aspira a un conocimiento multidimensional y metasistémico, abierto a la incerti-
dumbre, sabiendo de antemano que un conocimiento completo es imposible: el
conocimiento no está hecho de una vez para siempre sino que es un quehacer
constante. La idea de la complejidad es una aventura. «La simplicidad ve a lo uno
y ve a lo múltiple, pero no puede ver que lo uno puede, al mismo tiempo, ser múl-
tiple»9. Morin lo denomina unitas multiplex (unidad compleja) y encuentra su ori-
gen en Heráclito, quien atisba la multiplicidad en la unidad y la complementariedad
de los contrarios. Lo uno es, pues, complejo. Asumir la complejidad es aceptar –sin
disolver– la tensión propia de toda contradicción. La aparición de una contradic-
ción abre un abismo en el discurso que revela los límites de la lógica y la comple-
jidad de lo real, esto es, la emergencia de lo desconocido en lo conocido y la
necesidad de acometer una apertura en la racionalidad. 

La cuestión es saber si la aparición de una contradicción es signo de error, es
decir, si es necesario abandonar el camino que ha conducido a ella o, si por el con-
trario, nos revela niveles profundos o desconocidos de la realidad […] El verdadero
problema es que es la misma lógica la que nos conduce a momentos aporéticos los
cuales pueden o no pueden ser superados. Lo que revela la contradicción, si ella
es insuperable, es la presencia de un nivel de realidad que cesa de obedecer a la
lógica clásica o aristotélica10. 

En este sentido, Morin se siente más cercano a la dialógica de Heráclito que
a la dialéctica de Hegel. Mientras que ésta normalmente tiende a resolver todas las
contradicciones mediante prestidigitaciones en un tercer término (posición/ nega-
ción siempre dan negación de la negación), aquélla entiende que hay contradic-
ciones que son insuperables (tenemos que vivir con/contra ellas)11: de ahí que la
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7 «Lo que se compone de elementos diversos», según el Diccionario de la R.A.E.
8 El conocimiento, Nietzsche lo expresa reiteradamente, debe «pensar y reunir en unidad, lo

que es fragmento y enigma y espantoso azar». Cfr. NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, II, «De la
redención», y, III, «De tablas viejas y nuevas», Madrid, Alianza, 2002, p. 209 y p. 281.

9 MORIN, E., Introducción al pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 85.
10 MORIN, E., «La epistemología de la complejidad», Gazeta de Antropología (Granada), 20

(2004), Texto 20-02, p. 11. Edición digital.
11 MORIN, E., Autocrítica, Barcelona, Kairós, 1976, p. 52.



tensión sea –para Heráclito– una condición indispensable para mantener la inse-
parabilidad o armonía de los contrarios.

La complejidad no es una receta para conocer lo inesperado, pero nos vuelve
prudentes, atentos y no nos deja dormirnos –al modo heraclíteo–. Es más una
noción lógica que una noción cuantitativa. Complejidad es una palabra-problema,
no una palabra-solución. Un reto y no una respuesta. Se trata de una convivencia
entre orden y desorden, entre certidumbre e incertidumbre. La amnesia ontológica
del pensamiento tradicional olvida la otra cara de lo real: el desorden, la incerti-
dumbre, el azar. No podemos eliminar la incertidumbre ni el desorden del uni-
verso, pero podemos tomarlos como acicate y no como desaliento. No como resta
sino como suma. La mecánica cuántica nos presenta un universo más cercano a los
dramas de Shakespeare que a los tratados de Newton. En el último siglo hemos
asistido al nacimiento de un nuevo cosmos, misterioso a un tiempo que descono-
cido. Además nos encontramos en uno de los estadios iniciales del conocimiento
posible del mismo, tanto a nivel subatómico como macrocósmico. «Hemos creído
que el conocimiento tenía un punto de partida y un término; hoy pienso que el
conocimiento es una aventura en espiral que tiene un punto de partida histórico,
pero no tiene término»12. Sólo encontramos tranquilidad, estabilidad y capacidad
de predicción en la banda media entre los dos abismos antes mencionados: en el
reino de Copérnico, Galileo, Kepler, Newton y Laplace. En la Modernidad la cien-
cia ha revelado los modelos, números y relaciones que ajustan el orden del uni-
verso. El universo se convertía en un reloj de precisión, con mecanismo
matemático y movimiento inalterable. «Hasta Newton, Dios permanece a la vez
como Creador y Garante de este orden. Después, con Laplace y el Determinismo
Universal, este Orden deviene autónomo»13. Con Einstein el universo mismo se
disuelve en cuanto unidad cósmica para expandirse ilimitadamente como espa-
cio/tiempo, donde destacan cuatro fuerzas fundamentales (gravitación, electromag-
netismo, interacción nuclear débil y nuclear fuerte) que la ciencia, a partir de
Einstein, trata de aunar (sin olvidar las conquistas de Newton o Maxwell) y esto no
con poco éxito después de los trabajos de Weinberg, Glashow y Salam (1979), en
lo que respecta a la unión del electromagnetismo con la nuclear débil, aunque a
día de hoy se resista –entre otras cosas– la adhesión de la gravitación a las ante-
riores, esto es, la enunciación de una teoría cuántica de la gravedad. A pesar de
todo, la diversidad completa de casos y cosas del universo podía reducirse a la uni-
dad simple del átomo. La ciencia tradicional siempre ha tratado de revelar la sim-
plicidad matemática del orden escondido de lo real, donde el átomo era el ladrillo
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12 MORIN, E., «La epistemología de la complejidad», art. cit., p. 1.
13 No obstante, las Leyes del Universo recibieron en herencia los atributos de la divinidad,

en lo sucesivo excluida de la ciencia: orden absoluto, inmortalidad y eternidad. Cfr. MORIN, E., «La
relación ántropo-bio-cósmica», Gazeta de Antropología (Granada), 11 (1995), texto 11-01, p. 1.
Edición digital.



con el que nuestro universo estaba construido. Hoy sabemos que a nivel cuán-
tico/subatómico todo es indistinción. «Al buscar el elemento último y la ley simple
del universo, la ciencia ha descubierto la inaudita complejidad del tejido microfí-
sico y comienza a entrever la misteriosa complejidad del cosmos»14. En los últimos
cien años, el universo construido por Copérnico, Galileo, Kepler, Newton, Laplace
ha devenido una ilusión, con el consecuente debilitamiento de la idea de reali-
dad15. Al mismo tiempo, aparece ante nuestros ojos un nuevo universo, de proce-
dencia enigmática, destino incierto y dimensiones inconmensurables. Esto exige un
plus de alegría y lucidez: el saber trágico, que nos permite volver a los presocráti-
cos. Paradójicamente, cuanto más sabemos sobre el universo tanto más descono-
cemos. Nos une el sentimiento de extranjería y asombro radical ante el mismo.
Necesitamos admitir esa dimensión consustancial al universo, a la materia, a la vida,
a la razón: el misterio. Resulta elocuente, a nuestro parecer, el hecho de que las
cuestiones primarias que han entreverado el pensamiento occidental: Naturaleza,
Hombre y Dios, aparezcan en los presocráticos como elementos de una misma
intuición. El pensamiento es siempre inédito porque vuelve siempre sobre los mis-
mos problemas; pero lo importante no es la verdad de las respuestas sino la gra-
vedad de las preguntas. Por algo se plantearon ésas al principio y no otras.

1. LA NATURALEZA COMO REALIDAD RADICAL

Heráclito es un reto para todo aquel que se interese por el pensamiento. El
conjunto de sus sentencias, a un tiempo rítmico y espinoso, religó con admirable
determinación algunas de las cuestiones más problemáticas del saber perenne.
Posiblemente escribió poco, pero sin duda pensó mucho. Prueba de ello son los
restos de su libro, una colección de textos misteriosos (no podía ser de otro modo
puesto que tratan de ese misterio que es la naturaleza, que es el hombre, que es
lo divino) que han llegado hasta nosotros contradiciendo al tiempo, al silencio y a
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14 MORIN, E., Ciencia con consciencia, Barcelona, Anthropos, 1984, p. 45.
15 El 14 de marzo de 1995 tuvo lugar en París el primer Encuentro Filosófico de la UNESCO.

Allí se dieron cita siete Premios Nobel: dos de literatura, dos de medicina, uno de la paz, uno de
física y otro de química. Estos últimos eran Weinberg y Prigogine. Todos ellos tenían que res-
ponder a la pregunta: «Q’est-ce qu’on ne sait pas?» o «What do we not know?» [¿Qué es lo que no
sabemos?]. El único que contestó con otra pregunta fue Prigogine: «¿Qué es lo que no sé? Esta pre-
gunta me hace pensar en otra pregunta, que se puede considerar complementaria: ¿Qué es lo que
sé? Mi respuesta a esta pregunta está clara: muy poco. No digo esto por modestia excesiva, sino
por una convicción profunda: nos encontramos al final de esa era de la historia de la ciencia que
se abrió con Galileo y Copérnico. Un periodo glorioso en verdad, pero que nos ha dejado una
visión del mundo demasiado simplista. La ciencia clásica destacaba los elementos de equilibrio,
orden, estabilidad. Hoy vemos fluctuación e inestabilidad por todas partes. Estamos empezando
a ser conscientes de la complejidad inherente del Universo. Esta toma de conciencia, estoy seguro,
es el primer paso hacia una nueva racionalidad, pero sólo el primer paso». Cfr. http://www.
unesco.org/phiweb/uk/1rpu/nobel/presnobel/.html. [Fecha de consulta: 3-12-2006].



la palabra. Heráclito trató de exponer un pensamiento radical y novedoso, un pen-
samiento centrado en el estudio de la naturaleza, entendida como una noción que
comprende en una misma intuición el horizonte del mundo, el hombre y lo divino.
Este sentido amplio del concepto de naturaleza, propio de los presocráticos, queda
reunido en el término griego fu/sij –más extenso y más intenso que natura–16. La
naturaleza es pregunta y es respuesta para las concepciones arcaicas de lo real, por
eso nunca es un elemento neutro sino que aparece como presupuesto y expresión
del resto de los planos. Existen dos acepciones comunes de este concepto en el
pensamiento griego, una extensional, otra intensional. En sentido extensional, la
naturaleza es la totalidad de lo ente, la totalidad de lo que existe en el espacio y
en el tiempo. En sentido intensional, la naturaleza es el modo de ser propio de cada
cosa, lo que una cosa es en verdad, aquello que no puede no ser, su esencia, esto
es, el conjunto de características y determinaciones que le son propias. Pero la
naturaleza es, además, especialmente para los presocráticos, un principio activo,
dinámico y eterno que comprende tanto el inicio como el posterior desarrollo y la
explicación de un determinado proceso17. La naturaleza, por tanto, causa de vida
y movimiento, es una realidad auto-poética, naturante a un tiempo que naturada,
pues se trata de aquello que produciendo se produce y se reproduce. En otras pala-
bras, la naturaleza no es la consecuencia de un principio ordenador externo, sino
que está determinada de un modo inmanente por las presencias y relaciones que
ella misma determina. Este primer principio inmanente, además, no se agota en su
sentido material, sino que reúne a todos los demás (desde un punto de vista onto-
epistémico), puesto que a)rnh, es principio al menos en tres sentidos. En sentido
cronológico es comienzo –en cuanto que es lo primero–; en sentido material es sus-
trato –en cuanto que es lo primario–; y en un sentido más radical es fundamento
–en cuanto que es lo principal–.

La concepción heraclítea de la naturaleza se asienta –como es sabido– en el
mismo sustrato que la de los milesios –los antiguos cultos agrarios griegos–, y par-
ticipa de una misma intención –la búsqueda de lo incondicionado, del primer prin-
cipio de la realidad–. Del mismo modo, la naturaleza es para Heráclito «lo divino»
(to\ qeiªon), como también lo era para Tales, Anaxímenes y Anaximandro, en sen-
tido impersonal e inmanente. Además, todos tienen una concepción dinámica de
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16 Recordamos que fu/sij procede del verbo fu/omai [med.]: nacer, surgir, aparecer… del
indoeuropeo bhū: que en sánscrito significa nacer… traducido por Cicerón como natura: el hecho
de nacer, la constitución de algo. Para una disección etimológica más detallada del concepto, cfr.
PANNIKAR, R., El concepto de naturaleza. Análisis histórico y metafísico de un concepto, Madrid,
C.S.I.C., 1972, p. 55 ss.

17 «En el marco de la filosofía comúnmente denominada «presocrática» la noción de fu/sij,
de naturaleza comporta, por tanto, un surgir y un desarrollarse que tiene un punto de partida (un
«de dónde») y un resultado final (un «adonde») que no es otro que el orden actual […] De ahí […]
las nociones nuevas de principio y de orden universal». CALVO MARTÍNEZ, T., «La noción de Phýsis
en los orígenes de la filosofía griega», Daimon (Murcia), 21 (2000), p. 24.



la naturaleza, entreverada con una cierta intuición de la medida que ajusta el deve-
nir; aunque Heráclito incide especialmente en la conexión entre el hombre y el
mundo, así como en la idea misma de devenir –para acentuarla–. Ciertamente, la
naturaleza se presenta para Heráclito como fuego18, pero no se debe olvidar –reco-
noce Aristóteles19– que sólo a partir de Empédocles se puede considerar a este
elemento en el contexto de los cuatro elementos naturales. El fuego es eterno e
increado, «siempre-vivo» [a)ei/zwn] en palabras de Heráclito (22 B 30 DK). Posible-
mente sea ilimitado –espacialmente hablando– en analogía con el ápeiron de Ana-
ximandro o el aire de Anaxímenes, y, posiblemente, sin salir de esta analogía,
debamos entenderlo como el origen de todas las determinaciones y de todos los
seres. No obstante, en el momento en que se alude a un elemento concreto, lejos
de la imprecisión del ápeiron, se pone al descubierto la necesidad ontológica que
la unidad tiene de multiplicarse, es decir, de desvelar la multiplicidad de posibili-
dades que encierra en su interior, dando ocasión al cosmos, «pluri-unidad que es
al mismo tiempo uni-pluralidad»20. Es decir, el fuego puede devenir todas las cosas
sin perder por ello su mismidad21, de igual modo que canjeamos el oro por mer-
cancías y las mercancías por oro, sin que éste pierda su valor de cambio ni su posi-
bilidad de intercambio:

Todas las cosas se cambian por fuego y el fuego por todas las cosas, como las
mercancías por oro y el oro por las mercancías (22 B 90 DK).

El fuego da lugar al cosmos sin dejar de ser lo que es, puesto que en realidad
no desaparece en sus determinaciones sino que simplemente se oculta, de suerte
que permanece latente en cada una de ellas y se expresa a través de ellas22:
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18 ARISTÓTELES, Metafísica, A 3, 984 a 5 ss., ed. trilingüe de V. García Yebra, Madrid, Gredos,
1990, pp. 22-23.

19 Ibid., A 4, 985 a 31 ss., pp. 32-33.
20 CAPPELLETTI, A. J., La filosofía de Heráclito de Éfeso, Caracas, Monte Ávila, 1969, p. 49 ss.
21 Entendemos la noción de mismidad como un principio constitutivo de lo real. Esto nos per-

mite concebir el principio de identidad de un modo más amplio, no sólo como un principio lógico
sino además ontológico. Este principio –como es sabido– se suele relacionar con su contrario: el
principio de alteridad. Lo que hacemos no es sino remitirnos al pensamiento clásico griego. Recuér-
dese que Platón recurre a las nociones de ser, movimiento/reposo y lo mismo/lo otro para ajustar
el pensamiento eleático con el heraclíteo, de ahí el célebre «parricidio» de Parménides (Sofista, 241d).
Se trata de la primera tabla de conceptos/modos de ser del pensamiento occidental, donde Platón
muestra que la irreductible oposición entre ser y no-ser paraliza el pensamiento. El ser, a partir de
entonces, lo concibe Platón como un sistema de relaciones entre ideas, no como una mera oposi-
ción al no-ser; así, todo los entes participan de lo mismo, porque cada uno es lo mismo consigo
mismo; y todos participan de lo otro, porque cada uno es otro respecto de los demás.

22 «El principio (si es auténtico principio) ha de ser, como decíamos, una realidad eterna,
permanentemente presente y activa. Era, es y será siempre como principio». CALVO MARTÍNEZ, T.,
op. cit., p. 26. Ciertamente, la afirmación de que la arché de todas las cosas es el fuego no esta-
blece simplemente que todas las cosas proceden de un primer estado ahora abandonado, sino
que todas las cosas eran, son y serán fuego. La noción de arché, por tanto, no sólo es principia-
lidad absoluta sino además permanencia activa.



Transformaciones del fuego: primero mar y del mar la mitad tierra, la mitad
ardiente huracán […] La tierra se esparce como mar y se mide en la misma pro-
porción [lo/gon] que había antes de que se hiciera tierra (22 B 31 DK).

Al transmutarse el fuego según una primera medida nace el mar, y de la
muerte del mar nacen, por un lado la tierra y por otro el ardiente vapor y, presu-
miblemente, de la muerte de éstos volverá a nacer aquél hasta completar el ciclo
cósmico, «que se enciende según medida y según medida se apaga», del mismo
modo que la vegetación aparece en primavera para volver a ocultarse en otoño.
No obstante, como reconoce Werner Jaeger23, no podemos reducir el pensamiento
de Heráclito –como suele hacerse– a sus consideraciones sobre el principio mate-
rial del mundo natural. En este punto, Heráclito se separa de los milesios y desa-
rrolla un pensamiento radicalmente novedoso, que no sólo se ocupa de la
naturaleza, sino además del hombre y de lo divino en la naturaleza. Es un lugar
común en los textos de filosofía presentar a los primeros filósofos como la aurora
de la ciencia moderna, celebrando la tentativa tan interesante como limitada de
aquellos que trataron de encontrar el primer elemento de la realidad material. Del
mismo modo, se adjetiva esta inteligencia de prelógica por no ser capaz de pasar
de lo cualitativo a lo cuantitativo, es decir, por no aplicar las matemáticas al estu-
dio de la realidad, cuestionando, por ende, la ausencia de un saber técnico plena-
mente desarrollado. Dada la sutileza que se aprecia en las intuiciones matemáticas
de Tales o Pitágoras no parece que el problema estribe en una carencia de cono-
cimientos, sino en el estatuto ontológico que se concede a la naturaleza. «El mundo
tenía que ser entendido, pero no había ninguna necesidad de cambiarlo»24. Los pre-
socráticos no se quieren dominadores de la naturaleza sino espectadores. Parten de
la esencial unidad entre el hombre y la naturaleza, esto es, no entienden la natu-
raleza como un objeto que se opone a un sujeto, sino como un horizonte donde
sujeto y objeto se complican y se comunican. Los griegos estaban persuadidos de
que el conocimiento de la naturaleza les permitiría conocerse a sí mismos, por eso
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23 En ninguna parte advertimos en Heráclito la huella de una consideración puramente teó-
rica de las apariencias, ni la sombra de una teoría puramente física. Lo que pudiera ser interpre-
tado así se halla en conexión con un contexto mucho más amplio, mucho más profundo (cfr.
JAEGER, W., Paideia. Los ideales de la cultura griega, Madrid, F.C.E., 1990, pp. 175 ss.). Sus consi-
deraciones físicas, por tanto, no son los principios de su visión del mundo sino las consecuencias
de la misma, pues no se entienden sin las ideas de medida, juego y devenir (cfr. BRUN, J., Herá-
clito, Madrid, Edaf, 1976, p. 44). En este contexto no hay que perder de vista la precisión termi-
nológica de Jonathan Barnes, entre made from y made of. «World things were made from, but are
not made of fire», esto es, las cosas del mundo están hechas del fuego pero no hechas de fuego,
en el sentido de que proceden del fuego pero no son fuego, materialmente hablando (cfr. BAR-
NES, J., The Presocratic Philosophers, London, Routledge & Kegan Paul, 1982, p. 63). De la misma
opinión es Tomás Calvo: «La universalidad de este proyecto pone de manifiesto la inexactitud con
que a menudo se afirma que los filósofos presocráticos se ocuparon «exclusivamente» de la natu-
raleza» CALVO MARTÍNEZ, T., op. cit., p. 22.

24 SAMBURSKY, S., El mundo físico de los griegos, Madrid, Alianza, 1999, p. 260.



admiraban su ritmo y su medida, y nunca trataron de someterla al ritmo de los
deseos, los temores y las necesidades del hombre. 

Sin duda, nos encontramos ante uno de los primeros intentos de explicar
racionalmente lo que antes se aceptaba de un modo mítico-religioso. La llama es
preludio de vida y calor –indispensable en los procesos bioquímicos– y también de
luz –posibilidad de toda visión e imagen del conocimiento en el pensamiento
griego y medieval–. Del mismo modo representa la libertad humana, así como la
posibilidad de intervenir técnicamente en la naturaleza, pero también la impru-
dencia, la desmesura y la discordia –recordemos el mito de Prometeo–. La propia
lengua griega nos indica que «vivir» [zhªn] es «arder» [zeiªn], quemar lentamente la vida
hasta su extinción. La llama, por tanto, es una imagen del mundo y del tiempo
cíclico que lo renueva, pero no una imagen del puro acontecer, como pretende
Spengler25, sino de un acontecer sometido a una lógica interna. Se trata del prin-
cipio del cambio y de aquello que permanece a todo cambio, pues ella misma per-
manece cambiando26. El mundo arde, deviene, extingue pero nunca se extingue,
hace y des-hace en el incesante e inocente paso de los días, los meses, las esta-
ciones, los años… como el juego de un niño. El mundo es un niño que juega [paiªj
pai/zwn], un enorme campo de batalla donde reina la discordia, la tensión y el anta-
gonismo, un tablero de juego en el que dioses y hombres juegan y son jugados,
donde se emprende una partida nueva cada día pero siempre con las mismas
reglas, bajo la perspectiva de la escondida respectividad de todas las cosas, de la
armonía invisible que religa y articula la unidad-multiplicidad de lo real.

El pensamiento de Heráclito no se reduce al estudio del mundo natural, como
hemos dicho, sino que se ocupa al mismo tiempo del hombre-en-la-naturaleza y
de lo divino, advirtiendo, de este modo, que las auténticas preguntas filosóficas son
aquellas que adentran en la pregunta a aquel que pregunta, y que en un sen-
tido absolutamente esencial «metafísica es física, es decir, un saber sobre la fu/sij
[e©pisth/mh fisikh/]»27. Los más, afirma Heráclito, presentes están ausentes, despier-
tos se comportan como dormidos, no alcanzan a comprender la razón que todo lo
gobierna y que sin saberlo obedecen, buscan en lo-otro-de-sí lo que está dentro-
de-sí, pues lo más cercano es para ellos lo más lejano. No advierten que el espa-
cio de la interioridad se abre a lo común en la naturaleza, escuchando a la
naturaleza y no a los recitadores de mentiras, por medio de una relación que oculta
al mismo tiempo que des-oculta, en un horizonte cuyos límites se alejan cada vez
que el hombre se acerca a ellos: 

Los límites del alma [yuxhªj pei/reta] no los hallarás, sea cual sea el camino
que recorras. Tan profunda razón [lo/gon] tiene (22 B 45 DK). 
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25 Cfr. SPENGLER, O., Heráclito, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, p. 120.
26 Cfr. CAPPELLETTI, A. J., Mitología y filosofía: los presocráticos, Madrid, Cincel, 1986, p. 95.
27 HEIDEGGER, M., «Sobre la esencia y el concepto de la fu/sij, Aristóteles, Física B1», en: HEI-

DEGGER, M., Hitos, Madrid, Alianza, 2000, § 241, p. 201.



Este texto prescribe la relación-comunicación del hombre con la naturaleza a
través del lo/goj. El hombre es una ventana que da a la naturaleza (la naturaleza es
una ventana que da al hombre). El hombre hace cuestión de sí mismo cuestio-
nando a la naturaleza, esto es, se encuentra a sí mismo buscándose en la natura-
leza, pero se trata de una búsqueda sin fin. Interioridad y exterioridad, por tanto,
se anudan e interpenetran porque son dos ámbitos permeables y absolutamente
respectivos; pero sólo los despiertos se saben parte de una realidad que en cierto
modo es parte de ellos; sólo los despiertos presienten la profunda unidad (no-dua-
lidad) de todas las cosas, descentrada y englobante [to\ perie/xon], con una deter-
minación cercana a la mística que presume un posible parentesco entre la sabiduría
oriental y el inicio de la filosofía occidental28. Heráclito, en suma, consciente de
habitar un mundo vivo e interconectado, trató de desarrollar un pensamiento vivo
e interconectado, asumiendo sin anestesia la condición trágica del hombre, así
como las contradicciones de lo real. Si bien, parece indudable que lo que verda-
deramente le interesó fue el hombre, tan íntimamente emparentado con la natura-
leza como extraño a este parentesco, tan cercano a la clave de la realidad como
distante de la misma. Heráclito fue metafísico sin dejar de ser físico, pero sobre
todo fue filósofo sin dejar de ser hombre. De ahí su apuesta por la vida, de ahí que
no trate de cosas extraordinarias o inalcanzables sino de las cosas ordinarias de la
vida, captadas con una nueva y dramática intensidad29, y asequibles a todo aquel
que no se comporte como si estuviera dormido, que se muestre despierto y atento
a la palabra [lo/goj] de la naturaleza, que es también su palabra.

En cuanto a la relación entre la naturaleza y lo divino, por último, es preciso
recordar que el hombre griego no disocia claramente lo natural de lo sobrenatural,
en un mundo que –en palabras de Tales– «está lleno de dioses» (11 A 22 DK). En
este sentido, hay divinidad en el mundo como hay mundanidad en las divinida-
des30. Los dioses griegos están íntimamente relacionados con el mundo, porque no
lo han creado en un acto omnipotente de trascendencia, sino que han nacido con
el mundo y, del mismo modo que los hombres, se encuentran sometidos a ciertas
normas de las que no pueden sustraerse, a pesar de su condición inmortal. Esto no
quiere decir que nos encontremos ante una religión de la naturaleza, sino ante una
religión que presiente la presencia de la divinidad en la naturaleza, es decir, el com-
ponente divino de la propia naturaleza. Los primeros pensadores, ciertamente, no
desarrollaron una religión en sentido estricto, sino que se encontraron con lo
divino en el proceso de la naturaleza, estudiando la naturaleza31. Heráclito, por su
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28 Cfr. AUROBINDO, S., Heráclito y Oriente, Buenos Aires, Leviatán, 1982.
29 Cfr. FRÄNKEL, H., Poesía y filosofía de la Grecia Arcaica, Madrid, Visor, 1993, p. 354.
30 Cfr. VERNANT, J.-P., Mito y religión en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 2001, p. 8.
31 Jaeger propone el término neutro «lo divino» para referirse al contacto que tuvieron los

presocráticos con la divinidad, íntimamente relacionada con la naturaleza, descartando hablar de
«dios» por ser un término menos amplio, más restrictivo y marcadamente unipersonal. Cfr. JAEGER,
W., La teología de los primeros filósofos griegos, Madrid, F.C.E., 1978, p. 112. De la misma opinión



parte, encuentra impreso el sello de la divinidad en la unidad-multiplicidad de la
naturaleza inter-relacionada, esto es, en la unidad o inseparabilidad de los opuestos:

Dios: día-noche, invierno-verano, guerra-paz, hartura-hambre. Pero se torna
otro cada vez, igual que el fuego cuando se mezcla con los inciensos, se llama
según el aroma de cada uno (22 B 67 DK). 

Dios, por tanto, sería aquello que da unidad al cosmos, la contemplación del
mismo sub specie totalitatis, desde el punto de vista de la medida que preside la
contienda de los contrarios y cada uno de sus movimientos. No se trata de nada ni
nadie concreto, sino de una expresión de la propia naturaleza, de aquello que se
manifiesta como síntesis de oposición y relación. Lo divino es unidad en la multi-
plicidad, universalidad en la individuación y coincidencia en la oposición. Herá-
clito, en suma, instala con una potencia inesperada la problemática de la reflexión
racional en el corazón mismo de las concepciones mítico-religiosas tradicionales32.
Esto permite concertar el mito con la razón, de modo que éste no sea simplemente
sustituido y relegado, sino asumido y revisado en un nivel superior donde la reli-
gión se asienta y permanece dentro de la propia filosofía. 

2. LA CONCEPCIÓN «ECO-ENANTIO-LÓGICA» DE LA NATURALEZA

2.1. Un pensamiento «enantiológico»

Existen dos elementos ineludibles en la interpretación heraclítea de la Natura-
leza: la categoría de oposición y la categoría de relación. Estos dos conceptos per-
miten componer, descomponer y recomponer la unidad-multiplicidad de lo real,
así como pensar la naturaleza, a un tiempo, como orden y desorden, mismidad y
alteridad, ser y devenir. En sentido estricto, se trata de dos nociones homólogas y
absolutamente respectivas, es decir, de dos modos lógicos de expresar una misma
realidad ontológica. 

El primer aspecto que llama la atención del pensamiento de Heráclito es su pro-
fundo carácter «enantiológico». Proponemos este término (del griego e©nanti/oj33:
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es López Eire: «Los griegos comenzaron a filosofar no por el mero asombro ante la naturaleza,
como suele decirse, sino por la admiración ante lo divino de la naturaleza». LÓPEZ EIRE, A., «El len-
guaje sobre Dios en la Grecia antigua», en: VV.AA., Lenguajes sobre Dios, Salamanca, Sociedad
Castellano-Leonesa de Filosofía, 1998, p. 147.

32 Cfr. AXELOS, K., Héraclite et la philosophie: la prémiere saisie de l’être en devenir de la tota-
lité, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, p. 145. Para Heráclito el lo/goj es divino y la divinidad es
lógica (ibid., pp. 124-125), es decir, se trata del puente que comunica al hombre con la natura-
leza y con la divinidad, de aquello que traduce al lenguaje conceptual humano la palabra (lo/goj)
de la Naturaleza (22 B 1 DK).

33 Cfr. CHANTRAINE, P., «aÓnta», en: Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire
des mots, Paris, Klincksieck, 1980, pp. 91-92.



contrario, opuesto) porque los textos no sólo contienen la enseñanza de que todo
procede de la discordia y de la tensión entre los contrarios –así el orden nace del
desorden, el día de la noche y la vida de la muerte, y a la inversa–, sino que ade-
más sostienen esta enseñanza al estar escritos ellos mismos de modo tenso y dis-
cordante –así el uso habitual de la contradicción, la antítesis y el oxímoron–. El
mundo de la multiplicidad es un mundo-en-contienda, un gran campo de batalla
donde toda existencia nace de la discordia y vive de la tensión, como hemos dicho,
pero no sólo en sentido destructivo, puesto que la Guerra, además de ser común,
es aquello que ocasiona y determina todas las cosas, «padre y rey de todas las
cosas», como leemos en B 53 DK. En este sentido, decir que la armonía visible del
cosmos oculta una discordia invisible, sería tan cierto como decir que la discordia
visible oculta en realidad una armonía invisible34, puesto que la armonía no es sino
el producto de la lucha de los contrarios: justicia, tensión, resistencia, disonancia,
pero nunca reconciliación, como pretendían los pitagóricos, ni tampoco identidad,
como pretendía Anaximandro. 

Es preciso saber que la guerra [to\n po/lemon] es común [xuno/n], la justicia dis-
cordia [di/khn eÓrin], y que todo acontece [gino/mena] por la discordia y la necesidad
[xrew/n] (22 B 80 DK)35.

Esta sentencia, que expresa la teoría heraclítea de la armonía de los contra-
rios, posiblemente se hace eco de un conocido proverbio griego que dice: «La gue-
rra es común a todos». No obstante, lo que en un primer momento se utilizó para
describir una realidad socio-política, es decir, el hecho de que la guerra delimita
inexorablemente el destino de pueblos y hombres, reaparece en Heráclito como
un principio cosmológico que delimita esta vez el destino de la propia realidad.
Ciertamente, es una constante en el pensamiento griego el despliegue de pares de
opuestos para la interpretación del cosmos36 (también Pitágoras y Anaximandro
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34 Cfr. BRUN, J., Heráclito, Madrid, Edaf, 1976, p. 45.
35 En sentido amplio, la necesidad es la determinación propia de aquello que no puede no-

ser, ni ser de otro modo. Pero en este caso no hay que entenderla en términos causales o deter-
ministas. La necesidad es la expresión última de la realidad, desde el punto de vista de la armonía
de los contrarios, esto es, de la unión de relación y oposición. Se trata de un concepto que remite
inmediatamente al lo/goj, pues éste no es otra cosa que la medida que preside –de un modo inma-
nente– el acontecer de/en la naturaleza. Nótese que este texto está compuesto con los mismos
adjetivos que delimitan al lo/goj en B 1 DK. Por un lado, se dice que la Guerra es común [cuno/n],
como se dice del lo/goj (así, con un juego de palabras, los ignorantes son los que no compren-
den [a©cu/netoi] lo común). Por otro lado, se dice que todo acontece según discordia y necesidad
[gino/mena pa/nta kat¡ eÓrin kai\ xrew/n], o, si se prefiere, que todo acontece según el lo/goj
[ginome/nwn ga\r pa/ntwn kata. to\n lo/gon]. La necesidad, por tanto, es la característica esencial de
la Naturaleza para el sabio, esto es, para el que sea capaz de intuir la medida inaparente que pre-
side la discordia aparente de lo real.

36 La comprensión de la realidad atendiendo a pares de opuestos puede rastrearse en la lite-
ratura griega desde Homero y Hesíodo, si bien, como reconoce Lloyd, las aportaciones pitagóri-
cas y heraclíteas difieren de las demás porque sus parejas no proceden exclusivamente de los



recurren a ellos, por seguir con la comparación) pero ningún otro pensador ha atri-
buido tanta importancia como Heráclito al hecho mismo de la oposición37, al
hecho de que sólo la tensión entre los opuestos hace justicia, reunificándolos en
un nivel superior –lo divino– que trasciende y asimila lo anti- en lo meta-. «Cons-
trucción y destrucción, destrucción y construcción, este es el principio que regula
todos los ciclos de la vida natural, desde el más pequeño hasta el más grande»38,
esto es, la vida nace de la muerte y la muerte nace de la vida, ésa es la tragedia y
el juego del cosmos, que se compone y se descompone medidamente; ésa es la
tragedia y el juego del hombre, que está inmerso en este gran espectáculo, a un
tiempo aciago y rutilante, simétrico y desmesurado.

Pero el conflicto no sólo es originario en el plano cosmológico, sino además
en el socio-político: guerras, conquistas, conspiraciones y asesinatos han marcado
el curso de la historia. Este aspecto no es ajeno a la reflexión heraclítea. Fue un
mundo en guerra el que educó a estos admirables hombres de carácter y destino
trágico, fue un mundo en guerra el que inspiró a Heráclito la metáfora que explica
la condición antropocósmica. Así lo expresa B 53 DK, apuntando la importancia de
la trama enantiológica, tanto a nivel cosmológico como socio-político: 

Guerra [po/lemoj] es padre [pa/thr] y rey [basileu/j] de todas las cosas. A unas
ha hecho dioses, a otras hombres; a unas ha hecho esclavos, a otras libres (22
B 53 DK).

Lo primero que podemos destacar de este texto es que presenta la Guerra con
los atributos tradicionales de Zeus, padre [pa/thr] y rey [basileu/j] de todas las
cosas («padre de los dioses y de los hombres», en palabras de Homero). La Guerra,
como Zeus, representa un poder supremo y único que se extiende sobre la multi-
plicidad de los mortales y de los inmortales, manteniendo la justicia y el equilibrio
en el cosmos, y por ende la distancia ontológica entre dioses y hombres. Presumi-
blemente, se trata de la imagen de un proceso ontológico que comprende la
totalidad del cosmos, incesante y amoral, generativo y regenerativo, en el que pro-
piamente no hay vencedores ni vencidos, pues todos los contrarios son necesarios
para que el mundo exista. Lo real, por tanto, es la tensión, no la distensión, de ahí
sus críticas a Homero (cfr. 22 A 22 DK), quien expresa en un verso de la Ilíada su
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fenómenos de la experiencia cotidiana, sino que entrelazan estas oposiciones con otras netamente
abstractas, de las que probablemente proceden y son expresión. Cfr. LLOYD, G. E. R., Polarity and
Analogy. Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge, Cambridge University
Press, 1971, p. 94 ss.

37 Cfr. RODRÍGUEZ ADRADOS, F., «El sistema de Heráclito: estudio a partir del léxico», Emérita
(Madrid), XLI, I (1973), p. 12.

38 GOMPERZ, T., Greek Thinkers. A History of Ancient Philosophy, I, London, John Murray,
1955, p. 64.

39 Cfr. HOMERO, Ilíada, XVIII, 105. 



deseo de que acabe la contienda entre dioses y hombres39, sin advertir que la desa-
parición de la Guerra sería equiparable a la desaparición del propio cosmos. 

Curiosamente, los primeros pensadores acudieron a la astronomía para inten-
tar responder a estos problemas. Podríamos decir que el cielo estrellado encierra
el origen de la filosofía occidental. No en vano, la insólita regularidad celeste es
una cuestión que ha interesado a pensadores de todos los tiempos, desde Pitágo-
ras hasta Kant (sin olvidar el Renacimiento), ya que pone de manifiesto la posibi-
lidad de conocernos conociendo el cosmos, así como la necesidad de conducirnos
conforme a esos ritmos y proporciones. El orden del mundo y el orden del hom-
bre siempre han estado íntimamente relacionados: sintonizar con un orden en el
que aparentemente no tiene cabida el azar, parece ser el único modo de atempe-
rar el elemento azaroso que constituye a todo ser humano. Como es sabido, el acer-
camiento inicial del hombre al estudio y contemplación de los astros tuvo, por un
lado, un carácter especialmente práctico y económico: conocer la situación de las
estrellas permitió el desarrollo de la navegación y la expansión del comercio marí-
timo; del mismo modo, la agricultura y el calendario religioso estaban relacionados
con los ciclos cósmicos. Mas, por otro lado, todo este entramado de ciclos perpe-
tuamente recurrentes despertó en el hombre antiguo la conciencia del enorme con-
traste existente entre la certidumbre del cosmos y la incertidumbre de la vida
humana40. Frente a la repetición, precisión y constancia de los ciclos, se destaca la
vida del hombre como un evento único, impredecible e irrepetible. No resulta
extraño, por tanto, que el pensamiento arcaico (oriental y occidental) coincida en
una peculiar aspiración a encontrar el modo de ajustar el obrar humano a la norma
divina que prevalece en el cosmos, entendida como modelo a imitar y como phár-
makon para neutralizar la extrañeza, el desconcierto y la duda.

Heráclito no se dedicó minuciosamente a la astronomía, con la excepción de
los textos que mencionan al Sol –por otra parte, algunos de los más interesantes–;
no obstante, entendemos que la astronomía puede ayudar a comprender –por ana-
logía– la extraña relación que se establece entre los conceptos de orden y desor-
den dentro de su pensamiento. En un primer momento, el orden cósmico nos
asombra por su desorden, por su caprichosa distribución: un espectáculo incon-
mensurable de puntos de luz esparcidos al azar. En un segundo momento, lo que
parecía desorden adopta la apariencia de un orden misteriosamente inalterable:
cada noche el mismo cielo, cada estrella en su lugar, cada planeta, errante (del griego
planeth/j41, como es sabido), realizando su ciclo eternamente. Pero se produce un
tercer momento, la reaparición del desorden en el orden. Se trata de la maravilla de
la auto-organización, de un cosmos que se organiza al mismo tiempo que se
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40 Cfr. SAMBURSKY, S., op. cit., pp. 74-75.
41 Cfr. CHANTRAINE, P., «plana/omai», en: Dictionnaire étymologique de la langue grecque: his-

toire des mots, ed. cit., pp. 909-910.



desorganiza, de una armonía que nace de tensiones contrapuestas, y que exige
pensar unidas dos nociones aparentemente contradictorias como las de orden y
desorden42. Normalmente se suele asimilar el cosmos con el orden y la necesidad,
y el caos con el desorden y el azar, acaso como consecuencia de la metafísica pla-
tónica de la que sin duda somos herederos. No obstante, lo que prevalece en el
pensamiento heraclíteo es la unidad retroactiva de orden y desorden, y por exten-
sión de todos los contrarios. El cosmos de Heráclito no es ordenado ni desorde-
nado, sino previo a la distinción orden/desorden, pues la propia naturaleza
encierra un principio ordenador inmanente, independiente de toda instancia tras-
cendente. De este modo, el desorden y la oposición se traducen en un orden
estable, que se enciende y se apaga en el tiempo, por medio de la interacción y la
relación. Dicho de otro modo, el orden del mundo nace de encuentros aleatorios
y movimientos desordenados. Ahora bien, que las interacciones sean aleatorias no
implica que sus productos también lo sean, pues, sobre elementos determinados y
en condiciones determinadas, lo que era aleatorio se vuelve necesario, por media-
ción y medición del lo/goj. 

El más bello orden-del-mundo [ko/smoj], desperdicios sembrados al azar
[ei©k$ª] (22 B 124 DK).

En primer lugar, llama nuestra atención la unión de las ideas de orden y azar,
por un lado, y de belleza y desperdicios, por otro. Para comprender esta unión es
necesario poner en suspenso la lógica occidental, donde estos términos se des-
mienten mutuamente por decreto. Evidentemente, el pensamiento occidental no ha
permanecido extraño a la insondable complejidad de lo real, pero normalmente ha
procedido por exclusión y por escisión. Por un lado, ha excluido de su interés el
desorden y el azar, por otro, ha escindido el mundo en dos: el mundo aparente,
donde predomina el movimiento, el desorden y el azar, y el mundo verda-
dero, donde predomina la permanencia, el orden y la necesidad. Prueba de ello
son las palabras de Anaxágoras: «Todas las cosas estaban juntas; luego sobrevino
la mente [nouªj] y las ordenó» (cfr. 59 A 42 DK). Desde la época arcaica, tanto la
ciudad [po/lij] como el universo [ko/smoj], posiblemente por analogía, se
caracterizaron por conceder la primacía al orden sobre el desorden. Platón, por
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42 Lo que verdaderamente asombra cuando se observan los miles de millones de estrellas
que pueblan el cosmos es que no son el producto de ninguna organización externa, sino que
mediante sus auto/inter-retro-acciones son capaces de renovarse incesantemente. Estos tres
momentos resumen de un modo sintético la esencia de la concepción heraclítea del cosmos, es
decir, el juego cosmogenésico del desorden, el orden, las interacciones y la organización, que nos
permite explorar, con herramientas conceptuales contemporáneas, una idea de phýsis que fue pro-
yectada por los presocráticos, que encierra en su interior un principio inmanente para su trans-
formación, que se nutre de la inestabilidad, el desorden y la tensión para su constante
reorganización. Cfr. MORIN, E., El Método I. La naturaleza de la Naturaleza, Cátedra, Madrid, 1981,
p. 75 ss.



su parte, auspició el predominio de la metáfora de la luz en la filosofía occiden-
tal, en oposición a la oscuridad –asociada con el desorden, lo irracional y lo
inconsciente–. Ciertamente, no comprendía cómo el orden podía surgir del desor-
den sin la intervención exterior de un demiurgo que trasladase los modelos a la
materia. Esto no sólo impide relacionar orden y desorden, como hace Heráclito,
sino que además abre un abismo insalvable [xwrismo/j] entre el mundo aparente y
el mundo verdadero. Otra consecuencia de este planteamiento es la eliminación
del carácter dinámico, poético y auto-poético de la propia naturaleza, carácter que
sí reconocen la mayor parte de los presocráticos. Una vez dicho esto, no está de
más realizar una delimitación conceptual y contextual de las nociones de caos, cos-
mos y azar:

1. El término caos (del griego xa/oj43: abismo, desorden originario) adquiere su
sentido esencial en un contexto mítico-religioso, donde se entiende como
desorden originario, en oposición al orden. Caos denota el estado primordial
del mundo, anterior a toda organización, que consiste en la absoluta indistin-
ción material y que constituye el punto de partida de toda ordenación y dis-
tinción, normalmente en pares de opuestos. No cabe duda de que la visión
predominante de este término en la historia ha sido la platónica: «Como el dios
quería que todas las cosas fueran buenas y no hubiese en lo posible nada
malo, tomó todo cuanto es visible, que se movía sin reposo de manera caó-
tica y desordenada, y lo condujo del caos al orden»44. El demiurgo platónico
no es propiamente, de todos es sabido, una divinidad que acometa una crea-
tio ex nihilo, sino un dios ordenador de la materia, es decir, un dios que esta-
blece el orden a partir del desorden, que modela el universo sobre el modelo
de las ideas preexistentes, por eso el mundo ha de resultar necesariamente
bueno, bello y verdadero. 

2. El concepto de orden (del latín ordo), recordamos, denota la relación que se
establece entre diversos elementos según un principio de disposición. En el
mundo antiguo este concepto (ko/smoj45) tenía unas connotaciones esencial-
mente ontológicas: orden era lo opuesto a caos, es decir, lo sometido a lo/goj
(norma, medida, razón), y que puede, por ende, ser comprendido por el
entendimiento humano. En este sentido, el orden deviene condición de inte-
ligibilidad de lo real, ya que implica las nociones de regularidad y legalidad.
Posiblemente debamos el primer tratamiento filosófico de este término a Ana-
ximandro, quien concibe el proceso cosmológico como un proceso ordenado
y comprensible a partir de lo indeterminado [to . aÓpeiron], en justa retribución
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43 Cfr. CHANTRAINE, P., op. cit., p. 1246.
44 Cfr. PLATÓN, Timeo, 30a, en: Diálogos VI, Madrid, Gredos, 1997, p. 173.
45 Cfr. GUTHRIE, W. K. C., Historia de la filosofía griega, Vol. I: «Los primeros presocráticos y

los pitagóricos», Madrid, Gredos, 1984, pp. 114-115.



de su injusticia según el mandato [ta/cin] del tiempo (cfr. 12 A 9 DK; 12 B 1
DK). Pero el punto de transición entre los pensadores jonios y Platón lo encon-
tramos, como reconoce Aristóteles, en Anaxágoras, quien asevera que de la
acumulación primitiva, donde todas las cosas estaban juntas, se pasa al orden
mediante la intervención del noûs, independiente de la materia y extraordi-
nariamente sutil. Aristóteles celebra la separación que establece el pensador
de Clazómenas entre la causa eficiente y la causa material, pero se lamenta,
como habían hecho Sócrates y Platón, del exiguo papel que otorga Anaxágo-
ras al noûs dentro de su cosmología, ya que su participación se reduce a la
puesta en movimiento del cosmos, cosmos que una vez en movimiento se
puede explicar por sí mismo debido a sus constancias y regularidades. De
esta manera, el teleologismo inicial desemboca en un mecanicismo final, que
aleja su posición de la aristotélica al mismo tiempo que acerca el noûs al ápei-
ron de Anaximandro y al lógos de Heráclito46.

3. El término azar (del árabe az-zahr: juego de dados), por último, fue entendido
normalmente por los griegos como sinónimo de casualidad [auto/maton], es
decir, interferencia de series causales independientes, pero también como
suerte [tu/xh] al relacionarlo con un evento bueno o malo para el ser humano.
Propiamente llamamos azar a la incertidumbre (cuando nos situamos en un
contexto epistemológico) o a la indeterminación (cuando nos situamos en un
contexto ontológico). Esto puede deberse principalmente a dos motivos:
incertidumbre e indeterminación provocadas por el desconocimiento de la
causa de un suceso, o bien porque sospechemos que dicho suceso carece de
causa aparente. La respuesta de la ciencia occidental a esta evidencia ha sido
la proclamación de un determinismo universal donde no tiene cabida el azar.
No obstante, encontramos en la antigüedad una teoría que articula el azar y la
necesidad de un modo admirable, con una pretensión no menos admirable:
dar cabida a la libertad humana47. 
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46 Cfr. ARISTÓTELES, Metafísica, A 3, 984b 11 ss.: «Pues de que en unos entes haya y en otros
se produzca lo bueno y lo bello sin duda no es causa ni el Fuego ni la Tierra ni ninguna otra cosa
semejante, ni probablemente aquéllos lo creyeron. Y tampoco estaría bien confiar a la casualidad
y al azar tan gran empresa. Por eso cuando alguien dijo que, igual que en los animales, también
en la naturaleza había un Entendimiento que era la causa del mundo y del orden todo, se mos-
tró como hombre prudente frente a las divagaciones de los anteriores. Sabemos con seguridad
que Anaxágoras adoptó este punto de vista; pero se dice que su primer iniciador fue Hermotimo
de Clazómenas. Así, pues, los que pensaban de este modo afirmaron que la causa del bien era el
principio de los entes y, al mismo tiempo, el principio de donde reciben los entes el movimiento»,
op. cit., pp. 27-28.

47 Se trata de Epicuro y su inclusión del concepto de parénklisis o posibilidad de un desvío
incausado [kli/sij] en la caída de los átomos dentro del universo mecanicista de Leucipo y Demó-
crito. Como es sabido, nos movemos dentro de la interpretación de Epicuro que hace Lucrecio.



Hay que buscar la inteligibilidad en la interacción y no en la exclusión, pues
sólo se podrá concebir la complejidad de esta relación considerando la complejidad
de cada uno de los términos por separado. El universo heraclíteo no está consti-
tuido únicamente a pesar del desorden, sino también por el desorden. El desor-
den, la discordia, la contienda, la Guerra, están en todas partes en acción,
permitiendo encuentros y des-encuentros de los que nace «la más bella armonía»,
«el más bello cosmos». No se trata de realizar una apología del desorden, sino de
constatar que un universo totalmente ordenado, sin redimir las tasas correspon-
dientes de desorden, es tan inconcebible como un universo totalmente desorde-
nado, en el que sería imposible cualquier tipo de existencia. El desorden, por tanto,
no debe ser entendido como una cosa-en-sí. No hay desorden, hay muchos desór-
denes. Hay desorden en el orden y hay orden en el desorden. El desorden no existe
más que en relación y en respectividad. Lo mismo sucede con el orden. En el uni-
verso hay orden, pero no un único orden, no un orden previo a la interacción48.
El orden aún no es eterno ni exterior a las cosas, como sucederá con Platón, sino
contextual y circunstancial, delimitado por los fenómenos y relaciones a los que
determina. Heráclito advierte con pasmosa lucidez que si lo que se quiere es pen-
sar en profundidad la relación entre lo uno y lo múltiple, entre lo visible y lo invi-
sible, entre la vida y la muerte, es preciso poner el desorden en la noción de orden,
y el orden en la noción de desorden49. Ambos (entrelazados por el lo/goj) son
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Cfr. LUCRECIO, «Declinación de los átomos», «El libre albedrío», en: De la naturaleza, II, 216-285, ed.
bilingüe de E. Valentí Fiol, Barcelona, Bosch, 1993, pp. 173-177.

48 El cosmos heraclíteo nace/muere en ciclos, se organiza al desintegrarse, debido a las inter-
retro-acciones entre orden y desorden, posibilitadas por la discordia y la tensión. Se trata de un
gran juego cosmológico, donde orden, desorden y organización se co-producen simultánea-
mente, gracias a las interacciones entre los contrarios. En un contexto heraclíteo no se puede ais-
lar ninguno de estos cuatro elementos, pues cada uno adquiere su sentido en su relación con los
demás. Las interacciones son inconcebibles sin desorden, pero el orden y la organización son
inconcebibles sin las interacciones. De los cuatro pensados conjuntamente deriva un macrocon-
cepto que nos permite estudiar a Heráclito con herramientas conceptuales contemporáneas:

orden → desorden → interacción → organización

Obviamente, para Morin, la dialógica molecular entre estos cuatro conceptos atómicos no
nos da la clave del Universo, pero nos permite estudiar el misterio de la naturaleza de un modo
más complejo y menos dogmático. Dentro del bucle no se da una permutación entre un término
simple y otro término simple, entre un término absoluto y otro término absoluto, sino que hay
que buscar la inteligibilidad en la interacción. Sin entrar en más disquisiciones, puede ampliarse
la génesis y evolución de este macro-concepto en: MORIN, E., El método I. La naturaleza de la
Naturaleza, ed. cit., pp. 60-103.

49 Tras haber despertado de un largo sueño unificador, la ciencia ha llegado a ser más per-
meable a otros ámbitos del saber, abandonando su tradicional óptica unidimensional por otra
abierta y multidimensional, para reconocer que pensar no es servir al orden ni al desorden, sino
servirse del orden y del desorden; que pensar no es apartar lo irracional y lo inconcebible, sino



necesarios para que el cosmos sea «bello», pues en el momento en que desapareciera
uno, desaparecería también el otro. Es más, sólo podríamos denominar al desorden
como destructor en un universo en el que, paradójicamente, desapareciera la con-
tienda, la discordia, la tensión, el movimiento, es decir, en el que los elementos que
lo constituyen se disociaran, dejaran de ser respectivos, desligando la multiplicidad-
unidad de lo real visible de la unidad-multiplicidad de lo real invisible.

2.2. Un pensamiento ecológico 

Si la concepción heraclítea de la naturaleza no puede entenderse sin la idea
de oposición, tampoco puede hacerlo sin la de relación. Para Heráclito, la natura-
leza tiene un carácter intrínsecamente relacional, tanto desde el punto de vista de
la unidad, como desde el punto de vista de la multiplicidad, de ahí que su pensa-
miento no sólo sea enantiológico sino además ecológico. Como es sabido, la eco-
logía no se reduce a la ciencia que estudia las relaciones del ser vivo con su
entorno; del mismo modo, tampoco se reduce al compromiso, tan necesario como
razonable, de proteger la naturaleza y respetar su diversidad. Se trata, en este con-
texto, de una perspectiva ontoepistémica que pretende superar la separación
moderna entre el hombre y su entorno, por medio de la inter-retro-acción de todos
los planos de lo real50. La ecología como paradigma supone una respuesta actual
e interdisciplinar al viejo problema griego de lo uno y lo múltiple. Estamos, pues,
en presencia de una ciencia de nuevo cuño, sustentada sobre un sistema complejo,
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trabajar a pesar de lo irracional y lo inconcebible. Edgar Morin lo ha precisado contundentemente:
orden y desorden separados, son metafísicos, absolutos, excluyentes, pero unidos son físicos, rela-
tivos, respectivos, en una firme incitación a resituar dentro del espacio filosófico estos dos con-
ceptos que, como ya intuyeron los presocráticos, son inseparables si se quiere pensar en
profundidad la relación entre lo uno y lo múltiple, entre lo visible y lo invisible, entre la vida y la
muerte. Cfr. MORIN, E., «Orden, desorden, complejidad», en: Ciencia con consciencia, ed. cit., p.
106. El paradigma orden/desorden es el más nuevo, si atendemos a sus representantes en las cien-
cias actuales, pero también es el más antiguo, si atendemos a sus representantes en el amanecer
del pensamiento occidental, entre los que se encuentra Heráclito. Cfr. BALANDIER, G., El desorden.
La teoría del caos y las ciencias sociales, Barcelona, Gedisa, 1989, p. 42.

50 La ecología como disciplina nació en el siglo XIX, con el biólogo alemán Haeckel; en
1935, el botánico inglés Tansley delimitó el objeto de esta ciencia: el ecosistema. En los años
setenta del siglo XX, se sitúa el problema en su dimensión planetaria y se pasa de la ciencia eco-
lógica a la conciencia ecológica. La noción de ecosistema prescribe que los seres vivos inter-retro-
actúan con su entorno. El ecosistema se autoproduce, se autorregula y se autoorganiza, de tal
modo que integra la vida en la muerte y la muerte en la vida, al modo heraclíteo. Así, tenemos
necesidad de la dependencia ecológica para poder asegurar nuestra independencia. Más aún, la
organización del mundo exterior está inscrita en el interior de nuestra propia organización
viviente. Así, el ritmo cósmico que hace alternar el día y la noche, se encuentra, no solamente en
el exterior, sino también en nuestro interior. Así, el mundo está en nosotros al mismo tiempo que
nosotros estamos en el mundo. Cfr. MORIN, E., «El pensamiento ecologizado», Gazeta de Antropo-
logía (Granada), 12 (1996), texto 12-01, pp. 1-4. Edición digital.



que apela a la vez a las interacciones particulares y al conjunto global, que, ade-
más, resucita el diálogo entre el hombre y la naturaleza. Se trata de un nuevo modo
de pensar que tiene unas raíces muy antiguas, de una nueva lógica de la complejidad
que no sólo no rechaza los antagonismos, sino que se alimenta de ellos, integrán-
dolos en un dinamismo más intenso, más extenso y más real51.

Son conexiones [sulla/yiej]: entero y no-entero, concorde y discorde, con-
sonante y disonante, y del todo el uno y del uno el todo (22 B 10 DK). 

Heráclito atisba un cosmos sustantivo como unidad de respectividad, esto es,
como relación de relaciones entre todos los elementos que lo integran, pero tam-
bién dinámico como multiplicidad de mismidades en constante aparecer/desapa-
recer, esto es, no se trata de un universo de identidades sustanciales sino de ritmos
y pautas sustantivas, que permiten acusar la estabilidad en el devenir gracias a la
comunidad y a la persistencia de la medida y la proporción [lo/goj]. Lo que es desa-
parece en el no-ser, mientras que lo que no-era aparece por su parte en el ser
(llega-a-ser), pero la medida que rige este proceso es siempre la misma. Precisa-
mente esta medida es la que permite una conexión entre ser y no-ser, sin olvidar
que las cosas no llegan-a-ser nunca desde la nada, sino desde un no-ser indeter-
minado previo, y, además, que nos encontramos ante un proceso recursivo, que
retro-actúa sobre sí mismo, puesto que se trata de un círculo y no de una línea
recta. En la naturaleza, dicho de otro modo, se da una esencial sinexión entre todos
sus componentes, entre todos los contrarios, es decir, una concomitancia entre ele-
mentos opuestos pero inseparables, que disputan al mismo tiempo que colaboran,
pues se necesitan y se definen mutuamente. 

No entienden cómo lo divergente está de acuerdo [o¨mologe/ei] consigo mismo.
Es una armonía de tensiones opuestas [pali/ntropoj a¨rmoni/h], como la del arco y
la lira (22 B 51 DK).

Heráclito utiliza el término conexiones52 para expresar este nexo entre tensio-
nes opuestas, para delimitar la extraña relación que permite armonizar los contra-
rios –en particular– y la unidad-multiplicidad del cosmos –en general–. Esta
relación se extiende a la totalidad de la naturaleza, como hemos dicho, a la totali-
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51 Cfr. PÁNIKER, S., Ensayos retroprogresivos, Barcelona, Kairós, 1987, p. 173.
52 sunalla/xiej (García Calvo); suna/yiej (Diels); sulla/yiej (Bollack/Wismann; Kahn;

Marcovich). García Calvo postula el término sunalla/xiej (correlaciones) como base de la que
posteriormente se desprenden las otras dos variantes: suna/yiej (reuniones) y sulla/yiej (com-
posiciones). Snell, por su parte, entiende de este modo la transición entre ambos términos:
sulla/yiej → sunla/yiej → suna/yiej. Nosotros proponemos traducirlo por «conexiones» para
remarcar el carácter relacional de la realidad en cuanto tal, así como el nexo lógico que concierta
y posibilita tanto las «reuniones» como las «correlaciones». Para ampliar la problemática filológica
acerca de la correcta transcripción/traducción de este término, cfr. SNELL, B., «Il frammento 10 di
Eraclito», en: Il linguaggio di Eraclito, Ferrara, Gabriele Corbo, 1989, pp. 59-64.



dad de los contrarios, entre los que no hay, por tanto, ningún tipo de primacía
ontológica ni moral. Lo que quiso Heráclito no fue concebir una unidad que se pre-
cipitara sobre los contrarios sometiéndolos, neutralizándolos, reconciliándolos,
sino una unidad que viviera y se realizase en la propia contradicción. Se trata, en
definitiva, de una unidad que no se puede entender sin la multiplicidad, que no
está por encima ni por debajo de los contrarios sino en los contrarios mismos53.

La importancia de un pensador no debería estimarse únicamente por lo que
piensa, sino también por lo que deja sin pensar. Heráclito dejó poco sin pensar:
advirtió que el mundo de la multiplicidad era un entramado dinámico de
encuentros y desencuentros, de presencias y ausencias. No obstante, asumió que
ese mundo de apariencias y sombras, el mundo del devenir, era su mundo, el
único mundo. De este modo, asumió lo real en su totalidad, sin anestesia ni exclu-
siones, y trató de pensar el devenir, a saber, la provocación más radical que se le
ha planteado al pensamiento desde sus comienzos, en tanto que anega los límites
de lo conceptual y de lo racional. Probablemente no sea tanto el tema central del
pensamiento heraclíteo como su horizonte mismo. Heráclito más que pensar el
devenir, piensa con el devenir. El devenir arrastra, dispersa y desconcierta por su
carácter evanescente. Estrictamente hablando, el devenir no es nada, puesto que
siempre está en camino de ser algo, pero en el momento mismo en que llega-a-ser,
deja de ser. El devenir es el incesante paso del no-ser al ser y del ser al no-ser,
tomados ambos no como conceptos absolutos sino relativos y relacionales. En este
sentido, el problema del devenir no es un problema de ser (ni tampoco de no-ser),
sino que afecta primaria y radicalmente a la realidad misma: «el devenir es anterior
justamente a toda articulación de ser y de no-ser porque es algo que incide en la
realidad en tanto que realidad»54. No olvidemos que el alcance de esta afirmación
tiene un carácter global en la filosofía de Heráclito, puesto que la realidad es una
reunión extática de relaciones respectivas en un dar-de-sí determinado, es decir,
ninguna realidad está aislada del mundo, sino que su autonomía está constitutiva
e intrínsecamente referida a su dependencia respecto de las demás realidades.

Al pensar el devenir se corre un doble riesgo: por un lado, el de analizar de
un modo aislado la cosa que deviene, como un estado y no como un proceso; por
otro, el de cosificar el propio proceso como si el devenir fuera algo que le adviene
a la cosa en un momento determinado y no un elemento constitutivo de la cosa
misma55. Heráclito responde a estas dos dificultades de un modo admirable: cons-
tata el devenir, constata la tensión de los contrarios, pero no entiende el cosmos
como una representación absurda y sin-sentido. El cosmos heraclíteo resulta
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53 Cfr. HEIMSOETH, H., Los seis grandes temas de la metafísica occidental, Madrid, Revista de
Occidente, 1974, pp. 26-27.

54 ZUBIRI, X., Estructura dinámica de la realidad, Madrid, Alianza, 1989, p. 30.
55 Cfr. ÁLVAREZ GÓMEZ, M., «Cómo pensar el devenir», en: VV.AA., Metafísica y pensamiento

actual. Conocer a Nietzsche, Salamanca, Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, 1996, p. 89 y ss.



inconcebible sin movimiento, pero también sin permanencia, sin consistencia, sin
la posibilidad por tanto de algún tipo de existencia, pues toda existencia presupone
la mismidad de aquello que existe, o lo que es lo mismo, su permanencia en el
cambio. Dicho de otro modo, el devenir mantiene una lógica interna por la que
a su vez es mantenido, unas medidas posibilitadas por la armonía invisible que
articula y relaciona todos los elementos de la realidad visible: 

Armonía invisible, más fuerte que la visible (22 B 54 DK).

Se necesita una profunda intuición para encontrar debajo de la discordia apa-
rente una armonía invisible, que introduce la justicia en el devenir, pero no en
sentido moral sino lógico y ontológico, permitiendo atisbar orden, medida y orga-
nización donde no había más que tensión, oposición e interacción. Ciertamente,
esta justicia debe ser entendida como «justeza», como ajustamiento y no como ajus-
ticiamiento. Olof Gigon sostiene que el pensamiento cosmológico de Heráclito
esconde un sentido moral, dado que la ley a la que ha de someterse el hombre es
al mismo tiempo la ley del cosmos: «Heráclito llega al devenir como un moralista»56.
No obstante, creemos que esta opinión no caracteriza la intuición heraclítea y que
resulta más atinada la aportación de Xabier Zubiri, quien reconoce que en este con-
texto no debe traducirse di/kh (díkē) por justicia, porque la justicia evoca siempre
una cualidad moral y no se trata de eso; se trata justamente del ajustamiento, de la
justeza, que Heráclito conoce por el nombre de «armonía»57.

La palabra que mejor expresa el elemento ecológico del pensamiento heraclí-
teo es lo/goj, término que preferimos no traducir del griego dada la riqueza semán-
tica del mismo, así como el gran número de contextos distintos en los que lo utiliza
Heráclito. Lo/goj es palabra, razón, medida, proporción, relación, fundamento,
reunión…58. Se trata de un concepto que limita al mismo tiempo que posibilita la
comunicación entre la lógica, la física y la metafísica. Parafraseando un conocido
texto de Kant, podríamos afirmar que: «el devenir sin lo/goj es ciego, pero el lo/goj
sin devenir está vacío». Lo/goj alude tanto al contenido del libro como al objeto del
que trata: la norma universal que permite armonizar el devenir del cosmos y a la
que debe ajustarse la acción humana. La amplitud de este término constata que los
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56 Cfr. GIGON, O., Los orígenes de la filosofía griega, de Hesíodo a Parménides, Madrid, Gre-
dos, 1985, pp. 221-223.

57 Cfr. ZUBIRI, X., Estructura dinámica de la realidad, ed. cit., p. 321. Gregory Vlastos con-
firma que la justicia para Heráclito consiste en una unidad de las oposiciones en todos los nive-
les, desde el ontológico al moral: cfr. VLASTOS, G., «On Heraclitus», en: FURLEY, D. J. and ALLEN, R.
E. (eds.), Studies in Presocratic Philosophy, Vol. I: «The Beginnings of Philosophy», ed. cit., p. 428.
Para un estudio más detallado de la noción de justicia en Heráclito puede consultarse: VLASTOS,
G., «Equality and Justice in Early Greek Cosmologies», ibid., pp. 67-73.

58 Para una completa visión filológica de los diversos sentidos del término, así como del uso
que hacen de él otros pensadores o literatos griegos, cfr. GUTHRIE, W. K. C., Historia de la filoso-
fía griega, I, ed. cit., pp. 396-399.



filósofos arcaicos aún no disponían de un lenguaje filosófico especializado para
expresar sus intuiciones sobre la naturaleza de un modo unívoco, de ahí que tuvie-
ran que recurrir asiduamente a imágenes, metáforas y símbolos para dar forma a
sus discursos, en una peculiar mezcolanza de poesía y filosofía59. El lo/goj ha de
ser buscado en las apariencias pero también detrás de ellas. Si se encuentra orde-
nará lo aparentemente confuso y anudará con sentido lo aparentemente dispara-
tado60. Se trata de un término del que derivan la palabra y la acción, un principio
cósmico y existencial61, un término que dice que «todo es uno» porque consiste en
que todo es uno62. Entendemos, por tanto, que el pensamiento heraclíteo no es
simplemente lógico sino también eco-lógico, porque no piensa sustancias aisladas
y estáticas (esse reale), sino relaciones entre mismidades extáticas, dinámicas a la
vez que sustantivas (realitas in essendo), es decir, no piensa sujetos sino relaciones
sistémicas o estructurales. Esto es posible gracias a una concepción del lo/goj como
ligamento universal, como luz que hace posible la revelación del ser-en-devenir de
la unidad-multiplicidad del mundo63.

Aunque esta razón [lo/gon] existe siempre, los hombres se tornan incapaces de
comprenderla, tanto antes de oírla, como una vez que la han oído. En efecto, aun
cuando todo sucede según esta razón [kata. to\n lo/gon], parecen inexpertos al
experimentar con palabras y acciones tales como las que yo describo, cuando dis-
tingo cada una según la naturaleza [kata\ fu/sin] y muestro cómo es; pero a los
demás hombres les pasa inadvertido cuanto hacen despiertos, del mismo modo
que se olvidan de cuanto hacen mientras duermen (22 B 1 DK).

En este texto el término lo/goj tiene, en primer lugar, una acepción lingüística:
se trata de la palabra de la naturaleza que los hombres no comprenden, ni antes
ni después de haberla oído. Pero apenas una línea después lo/goj designa la razón
por la que todas las cosas acontecen y devienen [ginome/non] en la naturaleza. Pala-
bra y pensamiento, por tanto emergen unidas y en la más absoluta homología.
Heráclito entrevera su palabra con la palabra de la naturaleza, pues en realidad
son una y la misma, es decir, la medida con la que compone y recompone su dis-
curso el pensador es la misma medida que sirve a la naturaleza para componer y
descomponer todas las cosas. Dicho de otro modo, mientras que «la naturaleza
habla actuando, el hombre actúa hablando»64. No obstante, entre la palabra de la
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59 Cfr. SIGNES CODOÑER, J., Escritura y literatura en la Grecia arcaica, Madrid, Akal, 2004,
p. 343.

60 Cfr. FRÄNKEL, H., op. cit., p. 349.
61 Cfr. JAEGER, W., op. cit., p. 177.
62 Cfr. RODRÍGUEZ ADRADOS, F., op. cit., p. 12 ss.
63 Cfr. AXELOS, K., El pensamiento planetario. El devenir-pensamiento del mundo y el deve-

nir-mundo del pensamiento, Caracas, Monte Ávila, 1969, p. 75 ss.
64 RAMNOUX, C., Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots, Paris, Les Belles Lettres,

1968, p. 15.



naturaleza y la palabra de Heráclito no se da una simple imitación sino una pro-
funda comunicación y una esencial identificación. Otro rasgo del lo/goj que cabe
destacar en este fragmento es su carácter eterno (eo\ntoj a©ei/: existe siempre). El
adverbio a©ei , (siempre) sólo vuelve a aparecer en B 30 DK, también acompañado
del verbo «ser» (en presente, pasado y futuro), para referirse al fuego (a©ei/zwon:
siempre-vivo) y quizás también en B 52 DK para referirse al tiempo, aunque esta
vez de un modo latente (a©i/wn: el-tiempo-de-la-vida). Con esto no queremos afir-
mar que lo/goj y fuego sean lo mismo, tampoco que lo sean lo/goj y tiempo. Pre-
cisamente es el lo/goj el que introduce la medida en el fuego, el tiempo y el
devenir, y no al revés, por tanto, lo que hay que destacar es la permanencia de
estos tres elementos a pesar de la constante transformación de la realidad, lo que
no hace sino desestimar, una vez más, la reiterada interpretación tradicional que
hace de Heráclito el pensador del puro devenir. 

Lo/goj, en conclusión, es un término extremadamente complejo que hace refe-
rencia al comportamiento y a la constitución de la naturaleza en tanto que exis-
tente, pensable, verdadera, mesurada y eterna. Pero falta un adjetivo si queremos
aprehender por completo la intuición heraclítea de la misma, a saber, divina. No
en vano, la literatura griega –desde Homero hasta los poetas trágicos– ha identifi-
cado siempre a los dioses como los siempre vivientes o bien como los inmortales,
señalando el carácter eterno de la medida que prevalece en la naturaleza. Lo/goj,
por tanto, es la norma divina que se manifiesta en la naturaleza en general y en
cada una de sus transformaciones en particular, reuniendo en una unidad relacio-
nal y articulada lo que aparentemente no es más que fragmento disperso y multi-
plicidad. Armonía y lógos, por ende, son los términos que traducen al lenguaje
humano el ritmo de la naturaleza, el ritmo del devenir. Lo que es dinámico, reco-
noce Zubiri, es la realidad en cuanto tal, pero cada cosa real organizada y respec-
tiva no carece en absoluto de permanencia. Heráclito no niega tal permanencia. Si
se quiere se puede llamar «ser» a esta permanencia, a este dar-de-sí extático de una
mismidad concreta, pero sabiendo que no se trata de algo eterno, sino de algo tran-
sitivo y transitorio, es decir, de una diapositiva de lo real en una determinada
respectividad, cuya organización es estable y tiende a combatir el desorden –subor-
dinándolo al orden–, pero sin olvidar que cada manifestación concreta del orden
(no el orden en cuanto tal, que está representado por el lo/goj) tiene un carácter
perecedero. Para Heráclito, el mundo no es una ordenación (demiurgo), sino un
sistema intrínsecamente organizado, de tal modo que unos dinamismos se apoyan
en otros, sosteniendo así el entramado invisible que dota de estabilidad a la reali-
dad visible. El devenir, en suma, no debe ser entendido como una actuación con-
secutiva sino constitutiva: constitutiva de orden, desorden y organización por
medio de las interacciones posibilitadas por la discordia (eÓrij), la guerra y el
desorden. Ciertamente, una vez establecida una determinada organización, una
vez articulada lógicamente, tenderá a disminuir y a combatir las ocurrencias posi-
bles de desorden, así como a edificar formas estables de orden sobre el fondo polé-
mico de la naturaleza. Precisamente, si podemos hablar de naturaleza es porque
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hay interacción (relación/oposición) y porque hay organización (armonía). La idea
central, por ende, no es la de orden, no es la de ser, tampoco la de desorden, ni la
de no-ser, sino la de interacción. De este modo, la naturaleza organizada presenta
un carácter polisistémico; no es más, ni menos, que una extraordinaria solidaridad
de sistemas (en una relación a la vez de cooperación y de oposición) que necesi-
tan del dinamismo para mantener su unidad, pues la naturaleza, en constante y
constitutiva innovación, es la misma no siendo nunca idéntica.

[Del mismo modo que la naturaleza] también el [brebaje llamado] kykeṓn se
descompone si no lo agitan (22 B 125 DK)65. 

Por sistema entendemos una unidad-multiplicidad de elementos solidarios que
no pueden ser definidos más que los unos en relación a los otros, teniendo en
cuenta su lugar en el todo. Lo esencial es señalar que Heráclito no adopta un prin-
cipio sistémico anterior ni exterior a la propia naturaleza, a las interacciones entre
sus elementos. El sistema, además, puede definirse como «uni-multiplicidad», por-
que desde el punto de vista del todo es uno, pero desde el punto de vista de las
partes es múltiple. Como indica este fragmento, el cosmos integra orden y desor-
den, organización y desorganización a través del movimiento, a través de su ciclo
perpetuo. Heráclito atisba que el cosmos no es otra cosa que el caos originario
puesto en movimiento, algo que no debe confundirse con el caos inmóvil de
Hesíodo, en el que desaparece toda interacción entre los elementos que lo forman.
Lo verdaderamente destructivo para el cosmos (y para la vida), sentencia Heráclito,
no es el movimiento, que permite la organización, sino el aislamiento, derivado de
la ausencia de movimiento, de la ausencia de relación. 

Este mundo [ko/smon], que es el mismo para todos, no lo hizo [e©poi/hsen] dios
ni hombre alguno, sino que siempre fue, es y será fuego siempre-vivo [pur
a©ei/zwon] que se enciende según medida y según medida se apaga (22 B 30 DK). 

Este texto afirma, en primer lugar, que no hay más que un mundo, el mismo
para todos. En segundo lugar, afirma que este mundo no lo hizo dios ni hombre
alguno, sino que se hace constantemente a sí mismo. Hay que notar que el verbo
que se utiliza para designar ese hacer es e©poi/hsen, el mismo que aparece en B 53
DK para indicar que la Guerra es el padre de todas las cosas, haciendo a unas libres
y a otras esclavas66. Esto indica que el fuego es la metáfora de un mundo auto-eco-
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65 Los textos entre paréntesis son nuestros.
66 Como afirma Emilio Lledó, la importancia extraordinaria que el verbo poieiªn tiene en los

fragmentos de Heráclito es un claro exponente de su filosofía. Mientras que en Parménides no
aparece ni una sola vez, porque sus teorías se mueven más en el dominio del noeiªn, en Heráclito
la acción, el hacer, forma junto con el lo/goj la estructura íntima de su pensamiento. Cfr. LLEDÓ,
E., El concepto de «poiesis» en la filosofía griega. Heráclito-Sofistas-Platón, Madrid, C.S.I.C., Insti-
tuto Luis Vives de Filosofía, 1961, p. 26.



poético, que se crea y se recrea a sí mismo gracias al carácter cíclico y relacional
de la realidad, donde la discordia y la medida se combaten y se complementan en
una alternancia constante. Organizar, por ende, consiste en reunir en una misma
relación unidad y multiplicidad, mismidad y alteridad, interacción y reiteración.
Precisamente, lo que caracteriza al cosmos heraclíteo en tanto que unidad compleja
es que no podemos reducir ni lo uno a lo múltiple ni lo múltiple a lo uno, sino que
hay que concebirlos juntos, de modo complementario a la vez que antagonista. 

La naturaleza, por tanto, no sólo suma componentes sino que también los inte-
gra, pues el todo organizado es más y menos que la suma de las partes, es un diá-
logo continuo entre hýbris [uàbrij] y díkē [di/kh]. Decimos que el todo es más que
la suma de las partes porque impone limitaciones y constreñimientos (díkē) a éstas,
para que se pueda hablar, justamente, de un todo; pero también es menos que la
suma de las partes, porque las partes modifican y desafían al todo constantemente
con sus eventuales re-generaciones (hýbris). Tanto unas (emergencias) como otros
(constreñimientos) tienen un carácter circular, pues, por un lado, son productos del
todo, pero, por otro, son productores del todo que los ha producido, dando lugar
a nuevas formas de orden, desorden e interacción, por medio de una relación
metalógica (metasistémica) que permite a la naturaleza ser nueva cada día, sin dejar
de ser nunca la misma, como hemos visto. Dicho de otro modo, el cosmos hera-
clíteo es bello en su exterior precisamente porque tiene desorden y tensión en su
interior. Heráclito intuye que no se puede concebir la organización sin antagonis-
mos, la vida sin la muerte, que el orden no es eterno sino retroactivo, es decir, que: 

El camino hacia arriba y el camino hacia abajo son uno y el mismo (22 B 60
DK).

Como indica este texto, la naturaleza se organiza por el mismo movimiento
que se desorganiza. El equilibrio organizacional (armonía), por tanto, es un equili-
brio de fuerzas antagónicas que necesita de la unidad para que se dé la multiplici-
dad y de la multiplicidad para que se dé la unidad, donde el «principio de relación»
alimenta y se alimenta constantemente del «principio de oposición», y al revés, pues
en realidad son uno y el mismo. 

3. CONCLUSIÓN: SIMETRÍA, ASIMETRÍA Y JUEGO EN EL COSMOS

La relación nace de la oposición, no menos que la oposición de la relación,
pero estas nociones no sólo tienen una lectura ontológica sino además antropoló-
gica (epistemológica y ética), pero eso es tema para otro artículo. La interpretación
heraclítea de la naturaleza, dicho de otro modo, se cierra con el estudio del hom-
bre-en-la-naturaleza. El hombre es el único punto del cosmos donde se anudan lo
óntico y lo ontológico, por eso su condición es trágica, simétrica a un tiempo que
asimétrica, porque obedece –sin saberlo– a la razón que todo lo gobierna. El hom-
bre, atrapado entre dos mundos, uno propio, otro común, habita en el límite que
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separa el sueño de la lucidez. La sabiduría, por su parte, es un elemento decisivo
en este planteamiento, pues exige una aceptación incondicional de lo real, sin
exclusiones. No obstante, para alcanzarla no basta con comprender la naturaleza,
sino que es preciso obrar de acuerdo con la ésta, atendiendo a su ritmo y escu-
chando su palabra. Sólo los despiertos, que contemplan la batalla cósmica desde el
punto de vista de la divinidad, como unidad relacional, como coincidencia de
opuestos, entienden la belleza de este sublime espectáculo, puesto que conocen
la medida insobornable que lo rige y posibilita; pero los dormidos, que sólo
tienen acceso a una parte aislada de la batalla y la destrucción cósmicas, lo entien-
den, unos, como un espectáculo aterrador –los que tratan de comprenderlo desde
su propio entendimiento o desde la tradición–, y, otros, como un espectáculo que
nada significa –los que están sumidos en el sueño más profundo–67. En este punto,
Heráclito parece anticipar las enseñanzas de los poetas trágicos: su penetrante
reflexión sobre el hombre y su puesto en el cosmos; la tensión irresoluble entre
carácter y destino, entre conocimiento y desconocimiento, entre naturaleza y ambi-
ción; el reconocimiento de una potencia impersonal e inexorable que todo lo
gobierna, de la que no pueden escapar dioses ni hombres; y por último, la sabi-
duría del límite, que invita a los hombres a pensar y a comportarse como hombres,
dejando el resto a los dioses.

Heráclito, en conclusión, postula un gran juego cosmológico donde orden y
desorden se co-producen por medio de las interacciones entre los contrarios, posi-
bilitadas por la Guerra, la discordia y la tensión. Se puede decir «juego» porque hay
piezas de juego, tablero de juego, reglas de juego y el azar de las distribuciones y
los encuentros. El propio Heráclito utiliza el término «juego» en B 52 DK.

El tiempo-de-la-vida [ai©w/n]68 es un niño que juega a la petteia, de un niño el
reino [22 B 52 DK].
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67 Cfr. CLEVE, F. M., The Giants of Presophistic Greek Philosophy. An attempt to reconstruct
their thoughts, I, The Hague, Martinus Nijhoff, 1973, pp. 101-103. Para este autor, Heráclito es el
primero en levantar el telón de este inmenso espectáculo, el primero en concebir el mundo con
la metáfora del juego y el teatro (en inglés, como es sabido, to play significa tanto «representar
una obra de teatro» como «jugar»; lo mismo sucede, por ejemplo, en alemán con el verbo spielen),
la metáfora del «Gran teatro del mundo» que tendrá su culminación en Shakespeare y, especial-
mente, en Calderón de la Barca.

68 Como indican Pierre Chantraine, Eugen Fink, José Ferrater Mora o Felipe Martínez Mar-
zoa, ai©w/n no debe entenderse en este contexto como eternidad. Se trata del tiempo-de-la-vida,
es decir, de la duración y el contenido de la vida humana entendida como destino, como ámbito
limitado por la muerte. Por su parte, xro/noj denota la duración del tiempo, el tiempo en su tota-
lidad. Sólo a partir de Platón comienza a usarse ai©w/n en el sentido de eternidad, así en Timeo
37d leemos que «el tiempo es la imagen móvil de la eternidad (ai©w/n)», en: Diálogos VI, Madrid,
Gredos, 1992, pp. 182 ss. Cfr. CHANTRAINE, P., op. cit., p. 42; FINK, E., Le jeu comme symbole du
monde, Paris, Les Éditions de Minuit, 1966, p. 28; FERRATER MORA, J., Diccionario de Filosofía de
Bolsillo, II, Madrid, Alianza, 1999, p. 794; MARTÍNEZ MARZOA, F., Historia de la filosofía. Filosofía
antigua y medieval, Madrid, Istmo, 1984, p. 31 ss.



Esta sentencia encierra al menos dos intuiciones elementales: por un lado, que
la realidad más originaria se entiende y se presenta pre-ontológicamente como
juego; por otro, que esta realidad se piensa de un modo esencialmente temporal y
no espacial. El juego del mundo acontece en el horizonte del tiempo, donde todas
las cosas están en juego, donde todas aparecen y desaparecen, se quitan y se ponen,
como quita y pone un niño las piezas sobre el tablero. No en vano el tiempo es con-
dición de posibilidad del devenir, ateleológico y repleto de posibilidades, que
supera y comprende a los elementos que juegan y son jugados en el mundo69.
Dicho de otro modo, la relación ineludible entre orden, desorden e interacción,
que hemos constatado en apartados anteriores se expresa por medio del juego
cósmico del tiempo, mezcla de medida y azar. De azar –desde el punto de vista
humano–, porque cada movimiento es inédito, resultado de las interacciones pro-
ducidas por la lucha de los contrarios. De medida, porque el lo/goj mantiene la
misma proporción en cada movimiento, de tal modo que lo que aisladamente
parece aleatorio, se presenta como necesario desde el punto de vista de la unidad
del juego, como el resultado de una razón común que preside su desarrollo y rela-
ciona todos los momentos del mismo. Se trata de una tensión entre conocimiento
y desconocimiento, como hemos apuntado, entre vigilia y sueño, entre tragedia y
lucidez. El jugador sólo conquistará su libertad (la sabiduría) asumiendo que bajo
la multiplicidad de lo real visible se esconde una armonía invisible, y, en conse-
cuencia, haciendo que sus decisiones coincidan con las de la naturaleza del juego,
es decir, con las de la propia naturaleza. 

Pero Heráclito no sólo compara el devenir del cosmos con un juego, sino que
además menciona un juego concreto. La petteia era un juego tradicional griego de
lógica y estrategia, como es sabido. Se trata de uno de los antecedentes del ajedrez,
junto con la tchaturanga (juego de azar de origen indio). Uno y otro son juegos
de guerra: en la India representa el enfrentamiento de los devas contra los asûras,
en Grecia el de los dioses contra los titanes. La petteia se juega en un tablero cua-
drangular de 64 divisiones, que simboliza la existencia entendida como lucha de
contrarios, donde cada jugador dispone de 8 guijarros, unos blancos, otros negros.
El objetivo del juego es inmovilizar o capturar las piezas del adversario intercalán-
dolas entre dos de las propias, por medio de movimientos relativos a partir de los
del contrincante70. En el caso del ajedrez sabemos con certeza que las piezas

176 GUSTAVO FERNÁNDEZ PÉREZ
HERÁCLITO A LA LUZ DE EDGAR MORIN:  

DE LA COMPLEJIDAD DE LA NATURALEZA A LA NATURALEZA DE LA COMPLEJIDAD

© Ediciones Universidad de Salamanca Azafea. Rev. filos. 9, 2007, pp. 147-177

69 En este punto seguimos a Gadamer, quien afirma que la naturaleza es un juego siempre
renovado, sin objetivo ni intención, donde «todo jugar es ser jugado», es decir, donde el verda-
dero sujeto del juego no es el jugador sino el juego mismo. Cfr. GADAMER, H.G., Verdad y Método,
ed. cit., pp. 148-150.

70 Platón escribe en la República que la colocación hábil de una sola ficha en este juego
puede bloquear por completo el avance del contrario, aunque para ello sea necesario haberse
ejercitado mucho. Cfr. PLATÓN, República, I, 333b y II, 374d, en: Diálogos IV, Madrid, Gredos, 1986,
p. 67 y p. 130. En el libro VI de esta misma obra (487b-c, ibid., p. 300), Platón compara a los inter-
locutores de Sócrates con los malos jugadores de petteia: «estiman que es por su inexperiencia en



corresponden a las distintas secciones del ejército antiguo y que su objetivo consiste
en matar al rey enemigo o en derrotar a su ejército71. Heráclito, por tanto, afirma
que el tiempo es un juego de lógica, de estrategia y razonamiento, pero jugado por
un niño: por eso es preciso articular las ideas de medida y azar, porque el niño
introduce en el juego la inocencia, la espontaneidad y la a-racionalidad72. El tiempo
es un niño porque siempre es joven e inocente, y es el rey porque nadie puede
vencerlo en este juego, que es su juego. Lo mismo que un niño se entretiene
jugando con su adversario, y en el juego mismo radica su poder y su alegría, así el
tiempo se ocupa de poner en jaque al cosmos y al hombre para al final darles mate.
Su crueldad, desde el punto de vista humano, no es sino la más absoluta inocen-
cia, desde el punto de vista cósmico. Ni providencia, ni finalidad, ni determinismo,
ni anestesia. Sólo el juego de los contrarios, mezcla de medida y azar. Sólo la
inmensidad del cosmos y la limitación de los mortales.
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interrogar y responder por lo que son desviados un poco por obra del argumento en cada pre-
gunta, y, al acumularse al final de la discusión estos pequeños desvíos, el error llega a ser grande
y aparece contradiciendo lo primero que se dijo. Y así como en el juego de fichas los expertos
terminan por bloquear a los inexpertos, que no tienen dónde moverse, así también ellos acaban
por quedar bloqueados, sin tener qué decir, por obra de este otro juego de fichas que no se juega
con guijarros sino con palabras». En Fedro 274d Platón confirma el origen egipcio de este juego:
cfr. PLATÓN, Fedro, 274d, en: Diálogos III, Madrid, Gredos, 1986, p. 402.

71 Cfr. BURCKHARDT, T., «El simbolismo del ajedrez», en: Símbolos, Palma de Mallorca, ETU,
1992, pp. 14-24. Véase también www.gamesmuseum.uwaterloo.ca/greekboardgames.petteia y
www.ablemedia.com/boardgames.petteia. Por analogía, suponemos que la afirmación «de un
niño el reino», hace mención a la frase que se decía al vencer en el juego; algo similar a la expre-
sión jaque mate (del persa shâh: «el rey» y el árabe mât: «ha muerto»).

72 Cfr. NIETZSCHE, F., La filosofía en la época trágica de los griegos, Madrid, Valdemar, 1999,
p. 68.




