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RESUMEN

Buscamos en este articulo determinar la funcién de la obra de arte para Carl
Einstein en tanto objeto que determina una visén del mundo. Trazaremos un
camino teérico y biogrifico, mostrando cémo la obra de arte es siempre una
forma vital y, por eso, con funciones politicas, algo que se revela en la misma
biografia del autor. Se intenta mostrar cémo la concepcién de la obra de arte es
un concepto operativo en términos de la vida misma.

Palabras clave: Carl Einstein, obra de arte, visén del mundo, arte africano,
cubismo.

ABSTRACT

In this article we seek to determine the aim of Carl Einstein’s art as an object
that determines a world view. We’ll draw up a theoretical and biographical
way, showing how the work of art is always a vital way and, therefore with
political functions, what is revealed in the same author’s biography. The aim
is to show how the conception of work of art is an operative concept in terms

of life itself.
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«Si Unicamente debiera subsistir una obra de
Carl Einstein, esa serfa sin duda Negerplastik,
que apareci6 en 1915, y que dard a los objetos
de arte negros el estatuto total de obras de arte y
modificard profundamente la mirada occidental
sobre el arte africano»!.

«La escultura de los negros representa una clara
fijacién de la percepcién pléstica pura»?.

En 1938, entrevistado por un periddico cataldn, respondia Carl Einstein a
la pregunta de por qué habia ido al sur a combatir en la Columna Durruti y,
por tanto, cambiado el libro por el fusil, de la siguiente manera: «Es lo tinico
util en estos momentos. Porque no quiero soportar la monotonia de una
Europa fascista. Desde el 19 de julio lucho con vosotros. He venido porque
Espana es el tnico pueblo que no consiente ser vendido, pese a que el mundo
entero se ha esforzado por venderlo»’.

En 1936, en la oracién finebre de Buenaventura Durruti escrita de su
misma mano, afirmaba lo siguiente: «Durruti, ese hombre extraordinariamente
escueto, nunca hablaba de su persona. Habia suprimido del vocabulario
la palabra prehistérica yo. En la columna Durruti sélo se conoce la sintaxis
colectiva. Los camaradas ensefaron a los literatos como representar la
gramatica en el sentido colectivo»*. Mds tarde, en una carta a su querido amigo
Pablo Picasso, fechada el 6 de enero de 1939, Carl Einstein afirma: «Debemos
defender a esta gente con todos los medios posibles. Si, méds tarde, podremos
escribir y pintar libremente, serd inicamente gracias a la resistencia espaiiola»’.

Este camino que Carl Einstein fue haciendo en su vida, un camino en
direccién al sur®, es también un recorrido que, desde edad temprana, conducia

1. MErrRE, L., Carl Einstein 1885-1940. Itinéraires d’une pensée moderne.
Paris, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 104.

2. EINstEIN, C., La escultura negra y otros escritos, Barcelona, Gustavo Gili,
2002. (Liliane Meffre ed.), p. 44. Dice el original: Die Negerplastik stellt eine klare
Fixierung des unvermischten plastischen Sehens dar.

3. EmstEN, C., La Columna Durruti y otros articulos e entrevistas de la guerra
cvil espanola. Barcelona, Mudito & Co, 2006, p. 31.

4. EINstEIN, C., La Columna Durrutiy otros articulos e entrevistas de la guerra
civil espaniola, Barcelona, Mudito & Co, 2006, p. 17.

5.  Correspondéncia Carl Einstein-Daniel-Henry Kahnweiler, 1921-139. Barcelona,
Ediciones La Central (Liliane Meffre ed.), 2008, p. 125.

6. Dice Liliane Meffre en la Introduccion que escribe a la edicidn brasilefia de
Negerplastik: «No obstante, con el correr del tiempo, se constata que, y el mismo
Einstein lo dird explicitamente en los comienzos de los afios 1930, que su pasién por
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hacia si mismo y sus ideales politicos y estéticos. Ideales que, se miren desde
donde se miren, tienen una sélida equivalencia, en tanto estética y politica
tienen en Einstein una intima interconexién. En su ltimo libro, un libro
sobre George Braque que, en realidad, es un tratado de estética, Einstein
afirma lo siguiente: «Las obras de arte retiran su 51gn1ﬁcac1on esencial de
la fuerza sediciosa que ellas abarcan y de las energias subversivas que ellas
libertan. El arte significa en sus manifestaciones mdas precisas una revuelta
contra la tradicién uniforme»’. Liliane Meffre, quien seguramente conoce
mejor que nadie la obra de Einstein, afirma a este respecto: «solamente es
digno de interés el arte comprometido con un proceso de transformacién
del hombre y de la realidad»®. A ese proceso de transformacién que todo
arte y todo hombre debe conllevar, lo denomina Einstein revuelta, que «es
un principio constante que el individuo trae en si mismo, es un estado del
alma y una forma de pensamiento»’. En un texto anterior, pubhcado un afio
antes de que viese la luz su libro mds influyente, Negerplastik, Einstein es
contundente al afirmar:

Arriba y mds alld de su papel delimitado y especifico, el arte determina la
visién en general. Cuando vemos una imagen individual o miramos sobre la
naturaleza, el espectador es sobrecargado por la memoria de todo el arte visto
previamente. El arte transforma la visién del mundo como un todo, el artista
determina el modo como formamos nuestra imagen del mundo. Por eso es
tarea del arte organizar esas imdgenes. La estructuracién del ojo colectivo
necesita de leyes de la vision por las cuales los datos fisiolégicos de la visién
son evaluados y de ese modo dotados de significaciéon humana'®.

la latinidad no para de crecer, reforzada por la ascension del nazismo en los paises
germanicos». EINSTEIN, C., Negerplastik/Escultura Negra, Florianépolis, Editora
UFSG, 2011. (Liliane Meffre org.), pp. 7-28, p. 12.

7. Georges Braque, Bruxelles, La Part de I’Oeil, 2003, p. 18.

8. Carl Einstein et la problématique des avant-gardes dans les artes plastiques,
Berne, Peter Lang, 1989, p. 26.

9. «Revolte», Die Aktion, n.° 35, afio 2, 28 de agosto, apud Meffre, Liliane, Carl
Einstein et la problématique des avant-gardes dans les artes plastiques, Berne, Peter
Lang, 1989, p. 27.

10. Carl Einstein, «Totality», October, 107, Winter 2004, pp. 115-121, p. 117
(Trad. De Charles Haxthausen). [Above and beyond its spec1ﬁcally delimited role,
art determines vision in general. When viewing an individual picture or gazing upon
nature, the beholder is burdened by the memory of all previously seen art. Art
transforms vision as a whole, the artist determines how we form our general images
of the world. Hence it is the task of art to organize those images. The structuring
of the collective eye necessitates laws of vision by which the data of physiological
vision are appraised and thereby endowed with human significance].
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Esa mirada hacia el sur aparece formulada por primera vez en su libro
sobre la Escultura negra"', una designacion habitual en la época.

En efecto, editada en plena Primera Guerra Mundial, esta obra dirige la
mirada a lo que la época designaba «arte primitivo», y que habia despertado
el interés de pintores como André Derain, Maurice de Vlaminck, Henri
Matisse y los «jévenes cubistas Picasso y Braque» . Es sabido que tal interés se
habia iniciado a finales del siglo x1x, especialmente motivado por estudios de
antropdlogos ingleses como Edward B. Taylor o James Frazer'2. Es también
muy conocido el contexto histérico en el que crece este interés por dicho
arte primitivo, especialmente creciente en Paris. Y no se trataba tinicamente
de interés por los ob]etos visuales de culturas lejanas; invertido el cldsico
ut pictura poesis, el interés por lo desconocido, por la otredad, lo insélito
y lo primitivo, ya se habian revelado en una magnifica novela de Joseph
Conrad, El corazon de las tinieblas de 1899. No sélo lo visual, pues, tenia
expresién en la cultura occidental. La pertinencia de Conrad en ese darse
cuenta de los espacios abiertos del mundo, los espacios blancos, se refleja en
un apunte de esta novela, comtin a otras obras suyas, sobre los mapas. Dice
casi al comienzo: «Cuando era pequefio tenia una pasién por los mapas. Me
pasaba horas y horas mirando a Sudamérica, o Africa, o Australia, y me perdia
en todo el esplendor de la exploracién. En aquellos tiempos habia muchos
espacios en blanco en la tierra, y cuando vefa uno que parecia particularmente
tentador en el mapa (y cudl no lo parece), ponia mi dedo sobre él y decia:
cnando sea mayor iré alli>. Al final de la novela, Conrad hace referencia a la
«tierra primigenia» (primeval earth) ~dénde Kurtz iba a ser enterrado-y a las
«emociones primitivas» (primitive emotions) de que estaba plagado.

La tradicion filoséfica occidental europea, por lo menos desde la
[ustracion, habia creado laidea de quelaracionalidad era el correlato necesario
de la civilizacién. Lo primitivo pertenecia a los pueblos no mediatizados,
silenciosos, sin escritura propia, los pueblos no cientificos, no técnicos', los

11. Negerplastik, Leipzig, Verlag der Weiflen Bucher, 1915.

12. Cfr., Pan, D., Primitive Renaissance. Rethinking German Expressionism,
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 2001, p. 84 ss.

13.  Sobre este tema véase el importante catalogo organizado por William Rubin,
Primitivism in 20* Art. Affinity of the Tribal and the Modern (2 vols), New York,
The Museum of Modern Art, 1984, procedente de una exposicién homénima. El
capitulo firmado por Jean-Louis Paudrat, «From Africa» (125-175) es muy rico para
una contextualizacién histérica.

14.  Sobre este assunto, cfr., CONNELLY, E. S., The Sleep of reason. Primitivism in
Modern European Art and Aesthetics: 1725-1907, Pennsylvania, The Pennsylvania
State University Press, 1995. Véase especialmente el primer capitulo: «The Sleep of
Reson: ‘Primitive’ Art as the Inverse of Classicism», pp. 11-36.
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pueblos gulados por la supersticion. La colonizacién por parte de los europeos
de algunos paises supuestamente «primitivos», en suma, el imperialismo
europeo, lo que introdujo fue la idea de que «el primitivo era caracterizado
como un nifio, ficilmente engafiado y amedrentado, dependiente del colono
blanco para gularlo»“’. En su libro de 1913, Totem y Tabii, el propio Freud
comparaba a los primitivos o salvajes con los neuréticos'. O lo que es lo
mismo, los prlmltlvos estarfan en un estado muy bajo de evolucién y progreso
porque carecerian del sentido racional necesario para darse cuenta de las
limitaciones naturales del mismo hombre, de la limitacién de la accién de la
naturaleza sobre el hombre:

En el estadio animista, el hombre se atribuye la omnipotencia a si mismo; en
el religioso, la ha cedido a los dioses, pero no renuncia seriamente a ella, pues
se reserva, por medio de multiples influjos, guiar la voluntad de los dioses de
acuerdo con sus propios deseos. En la cosmovisién cientifica yano queda espacio
alguno parala ommpotenma del hombre, que se ha confesado su pequefiez y se
resigna a la muerte, asi como se somete a todas las otras necesidades naturales.
Sin embargo, en la confianza en el poder del espiritu humano, en la medida en
que este tome en cuenta las leyes de la realidad efectiva, revive un fragmento de
la primitiva creencia en la omnipotencia.

15. ConNELLy, E S., The Sleep of reason. Primitivism in Modern European Art
and Aesthetics: 1725-1907, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press,
1995, p. 85-86.

16. FreuD, S., Totem and Tabu. Some Points of Agreement between the Mental
Lives of Savages and Neurotics, London & New York, Routledge, 2004. Dice Freud:
«Taboos, we must suppose, are prohibitions of primeval antiquity which were at some
time externally imposed upon a generation of primitive men; they must, that is to
say, no doubt have been impressed on them violently by the previous generation.
These prohibitions must have concerned activities towards which there was a strong
inclination. They must then have persisted from generation to generation, perhaps
merely as a result of tradition transmitted through parental and social authority.
Possibly, however, in later generations they may have become ‘organized’ as an
inherited psychical endowment. Who can decide whether such things as ‘innate
ideas’ exist, or whether in the present instance they have operated, either alone or
in conjunction with education, to bring about the permanent fixing of taboos? But
one thing would certainly follow from the persistence of the taboo, namely that the
original desire to do the prohibited thing must also still persist among the tribes
concerned. They must therefore have an ambivalent attitude towards their taboos.
In their unconscious there is nothing they would like more than to violate them, but
they are afraid to do so; they are afraid precisely because they would like to, and the
fear is stronger than the desire. The desire is unconscious, however, in every individual
member of the tribe just as it is in neurotics», pp. 36-37.
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Si Freud habia hallado la definicién de primitivo, al hacerlo habia
abierto también la puertas a la posibilidad de mirar con atencién demorada
a las fuerzas ocultas que constituyen el lado inconsciente de lo humano y
llamar la atencién sobre la funcién que los suefios desempefian en la vida
consciente de los hombres. Una dimension negada por todo racionalismo
imperialista, cartesiano, que tomaba al hombre como un ser que decide y
actda libremente, a tenor de la mejor eleccién posible. Algo similar habia
ocurrido ya con Friedrich Nietzsche, al introducir los conceptos de apolineo
y dionisiaco en El nacimiento de la tragedia (1872), donde, recuérdese, lo
dionisfaco significa «la terrorifica, pero bien-aventurada disolucién de la
subjetividad»'”. De hecho, Nietzsche no usa nunca en su obra el término
primitiv, sino Urspriingliche, o sea, originario, cuando quiere referirse a lo
dionisfaco, aunque si alude a la primitive Gestalt der Tragodie, o sea, la forma
primitiva de la tragedia (primitive form of tragedy), que era para él el coro y
no el escenario’®. Dice Nietzsche:

El sdtiro, y también el pastor de nuestro idilio moderno, son ambos resultados
de una aspiracién al estado primitivo (Urspriingliche) y natural; pero jcon
qué firme seguridad se apodera el griego de su hombre de los bosques, y qué
puerilidad, qué insipidez pone el hombre moderno en la imagen halagadora
del pastor sensible y delicado que tafie la flauta! La Naturaleza, indemne
adn a todo ataque del conocimiento, y que el contacto de una civilizacién no
ha violado: eso es lo que el griego veia en su sétiro, y por eso no le parecia
semejante al mono. Era, por el contrario, la imagen prlmordlal (Urbild) del
hombre, la expresién de sus emociones més elevadas y més fuertes, en cuanto
sofiador entusiasta, que transporta la presencia del dios, compaiero piadoso
en el que repercuten los sufrimientos del dios, voz profunda de la Naturaleza
que proclama la sabiduria, simbolo de la omnipotencia sexual que Grecia habia
aprendido a mirar con estupefaccion timida y respetuosa'’.

Frente a estas tensiones que el final del XIx comienza a introducir y que el
inicio del xx tomard completa conciencia, ird surgiendo una clara tendencia a
mirar hacia fuera de Europa, buscando en otros parajes alguna nueva forma
que permita repensar el hombre. La primera guerra técnica de la humanidad
estabateniendo lugar dejandola experienciadel hombreal borde delapobreza,

17.  PaN, D., Primitive Renaissance. Rethinking German Expressionism, Lincoln
and London, Univeirsity of Nebraska Press, 2001, p. 32.

18. Nietzscug, E, The Birth of Tragedy and other Writings, Cambridge,
Cambridge, University Press, 1999, §7, p. 38.

19. NietzscHg, E, The Birth of Tragedy and other Writings, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, §8, p. 41.
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dejando el cuerpo humano a merced de la técnica destructiva que él mismo
habia creado?. Asimismo, los avances de los nuevos medios de comunicacién
de masas, habfan empezado a dejar huella en las sociedades, alejando al
hombre de lo natural, masificando las relaciones humanas, separando al
hombre singular del Hombre y acercando cada vez mds el espacio por via de
las tecnologias temporales. El credo de Walter Benjamin sobre la destruccion
del aura de la obra de arte viene a ser el mds conocido hasta ahora®

En este contexto parecen coincidir Benjamin y Einstein, pero si en
Benjamin encontramos una pérdida, en Einstein encontramos una visién
contraria, contextualizada alrededor de la obra de Georg Simmel. Para
éstos las formas histdricas del hombre estin en un proceso de mutacion
constante y nos mueven a entrar también en procesos de mutacién constante.
Para Einstein, lo que hay de impensado en los tiempos modernos, que nos
obligan a mirar hacia lo exterior de la tradicién occidental para encontrar
de nuevo al hombre, es la caducidad de las formas histéricas del arte para
organizar la visién del hombre en una totalidad. Este arte solamente puede
asumirse como fuerza creadora cuando toma conciencia de su potencia
social y politica, cuando se transforma en accién, cuando se toma a si mismo
como instrumento de insurreccién, cuando es tomada como un «organismo
vivo» que impide visiones petrificadas: «es en tanto organismos cerrados
que los cuadros cobran importancia para garantizar la figura real cerrada del
hombre»?. El trabajo de Carl Einstein fue acertadamente caracterizado por
el historiador del arte Georges Didi-Huberman como algo in'cempestivo23
porque pretende alejarse siempre de su tiempo e incluso ir mds alld del
tiempo: quiere llegar a la simultaneidad. Es por esa razon que Negerplastik
se nos presenta como una obra capital. Mds alld de sus datos histéricos y de
sus numerosas liminas con obras de arte africano (y no sélo africano), lo que
Einstein estd buscando es otra forma de pensar el arte y el hacer artistico.

20. BenjamIn, W., «Expérience et pauvreté». En Benjamin, Walter, Oeuvres 11,
Paris, Gallimard, 2000, pp. 364-372. Es asi que se expresa Benjamin: «Une génération
qui était encore allée a 1"école en tramway hippomobile se retrouvait a découvert dans
un paysage ol plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages et au milieu, dans
un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule
et fragile corps humain», p. 365.

21. BenjamIN, W., «The Work of Art in the Age of technical Reproduction».
Iluminations, New York, Schoken Books, 1969, pp. 217-251, passim.

22. ENstEIN, C., Georges Braque, Bruxelles, La Parte de I'(Eil, 2002, p. 56.

23. Dmr- HUBERMAN Georges, Devant le temps. Histoire et anachronisme des
imagens, Paris, Editions de Minuit, 2000.Veése el apartado que lleva por titulo «Carl
Einstein a la pointe de I’histoire: le risque anachronique », pp. 174-189.
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Estd buscando en los primitivos lo originario, el punto primitivo desde
donde el arte emerge. No estd buscando lo absoluto, entendido en el sentido
romantico, porque

el absoluto es la suma de las compensaciones de la miseria humana. Para
crear una nocién tan perfecta, el hombre tuvo que renunciar a su propio
miserable contenido. El absoluto es potente porque es perfectamente vacio:
es gracias a ese caricter que representa el cimulo de la verdad. Nada se puede
demostrar por lo absoluto: lo absoluto es la suprema verdad que permanece
indemostrable. Solamente se pueden demostrar lo detalles, los intersticios. [...]
Es por eso que las obras de arte son indemostrables; por el hecho mismo de
que estan separadas, como lo absoluto, del objeto.

Es pues en la mirada donde encontramos el punto de creacidn, ya que para
Einstein «la accién de mirar equivale siempre a un combate»?. Para Einstein
la obra de arte y la historia del arte son una «lucha de todas las experiencias
Opticas, de los espacios inventados y de las figuraciones»®. Toda obra de
arte es «un conglomerado histérico»?. Una concentracién temporal que
solamente en la simultaneidad encuentra su sentido. En la escultura negra
encuentra Einstein esa posibilidad.

Y es que, para Einstein, el arte negro era esencialmente social y, por lo
tanto, también politico para el europeo. Mirando a la escultura africana,
Einstein se da cuenta del cardcter lirico del arte de su tiempo: o se representa
para ver, un realismo inocente, descriptivo, o se presenta como idealismo
subjetivo, que tUnicamente estd preocupado con el interior del espiritu
del artista, alejindose asi de la realidad en que vive. Al contrario de los
modernos, sus contemporineos, para Einstein «los primitivos que tenfan un
sentido colectivo desarrollado, donde el inconsciente y el suefio estaban al
servicio de la comunidad», mientras que los artistas modernos se aislaban en
sus «alucinaciones. Su expenenaa era autista. Separados de los otros, ellos
buscaban, como compensacidn, asociarse en grupos» . Por contra, los cubistas
habian puesto en la superficie de la tela toda posibilidad de una experiencia
interior realista y auténtica, donde los hechos temporales son construidos a
partir de las sensaciones que crea el contacto humano con la realidad, pero
al mismo tiempo como una elaboracién subjetiva de esa misma realidad,

24. EINSTEIN, C., Georges Braque, op. cit., p. 64.

25. EimnstEIN, C., «Aphorismes méthodiques». En Werke 3. Berliner Ausgabe,
Berlin, Fannei & Walz, 1996, pp. 13-17, p. 13. Texto publicado originalmente en
Documents, 1, 1929, pp. 35-38.

26. EINsTEIN, C., «Sehen und Darstellung. Bild und Betracheter. Sujekt, Objekt.
Geschmack, Aesthetizismus». En EINSTEIN, C., Werke 4, op. cit., pp. 342-345, p. 344.
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buscando siempre nuevas formas de crear la experiencia real, creando lo real
y permitiendo a la imaginacién construirlo. El cubismo no es solamente un
arte visual, sino un método de vida, una forma teérica de visualizar, creando,
la realidad. El cubismo imitarfa, asi, los procesos del arte africano, en tanto
entremezcla tiempos y espacios distintos, construyendo una simultaneidad,
simultaneidad que corresponde siempre a una visién mitica, que no mistica,
de la realidad, que es elaborada por el mismo sujeto y donde los hombres
pueden llegar a comprender lo que es una totalidad: la totalidad del alma
humana, porque «el hombre y el mundo son cotidianamente inventados por
el hombre»?

El cubismo, entonces, es un método que permite la posibilidad de una
experiencia comun, porque va mds alld de la mera representacion de la
realidad, de la descripcidn, al evocar lo alucinatorio que podemos describir
aqui como el resultado de un andlisis fino de las sensaciones del individuo y
su reconstruccién imaginativa proyecmva En Georges Braque dice Einstein
que los elementos alucinatorios son los dnicos capaces de crear la realidad.
El ejemplo mds acabado de estas tesis, que empieza sistemdticamente en
Negerplastik, la encontramos en una maravillosa carta que envia a su amigo
Daniel-Henry Kahnweiler en junio de 1923, ocho afios después de su primera
impronta. Dice:

Al menos estaria bien mostrar de una vez por todas que la experiencia cubista
no es una cuestion tedrica, sino una modificacién progresiva de las sensaciones.
Mis o menos asi: probablemente América existi6 siempre al mismo tiempo
que Europa. De alguna manera se la hubiera podido construir teéricamente,
es decir, se hubiera podido dar por supuesta la existencia del continente entre
Europa e Asia. Fue a partir de una teoria -y eso es lo importante-, a partir
de la imaginacién, como se descubrié América. No puede negarse que, para
descubrirla, era necesaria una experiencia interior, y, por otro lado, que una
vez descubierta, esta América primero imaginada transform¢ efectivamente al
mundo y al ser humano. Exactamente lo mismo ocurre con el cubismo®

Sipensamos en un texto de Michel Foucault, redactado en 1967 y publicado
en 1984, Los espacios otros, ripidamente nos damos cuenta que el concepto
de heterotopia que ahi introduce, es ya algo presente en la visién que Einstein

27. EINSTEIN, C., L'art du xx¢ siecle, apud, Meffre, Lilliane, Carl Einstein et
la problématique des avant-gardes dans les artes plastiques, Berne, Peter Lang, 1989,
p. 81, p. 61.

28. EmstEIN, C., Correspondencia Carl Einstein-Daniel-Henry Kahnweiler,
1921-139, Barcelona, Ediciones La Central, 2008. (Liliane Meffre ed.), pp. 49-50.
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tenia del cubismo y de su funcién en Negerplastik. Dice en el apartado que
lleva por titulo Contemplacion tridimensional del espacio (Cubic Vision of
Space)®:

una emocién casi indescriptible se apodera de quien reflexiona; estas tres
dimensiones, que no pueden abordarse con una sola mirada, no deben
configurarse como vaga sugerencia éptica, sino, mds bien, como expresion
acabada y real. Las soluciones europeas que, confrontadas a la escultura
africana, aparecen como subterfugios, son familiares a nuestros ojos, convencen
de manera mecdnica y por habito.

Carl Einstein sabia ya muy bien qué era eso de encerrar las cosas en el
espacio, de clausurar al hombre en sus instituciones. Ha sido esa vision del
arte cubista como método, ha sido su vision del arte la que lo llevé ciertamente

a combatir junto a Durruti. Asi parecen expresarlo las palabras que dirige a
Pablo Picasso:

No he venido a Espafia mds que a servir a mis compaiieros, a la libertad y
a la dignidad humana. Cuando todo termine cada uno seguird su camino
y recuperard su trabajo, pero siempre estaremos dispuestos a coger nuestros
fusiles para matar cerdos en cuanto las cosas se pongan feas. Sabemos demasiado
bien que los discursos y las chicharas, por més elevadas o banales que sean, no
sirven de nada cuando uno se enfrenta a alguien que le amenaza con una pistola.

Era esa su forma de reconstruir el mundo, su experiencia interior mas
fuerte, mas colectiva. Tanto en el arte, como en su literatura, en su vida,
Einstein llevé certero eso de la palabra prebistorica, que no primitiva, YO.
También en su obra se habla el lenguaje colectivo. La forma que tuvo de
hacerlo fueron las palabras y la visién reconfiguradas. En su temprana
novela Bebuquin o los diletantes del milagro, empezada a ser redactada en
1908, apunta a la 31gu1ente interrogacién, una interrogacién que denuncia
claramente el egotismo en que de la mayor parte del arte de su tiempo, de
los artistas y del ser humano en general se sumergen: «Soy un espejo, soy un
charco inmévil que refleja el centelleo de las farolas de gas. Pero, ¢uno espejo
se ha mirado alguna vez a si mismo?»*

29. El titulo original dice Kubische Raumanschanung.
30. ENSTEIN, C., Bebuquin o los diletantes del milagro, Madrid, Anténio Machado
Libros, 2011, p. 43.
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