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menosprecio De La memoria y aLabanza 
De La historia. a propósito De una 
reciente obra De santos JuLiá

no sé por qué extraña asociación de 
ideas, muy probablemente debida a una 
mera proximidad de títulos, al terminar 
de leer este ameno ensayo de santos Juliá 
vino a mi mente la obra del franciscano 
fray antonio de Guevara Menosprecio de 
la Corte y alabanza de la aldea (1539). 
lo cierto es que la bipolaridad Historia/
memoria hoy ha devenido en tópico tan 
socorrido como en el renacimiento el re-
curso al beatus ille, que, en el caso del 
fraile cortesano, ensalzaba la vida retirada 
del campo frente a los vanos oropeles del 
poder. como ocurriera con Guevara, que, 
a pesar de los pesares, siguió viviendo en 
la corte, nuestro historiador se dejó llevar, 
en su denuncia de la memoria y elogio de 
la historia, por el impulso de sumergirse en 
el fluir subjetivo de la rememoración per-
sonal a través de un ejercicio mnemónico 
acerca de su oficio.

En verdad, la obra que comentamos 
constituye parte de un género que ha 
hecho furor entre los historiadores, a saber, 
la narración egohistórica de su obra y la 
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el proceso innovador industrial correspon-
diente al cambio de la Primera revolución 
tecnológica la del carbón, la máquina de 
vapor, el textil algodonero y la siderurgia 
como sectores líderes. y esa carencia no 
se puede aclarar recurriendo al argumento 
tradicional, que ya lo manifestaba madoz 
al que se sigue fielmente, de que en ex-
presión popular que ha hecho fortuna 
«el buen paño en el arca se vende», o en 
palabras literales de madoz: «la continua 
fama de sus paños era bastante para con-
servarles el aprecio de los consumidores». 
Es decir, el argumento de que fue racional 
adaptarse a la demanda tradicional interna 
de la propia región, aunque pude ser plau-
sible, es incompleto y obliga a investigar 
más en explicaciones alternativas.

las razones que se dan por el lado de 
la oferta, respecto a la responsabilidad de la 
decadencia de la industria lanera, tampo-
co parecen suficientes. Por la sencilla ló-
gica de que los fabricantes castellanos y 
leoneses, y los potenciales inversores de 
capitales de la región, no es que no quisie-
ran competir, es que aunque lo hubieran 
intentado no hubieran podido hacerlo. y, 
por tanto, eligieron otras opciones racio-
nales más rentables para sus inversiones 
en otros sectores, como efectivamente re-
conoce Hernández García en sus conclu-
siones. Estas fueron desde la compra de 
tierras desamortizadas a las fábricas de ha-
rinas que se levantaron en el mismo perio-
do, y podríamos añadir a los ferrocarriles 
o al sector de la construcción residencial 
para aprovechar los ensanches de las ciu-
dades. también creo que mejorarían las 
interpretaciones aportadas en el excelente 
libro que reseñamos, si se hubiera tenido 
en cuenta que los laneros (artesanos, fa-
bricantes) del siglo xViii en los que estaban 
pensando los ilustrados no tenían mucho 
que ver con los de mediados del xix. 
Finalmente, una sugerencia. creo que en 
este tema resultaría muy clarificador hacer 
comparaciones con lo sucedido en las re-
giones inglesas de East anglia, south West 
y West riding de yorkshire en los siglos 

xVii y xViii, cuando se rompieron los gre-
mios y entró en declive la actividad textil 
doméstica, además de con otras regiones 
textiles laneras españolas, para entender 
en toda su dimensión las causas del des-
fase catellanoleonés. la tradicional indus-
tria textil artesanal o semiartesanal inglesa 
fue la primera en recibir el impacto de la 
Primera revolución tecnológica, y de lo 
que sucedió allí todavía podríamos apren-
der algo para el caso analizado.

luis Garrido González 
Universidad de Jaén
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pintura de su trayectoria historiográfica. El 
género, muy en boga, de «confesiones de 
un historiador» hunde sus raíces en la re-
valorización del yo y la experiencia perso-
nal, que corre en paralelo al movimiento 
de cotización al alza de la memoria como 
categoría analítica y ética. y santos Juliá, 
obsesivo paladín de la historia («análisis o 
relatos críticos escritos por historiadores 
sobre hechos del pasado») y militante de-
belador de la memoria (relatos subjetivos 
sobre la experiencia del pasado), cumple 
perfectamente con el género al ofrecernos 
una excelente y expresiva biografía de la 
evolución y vicisitudes su intensa y rica 
vida profesional. 

Entrevera en los diez capítulos, muy 
desiguales en extensión, de los que cons-
ta este libro lo cronológico (evolución de 
su propia vida e inquietudes como his-
toriador) y lo temático (tratamiento de 
algunos de los asuntos de su atención 
preferente: desde la transición y las polí-
ticas de memoria en España hasta la crisis 
de la historia, la evolución paradigmática 
y los sucesivos giros epistemológicos de 
la disciplina, pasando por textos de más 
actualidad y repercusión mediática como 
«Federico García lorca, muerte y memo-
ria»). cuando cultiva la primera dimensión 
prevalece el testimonio de su particular y 
tardía travesía hacia la historia (desde la 
sociología y la sociología histórica), mien-
tras que cuando se deja llevar por la segun-
da brilla el filo de polemista, que tanto ha 
practicado su autor desde la prensa o en 
sus textos más combativos y controvertidos 
(por ejemplo, el famoso de 2003, «Echar al 
olvido. memoria y amnistía en la transición 
democrática», Claves, n.º 129). Por lo tanto, 
se pasa de la interesante confesión perso-
nal de las credenciales teóricas y fuentes 
intelectuales de su propia obra, muy in-
fluida por la historia social y la sociología 
weberiana, que constituyó su manantial 
originario, y se entra también en cuestiones 
de mayor y más directa repercusión políti-
ca como el modelo de acceso y transición 
española a la democracia. algunos de los 

capítulos son artículos o textos conocidos 
o rehechos, pero predomina la elaboración 
original a partir, eso sí, de tesis e ideas ya 
publicadas en su día. De modo que, hasta 
cierto punto, el libro efectúa una recapi-
tulación y balance de su aportación como 
historiador y polemista comprometido en la 
disputa social sobre el alcance que debiera 
poseer la dimensión pública del conoci-
miento histórico. y todo ello se encuentra 
atravesado por la tesis de la superioridad 
de la Historia sobre la memoria.

En efecto, bajo la pretensión de ser 
un «artesano en su taller», sostiene santos 
Juliá, con prosa tersa y estilo ágil, que su 
oficio, ejercido con arreglo a las reglas de 
la racionalidad crítica inherente al mismo, 
ha sido en su vida una garantía y una guía 
para eludir todo tipo de tergiversación del 
pasado. De ahí que promueva una de-
fensa sin restricciones de la ciencia de la 
historia frente a las intromisiones externas 
procedentes del campo del periodismo, la 
política de partido o lo que tilda de pro-
motores de la «memoria histórica». El oficio 
de historiador entrañaría, en consecuencia, 
una tarea desinteresada y fría, descontada, 
no obstante, la insoslayable pasión que 
impulsa y nutre el deseo de averiguar las 
claves del pasado a partir de hechos incon-
testables, que han de ser sometidos exclu-
sivamente a la jurisdicción del tribunal de 
la razón y al veredicto de datos contrasta-
dos con hipótesis explicativas. En tal juicio 
no ha lugar para otros actores de la vida 
social, por ejemplo, los políticos, implica-
dos en tramas de poder y interés ajenas 
al imperativo crítico consustancial al co-
nocimiento histórico, ni tampoco los mo-
vimientos que reivindican la recuperación 
de la memoria histórica.

Frente a la corriente que disuelve la histo-
ria en la memoria, sea ésta histórica, colec-
tiva, social o cultural, mi posición en este 
debate consiste en tomar en consideración 
las cautelas una y otra vez expresadas por 
historiadores y filósofos que, sin negar el 
papel propio que en relación con el pasa-
do traumático corresponde a la acción de la 



292 rEsEñas

© Ediciones universidad de salamanca stud. hist., H.ª cont., 30, 2012, pp. 269-312

justicia —especialmente lo que se refiere a la 
reparación y reconocimiento de las víctimas 
de crímenes horrendos—, vienen advirtien-
do desde hace más de una década de sus 
excesos y abusos y reivindican la autonomía 
radical, desde la raíz, del conocimiento 
histórico y su libertad en relación con la me-
moria… (p. 227). 

así pues, en estas páginas se apuesta 
rotundamente por la plena autonomía y 
supremacía de las artes de clío frente al te-
rreno movedizo de lo subjetivo provenien-
te de la memoria, el testimonio individual 
o la mera confrontación ideológica. contra 
tal reducción gremial del espacio públi-
co del saber histórico, en su día clamaba 
J. Habermas en el célebre debate de los 
historiadores alemanes de los años ochen-
ta sobre el pasado y la identidad nacional 
de su país, en el curso del cual mantuvo la 
tesis de que la historia era cosa demasiado 
importante para dejarla sólo en manos de 
los historiadores. Frente a tal suposición, el 
profesor Juliá defiende precisamente que 
el pasado es demasiado importante para 
dejarlo en manos de gentes que no sean 
profesionales de la historia, por ejemplo, 
entre aquellos que reivindican la memo-
ria o quienes fomentan, desde las tribunas 
parlamentarias y otros espacios de poder, 
políticas públicas de la memoria con el fin 
de resignificar el pasado conforme a inte-
reses particularistas y falsos, distintos a los 
que deben imperar bajo el mandato webe-
riano del historiador cultivador objetivo y 
desinteresado de la ciencia, ideal muy que-
rido por nuestro autor.

Es, pues, esta obra un combate por la 
historia y contra las críticas más habitua-
les (abuso del recuerdo, manipulación del 
pasado con vistas al presente, trivialización 
de la historia, beatificación parcial de al-
gunos pasados y demonización de otros, 
etc.), que prosigue el hilo argumentativo 
que, por parte de algunos historiadores 
(desde P. nora a t. Judt) y otros analistas, 
ha venido recibiendo la emergencia en la 
escena pública y en los estudios sociales 
de la memoria. y así, las nuevas corrientes 

«memorialistas» no le merecen más que 
desprecio cuando pretenden salirse de 
su cauce natural y tienden a sustituir a la 
historia, convirtiendo la memoria, como 
postulan los defensores de una razón 
anamnética, en poderosa herramienta 
cognitiva y hermenéutica. santos Juliá aquí 
se muestra como un historiador dispuesto 
a defender la fortaleza de la historia como 
ciencia libre de valores y desprovista de in-
tereses ideológicos, atenta al dictado de los 
hechos y de las teorías corroboradas con 
la investigación experimental. En realidad, 
toda su narración, muy rica e ilustrativa 
en la descripción de cómo se formó en su 
oficio y de qué manera fue afectado por 
los paradigmas en boga en cada momento 
histórico, demuestra que su actitud de hoy 
ante las más recientes innovaciones histo-
riográficas (el «giro cultural» y la «historia 
postmoderna») de las dos últimas décadas 
es más bien defensiva y contraria a las co-
rrientes historiográficas que han puesto en 
cuestión algunas de la certezas tradiciona-
les del saber histórico. una de ellas es ese 
tipo de historiadores, como D. De capra 
y otros, que, desde hace años, hablan de 
turn to memory. Juliá prefiere instalarse en 
la apología del oficio de historiador acu-
diendo a una combinación de historia so-
cial (con su inexcusable huella weberiana) 
con narrativa histórica de tipo tradicional. 
lo que se nos antoja un menú demasiado 
somero después del terremoto que ha sa-
cudido a la razón moderna y a los paradig-
mas historiográficos en los últimos treinta 
años, tiempo en el que precisamente él ha 
desarrollado su tarea profesional.

la crítica de la emergencia de la me-
moria contiene momentos brillantes y es 
utilizada, una vez más, para desacredi-
tar, a veces de manera hiperbólica, otros 
planteamientos. y a tal fin, se limita y 
conforma con el trazo grueso que autori-
za a ridiculizar, con no pocos motivos, la 
«memoria judía» de ee. uu. o israel, donde 
la espectacularización memorial alcan-
za cotas más altas y fines políticos más 
discutibles. El abuso de memoria (y de 
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la historia monumental, como ya decía 
nietzsche) está, sin duda, a la orden del 
día, pero otra cosa es no comprender ni 
entender que el giro hacia la memoria 
implica un nuevo tipo de racionalidad 
anamnética1,4tan opuesta a la weberiana 
que empapa el discurso del autor. no hay 
peor sordo que el que no quiere escuchar. 
como de pasada, cita a reyes mate para 
afirmar que la memoria cotiza al alza, pero 
ignora todo lo que significa esa nueva va-
loración en el pensamiento crítico, en la 
filosofía que hunde sus raíces en la tra-
dición de la Escuela de Frankfurt, desde 
cuyos bordes W. Benjamin construyó un 
discurso sobre la historia en las antípodas 
del que practica santos Juliá, por mucho 
que su libro aluda a un empleo abusivo 
de Benjamin, no teniendo en cuenta que 
criticar el giro hacia la memoria implica y 
conlleva impugnar de cabo rabo la obra de 
Benajamin. nos gustaría saber qué entien-
de por buen uso de Benjamin, porque la 
filosofía de éste no cabe en el traje teóri-
co que gasta el profesor Juliá. En fin, se 
practica una descalificación y desconfianza 
de nuevos territorios historiográficos (a los 
que a veces hace críticas muy en su sitio) 
y se maneja un concepto restringido y 
pobre de «crítica» (en tanto que tratamiento 
adecuado de fuentes y datos por el histo-
riador), que se sitúa a muchas millas del 

 1.  la revalorización de la memoria se 
vincula al pensamiento crítico. las tres dimen-
siones (cognitiva, hermenéutica y ética) son a 
menudo resaltadas por m. reyes mate dentro 
del amplio abanico de publicaciones a que ha 
dado lugar su programa de investigación sobre 
La Filosofía después del Holocausto, y otros au-
tores como J. B. metz, Por una cultura de la 
memoria. Barcelona: anthropos, 1999. uso 
que se remonta, tras los apuntes iniciales de m. 
Halbwachs y W. Benjamin, a las digresiones de 
t. W. adorno sobre el deber de memoria y a la 
tradición interpretativa que reivindica una razón 
anamnética como alternativa a la razón tecnicis-
ta e instrumental de la modernidad. E incluso 
también a la razón procedimental propuesta por 
J. Habermas. 

continente de pensamiento heredero hoy 
de los grandes pensadores que pusieron 
en cuestión los fundamentos del mundo 
en el que vivimos.

Por lo demás, la obra le sirve para volver 
a sus viejos temas sobre la interpretación  
de la historia de España: el mito del fracaso de  
la modernización y de la peculiaridad, en 
tanto que anomalía, de la vía española, el 
mito del pacto de silencio y olvido de la 
transición, el mito de la república como 
causa ineludible de la guerra, el mito de 
los valores democráticos del movimiento 
obrero de los años treinta, los mitos de las 
fuerza promotoras de la recuperación de 
la memoria histórica (y, por añadidura, los 
autos del juez Garzón), y así sucesivamen-
te… lo más sustancial para nosotros reside 
en el rechazo del paradigma interpretativo 
de la transición como fenómeno negativo, 
en boga sobre todo en la última década, 
y como factor causal, debido a la amnesia 
hacia el pasado, del carácter incompleto de 
la actual democracia española.

lo que yo sostuve entonces [en 2003 en 
«Echar al olvido. memoria y amnistía en la 
transición», Claves, n.º 129, pp. 14-24] fue 
que ni la amnesia, ni el silencio, ni el olvido 
definieron los años de la transición política a 
la democracia, sino la voluntaria decisión po-
lítica de «echar al olvido» un pasado que es-
taba muy presente en la conciencia de todos 
y del que nunca dejó de hablarse, y sobre el 
que nunca se dejó de escribir en estos años. 
a esta política de echar al olvido que venía 
de mucho antes, cuando se establecieron 
frágiles vínculos entre partidos de la opo-
sición con disidentes que habían servido al 
régimen, sus artífices la llamaron política de 
reconciliación (de la que ya se había caído 
el adjetivo) nacional, mientras quienes resul-
taron marginados del proceso comenzaron a 
denunciarla como un pacto de silencio o de 
olvido, expresión que ha alcanzado un éxito 
generalizado hasta el punto de convertirse 
en un nuevo paradigma en nuestra recien-
te historia, como el fracaso lo había sido de 
toda la historia del siglo xix hasta la misma 
guerra civil (Juliá, 2011: 129).

En suma, el devenir de España y de su 
historia más reciente, pese a quien pese, 
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pueden y deben ser explicados en clave 
de éxito más que en el de fracaso. Este dis-
curso, compartido por otros historiadores, 
se forja en los años noventa y cada vez más 
se aposenta en los nichos intelectuales y or-
gánicos de la derecha española. ¿se acuer-
dan ustedes del aznariano España va bien? 
¿será posible, a la vista de la crisis actual, 
mantener el discurso panglossiano durante 
mucho tiempo? cualquier día de estos re-
gresamos al dolor y pesimismo de la litera-
tura del desastre. tiempo al tiempo.

En fin, esta obra es la de un intelectual 
al viejo estilo que confiesa sus preferencias 
y sus fobias. Esta radical defensa de la his-
toria contra la memoria (él mismo no lo 
diría así y dejaría el «contra» en superiori-
dad) a veces roza la cercanía a la actitud 
parlamentaria del pp ante la memoria de la 
guerra civil y el franquismo, que finalmen-
te desembocó en su soledad al rechazar el 
intento de reparación introducido por la 
llamada ley de memoria Histórica de 2007. 
El intento de estar entre tirios y troyanos, 
atacando a los de su vieja «cuerda», la de 
la izquierda, puede acabar por romper25 de-
finitivamente con sus viejas ataduras. Por 
lo demás, su discurso pretendidamente 
libre de valores y no profético ha de ser y 
hacerse compatible con su enorme poder 
como historiador e intelectual público de 
El País, desde cuyas páginas hace algo más 
que historia profesional. ¿romperá algún 
día santos Juliá con sus viejos amigos? 
Dejemos que el tiempo corra para atisbar 
hasta dónde llega nuestro historiador-ar-
tesano… De momento, estamos ante un 
libro que no dejará indiferente ni aburrirá 
a quienes se acerquen a su lectura.

raimundo cuesta 
Fedicaria-Salamanca

 2.  Por cierto, una de las mejores aporta-
ciones del libro es el seguimiento parlamentario 
de los debates en torno a la memoria de la gue-
rra, la amnistía y las reparaciones de la guerra. 
Véase capítulo 10: «y los políticos recuperan la 
memoria».




