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RESUMEN.-La cuestión nacional se hizo irremediablemente presente en 
el empeño de reconstrucción democrática del Estado realizado durante la Tran­
sición española. Frente a la «España eterna» de Franco y la «España metafísi­
ca» del primer tercio de siglo, se abre paso ahora una concepción pragmática 
de España despreocupada y orientada al futuro. ¿Tuvo Adolfo Suárez como ar­
tífice de la Transición un proyecto nacional para la democracia? ¿Fue el Estado 
de las Autonomías el fruto menos logrado del consenso constitucional? La 
Transición supone la afirmación de una «España plural» cimentada en la inte­
ligencia conjunta de Democracia y Autonomía. Ese pacto y el que establecen 
Monarquía y Democracia, de no menos alcance histórico, son garantía de una 
España posible. El Estado de las Autonomías no es un híbrido del centralismo 
franquista y de la necesidad de responder a las pretensiones nacionalistas. El 
Estado de las Autonomías es toda una afirmación democrática de las Españas 
profundamente respetuosa con la tradición liberal. 

ABSTRACT.-The «national question» was unavoidably present along the 
process of democratic rebuilding of the State done during the Spanish Transi-
tion. In the Transition years, makes its way to the forefront a new and pragma-
tic conception of Spain, carefree and future-oriented, which contrasts strongly 
with Franquist «eternal Spain» and with the «metaphysical Spain» of the first 
third of the present century. Had Adolfo Suarez, as the Transition's master 
builder, developped a natinal blueprint for democracy? Was the State of Auto-
nomies the less successful outcome of the consensus about the Constitution? 
The Transition presuposes the agreed affirmation of a «plural Spain», unders-
tood on the combined acceptance of Democracy and Autonomic structure. 
Such a covenant together with the alliance agreed between the Monarchy and 
Democracy, of no lesser far-reaching historical importance, are the guarantee 
for a «possible Spain». The State of the Autonomies is not a hybrid resulting 
from the acommodation of Franquist centralism and the need to give an answer 
to nationalistic claims. Rather, the State of the Autonomies is a democratic af­
firmation of the Spains of the past, wholesome and deeply respectful of the 
liberal tradition. 

La Transición constituye un escenario como pocos en la historia contemporánea es­
pañola. Puede considerarse una coyuntura de singular «presión histórica», como lo fue-



174 JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO 

ron la Guerra de la Independencia, el Sexenio Democrático o la II República, los mo­
mentos de mayor fuerza en la representación del drama de la libertad en España. A dife­
rencia de esos otros escenarios, la Transición Democrática traduce una serenidad honda. 
Presión histórica y serenidad son dos notas fundamentales de un período al que apenas 
se han asomado aún los historiadores, por variada que resulte ya la bibliografía vertida 
sobre él1. 

La presión histórica obedece en buena parte a la superposición de generaciones de 
los actores, todos principales, todos protagonistas, desde distintas perspectivas: los vie­
jos representantes del régimen y los que han adquirido experiencia política en los patios 
interiores del tardofranquismo -la «generación del silencio»-, los viejos y los nuevos del 
exilio y de la oposición democrática, y los que -con independencia de donde provengan 
y se sitúen- representan la generación del cambio, la generación que propicia la crisis de 
UCD y la que gobernará a partir de 1982. Todos desempeñan un papel de primera fila, 
o pugnan por desempeñarlo. Pero la presión histórica se explica, sobre todo, por la «des­
hibernación» de los problemas producida a finales de 1975. Una dictadura -es bien sabi­
do al término del siglo XX- no soluciona los problemas, simplemente los congela. Tras 
la muerte de Franco, y a resultas fundamentalmente de las nuevas coordenadas socioe­
conómicas que establecieron los años 60, era obvio que España había sufrido fuertes 
transformaciones, pero los problemas que pesaban sobre ella eran sustancialmente los 
mismos que tenia planteados en los años 30. Las distintas maneras de percibir y asumir 
esa realidad por parte de los actores, y la cultura del consenso que se impuso finalmente 
a la hora de la respuesta, son las razones últimas de las dos notas subrayadas: presión y 
serenidad. 

El problema de España, la cuestión nacional, se hizo irremediablemente presente en 
el empeño de reconstrucción democrática del Estado, el actual Estado de las Autono­
mías. Y, sin embargo, se ha visto o se ha querido ver como el punto más débil del con­
senso de la Transición, arrojándose con ello ciertas sombras de inquietud sobre el hori­
zonte más inmediato de futuro. Quizá por ello no sea ocioso preguntar: la España plural, 
¿un proyecto nacional para la democracia? 

DE LA ESPAÑA METAFÍSICA A UNA CONCEPCIÓN PRAGMÁTICA DE ESPAÑA 

Un presente histórico sin memoria histórica 

Muerto Franco, la deshibernación de España -fija en la memoria histórica colectiva 
que impuso la dictadura, la «España eterna»- trae a un primer plano la imagen de aque-

1. Además de los espacios que le dedican las más recientes historias de España, son útiles y 
recogen una ordenada bibliografía las aproximaciones de Paul Preston (El triunfo de la democra­
cia en España, 1969-1982, Barcelona: Plaza & Janes, 1986) o Javier Tusell (La transición espa­
ñola a la democracia, Madrid: Historia 16, 1991), así como las obras colectivas coordinadas por 
Tezanos, Cotarelo y Blas Guerrero (La transición democrática española, Madrid: Sistema, 1989) 
o Redero San Román (La transición a la democracia en España, Ayer, 15, 1994). Una actitud 
hipercrítica respecto a la bibliografía sobre la transición, deteniéndose en su comentario, la que 
manifiesta Gregorio Moran, El precio de la transición, Barcelona: Planeta, 1991. 
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Ha otra España problematizada y aislada, la «España metafísica» del primer tercio de 
siglo, una España volcada sobre sí misma, encerrada en los límites estrechos de una con­
ciencia histórica falta de perspectivas, debido en buena parte a la visión oscura y trágica 
que tuvo y ha transmitido de nuestro siglo XIX, un siglo perdido. Esta deformación de 
la conciencia histórica, que aún pervive en gran medida, y que constriñe la representa­
ción del pasado y el mismo concepto contemporáneo de España, ayuda a valorar la pre­
sión histórica de la Transición. También un cierto aire de entusiasmo colectivo que sur­
gía del saberse haciendo, por fin, historia. (Presión y aceleración históricas.) 

La serie de TVE, El compromiso de la libertad, conmemorativa del tercer aniversa­
rio de la Constitución de 1978, fue un testimonio ilustrativo. Federico Ysart, responsable 
de la misma, ha señalado la pretensión que había de que se valorase el esfuerzo hecho 
por el Gobierno y las Cortes Constituyentes, que en poco más de un año habían puesto 
punto y final a una larga historia de conflictos y guerras civiles . Contó para su elabo­
ración con la ayuda excepcional de quien fuera protagonista junto con Américo Castro 
de la famosa polémica del exilio sobre el ser histórico de España. El viejo político repu­
blicano, Claudio Sánchez Albornoz, desarrollaba la idea. Era la hora de conjurar el ta­
lante áspero que heredamos de nuestros más remotos abuelos y que esa extraña historia 
nuestra había hecho perdurar. España no tenía una herencia de tolerancia al empezar el 
siglo XIX, o lo que es lo mismo, en España no hubo una revolución religiosa ni política 
como en Inglaterra o Francia: esas revoluciones llevaron un poco, o un mucho, a un 
ambiente de relativa tolerancia en aquellos dos pueblos. Y no fue el XIX un siglo pro­
picio para el resurgimiento de ese sentido de convivencia entre todos los españoles (que 
Américo Castro, y otros antes que él, había visto simbolizado en la histórica ciudad de 
Toledo, la ciudad de la tolerancia). Guerras, cuartelazos, extremismos, y como fruto el 
atraso económico que hace imposible la revolución social. La Gloriosa, la República... 
Yo no puedo pensar en la I República sin tristeza. ¡Cuatro presidentes en un año!, evo­
caba Sánchez Albornoz. Largo siglo, larga historia. Y el siglo XX. El anarquismo, las 
quemas de iglesias, ¿pero vamos a seguir eternamente fieles a una tradición de violen­
cia? El horror de la guerra civil, en las dos zonas. Quizás esas horas bárbaras de la 
guerra civil han representado históricamente las tres revoluciones pendientes, la religio­
sa, la política y la social, concluía el ex-ministro de la II República. 

La conclusión que se imponía e interesaba era más clara: era ya hora para la convi­
vencia, el respeto y la tolerancia, tal era «el compromiso de la libertad» sellado en la 
Constitución de 1978. La Transición como escenario para la tolerancia, tal era la nove­
dad histórica, lo que llenaba el presente de un fuerte sentido histórico. 

La Transición se quiere y se presenta como un «presente histórico sin memoria his­
tórica». Olvidar el pasado, un pasado sin historia (un pasado deformado por una con­
ciencia histórica deformada, más bien), liberarse del pasado como preocupación -el mal 
de la España metafísica- era la mejor garantía para la reconciliación de los españoles y 
para la construcción de un horizonte de futuro; para la recuperación, en definitiva, de 
una España posible. Del pasado como preocupación al futuro como ocupación. De la 
España metafísica a una concepción pragmática de España. Es un pensamiento y una 
actitud que subyace y se manifiesta en diversos ámbitos políticos durante la descompo-

2. Ysart, F., Quién hizo el cambio, Barcelona: Argos-Vergara, 1984, pp. 183-5. 
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sición del franquismo, más tarde confluyentes en la UCD, pero que hallará una singular 
expresión y concreción en la personalidad de Adolfo Suárez. 

Joaquín Garrigues Walker, de cabeza y talante liberal como pocos, supo formular 
tras la muerte de Franco el punto de arranque necesario: una guerra civil no termina 
hasta que quedan integrados en la vida política aquellos que la perdieron. En su mani­
fiesto de las primeras semanas de 1976, el grupo Tácito pedía que para el enterramiento 
de las dos Españas, se evitase todo tipo de revisión de los años transcurridos y la retro­
acción a situaciones o épocas que ya pertenecen a la historia, y que en cuanto fuese 
posible se acordase una amplia amnistía política. La amnesia comportaba ya una amnis­
tía de mayor calado. Evadirse del pasado; esa memoria histórica que todo lo condiciona, 
hacía considerar Pío Cabanillas, sabio y brujo a la vez, y político inevitable -aun antes 
de su aparición en aquel PP originario de la UCD- para la inteligencia de una historia 
larga de la Transición3. 

El Fraga intelectual propuso mirar hacia Cánovas de Castillo, donde tantas veces se 
ha hecho arrancar la historia contemporánea española. Gobierno y oposición deben 
aceptar compromisos históricos y pactos fundamentales. Había que buscar un consenso 
básico en lo fundamental, con aplazamiento de las cuestiones de programa . La imagen 
de estabilidad que sugería la Restauración alfonsina, tenía efectos perversos proyectada 
desde el gobierno lastrado del patético Arias. No era la situación idónea ni la más favo­
rable para invocar el «espíritu de Cánovas», la apertura, el posibilismo, la transacción, el 
eclecticismo. La superación de las dos Españas, romper ese trágico dilema, apelaba ne­
cesariamente a la tercera España. La moderación como necesidad histórica salía al en­
cuentro del Centro, ligaba el centro al presente histórico, hacía del diálogo sin condicio­
nantes, de la convergencia y del consenso la vía segura a la democracia, al menos en 
teoría y claro está en el discurso. El centro como presente histórico libraba a la izquierda 
de un pasado al que combatir y a la derecha de un pasado al que llorar. El centro como 
presente histórico fue una razón poderosamente atrayente y movilizadora en el escenario 
de la Transición. El manifiesto de la UCD para las primeras elecciones de 1977 pulsó 
decididamente esos resortes y hasta revestía un tono «revolucionario» cuando ofrecía el 
pacto político, el pacto económico y el pacto social, una vez que se había cuidado que el 
aspecto religioso no interfiriese en la convivencia política de los españoles5. La idea de 
consenso y el ejercicio de centro atraían a un primer plano de la escena la figura de 
Adolfo Suárez y su pragmatismo político, el motor de los luego célebres Pactos de la 
Moncloa. 

Suárez, ¿el pragmatismo puro del lobo político puro? ¿Hubo un proyecto Suárez, 
suficientemente madurado, o sólo cupo la improvisación a la medida que la deshiberna-

3. Las expresiones citadas en Chamorro, E. Viaje al centro de UCD, Barcelona: Planeta, 1981, 
pp. 84, 121-2. El análisis del libro traduce casi doscientas entrevistas. 

4. Discurso de 2 de junio de 1976 {Cánovas y la reconciliación, Real Academia de Jurispru­
dencia y Legislación). Para Fraga, el tema del momento era lograr un consenso básico sobre las 
instituciones, un sistema representativo y eficaz de fuerzas políticas (cf. En busca del tiempo ser­
vido, Barcelona: Planeta, 1987, p. 49). 

5. P. J. Ramírez, Así se ganaron las elecciones 1977, Barcelona: Planeta, 1977. V. Pérez Díaz, 
El retorno de la sociedad civil, Madrid: Instituto de Estudios Económicos, 1987 («Las primeras 
elecciones democráticas», pp. 175-82). 
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ción de España iba haciendo ineludible la presencia de los problemas y comenzaba a 
sentirse el peso de los pleitos irresueltos y de los «agravios de siglos»? ¿Tuvo Suárez un 
proyecto nacional para la democracia o trató simplemente de ir articulando la voz de la 
calle? 

La voz de la calle y los oráculos del exilio 

Era como un nuevo himno de Riego, el grito de las manifestaciones que recorrieron 
los primeros meses de 1976, y las calles: libertad, amnistía, estatuto de autonomía. El 
grito al oído duro de Arias de una España no prevista por aquel tímido aperturismo de 
1974, el «espíritu del 12 de febrero», que parecía sobrevivir a Franco sin aparentes cam­
bios sustanciales, tan corto resultaba en estos momentos el reformismo de Fraga, im­
puesto por demás: la «reforma desde arriba». Cataluña y País Vasco eran el «escaparate» 
que atraía las miradas, allí la impronta social del franquismo había sido siempre menor 
y se podían invocar los gobiernos del exilio y la organización autonómica republicana; 
allí las reclamaciones de las élites se recogían en la calle y se transmitían a toda España. 
¿Sería posible el diálogo? 

Las demandas de la oposición democrática se hallaban formuladas con claridad des­
de tiempo antes. En el primer manifiesto de la Junta Democrática de España, constitui­
da a mediados de 1974 en París, el reconocimiento de las libertades y de los derechos y 
deberes democráticos se unía a la amnistía política y al reconocimiento, dentro de uni­
dad del Estado, de la personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego y de 
las regiones que libremente lo decidieran. Era la proclamación de una España plural. La 
forma definitiva del Estado habría de decidirse, se decía, por medio de consulta popular. 
Esta misma resolución era adoptada un año después por la Plataforma de Convergencia 
Democrática, donde figuraba el PSOE. ¿Monarquía o República?, el dictador agonizaba. 
En el primer comunicado conjunto de Coordinación Democrática, bautizada luego po­
pularmente como Platajunta, se insistía en la necesidad del referendum. Socialistas y 
comunistas no ocultaban su carácter republicano y su apuesta por la estructura federal 
del Estado, al tiempo que abogaban por el derecho a la autodeterminación de vascos y 
catalanes. Obraba en esto tal vez la solidaridad mantenida con los nacionalistas en el 
exilio; pero influían también (el grado de fidelidad o de renuncia al marxismo ortodoxo 
de ambos partidos puesto entre paréntesis) determinadas inercias doctrinales que hacían 
adoptar ante el nacionalismo una actitud fundamentalmente estratégica. 

Fue Tierno Galván, el líder socialista del PSP, que se había movido en la órbita de 
la Junta Democrática, quien manifestó sus temores y su negativa a aceptar la hipótesis 
del despedazamiento del Estado, y menos del de la Nación . Con el inicio del proceso de 
«reforma desde abajo», en busca de la legitimidad democrática, Suárez presidente, la 
cuestión nacional/regional comienza a despertar posiciones e intereses contrapuestos. 
Los artículos de García de Enterría en El País1 apuntaban la fórmula que más tarde triun-

6. Cit. p. F. Ysart, oc, 105. 
7. «La cuestión regional» (21-26 de septiembre de 1976). Han sido recogidos en E. García de 

Enterría, Estudios sobre Autonomías Territoriales, Madrid: Civitas, 1985. 
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faría: la regionalización general de España, la generalización autonómica, lo cual no im­
pedía -según la visión del académico- una particularizacion de regímenes regionales 
específicos para atender situaciones también singulares, como es el caso de las regiones 
con particularidades linguístico-culturales. La deshibernación de los problemas suponía 
también la deshibernación de soluciones. La fórmula de la generalización remitía a Or­
tega8. Como en los tiempos de la II República, Democracia y Autonomía eran conceptos 
que se entendían parejos, y se buscaba profundizar en esa identidad9. Desde Coordina­
ción Democrática, vascos y catalanes caminando por su cuenta, se hablaba de reconocer 
las aspiraciones a los Estatutos de las «nacionalidades» y regiones que lo reivindicasen. 

Julián Marías, el discípulo de Ortega que había permanecido durante el franquismo 
en un peculiar «exilio interior», y que vivió los primeros pasos de la Transición con en­
tusiasmo de nueva juventud, hizo sonar la voz de alarma, cuando las elecciones de 1977 
habían abierto ya la vía democrática, ante lo que parecía la pérdida de España: la desa­
parición del concepto de nación española en el anteproyecto constitucional, dado a co­
nocer oficialmente en los primeros días de 1978. Testigo singular de los dolores y que­
brantos de la España metafísica10 y sensible, en las nuevas circunstancias, a que no se 
fallase la ocasión, Marías no acababa de creer que se recurriese a todo tipo de expresio­
nes, incluida la de Estado español, la denominación que puso en circulación el franquis­
mo por no saber bien cómo llamarse, observó, con tal de escamotear el nombre «Na­
ción». Esa omisión -escribió entonces- equivale a decir que «España no es una 
nación», ya que en ese texto era necesario decirlo. Cuestionaba también la fórmula que 
distinguía nacionalidades y regiones, y el propio término elegido, nacionalidad, un angli­
cismo, una palabra que nunca ha tenido en español la significación que se pretende dar­
le, la de una «subnación». Que hubiera sido utilizado por la Platajunta, no era razón 
suficiente, decía, para admitir semejante semillero de ambigüedades políticas. Las auto­
nomías debían establecerse de forma generosa e inteligente, no podían acabar en una 
feria de vanidades o una nueva versión de los reinos de taifas. Y se complacía en recor­
dar que había sido uno de los primeros, sino el primero, en proponer un Senado regional 
como órgano de convivencia de las regiones, un escenario de la política española que 
facilitase la presencia de las regiones con sus problemas, sus descontentos, sus deseos, 
sus voluntades colectivas, sus personalidades; un órgano que facilitase la articulación 
real de España como sistema de sus autonomías, y no la Cámara secundaria a la que se 
apuntaba. Más que una determinada idea de España, lo que movía a Julián Marías a pro­
nunciarse delante de los españoles (por más que el anteproyecto, a diferencia de otras 
Constituciones, no precisara quiénes son españoles), era el sentido de responsabilidad 

8. Acerca de su fórmula autonómica, A. V. De Blas Guerrero, «Nación y nacionalismo en Or­
tega y Gasset», en J. Beramendi,; R. Maíz, (comps.) Los nacionalismos en la España de la II Re­
pública, Madrid: Siglo XXI, 1991, pp. 27-37. -Sobre la presencia de Ortega en la construcción de 
la España de las Autonomías, V. Silver, Ph. W. Nacionalismos y Transición. Euskadi, Catalunya, 
España, San Sebastián: Txertoa, 1988. 

9. P. Ysás, «Democracia y autonomía en la transición española», Ayer, 15, 1994. 
10. E historiador reciente de ella: V. J. Marías, «La identidad de España. España ante la historia 

y ante sí misma (1898-1936)», en P. Laín Entralgo, (coord.) Historia de España Ramón Menéndez 
Pidal, Tomo XXXIX, I. La Edad de Plata de la Cultura Española, Madrid: Espasa-Calpe, 1993, 
pp.55-128. 
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que daba saber a España en nuestras manosn. Julián Marías, la voz liberal del exilio 
interior. 

Tarradellas representó la voz nacionalista venida del exterior. Aunque había pasado 
por la Generalitat de los tiempos republicanos como de puntillas, Tarradellas era todo un 
símbolo, él conservaba la legitimidad histórica, y su prestigio permanecía intacto. Su en­
trevista con Suárez, la que preparó el célebre Ja sóc aquí, el restablecimiento «preauto-
nómico» de la Generalitat en aquel otoño de 1977, llena una página de la mitología de 
la Transición12. Con Tarradellas, Cataluña sentó una imagen de moderación y buen sen­
tido. En las primeras semanas de 1981, en plena crisis de UCD, el líder nacionalista rom­
pe un silencio político de muchos meses para hablar de España y de la situación creada 
por el Estado de las Autonomías, esa alocada carrera de ambición y autogobierno, ha­
bía que reconocerlo: hemos corrido demasiado y las cosas no marchan como debieran y 
de ello todos somos culpables tanto el Estado como los ciudadanos. Tarradellas adoptó 
un tono solemne. El país necesitaba una fuerte sacudida. Hay que buscar, como sea, pe­
ro pronto, una ambición, un proyecto nacional que haga que los españoles recuperen la 
confianza en el destino del país. De Cataluña el consejo. Había que recuperar también el 
patriotismo necesario para que este paso a un sistema democrático y pluralista no que­
de como una victoria pírrica . 

Pocos días después dimitía Adolfo Suárez de la Presidencia del Gobierno español. 
¿Naufragaba la España pragmática? Por encima del mar de dificultades de la Transición, 
¿hubo finalmente un proyecto Suárez? 

¿ Un proyecto Suárez? 

¿Fue Suárez la voluntad pragmática de un animal político, el instinto, el olfato, la 
pura ambición de poder?14 UCD, ciertamente, hizo del pragmatismo un valor frente al 
dogmatismo, pero ello propició una pugna por la definición ideológica y, sobre todo, por 
el control del partido, de resultados fatales. Las imágenes últimas de los barones y escu­
deros ucederos devorándose unos a otros, los hombres como los peces, desaparecían nu­
bladas bajo la lluvia suave de rosas, socialistas, que iban cayendo en el centro sociopo-
lítico que confería el poder. Como en una tragedia de Shakespeare. El PSOE se 
inclinaría a recoger en el 82 el testigo caído del pragmatismo. A Suárez le rompieron el 
invento y le robaron el muñeco. Repetirlo ya no era igual, pudo comprobarlo. 

El pragmatismo de Suárez durante la Transición no fue pensamiento vacío, y cupo 
dentro de él un sentimiento de España: más que del «ser de España», de lo que «debía 
ser» España. Los retos de la Transición incorporaban una definición de España como 
proyecto. No podía quedar todo en la mera elaboración de un texto constitucional, mues­
trario bonito de formulismos lingüísticos. Había algo más que hacer y que resultaba vital 

11. Cf. J. Marías, España en nuestras manos, Madrid: Espasa-Calpe, 1978, pp. 215-20, 224-5, 
235-6, 241-9. 

12. J. Tarradellas, «Ja sóc aqui». Recuerdos de un retorno. Barcelona: Planeta, 1990. S. Sán­
chez Terán, De Franco a la Generalitat, Barcelona: Planeta, 1988. 

13. Discurso de 14 de enero de 1981. 
14. G. Moran, Adolfo Suárez. Historia de una ambición, Barcelona: Planeta, 1979. 
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para los españoles: convivir. Era la «necesidad profunda» de la «España profunda». Es­
paña debía descomplicarse, ahuyentar los fantasmas del pasado y el miedo, dejar de mi­
rarse al ombligo y recuperar confianza, entenderse en suma como un proyecto de convi­
vencia que, asumiendo la modernidad, hiciese del reconocimiento de la pluralidad y la 
diversidad un principio operativo, a la conquista del futuro. 

La sociedad con la que soñó Adolfo Suárez era un sociedad abierta y flexible. El 
sueño venía de lejos, de los tiempos segovianos, aquellas tardes largas de discusión con 
Fernando Abril Martorell. No era fruto de la improvisación. Eduardo Chamorro hizo re­
parar en ello al poco de la dimisión15. Era una concepción de la sociedad y del poder 
rector del Estado, y de España misma, que encontró resistencia dentro de su partido, fun­
damentalmente entre aquellos que acabaron alzando la bandera de los «críticos». 

El proyecto Suárez tiende su mirada a la sociedad que nace del desarrollo económico 
de los años sesenta y que de forma gradual y moderada incorpora las características pro­
pias de una sociedad laica y moderna; es cuando se produce la recuperación de la socie­
dad civil, con toda su capacidad de cambio: son los orígenes sociales de la democracia16. 
La concepción de Suárez es la de una sociedad viva, dinámica y permeable, con capaci­
dad de inventiva a la hora de la conformación y consolidación del Estado, y que hace del 
diálogo constante, del pacto, del consenso, su principal arma y su divisa. Diálogo sin 
límites -de todos con todos- y constructivo, que no busca la imposición de los propios 
puntos de vista, ni el discurso florido, y que incita al trabajo bien hecho. La sociedad 
abierta y sin complejos de Suárez que entra en colisión con quienes traducen una con­
cepción normativa de la sociedad y del Estado, una sociedad encorsetada jurídica y con-
ceptualmente por el peso de la historia, una sociedad hecha, de fondo confesional, ren­
dida a las élites y a los principios de la meritocracia y a una tradición formalizada 
jurídicamente. Dos conceptos de sociedad, posibles ambos en democracia, dos formas de 
estar en política y de hacer política. 

La concepción suarista era una concepción realista y pragmática de la política. Una 
política abierta al examen de lo concreto y capaz de crear, desde y para la normalidad, 
los mecanismos más adecuados para la resolución de los problemas concretos, dando un 
peso relativo a las ideologías -sin dejarse hipotecar por ellas- y evitando causar excesi­
vo perjuicio al adversario. Una política pragmática, reformista en los fines, innovadora 
en los medios, e impregnada en la práctica -sin que pudiera ni quisiera del todo evitarlo-
de ciertos tintes populistas. Una política pragmática y duradera, que recupere el tiempo 
perdido y evite el tiempo perdido que supone una política de partido y para un partido, 
sucesivamente hecha y deshecha por el gobierno de turno. El mal histórico de España, 
mal de males. 

Descentralización y reconocimiento de la naturaleza plural de España se integran en 
una definición pragmática de España. Había que romper los esquemas burocrático-ad-
ministrativos de un centralismo netamente contradictorio con la naturaleza plural de 
esa síntesis de pueblos y comunidades que llamamos España, afirmó en el País Vasco 
meses antes de su llegada a la Presidencia. Cualquier suerte de uniformismo centralista 

15. E. Chamorro, oc, 22, 97, 102. 
16. V. Pérez Díaz, La primacía de la sociedad civil, Madrid: Alianza, 1993; S. Julia, «Orígenes 

sociales de la democracia en España», Ayer, 15, 1994. 



LA TRANSICIÓN O LA RECUPERACIÓN DE UNA ESPAÑA POSIBLE 181 

17 

supone un atentado básico contra la auténtica unidad de la Patria . La declaración pro­
gramática del primer gobierno Suárez -una declaración prometedora para El País, y 
no sólo para el nuevo periódico- mencionaba ya la necesidad de instrumentos de de­
cisión y representación en favor de la autonomía y valores propios de cada región. Fue 
aquella una declaración que, analizada, traducía las voces lanzadas en la calle: libertad, 
amnistía, estatuto de autonomía. Pero no era ni mucho menos una declaración impro­
visada. Democracia, articulación de la sociedad a partir de su propia dinámica de 
organización y relación, y un Estado que favoreciese la España plural sin otorgar pri­
vilegios a regiones en particular, son aspectos entrelazados y bien arraigados en la mente 
de Suárez. 

Inventar una forma de vivir juntos, había confiado a un semanario francés, a modo 
de presentación de su proyecto en Europa18. No se trataba de borrar el pasado (un po­
der que no le estaba dado a nadie, al pasado había que darle su justo lugar en el 
panteón rojo y oro de España) sino de inventar el futuro. El futuro como horizonte; 
un nuevo horizonte para España, hará contemplar más adelante . El mañana, cierta­
mente, no está escrito, pero ustedes, y sólo ustedes, lo van a hacer, sentenció el Suá­
rez comunicador20 poco después de la legalización del PCE, el famoso «sábado santo 
rojo» cuyo temblor rompió las cadenas que libraban de la Bestia -según la ortodoxia 
del régimen franquista-, Carrillo supo valorar el reformismo valiente y sincero, 
«rupturista», de Suárez21. Sólo de los españoles dependía la España posible. En su 
discurso de dimisión, patriótica pero aún sin explicar, había transcurrido un lustro 
segundo a segundo (qué lejano quedaba aquel verano de 1976), Suárez antepuso los 
intereses de España a sus propios intereses (haría lo mismo meses después dentro de 
UCD, entre UCD y Adolfo Suárez yo he elegido UCD, diría). No se aferraba al cargo. 
Su dimisión como presidente del Gobierno era un acto de lealtad hacia España, cuya 
vida libre ha de ser el fundamento irrenunciable para superar una historia repleta de 
traumas y de frustraciones. Suárez quería fortalecer la esperanza: en la idea de España, 
en las instituciones democráticas, en el respeto a las personas y a los poderes públicos 
legítimamente constituidos. Había muchas razones para confiar en los españoles, y en el 
proyecto. Se puede prescindir de una persona en concreto, pero no podemos prescindir 
del esfuerzo que todos juntos hemos de hacer para construir una España de todos y para 
todos. Esa era, seguiría siendo, la garantía de una España posible, que el golpe del 23-F 
no lograría desbaratar. La historia de España se escribe, seguiría escribiéndose, «a gol­
pes de libertad»22. 

17. Cit. p. F. Ysart, oc, 67. 
18. Le Point, n. 211, 4 de octubre de 1976. 
19. A. Suárez, Un nuevo horizonte para España, Madrid: Servicio Central de Publicaciones, 

1978. 
20. Discurso de 3 de mayo de 1977. 
21. S. Carrillo, Memorias, Barcelona: Planeta, 1993, pp. 653-4, 680-1, 693. 
22. F. Ysart, oc. 209. Un asesor y colaborador cercano de Suárez, como Josep Melíá, redactor 

del discurso de dimisión (29 de enero de 1981), no ha desvelado, en el libro que escribió poco 
después, las razones últimas del Presidente, sosteniendo que aquella se debió a razones únicamen­
te personales (v. J. Meliá, Así cayó Adolfo Suárez, Barcelona: Planeta, 1981). 
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LOS FUNDAMENTOS DE LA ESPAÑA DEMOCRÁTICA Y LA CONSTRUCCIÓN DEL NUEVO ESTADO 

La recuperación democrática de las Españas 

La recuperación de las libertades durante la Transición democrática se plantea y que­
da unida a la descentralización/regionalización de España. Los nacionalismos periféricos 
nunca se encontraron solos a la hora de la reclamación autonómica. La España plural 
supone la afirmación democrática de las Españas, que, como es sabido, configuran la 
tradición política española y, claro está, la lectura tradicionalista de la trayectoria espa­
ñola de los últimos siglos . Para el tradicionalismo político español las Españas son los 
supuestos físicos y materiales de la trama espiritual en que la tradición consiste. Hasta el 
franquismo, que roba el alma y mata el cuerpo. El tradicionalismo franquista, que codi­
cia el tesoro espiritual del siglo XVI y borra al tiempo cualquier posible recuerdo de la 
Monarquía «plural» de los Austrias, salvo la corona, que acaba ostentando el mismo 
Franco como genial monarca, a lo Napoleón, de un «Estado español», fuertemente cen­
tralista, figura y síntesis de los tiempos: la vieja y la nueva España, la grandeza de Espa­
ña, la España eterna. 

Los enjuagues del tradicionalismo, sumamente efectivos desde los tiempos de la se­
gunda guerra carlista (se pueden establecer no pocos paralelismos entre ese escenario y 
el de la guerra civil de 1936-39, una generación biológica de por medio), sumen en el 
olvido el concepto contemporáneo de España, su andadura al menos por el laberinto li­
beral del XIX. Es una imagen deformada la que se proyecta cuando se subraya la debi­
lidad del Estado liberal hasta los tiempos de la restauración alfonsina. Se deforma tam­
bién la realidad cuando se asocian llanamente las fórmulas descentralizadoras o 
federales a planteamientos progresistas y el gusto o la pasión por la centralización a tem­
peramentos más moderados o claramente conservadores. Lo más característico del XIX, 
una vez asentado el concepto de Nación, es la tensión en el seno de la élite político-in­
telectual entre el concepto de «Centralización», como necesidad para la construcción del 
nuevo Estado liberal, y el de «Estado mínimo», como voluntad política de una filosofía 
liberal que ha incorporado la revolución del saber romántico. Es la tensión que registran 
las décadas centrales del siglo, y donde hallan inteligencia la convivencia y compatibili­
dad de Constitución y Fueros: la formulación de un fuerismo liberal y el sucesivo apla­
zamiento del arreglo foral en el País Vasco a lo largo de cuarenta años24. Los años que 
separan las dos guerras carlistas, la segunda mantenida paradójicamente cuando, tras la 
crisis del sistema isabelino y con él de la Monarquía doctrinaria, más cerca estaba la 
República federal de dar cauce y respuestas a no pocas aspiraciones del carlismo. 

El olvido de la percepción y reflexión acerca de España que maduró el liberalismo 
romántico alumbrado por la generación europea de 1830, hizo que el concepto de Espa­
ña se problematizase en la visión de la generación del 98. El descubrimiento fúnebre de 

23. F. Elias de Tejada, Historia de la literatura política de las Españas. Madrid: Real Acade­
mia de Ciencias Morales y Políticas, 1991. 

24. J. M. Sánchez-Prieto, El imaginario vasco. Representaciones de una conciencia histórica, 
nacional y política en el escenario europeo, 1833-1876. Barcelona: Ediciones Internacionales 
Universitarias, 1993. 
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Castilla, la exaltación del hidalgo derrotado, y el cansancio por la política que inspira y 
produce la irrealidad y artificiosidad de un régimen, son fruto de un pesimismo que ali­
menta la propia debilidad de España. Debilidad de España a pesar de la maquinización 
del Estado. Ese avance impasible del Estado, nada fantasmagórico a los ojos de las élites 
de la periferia, es visto con igual pesimismo, se ve en peligro la propia identidad cultu­
ral, el pesimismo que en determinados círculos intelectuales produce también el clima de 
creciente delirio industrializador. Una misma atmósfera pesimista propicia la debilidad 
de España y el auge de los nacionalismos, beneficiándose éstos de la propia debilidad de 
España. Estado y Nación son conceptos que empiezan a gravitar de distinta manera en el 
reconocimiento de la propia identidad: España, Estado y Nación; ¿Estado pero no Na­
ción, en la mente de algunas minorías? 

Ortega, la cabeza andante de la generación de 1914, intentará contener, en su defini­
ción de nación, ese alejamiento del horizonte de espera, el hálito pesimista que atenaza. 
España como sugestivo proyecto en común, plantea. Había que devolver la sangre a las 
venas de los muertos, había en Ortega una voluntad de resurrección, no sólo del hidalgo 
castellano. A lo Michelet. La huella y presencia de la generación de 1830 en Ortega; 
aquella síntesis entre revolución y tradición como actitud intelectual propia de los libe­
rales doctrinarios, el «afán de llegar», que valoró expresamente en La rebelión de las 
masas, y que subyace, en definitiva, en su concepto de razón histórica25. No sólo Ortega 
reparó en esa generación. El entendimiento de la Monarquía de Alfonso XIII con la Dic­
tadura de Primo de Rivera no fue en la mente del Azaña intelectual sino una reedición 
de la Alianza entre Trono y el Altar, sumergía a España de nuevo en el Antiguo Régi­
men. Ello abría el camino a la República como única vía posible de regeneración de 
España; más aún, otorgaba la República un carácter auténticamente revolucionario, lo 
que hacía más presente y evidente a los ojos de Azaña la tibieza, y el fracaso histórico 
en cualquier caso, del reformismo de aquellos doctrinarios26. 

El fracaso de la II República y la ambigua reivindicación de la herencia orteguiana 
por parte de sectores falangistas del franquismo, en pugna con los tradicionalistas27, ha­
cen de la Transición el escenario inevitable y necesario para la recuperación de la Espa­
ña plural como proyecto. Para la construcción de la España plural, incluso como concep­
to. La España de las Autonomías, fundamentada en la Constitución y amparada por la 
Corona, fue tomando forma y llenándose de contenido a lo largo de la Transición a fuer­
za de imaginación, sin desconocer las dificultades. Pero la originalidad del modelo, ina­
cabado aún, no es fruto de una improvisación a la española, ni debe entenderse tampoco 
como el aspecto menos logrado del consenso constitucional. El Estado de las Autono­
mías no es un híbrido del centralismo franquista y de la necesidad de responder a las 
pretensiones nacionalistas. La España de las Autonomías encierra toda una afirmación 
democrática de las Españas, digna de valorar, profundamente respetuosa con la tradición 
liberal. 

25. Es este un aspecto de la biografía intelectual del filósofo que se le escapa a R. Gray, José 
Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad, Madrid: Espasa-Calpe, 1994. 

26. S. Julia, Manuel Azaña, una biografía política. Del Ateneo al Palacio Nacional, Madrid: 
Alianza, 1990. 

27. A. Ferrary, El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos, 1936-1956, Pamplo­
na: Eunsa, 1993. 
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Democracia y Monarquía 

Democracia y Constitución son los cimientos de la España plural, aseguran su viabi­
lidad como proyecto, invitan a explotar sus potencialidades, sus posibilidades. El estreno 
de la vida democrática constituyó durante la Transición un sugestivo proyecto en común. 
La Constitución fue la primera expresión de una voluntad de hacer algo juntos; y ese 
consenso en su elaboración, poco usual en la historia española, dio asiento y aliento al 
papel de la Constitución como fundamento y garante del progreso de la libertad. La do­
ble afirmación constitucional de democracia y autonomía hacen de la España plural el 
marco de diálogo y convivencia de los españoles (el pluralismo como requisito necesario 
para el diálogo; el principio cooperativo, reconocidas las diferencias, como requerimien­
to de la convivencia, y que antecede a la discusión de los aspectos formales u organiza­
tivos). Democracia y autonomía, desde el convencimiento interno de la mutua necesidad 
histórica, sellan un pacto que nutre la propia definición de España. No fue el único pacto 
de la Transición, por íntimamente ligado que parezca a la propia definición de la Monar­
quía como forma política del Estado. 

El pacto entre Monarquía y Democracia se revela esencial en el itinerario de la Tran­
sición. Constituía además una exigencia histórica, vista aquella asimilación entre Dicta­
dura y Monarquía que dio origen a la II República. Julián Marías lo expresaba confiado 
por entonces: creo que en la España de hoy la Monarquía puede realizar -va a realizar-
el programa de libertad y saturación nacional que la República debió llevar a cabo, lo 
que constituyó la promesa que nos entusiasmó a muchos . El entusiasmo que había que 
saber encauzar ahora, una vez disipadas las sombras que las previsiones sucesorias de 
Franco habían hecho recaer de nuevo sobre la Monarquía. La figura y posición de don 
Juan Carlos como rey de España por obra y gracia de Franco, se transforman sustancial-
mente cuando el Rey, con ocasión de la Ley de Reforma Política, apuesta la Corona en 
favor de una Monarquía Constitucional, y no la perdió, todo lo contrario. La efectiva 
renuncia de don Juan a los derechos históricos al Trono, realizada al poco de ser convo­
cadas las primeras elecciones generales, era todo un símbolo en el proceso de legitima­
ción democrática que había de cerrarse -en el diseño de los arquitectos de la transición-
con esa apelación al pueblo soberano, y así debe entenderse a tenor del mensaje que el 
propio don Juan hiciera llegar a su hijo, por medio de Antonio Fontán, apenas fallecido 
Franco: Pongo en tus manos los derechos históricos y la titularidad dinástica, para dar­
le forma y hechura pública a esta renuncia en el momento en que fuera más conveniente 
para los intereses nacionales29. A la muerte del dictador, nadie como don Juan Carlos 
afrontó el futuro de España con tanta resolución. Su primer discurso ante las Cortes aún 
franquistas es claro al anunciar una nueva etapa en la historia de España. La idea de 
España que traduce, es rotunda en contraposición a la situación anterior. El proyecto de 

28. J. Marías, España en nuestras manos, p. 229. 
29. Cit. p. Ch. T. Powell, El piloto del cambio. El rey, la monarquía y la transición a la demo­

cracia. Barcelona: Planeta, 1991, p. 229. Véase también A. Fontán, «Don Juan en la historia», 
Nueva Revista, 29, 1993: 3-15, donde el autor se refiere al encargo recibido de transmitir el men­
saje directamente y sin testigos. Era importante -señala- que don Juan Carlos conociera la deci­
sión de su padre para que actuara con la seguridad de que era el Rey con todos los requisitos y 
derechos de la dinastía española. 
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reconciliación nacional, la enseña que desde 1943 comenzara a reunir en torno al Conde 
de Barcelona a distintas corrientes de la oposición, se oía pronunciar con convicción de 
labios del rey Juan Carlos. Consenso y concordia, integrar en objetivos comunes las dis­
tintas y deseables opiniones, participación de todos. Y un reconocimiento de la diversi­
dad de pueblos. Su deseo de ser el rey de todos los españoles era de todos a un tiempo y 
de cada uno en su cultura, en su historia y en su tradición . Un rey que lo fuera de 
todos los españoles sin distinción, como ya expresara Cánovas un siglo antes, y reformu-
lase el cardenal Tarancón en la ceremonia de coronación. 

La Monarquía como memoria histórica y al servicio de la España plural, una monar­
quía de todos y para todos. La Transición vino a operar de forma mágica la fusión del 
mejor espíritu de la Monarquía doctrinaria del XIX con el de la II República (en el fondo 
para dar nueva vida a la doble experiencia del Sexenio democrático, y lograr la síntesis). 
Para algunos, los partidarios de la reforma frente a la ruptura, era fundamental que la 
Corona promoviera la transición. Atendiendo al conglomerado institucional franquista, 
sólo en el principio monárquico, según ha insistido Herrero de Miñón, estaban los resor­
tes útiles para transformar desde dentro el sistema. La transición "de la ley a la ley", 
núcleo de la opción reformista, era de gran importancia para sustraer la monarquía del 
debate constituyente31. No se consiguió del todo. El PSOE elaboró y mantuvo en el an­
teproyecto de Constitución un voto particular a favor de la República. Su reafirmación 
en los debates de la Comisión del Congreso obedeció más que nada a un juego demagó­
gico y partidista, y no insistiría ya en los debates del pleno32. Una mayor madurez mani­
festó el PCE en el proceso constituyente al no hacer cuestión de la Monarquía -descar­
tando expresamente la idea de un referendum-, y adelantándose también al PSOE en la 
aceptación de la bandera bicolor como símbolo de la unidad de España. Carrillo no olvi­
dará subrayarlo en sus memorias. El voto favorable del PCE a la forma monárquica del 
Estado, alineándose con el centro y la derecha en el pleno, era un gesto de reconocimien­
to a la monarquía juancarlista, confirmación de su real sometimiento a la soberanía na­
cional, al pueblo, la única fuente democrática de poder. Un gesto externo de la propia 
voluntad democrática de los comunistas españoles y del compromiso asumido en la 
construcción del Estado. 

El artículo 2 de la Constitución fue la auténtica piedra de toque del consenso demo­
crático. Su ambigüedad es el reflejo sincero de la voluntad de conjugar una multidiver-
sidad de matices, aunque no constituya un ejemplo de definición ideal la que termina 
dándose de la nación española. Solé Tura, entre los padres de la Constitución, ha subra­
yado fundamentalmente la síntesis que supone de posturas contradictorias, sin que hu­
biera en cualquier caso vencedores y vencidos desde el punto de vista político. Concep­
ciones diferentes de España se funden para servir de base al Estado de las Autonomías, 

30. Antonio Fontán se ha referido a ese discurso del 22 de noviembre de 1975 como una de las 
Claves de la transición española (Valencia, 1985). 

31. M. Herrero de Miñón, Memorias de estío. Madrid: Temas de Hoy, 1993, pp. 51-3, 60-2, 
donde remite con frecuencia a su opúsculo El principio monárquico (Madrid: Edicusa, 1972; pre­
viamente en Cuadernos para el diálogo), un estudio sobre las competencias del Rey en las Leyes 
Fundamentales franquistas. 

32. Un buen resumen del debate celebrado en la Comisión del Congreso, y sus prolegómenos, 
en Ch. Powell, oc, 250-68. 
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contemplado con mayor o menor acierto en el Título VIII . La distinción y articulación 
de regiones y nacionalidades; los conceptos de nacionalidad y nación; la plurinacionali-
dad del Estado frente a la afirmación de España; el derecho de autodeterminación como 
posibilidad de optar por la independencia; el carácter fundante de la Constitución que 
tiene el principio de la unidad de España; la cuestión de la soberanía originaria; todo fue 
discutido en los debates del Congreso y del Senado34. Todo tuvo que ser discutido, en 
buena parte por la ausencia del PNV de la ponencia constitucional (en el fondo motivada 
por el impulso del PSOE de cerrar el paso al PSP de Tierno Galván, lo que facilitó y 
sigue facilitando al PNV toda una actitud y estrategia políticas), aunque fue Euzkadiko 
Ezquerra, por boca de Letamendía, quien entonces se expresó con mayor crudeza. 

El texto definitivo del artículo 2 acentuó, respecto a su redacción en el anteproyecto, 
el carácter indisoluble de la unidad de España, invocada como patria común e indivisible 
de todos los españoles, expresión que se incorporaba al texto, así como la mención ex­
presa a la Nación española. Por otra parte, no sólo se reconoce sino que se garantiza el 
derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones, pero también la solidaridad 
entre todas ellas35. Julián Marías anotará con cierta satisfacción en sus memorias el largo 
camino recorrido desde aquel anteproyecto. Había valido la pena aquella batalla suya en 
el terreno de la opinión pública contra la pérdida del sentido de Nación, aunque siguiera 
sin gustarle la mención a las nacionalidades36. De alguna forma había que referirse a los 
«hechos diferenciales», pues de eso se trataba, de garantizar las autonomías requeridas 
por los hechos diferenciales, sin menoscabo de la unidad española. 

A ello se había referido don Juan Carlos en la apertura solemne de las Cortes Cons­
tituyentes37, acentuando con sus palabras la función integradora de la Corona derivada 
de su mismo poder arbitral. La Constitución debía reconocer la diversa realidad de nues­
tras comunidades regionales, y en ese sentido compartía como rey cuantas aspiraciones 
enriqueciesen y fortaleciesen la unidad indiscutible de España. La Monarquía asentaba 
sus pasos como referente de la identidad nacional, aunque no fuera por todos aplaudida 
en aquellos instantes. 

El nuevo diseño del Estado 

La construcción del nuevo Estado, al mismo tiempo que se desmantelaba el ante­
rior, toda una operación de ingeniería política, exigía un acuerdo en su diseño y es-

33. J. Solé Tura, Nacionalidades y nacionalismos en España: autonomías, federalismos, auto­
determinación, Madrid: Alianza, 1985. 

34. El seguimiento de algunas de estas cuestiones a lo largo del debate constitucional de 1978 
puede verse en F. González Navarro, España, nación de naciones. El moderno federalismo, Pam­
plona: Eunsa, 1993, pp. 209-218. 

35. Los textos concretos, valga la pena recordarlos, son los siguientes. Anteproyecto: La Cons­
titución se fundamenta en la unidad de España y la solidaridad entre sus pueblos, y reconoce el 
derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran. Texto definitivo del art. 
2: La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e 
indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacio­
nalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre ellas. 

36. J. Marías, Una vida presente. Memorias, 3 (1975-1989), Madrid: Alianza, 1989, p. 78. 
37. Discurso de 22 de julio de 1977. 
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tructura, y hasta la «invención» del territorio, la elaboración de un nuevo mapa del 
Estado. 

La tarea era difícil y complicada, como ha contribuido a poner de manifiesto Fusi38, 
y ello explica en parte los vaivenes oficiales de la UCD sobre el Estado de las Autono­
mías. Los vaivenes y, en el sentir de algunos, la quiebra final misma de UCD. Mucho 
más que las diferencias internas o las pugnas ideológicas, la cuestión autonómica fue el 
auténtico desencadenante de la extinción política de la formación centrista, ha sopesado 
su biógrafo «crítico» Emilio Attard, para quien fue un error trasvasar el pensamiento 
autonómico vasco y catalán a la generalidad de las regiones y pueblos españoles39. La 
mente liberal y fina de Joaquín Garrigues Walker, sensible frente a actitudes centralistas, 
supo plantear la cuestión en toda su hondura y extensión cuando invitaba a explicar a 
niveles de bachillerato lo que había que hacer con el aparato del Estado para transfor­
marlo en el Estado autonómico sin destruir eso que se llama nación española40. 

La construcción de las autonomías planteaba un problema en tres dimensiones: his­
tórica, política y funcional. Amortiguar las tensiones centro-periferia; poner límites a la 
política de los nacionalismos evitando que se instalara un clima de continua reivindica­
ción de derechos y atribuciones; la definición de las funciones de las instituciones auto­
nómicas y conseguir realmente una buena gestión de sus competencias y la coordinación 
de las distintas administraciones: eran algunos de los retos planteados, sin que hubiera 
unanimidad en el modo de afrontarlos. Aquel «que España funcione», del PSOE en el 
82, llegó a ser persuasivo para los propios hombres de UCD. Distintos enfoques y sensi­
bilidades convivían en hombres como Meilán, Clavero, Fontán, Pérez Llorca, Martín Vi­
lla, Fernando Abril, Pío Cabanillas, Arias Salgado o Herrero, con responsabilidades o 
cosas que decir en la materia. Las autonomías se cobraron varios ministros (Clavero, 
Fontán), lanzaron a otros (Pérez Llorca, quasivicepresidente), alimentaron la imagina­
ción de franquistas impenitentes (Vizcaíno Casas) , y acabaron por desplazar una som­
bra negra sobre UCD, por la vía lenta del artículo 143. Lo que fue primero un intento de 
diferenciar los hechos diferenciales (la vía rápida del artículo 151, para Cataluña, País 
Vasco y Galicia) y un intento de racionalizar el proceso autonómico después (la genera­
lización por la vía del 143) acabó volviéndose contra el partido del Gobierno, tachado 
poco menos que de irracional, la cuestión andaluza jugó en ese sentido un papel funda­
mental. 

No se puede negar el pensamiento autonómico de UCD. Un hombre cercano a Suá-
rez como Federico Ysart ha sabido explicar el papel fundamental del concepto de sobe­
ranía para la inteligencia del Estado autonómico42. Cabían soluciones distintas al Estado 
autonómico, pero en otro tiempo y en otro lugar. Se trataba de asumir la Historia de 
España tal como fue y, con ella, la necesidad de nacionalizar las energías represadas 
contra el poder central, liberándolas de una confrontación que degeneraba en formas te­
rroristas. El federalismo era un imposible histórico. Por similares que fueran sus resulta-

38. J. P. Fusi, (dir.) España. Autonomías, Madrid: Espasa-Calpe, 1989. 
39. E. Attard, Vida y muerte de UCD. Barcelona: Planeta, 1983, p. 114. 
40. Cit. p. E. Chamorro, oc, 82. 
41. F. Vizcaíno Casas, Las autonosuyas. Una sátira, feroz y divertida, de los excesos del llama­

do «Estado de las Autonomías», Barcelona: Planeta, 1981. 
42. F. Ysart, Quién hizo el cambio, pp. 194-5. 
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dos finales, la Transición no podía significar la institucionalización de un Estado federal. 
El poder político que asumía el período constituyente se basaba en la soberanía del pue­
blo español en su conjunto (referendum para la reforma política, elecciones del 15 de 
junio de 1977), proclamada luego en el artículo 1 de la Constitución. La España posible 
de la Transición descansaba sobre la clave de la soberanía nacional. El federalismo a 
diferencia del autonomismo -recuerda el propio Ysart evocando la defensa de las auto­
nomías que hizo Ortega en 1931- supone, no un Estado, sino varios Estados preexisten­
tes que aspiran a crear uno nuevo. El autonomismo, sin embargo, parte de una «sobera­
nía indivisa» que no se discute porque no es cuestión. El autonomismo implica, en 
definitiva, un reconocimiento histórico de la nación española. Martín Villa43 lamentó en­
tonces que la palabra España y lo español parecieran un monopolio de la derecha y del 
franquismo y se rebelaba por ello con la actitud de la izquierda que la sustituía por Es­
tado, como si España no fuera algo más que su Estado. De ahí las reclamaciones pre­
vias, no sólo socialistas, de un Estado federal. Imposible histórico o no, el federalismo 
era en el fondo un obstáculo para la diferenciación de los hechos diferenciales, el fede­
ralismo tiende a la uniformización. Ni vascos ni catalanes levantaron la bandera federa­
lista durante la Transición. 

Dentro de UCD, las ideas articuladas por Manuel Clavero44, bien secundado desde el 
principio por Pérez Llorca y que hicieron triunfar el modelo de la generalización autonó­
mica, autonomías potencial pero no necesariamente iguales todas en sus competencias, 
que ya previera García de Enterría, contrastaron mayormente con las tesis historicistas 
de Herrero de Miñón, bien vistas éstas desde el PNV45. Soberanía separada y Estado 
plurinacional, entre otros conceptos que maneja Herrero, sin darles un significado fede­
ralista, se conciban mal, sin embargo, con el curso histórico de la moderna idea liberal 
de Nación y el diálogo habido con ella en España. Atendiendo a la misma «razón histó­
rica» aducida por Herrero (aunque separándose de Ortega en su aplicación), esa sensibi­
lidad hacia la diversidad de las Españas que traduce, no debe separarse de su afirmación 
democrática, y ésta, conviene quizá recordarlo, hunde sus raíces en el «descubrimiento» 
y afirmación de la nación española en los años de la Guerra de la Independencia, cuan­
do, luchando contra los franceses, los distintos pueblos de España y sus Juntas se sor­
prendan expresando y compartiendo unos mismos sentimientos y valores46. Los propios 
intelectuales nacionalistas lamentarán a finales del siglo XIX, en su peculiar 98, el espa­
ñolismo arraigado en su comunidad con ocasión de la francesada. (El olvidado siglo 
XIX.) El pacto con la Corona, planteado por el PNV invocando la soberanía originaria 
vasca, era difícilmente conciliable con la Monarquía democrática de 1978, que renuncia­
ba a cualquier planteamiento doctrinario de cosoberanía (la soberanía compartida entre 
el Rey y las Cortes, aún imperante en la Constitución canovista de 1876). 

España plural y Estado plurinacional, aun admitiendo lecturas distintas, no son con­
ceptos equivalentes en el escenario de la Transición, ni convergen en una misma estruc-

43. R. Martín Villa, Al servicio del Estado, Barcelona: Planeta, 1984, p. 182. 
44. Expuestas con claridad en su libro España, desde el centralismo a las autonomías, Barce­

lona: Planeta, 1983. 
45. M. Herrero de Miñón, Regionalismo y monarquía, Madrid, Club Siglo XXI, 1977 (Discurso 

de 13 de enero de 1977); Memorias de estío, pp. 98-99, 148-62. 
46. F.-X. Guerra, Modernidad e independencias. Madrid: Mafre, 1992. 
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tura de Estado. El Estado de las Autonomías, inseparable del principio de la soberanía 
nacional, por más que admita la participación efectiva de la comunidad regional en el 
ejercicio de esa soberanía, como propusiera en el marco de la II República Azaña, yendo 
más lejos que Ortega, implica una idea anterior de España; una España preexistente, en 
el sentir y decir del propio Azaña, que nunca creyó en el federalismo y acabó perdiendo 
su fe en Cataluña (el País Vasco nunca le atrajo)47. Durante la Transición, la figura de 
Manuel Azaña, ligada al sentimiento de España, será recuperada por Jiménez Losantos; 
recuperada y utilizada, haciendo gala de un nacionalismo español de nuevo cuño, frente 
al nacionalismo catalán, en plena discusión del Estatuto48. 

El secretario general de UCD, Calvo Ortega, daba cuenta detallada en el verano de 
1980, en el II Congreso del partido en Palma, de los logros de la acción política del 
partido y del Gobierno en los distintos campos. Se quería transmitir un mensaje alenta­
dor. Se estaba rehaciendo España; de forma decidida y serena, a pesar de los propios 
muertos de la UCD en el País Vasco (y de la batalla interna del partido)49. En el balance 
oficial sobre el proceso autonómico se hacía contemplar con satisfacción a comunidades 
históricas caminando por la senda de sus estatutos y a otras poniéndose ya en marcha. 
Pero se hacia valorar sobre todo la política de Estado que se había mantenido en un tema 
complejo y que se prestaba a fácil demagogia. Política de Estado, aun a costa de un fuer­
te desgaste para el partido (mayor y más meritoria esa política estando como había esta­
do el partido en minoría parlamentaría: de no ser así se habría mejorado el modelo, esti­
maban algunos), un desgaste ocasionado también por los propios errores que había que 
reconocer. 

En la cuestión andaluza, y en torno al referendum del «agravio comparativo», de 
febrero de 1980, convergieron algunos errores de UCD, una buena dosis de su sentido de 
Estado, y no poca demagogia por parte del PSOE. En Andalucía, más que la impopula­
ridad de su empeño de racionalizar el proceso autonómico por la vía del artículo 143, allí 
lo que tuvo que pagar UCD fue el precio del Gobierno. Interpretada su postura en favor 
de la abstención en términos de indiferencia, Andalucía le volvió la espalda. Meses des­
pués, en el debate de mayo que precedió a la moción de censura, los socialistas apuntan­
do a la cabeza de Suárez, el presidente afrontó la cuestión autonómica con temple y en 
profundidad. Para Martín Villa, fue el planteamiento autonómico más serio y riguroso 
hasta entonces hecho público. Para otro observador del momento, Suárez se había limi­
tado a repetir las ideas del profesor García de Enterría valorando la proximidad de las 
autonomías respecto de las nuevas formas de federalismo cooperativo . En la moción de 
censura, en cualquier caso, el candidato González no supo ofrecer un pensamiento alter­
nativo, salvo unas vagas referencias al federalismo. 

La caída de Suárez aceleró la descomposición de UCD. El 23-F trajo los recuerdos 
de una España que parecía sepultada, y que se empeñaba en socorrer a una Patria que 

47. v. S. Julia, Manuel Azaña, pp. 153-4, 301, 362, 368; J. P. Fusi, oc, 34-6. 
48. F. Jiménez Losantos, Lo que queda de España. Barcelona: Ajoblanco, 1979. A él también 

se debe la preparación y anotación, en dos volúmenes, de una Antología. 1) Ensayos. 2) Discursos 
(Madrid: Alianza, 1982-83) de Azaña. 

49. // Congreso Nacional de UCD, «Ponencias», Palma de Mallorca, 1981. 
50. R. Martín Villa, oc, 185. J.M. Otero Novas, Nuestra democracia puede morir, Barcelona: 

Plaza & Janes, 1987, p. 43. 
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muere, el pulso lo tomaba un falangista de pro, Indalecio Corral51. Calvo Sotelo se pro­
puso rigor político y administrativo en el proceso de construcción del Estado52, pero los 
Pactos Autonómicos suscritos bajo su impulso no fueron una reedición de los Pactos de 
la Moncloa. Al concertarlos sólo con el PSOE, lo que faltó fue precisamente el espíritu 
de amplio consenso del período constituyente. Esa misma y exclusiva asistencia tuvo la 
LOAPA, finalmente inconstitucional; el fallo, instalado el PSOE ya en el poder, parale­
lamente al cierre del mapa autonómico. 

De los pactos autonómicos del 81 a los del 92, como si se asistiera a un reestreno, 
todo un signo del enquistamiento autonómico durante la década socialista, mientras se 
asiste a un fuerte crecimiento del Estado y a un cierto vaciamiento de la Nación: la pre­
sión nacionalista a lo largo del año todopoderoso del V Centenario del Descubrimiento 
-en el origen de los nuevos pactos- fue suficientemente elocuente. Así, veinte años des­
pués, en el debate politico-intelectual inmediato más pendiente y dependiente de las ac­
titudes de los nacionalismos periféricos, se alzan voces contradictorias que nublan la va­
lidez de todo lo obrado desde la muerte de Franco, o que plantean como necesaria una 
«segunda transición» que finalice al menos la construcción del Estado de las Autono­
mías. Veinte años después, y en el ocaso del socialismo felipista, cabe aún preguntar: la 
España plural, ¿un proyecto nacional para la democracia? Veinte años después cabe so­
bre todo afirmar una España posible. 

51. I. Corral, 19??, objetivo: ¡¡salvar a España!! S.O.S de una Patria que muere, Madrid: Va­
sallo de Mumbert, 1981. El espíritu que ha hecho hablar a algunos de una transición "vigilada" 
(Martínez Inglés, A. La Transición Vigilada. Del Sábado Santo 'rojo' al 23-F, Madrid: Temas de 
Hoy, 1994). 

52. L. Calvo Sotelo, Memoria viva de la transición, Barcelona: Plaza & Janes, 1990. 




