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RESUMEN: Teniendo como referente el opúsculo escrito por los historiadores 
Isabel Burdiel y Justo Serna y titulado La historia cultural o Por qué los historiadores 
deberíamos leer novelas (1996), este escrito aspira a realizar una síntesis teórico-
metodológica en torno a la importancia que tiene el lenguaje, y más en concreto 
las palabras, en la construcción histórica de las identidades sociales. El propósito es 
mostrar de qué modo la ficción puede emplearse como fuente histórica. Haciendo un 
breve recorrido por la lingüística estructural y el postestructuralismo, pero también 
por las nociones de cultura desarrolladas por Antonio Gramsci y Raymond Williams, 
el objetivo es explicar algunos de los conceptos fundamentales desarrollados por 
Mijaíl Batjín que convierten al lenguaje en un lugar de lucha social, demostrando así 
cómo la literatura de ficción, debidamente abordada, está en condiciones de pro-
porcionar valiosa información histórica que enriquezca lo que ya sabemos a través 
de otras fuentes.
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ABSTRACT: Taking as reference the book written by Isabel Burdiel and Justo 
Serna and titled La historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer 
novelas (1996), this paper aspires to make a theoretical-methodological synthesis 
around the importance of language, and more specifically the words, in the 
historical construction of the different social identities. Starting from the use of fiction 
literature as a historical source, and taking a brief tour of structural linguistics and 
poststructuralism, but also by the notions of culture developed by Antonio Gramsci 
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and Raymond Williams, the objective would be to explain some of their fundamental 
concepts developed by Mikhail Bakhtin and that turn language into a place of social 
struggle. Thus demonstrating how well-approached fictional literature is capable of 
providing valuable historical information that enriches what we already know from 
other sources.

Key words: cultural history; Mikhail Bakhtin; methodology; Antonio Gramsci.

1. LA NATURALEZA LITERARIA DE LA FICCIÓN

Los historiadores utilizan gran variedad de fuentes para llevar a cabo sus 
investigaciones: hacen uso, entre otros, de documentos escritos (actas notariales, 
cartas de donación), de representaciones iconográficas (pinturas rupestres, graba-
dos cerámicos), de objetos materiales (monedas, ajuares), de documentos orales 
(discursos, canciones). En realidad, cualquier resto del pasado puede ser objeto o 
fuente de investigación histórica. Así lo expone Lucien Febvre en Combates por la 
historia:

Hay que utilizar los textos, sin duda. Pero todos los textos. Y no solamente los 
documentos de archivo en favor de los cuales se ha creado un privilegio […]. Tam-
bién un poema, un cuadro, un drama son para nosotros documentos, testimonios 
de una historia viva y humana, saturados de pensamiento y de acción en potencia… 
Está claro que hay que utilizar los textos, pero no exclusivamente los textos. Tam-
bién los documentos, sea cual sea su naturaleza […]. Porque la historia se edifica, 
sin exclusión, con todo lo que el ingenio de los hombres pueda inventar y combinar 
para suplir el silencio de los textos, los estragos del olvido…1.

Al documento, sea del tipo que sea, hay que saber hacerle, eso sí, las pregun-
tas adecuadas.

Cuando a principios de la década de 1960 Marc Ferro comenzó a reflexionar 
sobre la conveniencia de emplear el cine como fuente histórica «la idea resultó 
desconcertante en los medios universitarios». El propio Ferro comenta que «estu-
diosos de prestigio como Fernand Braudel y Pierre Renouvin» le «desaconsejaban 
la utilización del cine»: «Interesante, pero mejor que no lo comente mucho»; «No 
insista en esta tesis», le decían2. Cuarenta años después este tipo de documentos 
han sido reconocidos por una parte considerable de la comunidad académica 
como fundamentales para entender la historia del siglo XX. Pese a las resistencias 

1. FEBVRE, Lucien: Combates por la historia. Barcelona: Ariel, 1975 [1953], pp. 29-30. Subrayado 
en el original. Ver también SERNA, Justo: «Una historia de la imaginación». En: BURDIEL, Isabel y SERNA, 
Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas. Valencia: Epis-
teme, 1996, p. 27. También, FUSTER, Francisco: «La novela como fuente para la Historia Contemporánea: 
El árbol de la ciencia de Pío Baroja y la crisis de fin de siglo en España», Espacio, Tiempo y Forma. Serie 
V, Historia Contemporánea, t. 23, 2011, pp. 56-58.

2. FERRO, Marc: Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995 [1977], p. 15.
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iniciales, en la actualidad pocos historiadores rechazan el uso de El triunfo de la 
voluntad, película documental dirigida en 1934 por Leni Riefenstahl, como una 
fuente histórica capaz de enriquecer la comprensión del nazismo y su retórica. 
Algo similar puede afirmarse del cine de ficción: la proliferación de películas sobre 
invasiones extraterrestres durante la década de 1950 en los Estados Unidos tiene 
mucho que aportar al conocimiento de la Guerra Fría; tanto sobre el modo en que 
la ciudadanía percibía y canalizaba esas tensiones, como sobre la ideología que las 
élites culturales y políticas trataban de transmitir con dichos films3.

La ficción cinematográfica y la literaria tienen algunos elementos en común. 
Recordar las resistencias de entonces podría servir para ampliar las miras hoy. Así 
lo expresa Marc Ferro en una entrevista reciente: «El cine es un poco como las 
novelas en la literatura; es decir, entrega a menudo una verdad social tan grande 
como los discursos políticos»4. Ahora bien, se dice: las fuentes literarias, al tener 
como elemento principal lo imaginado, se convierten en unos documentos extre-
madamente poco fiables; tanto que, en algunos casos, ni siquiera merece la pena 
intentarlo. Este tipo de fuentes han de abordarse, como mínimo, con muchísima 
precaución y cautela. Sin embargo, ¿qué documentos de los que hacen uso los his-
toriadores no tienen peculiaridades? ¿Qué fuentes han de ser manejadas con des-
preocupación? ¿Acaso un yacimiento arqueológico no debe ser tratado con unas 
técnicas concretas y cuidadosas? Pensemos en las fuentes orales5: ¿no hay que po-
ner en práctica determinados protocolos para prevenir el conocimiento histórico 
de la fragilidad o el capricho de la memoria, de la percepción subjetiva del testigo? 
Lo mismo sucede con los diversos documentos medievales. Existe una amplia va-
riedad de ciencias auxiliares que son empleadas para tratar la fuente, calibrando 
así su valor como documento histórico: paleografía, diplomática, epigrafía…6.

Solo si analizamos las huellas del pasado con las debidas prevenciones es-
taremos en condiciones de extraer de ellas verdades propiamente históricas. El 
tratamiento de las obras de ficción no se diferencia en nada de los ejemplos que 
acabo de exponer. Este tipo de fuente, como todas las demás que emplea la his-
toria, necesita ser sometida a crítica, empleando para ello unos procedimientos 
muy concretos. Lo que pasa, quizá, es que existe una profunda desconfianza de 

3. Ver a este respecto SERNA, Justo y LILLO, Alejandro: Más acá hay monstruos. Historia cultural. 
Madrid: Punto de Vista Editores, 2015, pp. 57-79.

4. ERLIJ, Evelyn: «Marc Ferro: “El cine es una contrahistoria de la historia oficial”», El Mercurio, 20 
de diciembre de 2009. La entrevista puede encontrarse aquí: http://diario.elmercurio.com/detalle/index.
asp?id={18073eed-52cb-46eb-ae77-3fb2b52db6b0}. (Consultado el 21-04-2016).

5. THOMPSON, Paul: La voz del pasado. Valencia: Alfons el Magnánim, 1988 [1978].
6. PROST, Antoine: Doce lecciones sobre la historia. Madrid: Cátedra, 2001 [1996], p. 71. Ver tam-

bién BLOCH, Marc: Introducción a la historia. México: Fondo de Cultura Económica, 2001 [1949], pp. 
65-107.
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la disciplina histórica hacia la ficción, tal vez debido al esfuerzo que la historia ha 
tenido que hacer para adquirir un estatus más científico que narrativo7.

Allan H. Pasco, por ejemplo, en un artículo aparecido en 2004, comenta que 
algunos historiadores se resisten al empleo de la novela como fuente histórica. 
Quienes así piensan arguyen que la ficción tiene que ver más con el arte que con 
los hechos y que no conviene confundir la historia con la fantasía. Incluso algunos 
sostienen, como hacía Platón en el siglo V a. C., que el arte es sinónimo de menti-
ra8. Dejando de lado la falsedad de esta última afirmación9, si queremos emplear 
la ficción como fuente histórica, las novelas no pueden ser leídas como un reflejo 
de la realidad, creyendo todo lo que en ellas se diga.

En este sentido, las reflexiones realizadas durante los últimos setenta y cinco 
años en torno a la crítica literaria han dotado al estudioso de los instrumentos 
necesarios para afrontar con garantías el análisis de este tipo de fuentes. Si se ma-
neja con unos procedimientos precisos, y si —repito— se le hacen las preguntas 
adecuadas, una obra de ficción puede convertirse en una puerta abierta al pasa-
do10. Fundamental resultará tomar un conjunto de precauciones para no caer en 
las trampas que la ficción, jugando con lo verosímil, puede tender al investigador.

La más importante, sin lugar a dudas, está relacionada con la teoría del reflejo, 
cuyo principal valedor sería Georg Lukácsy11 y, en menor medida, Erich Auerbach 
con su obra Mímesis12. Para el crítico húngaro la novela es un reflejo de la realidad. 
Para él «una obra realista debe revelar las contradicciones subyacentes del orden 
social»13. De este modo, los trabajos modernos que no cumplen dicho propósito se 
convierten en textos reaccionarios, reproduciendo una realidad tan alienada como 
la propia novela.

No se puede negar la importancia que en la historia de la crítica literaria han 
tenido los planteamientos de Lukács. Sin embargo, desde la década de 1970 co-
mienza a subrayarse la inconveniencia de tratar las producciones artísticas como 

7. Cf. SERNA, Justo: «Una historia de la imaginación». En: BURDIEL, Isabel y SERNA, Justo: Literatura 
e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, pp. 25-26. Ver también CANAL, 
Jordi: «Presentación. El historiador y las novelas», Ayer, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea, 
Marcial Pons, 97, 2015 (1), p. 20.

8. PASCO, Allan H.: «Literature as Historical Archive», New Literary History, Baltimore, John Hop-
kins University Press, Volume 35, Number 3, 2004, p. 373.

9. ANKERSMIT, F. R.: «La verdad en la literatura y en la historia». En: OLÁBARRI, Ignacio y CASPISTEGUI, 
Francisco Javier (dirs.): La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el auge 
de la interdisciplinariedad. Madrid: Editorial Complutense, 1996, pp. 49-67. Ver también CANAL, Jordi: 
«Presentación. El historiador y las novelas», Ayer…, p. 18.

10. PASCO, Allan H.: «Literature as Historical Archive», New Literary History…, p. 374.
11. Ver Justo SERNA, «Una historia de la imaginación». En: BURDIEL, Isabel y SERNA, Justo: Literatura 

e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, p. 28.
12. AUERBACH, Erich: Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental. Mé-

xico: Fondo de Cultura Económica, 1979 [1942].
13. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoría literaria contemporánea. Bar-

celona: Ariel, 2010 [1985, 1997], p. 119.
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simples reflejos de la realidad. Terry Eagleton, por ejemplo, en un ensayo publi-
cado en 1976, repite una y otra vez que no existe una correspondencia directa e 
inequívoca entre lo real y lo literario:

En sus formulaciones más crudas, la idea de que la literatura «refleja» la reali-
dad es claramente inadecuada. Sugiere una relación pasiva y mecanicista entre la 
literatura y la sociedad, como si la obra, como un espejo o una placa fotográfica, 
simplemente inerte, registrara lo que estaba sucediendo «ahí fuera»14.

Es algo en lo que también insiste Peter Burke:

La tentación a la que no debe sucumbir el historiador cultural es la de tratar los 
textos y las imágenes de un período determinado como espejos, como reflejos no 
problemáticos de su tiempo15.

Si la novela no puede tomarse mecánicamente como un reflejo de la realidad, 
el estudioso debería evitar el traslado de cualquier dato proveniente de la ficción 
al mundo externo. Sin embargo, esta práctica representa una tentación perma-
nente para los investigadores, quizá porque la teoría del reflejo posee numerosas 
variantes y ramificaciones16. Incluso en 2011 hay estudiosos que siguen empleando 
de ese modo la ficción como fuente histórica17. Tal vez por eso, por los muchos 
historiadores que seguían cometiendo distintos errores en el uso de la ficción 
como fuente histórica, James Smith Allen se aventuró a comentar en 1983 algunas  
de las confusiones más comunes18. Escrito en un momento en el que el concepto de  
«historia de las mentalidades» se encontraba en crisis, el artículo de Smith Allen 
parece un intento tardío por revitalizarlo19.

14. EAGLETON, Terry: Marxism and Literary Criticism. London: Routledge, 1976, p. 23. Aunque la 
traducción es mía, hay una versión castellana de la obra: EAGLETON, Terry: Literatura y crítica marxista. 
Madrid: Zero, 1978. Sobre la crítica a la teoría del reflejo en este libro véanse las páginas 26-28, 33-36, 
66-70, entre otras.

15. BURKE, Peter: ¿Qué es la historia cultural? Barcelona: Paidós, 2006 [2004], p. 35.
16. Ver, por ejemplo, BURKE, Peter: «De la historia cultural a las historias de las culturas». En: VÁZ-

QUEZ DE PRADA, V.; OLÁBRORI, I. y CAPISTEGUI, F. J. (eds.): En la encrucijada de la ciencia histórica hoy. El 
auge de la historia cultural: VI conversaciones internacionales de historia, Pamplona, 10-12 de abril, 
1997. Pamplona: Eunsa (Ediciones de la Universidad de Navarra), 1998, p. 6.

17. Por ejemplo, CORTÉS HERNÁNDEZ, María Soledad: «“La Quinta Modelo”. La novela como fuente 
histórica del México decimonónico», Fuentes Humanísticas, volumen 23, número 43, julio-diciembre 
2011, pp. 31-40. El texto también se puede encontrar aquí: http://fuenteshumanisticas.azc.uam.mx/
revistas/43/43_03.pdf.

18. SMITH ALLEN, James: «History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction», History and 
Theory, Middletown, Wesleyan University Press, Volume 22, Number 3, 1983, p. 233-252.

19. Sobre la crisis del concepto «historia de las mentalidades», ver SERNA, Justo y PONS, Anaclet: 
Cómo se escribe la microhistoria. Madrid: Cátedra, 2000, pp. 90-95 (especialmente las pp. 92-93). Ver 
asimismo BARROS, Carlos: «Historia de las mentalidades, historia social», Historia Contemporánea, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, n.º 9, sept. 1993, pp. 111-139; y GINZBURG, Carlo: El queso y los gusanos. 
Barcelona: Península, 2001 [1976], pp. 24-27.
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El historiador, explica Smith Allen, no puede buscar detalles históricos en una 
novela sin tener en cuenta la naturaleza literaria de la ficción: la ficción debe ser 
creíble, ha de ser verosímil; la realidad, en cambio, no. Así es como la una acabará 
estando siempre al servicio de la otra. Cuando haya algo de la realidad que no 
encaje en la trama, lo que se transformará será la realidad, no la trama. Esta es 
una de las diferencias fundamentales que separan el oficio de historiador del de 
novelista: el historiador «tiene vedada la invención: es decir, ha de someterse a los 
hechos documentados»; en cambio el novelista «tiene prohibida la inverosimilitud: 
esto es, ha de ceñirse creíblemente a un pasado del que se ha informado más o 
menos»20. Y, como sigue argumentando Smith Allen, poco importa que Balzac 
considere su trabajo más histórico que literario o que Flaubert afirme ser un rea-
lista consumado. Una cosa son las intenciones o las declaraciones del autor, y otra 
lo que finalmente queda plasmado en la novela. Las impresiones de los literatos 
acerca de sus propias creaciones no tienen por qué ser las correctas ni las únicas 
posibles. Confiar sin mayores precauciones en su palabra puede llevar al estudioso 
a equivocarse gravemente. Es lo que en el ámbito de la crítica literaria se conoce 
como «falacia intencional». Como firman Monroe Beardsley y William Wimsatt, 
«nosotros planteamos que ni los planes, ni las intenciones del autor son deseables 
ni factibles como principios de juicio ante el éxito de una obra»21.

Así como un escrito debe analizarse por lo que contiene, dejando de lado las 
impresiones o las intenciones de su autor, también es cierto que un texto no puede 
ser interpretado por el investigador de cualquier manera. De obrar así, el estudioso 
incurriría en lo que el New Criticism denominó «falacia afectiva»: «La falacia afectiva 
es la confusión entre el poema y sus resultados (lo que es y lo que hace)»22. Así lo 
explica Umberto Eco:

La lectura de las obras literarias nos obliga a un ejercicio de fidelidad y de 
respeto en el marco de la libertad de la interpretación. Hay una peligrosa herejía 
crítica, típica de nuestros días, según la cual podemos hacer lo que queramos de una 
obra literaria, leyendo en ella todo lo que nuestros más incontrolables impulsos nos 
sugieren. No es verdad. Las obras literarias nos invitan a la libertad de la interpreta-
ción, porque nos proponen un discurso con muchos niveles de lectura y nos ponen 
ante las ambigüedades del lenguaje y de la vida. Pero, para poder jugar a ese juego, 
por el cual cada generación lee las obras literarias de manera distinta, hay que estar 
movidos por un profundo respeto hacia lo que, en otras obras, he denominado la 
intención del texto23.

20. SERNA, Justo: La imaginación histórica. Ensayo sobre novelistas españoles contemporáneos. 
Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 2012, p. 39.

21. CUESTA ABAD, José Manuel y JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (eds.): Teorías literarias del siglo XX. 
Madrid: Akal, 2005, p. 399.

22. CUESTA ABAD, José Manuel y JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (eds.): Teorías literarias del siglo XX…, 
p. 411. Ver también WIMSATT, K. W. y BEARDSLEY, M. C.: «The Affective Fallacy», The Sewanee Review, vol. 
57, n.º 1 (Winter, 1949), p. 31.

23. ECO, Umberto: Sobre literatura. Barcelona: RqueR, 2002, pp. 12-13.
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Las obras a las que se refiere Eco son, entre otras, Los límites de la interpre-
tación (1990) e Interpretación y sobreinterpretación (1992). Aunque en esta última 
Eco reconoce la dificultad de dilucidar en qué consiste «la intención del texto», 
insiste en que para hacerlo resulta fundamental respetar el trasfondo cultural y 
lingüístico de la obra analizada24. Las afirmaciones contenidas en una novela no 
quieren decir cualquier cosa; la propia ficción pone límites a la interpretación.

Tanto la «falacia intencional» como la «afectiva» fueron señaladas por el New 
Criticism, una corriente de la crítica literaria que dominó los debates durante las 
décadas de 1940 y 1950, principalmente. La Nueva Crítica Americana, como tam-
bién se la conoce en el ámbito hispano, defiende el análisis del texto en sí mismo, 
sin considerar todo aquello que tiene que ver con el contexto, tanto el histórico, 
como el biográfico o el intelectual. Aunque importante, dejaremos este asunto para 
regresar más tarde a él.

Otras equivocaciones que el investigador puede cometer leyendo una obra 
de ficción son las de confundir al narrador de la novela con su autor empírico, o 
creer que las voces de los personajes representan a las del propio novelista. Las 
opiniones o comportamientos de unos y otros son distintos, no tienen por qué 
corresponderse. Quizá a estas alturas, en pleno siglo XXI, esta prevención parezca 
exagerada, pero no es del todo así. Umberto Eco sufrió dicha identificación en 
uno de sus últimos trabajos. Algunos lectores han confundido las opiniones del 
protagonista de El cementerio de Praga con las suyas propias y han terminado 
acusándolo de antisemita25.

Parece claro, entonces, que nada de lo escrito en una novela puede ser tras-
ladado al mundo de la realidad empírica para emplearlo como fuente histórica. 
Utilizar un documento de este modo conduciría al historiador hacia una paradoja. 
Las informaciones «históricas» extraídas de las obras de ficción deberían ser co-
rroboradas por fuentes externas al propio texto. Pero cuando esos datos queden 
confirmados, desaparecerá la necesidad de usar la literatura como fuente histórica, 
pues ya habrá otro documento, presumiblemente más fiable, que nos hablará de 
ese detalle que ignorábamos. La ficción quedaría limitada así a un empleo mera-
mente anecdótico, que no aportaría nada sustancial al conocimiento del pasado26.

24. ECO, Umberto: Interpretación y sobreinterpretación. Cambridge: Cambridge University Press, 
1995 [1992], pp. 68, 73 y 74.

25. ALONSO, Luis M.: «Umberto Eco se enfrenta en su última novela al “pecado de las palabras”» 
[en línea], Lne.es [24 noviembre de 2010] (http://www.lne.es/sociedad-cultura/2010/11/24/umberto-eco-
enfrenta-ultima-novela-pecado-palabras/998624.html) (Consultado el 21-04-2016). Ver también SERNA, 
Justo: «Umberto Eco: El cementerio de Praga (Lumen, 2010)», [en línea], Ojos de papel, 05/01/2011. 
http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=3871 (Consultado el 08/03/2016).

26. SMITH ALLEN, James: «History and the Novel: Mentalité in Modern Popular Fiction», History and 
Theory…, p. 239. Un ejemplo reciente de este uso de la ficción en la historia puede encontrarse aquí: 
GARCÍA ÁLVAREZ, Luis Benito: «La taberna y el lagar. Dos espacios de sociabilidad en la Restauración astu-
riana a través de Palacio Valdés». En: DE LORENZO ÁLVARES, Elena y RUIZ DE LA PEÑA, Álvaro (eds.): Palacio 
Valdés. Un clásico olvidado (1853-2003): actas del Congreso celebrado en Entralgo-Laviana (24-26 de 
septiembre de 2003). Laviana: Excmo. Ayuntamiento de Laviana, 2005, pp. 87-100 (especialmente las pp. 
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Valorando la trascendencia que han tenido las teorías de Georg Lukács y del 
New Criticism, la disciplina histórica parece encontrarse aquí en un callejón sin 
salida. La teoría del reflejo se presenta como extremadamente inadecuada para 
abordar un documento de ficción como fuente histórica: no podemos fiarnos de 
lo dicho en una novela. Por otro lado, el ataque que el New Criticism efectúa  
de lo que consideran una visión subjetivista de la literatura, aleja la obra artística de  
lo histórico para abrazar «al “poema en sí mismo”», una creación que para estos 
investigadores es susceptible de ser sometida a una «crítica objetiva» dejando com-
pletamente de lado el contexto histórico, personal e intelectual de su autor o de 
su tiempo27.

Para salir de este círculo que, en relación con lo que nos interesa, no conduce 
a ningún sitio, es necesaria una nueva definición de cultura. Una que sea capaz de 
tratar la obra de ficción no como una creación situada al margen de la realidad his-
tórica, sino como un producto humano nacido en un momento histórico concreto, 
fruto de unas condiciones políticas, económicas, sociales y artísticas determinadas. 
Pero esa definición también deberá alejarse de los postulados marxistas ortodoxos, 
aquellos que entienden la cultura como parte de la superestructura de la sociedad 
y, por tanto, como un mero reflejo de ella. ¿Es posible encontrar algo así?

2. CULTURA

Claves en este punto serán las reflexiones de Antonio Gramsci. El filósofo 
italiano teoriza sobre la importancia que la cultura tiene para el poder dominante. 
Según él, y desde una perspectiva dialéctica, la cultura no es una mera «superes-
tructura» de las condiciones materiales y económicas de la existencia, sino que se 
vuelve fundamental para crear, mantener y justificar una determinada organiza-
ción económica, política o social. Esta posición le lleva a formular una idea básica, 
que se concreta en su concepto de hegemonía: «La supremacía de un grupo social 
se manifiesta de dos modos, como “dominio” y como “dirección intelectual y 
moral”»28. Es decir, que un grupo social que se haya convertido en dominante no 
solo debe someter a sus enemigos, sino también guiar, dirigir y mantener conven-
cidos a los grupos afines, o al menos a aquellos que no se le oponen frontalmente. 
¿Cómo se consigue eso? Por medio de los intelectuales que se asocian a ese grupo 
de poder. Y aunque para Gramsci todo el mundo «desarrolla fuera de su profesión 

94-100). El texto también puede encontrarse aquí: http://www.palaciovaldes.com/documentos/actas/
actas02/benito.pdf.

27. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoría literaria contemporánea…, 
p. 33.

28. GRAMSCI, Antonio: ¿Qué es la cultura popular? Valencia: Publicacions de la Universitat de 
València, 2011, p. 89.
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una actividad intelectual», no todas las personas «cumplen en la sociedad el papel 
de intelectuales»29.

La gran teorización del pensador italiano afirma que el poder no descansa solo 
en las estructuras del Estado —con sus mecanismos coercitivos, administrativos o 
ejecutivos—, sino que permanece diseminado en distintos oficios o profesiones: 
periodistas, funcionarios, escritores, artistas, sindicalistas, políticos, universitarios, 
líderes locales… y, en menor grado, en cada hombre y mujer que tiene una idea 
del mundo o una «conducta moral consciente». Todas las personas, en la medida 
en que actúan como intelectuales, colaboran activamente para mantener o luchar 
contra esa hegemonía. Al defender y expresar sus opiniones y puntos de vista, 
todos ellos contribuyen a «sostener o a modificar una concepción del mundo»30.

La idea de «cultura» gramsciana, entendida como un espacio en el que se di-
rimen los conflictos, en el que se representan unas luchas de poder y de dominio 
superando la noción de base/superestructura, se vuelve así decisiva. Junto a otros 
conceptos como el de «hegemonía» o el de «clases subalternas», dará pie a análi-
sis mucho más profundos en el ámbito de los estudios culturales, especialmente 
a partir de los años 70 de la pasada centuria. Por entonces las ideas de Gramsci 
llevaban varios años difundiéndose por el mundo de habla inglesa: su influencia 
radicará en «el modo en que interpretaba la relación entre cultura, sociedad y po-
lítica, más como reciprocidad que como derivación, manteniendo la primera como 
una fuerza activa»31: la cultura es tan importante para quien domina o aspira a 
dominar la sociedad como la política o la economía.

De entre todos los estudiosos de la cultura anglosajones, quizá sea Raymond 
Williams quien mejor integra las ideas de Gramsci en su propia concepción de la 
cultura32. Revisando y aclarando los conceptos fundamentales marxistas, Williams 
muestra cómo la sociedad no es un espacio vacío, una «cáscara muerta», que se 
limita a enmarcar los actos de los individuos y las colectividades. La sociedad «es 
siempre un proceso constitutivo de presiones muy poderosas que se expresan en 
las formaciones culturales, económicas y políticas»33. Williams incide en la impor-
tancia del concepto gramsciano de «hegemonía», no solo porque va más allá de la 
clásica dicotomía entre «base» y «superestructura», sino porque está en condiciones 
de explicar mejor los complejos modos de dominación vinculados con la sociedad 
industrial moderna. El término acuñado por el pensador italiano, aunque los in-
cluye, supera como herramienta analítica a conceptos como «ideología» o «cultura», 
en la medida en que estos se presentan como sistemas más o menos estáticos: la 
hegemonía, en cambio, es siempre un proceso. Es producto de una confrontación 

29. GRAMSCI, Antonio: ¿Qué es la cultura popular?…, pp. 107 y 102.
30. GRAMSCI, Antonio: ¿Qué es la cultura popular?…, p. 107.
31. SERNA, Justo y PONS, Anaclet: «Antonio Gramsci, cultura y actualidad». En: GRAMSCI, Antonio: 

¿Qué es la cultura popular?…, p. 28. Sobre la recepción de la obra de Gramsci fuera de Italia, pp. 20-28.
32. Sobre la orientación de Raymond Williams y los problemas que conlleva para la tradición 

marxista, véase, BURKE, Peter: ¿Qué es la historia cultural?…, pp. 40-41.
33. WILLIAMS, Raymond: Marxismo y literatura. Barcelona: Península, 1997 [1977], p. 107.
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o tensión entre fuerzas, relaciones y experiencias, que reconfiguran constantemen-
te los límites de lo hegemónico. La hegemonía, por tanto:

No se da de modo pasivo como una forma de dominación. Debe ser continua-
mente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es continuamente 
resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de ningún modo le son 
propias […]. La realidad de toda hegemonía […] es que, mientras que por definición 
siempre es dominante, jamás lo es de un modo total o exclusivo34.

Es ahí, en lo cultural, donde confluyen los intereses políticos, económicos e 
ideológicos de los distintos grupos humanos; donde se definen y entran en disputa 
«las identidades sociales»35. Es ahí, en lo cultural, donde los seres humanos cons-
truyen, modifican y defienden sus puntos de vista sobre la vida y el mundo, sobre 
la masculinidad y la feminidad, sobre lo que significa pertenecer a una nación o a 
un grupo social determinado. Pero también sobre el tipo de educación que deben 
recibir los niños en las escuelas, la actitud que el Gobierno debe adoptar hacia los 
inmigrantes, la mayor o menor tolerancia hacia la corrupción, el papel que deben 
desempeñar las mujeres en la vida pública, el rol del Estado en la economía… 
todos estos aspectos (y muchos más) están sometidos constantemente a discusión 
y se transforman conforme la controversia se desarrolla. El escenario en el que las 
discrepancias se producen, en el que todas estas visiones del mundo se esfuerzan 
por imponerse sobre las demás, es el ámbito de lo cultural.

Dichos proyectos e intereses son constantemente sustentados por unas per-
sonas y erosionados por otras, modificándose en el choque y constituyéndose de 
manera distinta una y otra vez. Recordemos de nuevo las palabras de Raymond 
Williams:

Dentro de este proceso activo lo hegemónico debe ser visto como algo más 
que una simple transmisión de una dominación (inmodificable). Por el contrario, 
todo proceso hegemónico debe estar en un estado especialmente alerta y receptivo 
hacia las alternativas y la oposición que cuestiona o amenaza su dominación. La 
realidad del proceso cultural debe incluir siempre los esfuerzos y contribuciones de 
los que de un modo u otro se hallan fuera o al margen de los términos que plantea 
la hegemonía específica36.

De este modo, volverse hegemónico en el terreno cultural resulta indispensa-
ble para conquistar el poder, pero también para mantenerlo37.

34. WILLIAMS, Raymond: Marxismo y literatura…, pp. 134-135.
35. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-

bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 3.

36. WILLIAMS, Raymond: Marxismo y literatura…, p. 135.
37. GRAMSCI, Antonio: ¿Qué es la cultura popular?…, p. 90.
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Si aceptamos las tesis de Antonio Gramsci y de Raymond Williams, y asumi-
mos que la cultura es un espacio de negociación y conflicto entre distintas concep-
ciones del mundo, convendremos entonces en que los productos culturales tienen 
algo que enseñarnos sobre todas esas voces que pugnan por dejarse oír y por 
convertirse en «hegemónicas». Los artículos de opinión aparecidos en un periódico 
contribuyen a construir o a poner en cuestión una determinada hegemonía. Tam-
bién, aunque quizá en menor medida, una simple conversación en la barra del bar 
(recordando a Gramsci, todos somos intelectuales). Las tertulias radiofónicas hacen 
lo propio, al igual que las series de dibujos animados que ven nuestros hijos: todas 
estas manifestaciones expresan un punto de vista sobre la realidad y la vida. Los 
anuncios televisivos, los sermones del párroco en la iglesia, la película que acu-
dimos a ver al cine o la novela que estamos leyendo transmiten una visión sobre 
del mundo que tiene efectos sobre el receptor y que compite, choca o dialoga con 
otras concepciones de la realidad que también se muestran en dicho entorno. Así 
es como el estudio de las manifestaciones culturales producidas en una época per-
mitirá acercarse a las luchas, las aspiraciones, las esperanzas y los temores de las 
distintas sensibilidades que ocupan el espacio cultural tratando de hacerse visibles.

Llegados a este punto estamos en condiciones de afirmar que una novela, 
como producto cultural de un determinado período histórico, indica más sobre 
los conflictos de su tiempo, sobre las identidades que pugnan por dejarse oír e 
imponerse sobre las otras, de lo que en un principio pueda parecer. Pero, ¿cómo 
abordar esos supuestos conflictos en la novela si no podemos remitirnos a la rea-
lidad externa a ella? Dos historiadores, Isabel Burdiel y Justo Serna, lo explican 
en un opúsculo titulado Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores 
deberíamos leer novelas. En concreto, Isabel Burdiel lo expone del siguiente modo:

Algo bien distinto sucede cuando el historiador lee literatura, no como una 
fuente de datos o como un adorno, sino como parte de su reflexión histórica. […] Es 
decir, cuando se considera a los escritores, a sus creaciones y a sus personajes —y 
las posibles lecturas que suscitaron— como actores históricos por derecho propio, 
aunque con características expresivas peculiares. En este sentido, utilizar la literatura 
en historia no quiere decir reducir la literatura a historia sino que, de hecho, implica 
lo contrario: entrar en la propia lógica de la literatura; no alterarla, reconducirla o 
reducirla a otra lógica distinta, sea ésta sociológica, histórica o filosófica. Implica, 
pues y sobre todo, entender la literatura como literatura38.

Lo que Burdiel reclama en este fragmento es que los historiadores se tomen 
en serio la literatura, que la analicen como lo que es, ni más ni menos. Hay que 
adentrarse en el interior de la novela sin abandonar la lógica que establece el pro-
pio texto. ¿El objetivo? Tratar a los personajes y sus conflictos con rigor y seriedad, 

38. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 3. La cursiva, en el original.
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esforzándose por descubrir esas identidades en pugna, las manifestaciones de esos 
mundos que chocan. Para emprender el viaje será necesario pertrecharse bien, 
pues muchos de los problemas a los que tendrá que hacer frente el historiador son 
«similares a los del crítico literario»39.

Se hace esencial, pues, una teoría de la novela que dote al historiador de las 
herramientas necesarias para llevar a cabo su tarea. Afortunadamente, la riqueza y 
variedad de enfoques que la crítica literaria pone a disposición del investigador le 
permiten desarrollar su labor desde muy variadas perspectivas. Consciente de que 
«desde cualquier ángulo se puede observar el todo»40, a continuación prestaremos 
especial atención a las aportaciones que sobre este asunto ha desarrollado Mijaíl 
Bajtín.

3. LA PALABRA EN LA NOVELA

Isabel Burdiel, refiriéndose a las contribuciones de la crítica literaria que re-
sultan más fructíferas para la disciplina histórica, efectúa una reflexión de largo 
alcance sobre la que convendría detenerse.

Desde mi punto de vista, lo que más puede interesar de la actual crítica literaria 
al historiador es su insistencia en la materialidad social del lenguaje y en el carácter 
abierto, inestable, no fijo (excepto por la fuerza) de los significados lingüístico-
sociales. Una insistencia que permite desvelar (iluminar) las formas en que —en el 
juego de las relaciones de poder social— se intenta fijar los significados, cortar la 
cadena de diferencias, ocultarla en suma. Es decir, interesa porque permite desvelar 
los procedimientos a través de los cuales la ideología dominante, el «sentido común» 
de una época, intenta establecer una relación no problemática, rígida, entre identi-
dad y lenguaje, entre el ser social y la conciencia social, entre el nombre y la cosa 
nombrada, entre el mundo mudo y el yo que habla41.

Cuando Isabel Burdiel habla de la «materialidad social del lenguaje» y del «ca-
rácter abierto» e «inestable» de «los significados lingüístico-sociales», es razonable 
pensar que hace alusión a la corriente de la crítica literaria conocida como «postes-
tructuralismo». Para el tema que nos ocupa, este conjunto de teorías se apoya, para 
transformarlas, en una serie de distinciones realizadas por Ferdinand de Saussure a 
principios del siglo XX y que resultan esenciales para la formación de la lingüística 
tal como hoy la conocemos.

39. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 4.

40. SERNA, Justo: La imaginación histórica…, p. 22.
41. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-

bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 4.
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La primera de esas distinciones es la que establece dentro del signo lingüís-
tico entre «significante» y «significado»: para Saussure las palabras son signos for-
mados por dos lados, como las dos caras de una moneda. Estos dos elementos 
«están íntimamente unidos y se requieren recíprocamente […]. Llamamos signo a 
la combinación del concepto y de la imagen acústica». El filólogo propone enton-
ces «conservar la palabra signo para designar la totalidad y reemplazar concepto 
e imagen acústica respectivamente por significado y significante»42. Por un lado, 
tendríamos «una marca, escrita u oral, llamada “significante”» y, por el otro, un 
concepto; es decir, «aquello que se piensa cuando se produce la marca» y que 
llamamos «significado»43. La relación entre significante y significado sería además 
arbitraria y lineal44.

La segunda diferenciación es la establecida entre «lengua» (langue) y «habla» 
(parole). La «lengua» «es el conjunto de los hábitos lingüísticos que permiten a un 
sujeto comprender y hacerse comprender»45; el «habla», por su parte, sería la mani-
festación individual y concreta de la lengua. Por último, la «lengua», como sistema 
total, es para Saussure «un presente perpetuo». Es decir, «está completa en cual-
quier momento, independientemente de lo que pueda haber cambiado en ella en 
un momento anterior»46. O como escribe Giulio C. Lepschy: «El utilizador de una 
lengua tiene la impresión de utilizar un instrumento estable, no un instrumento 
que se está transformando mientras él lo usa»47. De este modo, los enunciados que 
emplea un hablante concreto solo tienen un significado: aquel que poseen en el 
momento en que los pronuncia. Las palabras, por tanto, «no tienen memoria»48.

Lo que el postestructuralismo señala es precisamente lo apuntado por Isabel 
Burdiel: la naturaleza esencialmente inestable de la significación. «El signo ya no es 
tanto una unidad con dos lados» (piénsese en las dos caras de un papel) como «una 
“fijación” momentánea entre dos capas en movimiento»49. Para el postestructuralis-
mo, el sistema cerrado de Saussure no se sostiene en cuanto consideramos la di-
mensión social del lenguaje: las palabras (significantes) sí tienen memoria porque 
su sentido (significado) es múltiple y variado, ha cambiado a lo largo del tiempo. La 
palabra «carro», por ejemplo, es un carruaje de dos ruedas; un vehículo de guerra 

42. DE SAUSSURE, Ferdinand: Curso de Lingüística general. Madrid: Akal, 1991, citado en CUESTA 
ABAD, José Manuel y JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (eds.): Teorías literarias del siglo XX…, pp. 40-41. Subra-
yado en el original.

43. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoría literaria contemporánea…, 
pp. 88-89.

44. LEPSCHY, Giulio C.: La lingüística estructural. Barcelona: Anagrama, 1971 [1966], p. 49.
45. DE SAUSSURE, Ferdinand: Curso de Lingüística general…, citado en CUESTA ABAD, José Manuel 

y JIMÉNEZ HEFFERNAN, Julián (eds.): Teorías literarias del siglo XX…, p. 44.
46. JAMESON, Fredric: La cárcel del lenguaje. Perspectiva crítica del estructuralismo y del forma-

lismo ruso. Barcelona: Ariel, 1980, pp. 19-20.
47. LEPSCHY, Giulio C.: La lingüística estructural…, p. 33.
48. JAMESON, Fredric: La cárcel del lenguaje…, p. 20.
49. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoría literaria contemporánea…, 

p. 186.
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o de combate; una cantidad grande de algo; la pieza de algunas máquinas que 
se desplaza horizontalmente, como la que sostiene el papel en las máquinas de 
escribir; un coche; un objeto con ruedas que se emplea como cesto de la compra, 
y varias acepciones más. Si tomamos cualquiera de estas palabras y buscamos su 
significado, encontramos múltiples ramificaciones. El significante «cesto» del cesto 
de la compra, también alude a una cesta grande y más alta que ancha, formada a  
veces con mimbres; a una papelera, o a una canasta. La canasta, a su vez, alude  
a un aro metálico por el que se introduce una pelota, a un juego de naipes o a un 
tipo de medida para las aceitunas.

Con estos ejemplos, que podrían prolongarse hasta el infinito, se observa el 
carácter esencialmente inestable de la significación, «su camaleónica existencia, 
cambiando de colores con cada nuevo contexto»50. Exactamente lo que Burdiel 
condensa en una frase:

Lo que más puede interesar de la actual crítica literaria al historiador es su insis-
tencia en la materialidad social del lenguaje y en el carácter abierto, inestable, no fijo 
(excepto por la fuerza) de los significados lingüístico-sociales51.

No hay, pues, significados fijos, pero sí un interés, que determinados grupos 
sociales pueden tener, por solidificar el significado de ciertos significantes. A pe-
sar de que en la actualidad alguien quiera imponer un único sentido a la palabra 
«libertad», lo cierto es que dicho vocablo conserva en su interior todos los signifi-
cados que ha tenido a lo largo de su existencia social:

Aunque muchas personas conciben la libertad como una categoría fija o una 
idea que apenas varía con el paso del tiempo, en este libro se sostiene que, en rea-
lidad, el significado de la libertad siempre es objeto de disputa y que su historia es 
un relato de debates, desacuerdos y luchas […]. Como la libertad encarna no una 
única idea, sino un complejo de valores, la lucha por definir su significado es una 
contienda que es a la vez intelectual, social, económica y política52.

Lo que el historiador Eric Foner pone de manifiesto en este fragmento no es 
muy diferente a lo apuntado por Antonio Gramsci a propósito de la cultura. Hay 
conceptos clave sometidos a disputa por distintas colectividades: llenarlos de un 
sentido propio contribuiría a construir una posición hegemónica en lo cultural que 
les ayudaría a hacerse con el poder o a conservarlo. Cuando un grupo social domi-
nante, en el ejercicio de la hegemonía, «fija» o intenta fijar un significado único para 
un significante («libertad»), está ahogando y silenciando los distintos significados 

50. SELDEN, Raman; WIDDOWSON, Peter y BROOKER, Peter: La teoría literaria contemporánea…, 
p. 187.

51. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 4.

52. FONER, Eric: La historia de la libertad en EE.UU. Barcelona: Península, 2010 [1998], pp. 17 y 34.
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que dicha palabra tiene, ha tenido o podría tener. Es lo que Burdiel resume en la 
segunda parte de su cita:

[La insistencia en lo inestable de los significados] permite desvelar (iluminar) 
las formas en que —en el juego de las relaciones de poder social— se intenta fijar 
los significados, cortar la cadena de diferencias, ocultarla en suma. Es decir, interesa 
porque permite desvelar los procedimientos a través de los cuales la ideología domi-
nante, el «sentido común» de una época, intenta establecer una relación no proble-
mática, rígida, entre identidad y lenguaje53.

Pensemos, por ejemplo, en la identidad femenina. ¿Acaso lo que significa ser 
mujer en el siglo XXI no está sometido a discusión y a lucha? ¿Y no es en el terreno 
de lo cultural donde se dirimen esos conflictos? Acudamos de nuevo a la publici-
dad, a las películas, a las novelas… todas esas manifestaciones culturales adoptan 
un punto de vista sobre la mujer, sobre su lugar en el mundo, sobre sus derechos, 
obligaciones y responsabilidades, sobre su forma de vestir, de ser y de compor-
tarse. Si trasladamos esta problemática a la historia podríamos preguntarnos: ¿qué 
significaba ser mujer en el siglo XIX? ¿Hay posibilidad de recuperar los diferentes 
sentidos que ese significante tuvo cien años atrás? ¿Se podría estudiar cómo uno 
de todos esos significados se convirtió en dominante?

Quizá haya una forma de localizar en la palabra esos significados, una forma 
de recuperarlos para descubrir las luchas que permanecen atrapadas en su interior 
y que en un momento determinado la ideología dominante ha intentado cercenar. 
El objetivo de quienes aspiran a monopolizar el poder siempre ha sido el mismo: 
hacer de la palabra algo inmutable, fijo, no problemático, cuando en realidad es 
una fuente de riqueza y conflicto.

Roland Barthes expresa la lucha a la que me refiero en un artículo aparecido 
en 1973 titulado «La guerra de los lenguajes». Barthes relata que mientras paseaba 
un día por el campo se encontró con tres letreros distintos en la puerta de tres 
casas: «perro malvado», «perro peligroso» y «perro de guardia». El semiólogo francés 
enseguida advierte que el mensaje de los tres letreros es el mismo: «No entres (o 
te morderán)»54. La lingüística, añade, en la medida en que «sólo se ocupa de los 
mensajes», no tiene nada que decir sobre lo que diferencia a los tres carteles; sin 
embargo, el sentido de cada una de esas expresiones es distinto: «Estamos leyendo, 
a través de un mismo lenguaje, tres opciones, tres compromisos, tres mentalida-
des». Aunque la lengua es la misma, el discurso es diferente: detrás de cada una de 
esas advertencias hay una determinada concepción del mundo o, como lo expresa 

53. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 4.

54. BARTHES, Roland: «La guerra de los lenguajes». En: El susurro del lenguaje. Más allá de la 
palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, 1994 [1984], pp. 135-139. Cf. LEPSCHY, Giulio C.: La lingüística 
estructural…, p. 24.
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Barthes en este caso, «un determinado sistema de propiedad». Uno es un sistema 
de propiedad salvaje («el perro, o sea, el propietario, es malvado»); otro es más 
bien protector («el perro es peligroso»); el último es un sistema legítimo («el perro 
guarda la propiedad, se trata de un derecho legal»).

Lo que me interesa subrayar ahora es que las ideas sobre las que reflexiona 
en su artículo no son enteramente suyas. Al final del texto comenta que «sólo la 
escritura es capaz de mezclar las hablas […] y […] darle al lenguaje una dimensión 
de carnaval»55. La referencia al carnaval alude directamente a Mijaíl Bajtín, crítico 
literario ruso, y a su obra La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimien-
to: el contexto de François Rabelais. Aunque escrita en 1941, para cuando Barthes 
redacta su artículo (1973), dicha obra acababa de ser traducida al francés, concre-
tamente en 1965. Es Bajtín, antes que nadie, quien pone en cuestión el modelo 
de Ferdinand de Saussure. Es Bajtín quien defiende una concepción del lenguaje 
esencialmente social, contextual e histórica, situándose en las antípodas del pen-
samiento sausseriano, pero también contraponiéndose al modelo adoptado poste-
riormente por el giro lingüístico y por el de todos aquellos teóricos que piensan 
que no existe nada fuera del texto56.

De este modo, aunque algunos postestructuralistas se apoyarán en él para 
desarrollar sus argumentos, las reflexiones de Bajtín no comparten muchos de 
sus postulados. Basta señalar aquí que una parte de esa corriente postestructu-
ral derivará hacia posiciones plenamente posmodernas, muy vinculadas con el 
giro lingüístico y la deconstrucción. Si Jacques Derrida niega «al texto histórico la 
posibilidad de representar la realidad»57; si Michel Foucault considera que no se 
puede restituir el pasado ni la voz de los excluidos, y si Hayden White afirma que  
«lo real histórico» solo tiene «existencia lingüística» y que la historia no es más  
que «otra forma de literatura, donde la realidad, lejos de ser un dato externo, es 
una construcción del propio discurso»58, Mijaíl Bajtín sí cree que la realidad his-
tórica existe más allá de los textos, sí cree que a partir de ellos se puede conocer 
y comprender mejor el pasado. En cualquier caso, se trata de un debate complejo 
del que no podemos dar cuenta aquí, pues excede con mucho el objeto de este 
artículo. Son disputas que comprometen las bases teóricas y epistemológicas de la 
propia disciplina histórica59.

55. BARTHES, Roland: «La guerra de los lenguajes». En: El susurro del lenguaje…, p. 139.
56. GUNN, Simon: Historia y teoría cultural. Valencia: Publicacions de la Universitat de València, 

2011 [2006], p. 88. Ver también BURKE, Peter: ¿Qué es la historia cultural?…, pp. 72-73.
57. AURELL, Jaume: La escritura de la memoria. De los positivismos a los posmodernismos. Valen-

cia: Publicacions de la Universitat de València, 2005, p. 125.
58. SERNA, Justo y PONS, Anaclet: Cómo se escribe la microhistoria…, pp. 178 y 182-183.
59. Distintas aproximaciones a la polémica entre el giro lingüístico, los estudios culturales, el 

postestructuralismo y la posmodernidad, pueden encontrarse en: EAGLETON, Terry: Después de la teoría. 
Barcelona: Debate, 2005 [2003]; Frederic JAMESON, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado. Barcelona: Paidós, 1991; SERNA, Justo y PONS, Anaclet: Cómo se escribe la microhistoria…, 
pp. 177-231; NOIRIEL, Gérard: Sobre la crisis de la historia. Madrid: Cátedra, 1997 [1996], pp. 123-147.



 ALEJANDRO LILLO 283
 LA LITERATURA DE FICCIÓN COMO FUENTE HISTÓRICA

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist. H.ª cont., 35, 2017, pp. 267-288

Volviendo a las aportaciones del filólogo ruso, podríamos decir que si para 
Saussure el lenguaje es estático y único, para Bajtín es cambiante y plural. Además, 
considera un error importante ignorar el carácter social del lenguaje: «La forma y 
el contenido van unidos en la palabra entendida como fenómeno social; social 
en todas las esferas de su existencia y en todos sus elementos»60. Tanto el tiempo 
como el uso estratifican el lenguaje, lo dividen en un conjunto plural y heterogé-
neo de variantes. Se divide, por ejemplo, en función de los géneros: el lenguaje 
de la oratoria no es el mismo que el periodístico, el judicial o el publicitario; todos 
ellos tienen intenciones y funciones distintas, y cargan las palabras con esas mis-
mas intenciones, con esas mismas funciones. También existe una estratificación 
profesional del lenguaje: el del policía, el del activista político, el del profesor de 
escuela o el del futbolista. Cada oficio imprime un acento propio a las expresiones 
de las que hace uso, llenándolas de sentidos y valoraciones. Se da igualmente una 
estratificación social del lenguaje: los distintos grupos sociales, determinados pe-
riódicos y revistas, algunas obras importantes e incluso ciertos individuos, tienen 
la capacidad de llenar las palabras «con sus intenciones y acentos característicos». 
Hasta tal punto que:

En cada momento histórico de la vida verbal-ideológica, cada generación, del 
estrato social que sea, tiene su propio lenguaje; es más, cada edad tiene, en lo esen-
cial, su lenguaje, su vocabulario, su sistema específico de acentuación, que varían, 
a su vez, en función del estrato social, de la clase de enseñanza […] y otros factores 
de estratificación61.

Finalmente, «coexisten en todo momento los lenguajes de las diferentes épo-
cas y períodos de la vida social-ideológica». Es decir, aquello que Justo Serna y 
Anaclet Pons comentan a propósito de la historia cultural, ese «pasado que llega 
hasta nosotros» de diversas maneras. También lo hace a través del lenguaje. Las 
palabras están llenas de sentidos e intenciones que provienen del pasado y de las 
que no podemos desprendernos tan fácilmente. La palabra «cuneta», por ejemplo, 
posee una profunda carga ideológica y moral que, pasados setenta años del final 
de la Guerra Civil española, aún nos divide. El lenguaje, por tanto, es de una plu-
ralidad asombrosa en cada instante de su existencia. «Encarna las contradicciones 
social-ideológicas entre el presente y el pasado», pero también las que se dan entre 
los distintos grupos sociales del presente, entre las distintas profesiones, edades, 
escuelas, corrientes, círculos, etc. Los diferentes estratos coexisten, «se cruzan en-
tre sí de manera variada»62. Además, todos y cada uno de ellos:

60. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela». En: Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus, 
1989 [1975], p. 77. El texto puede encontrarse en las pp. 77-236. Las páginas que siguen se atienen 
fundamentalmente a lo dicho allí.

61. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, pp. 107-108.
62. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, p. 108.
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Constituyen puntos de vista específicos sobre el mundo, son las formas de 
interpretación verbal del mismo […]. Como tales, todos ellos pueden ser comparados, 
pueden completarse recíprocamente, contradecirse, correlacionarse dialógicamente. 
Como tales se encuentran y coexisten en la conciencia de la gente y, en primer lugar, 
en la conciencia creadora del artista-novelista. Como tales, viven realmente, luchan 
y evolucionan en el plurilingüismo social63.

Así pues, en una sociedad dada, el lenguaje tiene muchos significados que se 
cruzan y se apelan entre ellos. Para Bajtín, el lenguaje único al que alude Saussure 
tan solo es uno de los muchos que existen en el plurilingüismo real de la vida del 
lenguaje. Lo que sucede es que dicho lenguaje único, que aparece unido a proce-
sos de centralización político-culturales, trata de silenciar al resto de los que coha-
bitan con él. Actuaría entonces de un modo hegemónico, con el propósito de im-
poner su sentido, sus intenciones y su propio acento a las palabras. Sin embargo, 
«junto a las fuerzas centrípetas» (esas que buscan unificar el lenguaje) encarnadas 
en el lenguaje único, «actúan constantemente las fuerzas centrífugas de la lengua», 
las representadas por el plurilingüismo y la estratificación64. Estas últimas buscan 
expresar la riqueza ideológica de una sociedad a través de su propio lenguaje. De 
este modo, cada enunciado, en cada momento de su existencia, «está implicado en 
el “lenguaje único” […] y, al mismo tiempo, en el plurilingüismo social e histórico». 
De cada enunciado, por tanto, «se puede hacer un análisis completo y amplio, 
descubriéndolo como unidad contradictoria, tensa, de dos tendencias opuestas de 
la vida lingüística»65. He aquí una de las claves para nuestro análisis histórico: en 
cada palabra, el lenguaje único, el dominante en una época determinada, trata de 
imponer su propia visión del mundo; pero al mismo tiempo existen otros sentidos 
en su interior que se le resisten. El resultado de todo este proceso es que:

No quedan palabras y formas neutrales, de «nadie»: el lenguaje se ve totalmente 
malversado, recorrido por intenciones, acentuado […] Todas las palabras tienen el 
aroma de una profesión, de un género, de una corriente, de un partido, de una 
cierta obra, de una cierta persona, de una generación, de una edad, de un día, de 
una hora. Cada palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos que ha vivido 
intensamente su vida desde el punto de vista social; todas las palabras y las formas 
están pobladas de intenciones […]. El lenguaje no es un medio neutral que pasa, fácil 
y libremente, a ser propiedad intencional del hablante: está poblado y superpoblado 
de intenciones ajenas66.

La palabra, por tanto, está llena de sentidos, de voces que dialogan dentro 
de ella, que se interrogan entre sí, se contradicen y pugnan por hacerse oír, por 
imponerse. Recuperemos de nuevo la noción de «libertad» para entenderlo. O 

63. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, pp. 108-109.
64. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, pp. 89-90.
65. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, p. 90.
66. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, pp. 110-111.
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pensemos en un vocablo más sencillo: la palabra «casa» no significará lo mismo 
para el adolescente que ha salido de marcha un sábado por la noche, que para 
el joven que, mirando las estrellas, descansa en una trinchera durante la Primera 
Guerra Mundial. Sin embargo, cuando en la actualidad decimos «casa» no podemos 
desprendernos tan fácilmente de las intenciones que los otros le han transmitido 
a la palabra: conserva en su interior el acento que le da el soldado, pero también  
la connotación que le transfiere el joven despreocupado; en ella está la muerte de la  
guerra, el dolor de todas aquellas personas que nunca pudieron regresar a su ho-
gar, pero también ese espacio un tanto represivo en donde no hay más remedio 
que acatar unas normas.

Cada enunciación concreta es, efectivamente, un fenómeno histórico. Como 
indica Isabel Burdiel, lo que el crítico ruso pone de manifiesto es que «el lengua-
je sólo puede ser «alcanzado», «comprendido», en su inevitable orientación hacia 
el otro»67. El lenguaje del soldado, su desgarro, nos apela, aún tiene que ver con 
nosotros.

Aunque este tipo de análisis puede aplicarse a gran variedad de fuentes his-
tóricas, como los discursos políticos, los informes médicos, policiales o jurídicos, 
los libros de viajes, la correspondencia, los artículos de opinión o periodísticos, los  
diarios íntimos, los libros de memorias, los documentos oficiales e incluso las 
constituciones, donde mejor se condensa y se deja sentir esa algarabía, las distin-
tas concepciones del mundo que dialogan y se contradicen, es en la novela. Las 
características de este tipo de creaciones literarias logran captar, mejor que ningún 
otro género, la riqueza lingüística de una sociedad dada (aquella en la que la no-
vela se inserta).

Las distintas voces que tienen cabida en estas narraciones son expresión de 
las disputas de la época porque la novela, por su propia naturaleza, «admite en 
su obra el plurifonismo y el plurilingüismo del lenguaje literario y extraliterario». 
En las novelas cabe de todo: discursos políticos, sentencias judiciales, la jerga de 
los jóvenes, el lenguaje periodístico, el de los soldados, el de los especuladores 
inmobiliarios… Recoge la multitud de registros que existen en su época y los or-
ganiza de una determinada manera. Lo hace, además, sin depurar «las palabras de 
intenciones y tonos ajenos», sin destruir «los gérmenes del plurilingüismo social»68. 
Se convierte así en «la diversidad social, organizada artísticamente, del lenguaje»69. 
Es por eso por lo que la novela representa,

67. BURDIEL, Isabel: «Lo que las novelas pueden decir a los historiadores. Notas para Manuel Pérez 
Ledesma». En: ÁLVAREZ JUNCO, José; CRUZ, Rafael y PEYROU, Florencia [et al.]: El historiador consciente. 
Homenaje a Manuel Pérez Ledesma. Madrid: UAM Ediciones, Marcial Pons, 2015, p. 269.

68. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, p. 115.
69. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, pp. 80-81.
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de una forma u otra, todas las voces sociales e ideológicas de su era; todos los len-
guajes de esa era que a través de ella reclaman significación; la novela es, en suma, 
un microcosmos de la heteroglosia social y de sus conflictos70.

Aunque se podrían poner numerosos ejemplos, aquí tomaremos uno que, de-
bido a su estructura y planteamiento, resulta especialmente apropiado para nues-
tros fines. Me refiero a Drácula, la novela publicada por Bram Stoker en 1897. 
Dicha obra está formada por fragmentos escritos por diferentes personajes que 
emplean una gran variedad de recursos estilísticos y lingüísticos. Hay, por ejemplo, 
informes médicos, artículos periodísticos, textos íntimos, correspondencia perso-
nal, telegramas, memorandos, transcripciones de grabaciones fonográficas, anota-
ciones efectuadas durante un viaje, etc., etc.

Debido a esta variedad de registros, en Drácula puede comprobarse con relati-
va facilidad la estratificación social del lenguaje existente a finales del siglo XIX, esa 
a la que alude Bajtín en sus apuntes. En la novela de Stoker encontramos el lenguaje 
del médico y el del abogado; el de la joven casadera y el del anciano; el lenguaje 
de los libros de viaje y el de la literatura gótica; el del noble y el del marinero; el 
que se emplea en la literatura epistolar y el periodístico; el lenguaje del psiquiatra y 
el del notario; el del pescador y el de la maestra de escuela; el de la madre y el de  
la hija; el lenguaje de la violencia y el del entendimiento; el del imperialismo y el de la  
tolerancia; el del obrero y el del religioso, el del respeto y el del fanatismo.

Todos esos lenguajes, todos esos discursos, conviven en la novela y son aje-
nos al propio lenguaje del autor, Bram Stoker, pues los ha tomado de la realidad 
extraliteraria de su tiempo. Cada uno de ellos expresa una opinión y una visión 
del mundo: muestra unos deseos, unos miedos y unas aspiraciones que se corres-
ponden con unos intereses políticos, económicos y sociales bien reales, pero que 
quizá no son tan fáciles de rastrear por otros medios porque han sido silenciados 
por la ideología dominante.

De este modo, «cada lenguaje es en la novela un punto de vista, un horizonte 
ideológico social de grupos sociales reales y de sus representantes»71. En la novela 
no hay un único lenguaje, «sino muchos que se combinan entre sí en una unidad 
puramente estilística». Son unos lenguajes, además, «que no están situados en el 
mismo plano» y que no se corresponden con los del autor.

El autor llena su obra con lenguajes que no son el suyo, la inunda de palabras 
ajenas, tomadas de la realidad extraliteraria en la que se halla inmerso, dando 
cobijo a un plurilingüismo social que no hace más que expresar las diferentes 
concepciones del mundo en una sociedad dada. Volviendo al ejemplo de Drácula 
podemos afirmar que en el interior de esa ficción conviven diferentes ideas sobre 
la sociedad y el mundo, sobre lo que significaba ser hombre o mujer en el siglo 

70. BURDIEL, Isabel: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia». En: BURDIEL, Isa-
bel y SERNA, Justo: Literatura e historia cultural o Por qué los historiadores deberíamos leer novelas…, 
p. 5.

71. BAJTÍN, Mijaíl: «La palabra en la novela»…, p. 226.
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XIX. Estas ideas se manifiestan a través de los discursos de los distintos personajes, 
y son expresión de las variadas sensibilidades que existían en esa sociedad de 
finales del Ochocientos.

Analizando así una novela como Drácula podemos profundizar en los me-
canismos relacionados con la construcción histórica de las identidades sociales. A 
través de los discursos de los distintos personajes que pueblan la obra podemos 
estudiar, por ejemplo, qué ideas sobre la mujer pugnaban por imponerse a finales 
del siglo XIX: cuáles eran las nociones dominantes y cuáles se le resistían.

Cuando en la novela de Stoker el personaje de Jonathan Harker escribe un 
diario de su viaje a Transilvania, no solo junta una palabra con otra. En ese pro-
ceso expresa una visión de la vida. Esa visión no sale de la nada. Aunque se trate 
de un personaje de ficción, su visión proviene de la realidad extraliteraria de su 
tiempo. Las primeras alusiones que realiza de su futura esposa, de Mina, están 
vinculadas con la cocina y las labores del hogar: Harker anota en su cuaderno que  
debe pedir un par de recetas culinarias para ella. Lo revelador no es tanto lo  
que dice como la forma que tiene Jonathan de apuntarlo. Esas alusiones a Mina 
aparecen ubicadas en el interior de un paréntesis.

Según el Diccionario panhispánico de dudas, el paréntesis se emplea «cuando 
se interrumpe el enunciado con un inciso aclaratorio o accesorio». Aunque Harker 
podría haber colocado la alusión a Mina en el discurso principal, prefiere ubicarla 
al margen. Es decir, entre paréntesis. Jonathan Harker emplea el paréntesis para 
adjudicar a cada uno un espacio claramente delimitado. Él, un varón con aspira-
ciones, emprende un viaje de negocios y describe lo que le acontece durante el 
trayecto: eso es lo importante. Las primeras referencias a Mina, en cambio, la apar-
tan de la esfera pública y la circunscriben al ámbito de lo doméstico, a un lugar, 
además, que se presenta aislado, situado en un segundo plano respecto a lo esen-
cial. Difícil encontrar mejor ejemplo de cómo el análisis de un signo ortográfico es 
capaz de desvelar las fuerzas que arrastra consigo, el poderoso discurso del que es 
al mismo tiempo apéndice y sostén.

Ese signo ortográfico, en apariencia sencillo e inocente, expresa toda una 
forma de organización social, toda una forma de concebir las relaciones entre los 
sexos. Es solo un paréntesis, sí, pero también la manifestación lingüística de unas 
fuerzas sociales muy reales que se les imponen a los sujetos históricos. Mina no 
quiere estar encerrada en ese paréntesis, desea hacer con su vida lo que le dictan 
sus inclinaciones, pero no tiene más remedio que permanecer encerrada ahí por-
que son otros los que allí la inscriben.

Lo que pretendo subrayar con este ejemplo es que el análisis del lenguaje que 
propongo no se corresponde con un conjunto de nociones abstractas, sino con la 
manifestación concreta de unas fuerzas históricas que están vivas en el interior de 
la palabra, que pueden rastrearse por medio del lenguaje.

Emplear la literatura de ficción como fuente histórica permite comprender 
mejor la construcción histórica de las identidades sociales. Permite averiguar de 
qué modo un conjunto de discursos e ideologías pugnan por modelar a los sujetos 
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históricos en el período en el que esas novelas son producidas. Partiendo del uso 
que hacen de la palabra los distintos discursos con los que los historiadores pode-
mos encontrarnos leyendo novelas, de lo que se trata es de identificar las concep-
ciones del mundo que pugnan por imponerse en un momento histórico concreto 
y que son la manifestación de unos miedos, de unos deseos, de unas aspiraciones 
que se corresponden con los de determinados agentes sociales.

Si aceptamos que una novela también puede entenderse como un fragmento 
conservado del pasado, las teorías de Mijaíl Bajtín adquieren gran importancia 
para el historiador. Le permiten considerar la palabra en la novela como una «hue-
lla», como un registro de las luchas ideológico-sociales que se desarrollan entre el 
lenguaje único y el plurilingüismo, entre diferentes concepciones del mundo que 
compiten por imponerse.

Para el crítico ruso la palabra es un acto social cargado de connotaciones, 
repleto de significados. Ha sido empleada de distinta manera a lo largo del tiempo, 
con variadas pretensiones y propósitos. El historiador haría bien en ocuparse del 
contenido de esas palabras, de todo ese mundo de intenciones, proyectos y aspi-
raciones que permanece encerrado en el interior de dichos significantes y que se 
manifiesta de manera nítida en la literatura de ficción. Analizar así los documentos, 
también las novelas, puede enriquecer y matizar, de manera significativa, nuestros 
conocimientos del pasado.
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