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El pasado ya paso, es algo de-termi-
nado, no puede ser cambiado.

El futuro por el contrario, es abierto,
incierto, indeterminado.

Lo que puede cambiar es el sentido
de ese pasado, sujeto a interpretaciones
ancladas en la intencionalidad y en las
expectativas hacia ese futuro!.

RESUMEN: Tres generaciones que recuerdan el pasado reciente de la provin-
cia argentina de Tucumdn. Los militantes de importantes movimientos de protesta
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1. RICOEUR, P.: La Lectura del tiempo pasado: Memoria y Olvido. Madrid: Universidad Auténoma
de Madrid, 1999, p. 49
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tanto obreras como estudiantiles de fines de los afios ‘60 y comienzo de los 70,
generacion que ha sido victima de la represion ilegal y clandestina desde 1974
hasta 1983; los familiares directos de los represaliados, quienes con el transcurrir de
la dltima dictadura conformaron los organismos de familiares de detenidos y desa-
parecidos, en todas sus vertientes: Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Deteni-
dos por Razones Politicas y Abuelas de Plaza de Mayo, organizaciones que actua-
ban a la par de otros organismos de Derechos Humanos como la Asamblea
Permanente, el Movimiento Ecuménico o la Liga de los Derechos del Hombre (sur-
gidos todos en distintas épocas, respondiendo cada uno a criterios muchas veces
muy disimiles de accién); y finalmente la generacién hija de aquella, victima de la
represion: los H.I.J.O.S. de desaparecidos o nacidos en el exilio, quienes conforma-
ron con fuerza un organismo propio con identidades particulares desde 1995. Atra-
vesadas todas estas generaciones por un denominador comun en la provincia de
Tucumin: el Bussismo. Es aqui donde el presente trabajo pretende rastrear no solo
el pasado reciente que se intenta desentranar, sino el propio presente desde el cual
los testigos recuerdan y narran sus experiencias.

Palabras clave: Dictadura, Derechos Humanos, desaparecidos, Memoria, Tes-
timonios.

ABSTRACT: Three generations make us remember the recent past of Tucumin
in Argentina: a) the militants of important protest movements, the working class as
well as students from the late ‘60s and the beginning of the ‘70s, a generation vic-
tim of the illegal and clandestine repression from 1974 to 1983; b) direct family of
the reprisaled, who formed the disappeared and under arrest families organism
during the last dictatorship: Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos por
Razones Politicas and Abuelas de Plaza de Mayo, organizations working together
with human rights organisms as Asamblea Permanente, Movimiento Ecuménico or
Liga de los Derechos del Hombre (all of them created in different periods, each
one responding to different criteria during action). And finally, ¢) a generation
following that one: H.I.J.O.S. of disappeared or those ones borned in exile, who
formed their own organism with peculiar identities since 1995. All this generations
have something in common in Tucuman: the Bussismo. This paper has the aim of
tracing the recent past (and getting to the bottom of it) and our own present from
which witnesses remember and tell us their experiences.

Keywords: Dictatorship, Human Rights, disappeared, memory, testimonies.

INTRODUCCION

El presente trabajo se enmarca en la investigacion sobre el pasado reciente
en la provincia argentina de Tucuman, con vistas a la elaboracion de la tesis den-
tro del programa de doctorado de la Universidad de Salamanca Pasado y Pre-
sente de los Derechos Humanos». A partir de las entrevistas realizadas a militantes
de los afios '60 y ’70 y a los activistas de los organismos de Derechos Humanos
de la provincia de Tucuman, es posible rastrear no solo el pasado reciente que se
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intenta desentrafar, sino el propio presente desde el cual los testigos recuerdan y
narran sus experiencias, su propio pasado. Tres generaciones que recuerdan ese
pasado reciente. Los militantes de importantes movimientos de protesta tanto
obreras como estudiantiles de fines de los anos '60 y comienzo de los 70, gene-
racion que ha sido victima de la represion ilegal y clandestina desde 1974 hasta
1983; los familiares directos de los represaliados, quienes con el transcurrir de la
dltima dictadura conformaron los organismos de familiares de detenidos y desa-
parecidos, en todas sus vertientes: Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Dete-
nidos por Razones Politicas y Abuelas de Plaza de Mayo, organizaciones que
actuaban a la par de otros organismos de derechos humanos como la Asamblea
Permanente, el Movimiento Ecuménico o la Liga de los Derechos del Hombre
(surgidos todos en distintas épocas, respondiendo cada uno a criterios muchas
veces muy disimiles de accion)?; y finalmente la generacion hija de aquella, vic-
tima de la represion: los H.1.J.O.S.? de desaparecidos o nacidos en el exilio, quie-
nes conformaron con fuerza un organismo propio con identidades particulares
desde 1995. Atravesadas todas estas generaciones por un denominador comun en
la provincia de Tucuman: el Bussismo®. Es posible rastrear alli los puntos de con-
tacto, de acuerdos y desacuerdos, de formas de enfrentarse con el pasado
reciente, entre el recuerdo de unos y otros, entre la memoria social y colectiva y
el olvido oficial. Lo que pretendo en este trabajo es dilucidar la trama que se teje
entre la memoria de los actores sociales a partir de sus testimonios de un pasado
traumatico como el dictatorial, analizando algunas cuestiones claves que tienen
que ver con el presente desde el cual se recuerda ese pasado reciente.

LA GEOGRAFIA Y EL TIEMPO

La provincia de Tucumin, ubicada en el Noroeste argentino, con poco mas
de 21.000 kilometros cuadrados, ha vivido durante los anos de la dictadura y
durante la llamada transicion a la democracia una situacion particular con respecto
al resto del pais. Las primeras persecuciones politicas, las primeras desapariciones
forzadas de personas y los primeros Centros Clandestinos de Detencion (CCD)
han tenido lugar en la provincia de Tucumin desde 1975, con el establecimiento

2. Para una historia general de los organismos de Derechos Humanos léase: VEIGA, R.: Las orga-
nizaciones de derechos humanos. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1985; KOTLER, R.: Los
Movimientos Sociales: formas de resistencia a la dictadura. Madres de Detenidos Desaparecidos de
Tucumdn. Buenos Aires: Cuadernos de Historia Oral, N° 7, Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires, 2006.

3. H.IJ.O.S. identifica tanto a los hijos de los desaparecidos como el significado propio de las
siglas que dan identidad al grupo que los integra: Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio.

4. Llamaré Bussismo» a la forma que tomo en la provincia de Tucumin una idea del autorita-
rismo. El Bussismo implica por tanto pensar en la propia persona del represor Antonio Domingo
Bussi, como al partido que él mismo ha creado: Fuerza Republicana, y que desde 1987 se presenta en
todas las elecciones provinciales y nacionales con distinta suerte.
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del llamado Operativo Independencia®, ejecutado por el ejército por orden del
Poder Ejecutivo Nacional (P.E.N.) al mando de Isabel Martinez de Perén. La inter-
vencion del ejército en un operativo avalado legalmente por el Estado®, implico
por primera vez la implementacion de torturas y la desaparicion sistematica de
personas, practicas que se aplicaron en todo el pais, de manera metodica e ilegal,
después de producirse el golpe el 24 de marzo de 1976. En este sentido el informe
de la CONADEP’ expresa que «a la provincia de Tucumin le cupo el siniestro pri-
vilegio de haber inaugurado la “institucién” CCD, como una de las herramientas
fundamentales del sistema de represion montado en la Argentina»®. Entre 1974 y
1978 funcionaron catorce CCD, llegando a ser treinta y tres durante el periodo de
la dictadura. A la Escuelita de Famailla le tocé en suerte ser el primer centro de
detencion ilegal de todo el pais®.

El nimero de desapariciones ocurridas durante el Operativo Independencia
entre febrero y diciembre de 1975, segun las denuncias efectuadas ante la misma
CONADEP, fue de 114 personas!®. Segin un estudio realizado por Gonzilez y
Gonzilez Tizén entre febrero de 1975 y marzo de 1976 se produjeron 358 deten-
ciones seguidas de desapariciones de personas en la provincia de Tucuman!!. El
accionar represivo estaba entonces a cargo del general Acdel Edgardo Vilas
quien, en cumplimiento de las funciones encomendadas y atn antes de asumir
Antonio Domingo Bussi como interventor de Tucumdn —abril de 1976—, ya
habia anulado en su capacidad de combate y practicamente extinguido al Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), que operd en la zona selvitica de Tucumin
con un contingente compuesto, segin un documento que el propio Ejército atri-
buye al ERP, por tan solo 35 efectivos y que, de acuerdo con lo estimado por la

5. Para un estudio mas exhaustivo sobre el Operativo Independencia consultese: CRENZEL, E.:
Memorias Enfrentadas: El voto a bussi en Tucumdn. Coleccion Didlogos, Universidad Nacional de
Tucuman, 2001; RoFrINELLL, G.: Una periodizacion del Genocidio argentino. Tucumdn (1975-1983),
FEIERSTEIN, D.: El Genocidio como prdctica social. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007.

6. Lopez EcHAGUE, H.: El enigma del General Bussi. Buenos Aires: Edit. Sudamericana 1991.
AAVV: Construccion de la Memoria. Buenos Aires: Edit. EUDEBA, 2003. ROFINELLL, G.: «una periodiza-
cién del genocidio argentino (Tucuman 1975-1983)», en Fermentum-Revista de Sociologia y Aniropolo-
gia de Venezuela, N° 46. ArTESE, M. y ROFINELLL, G.: Responsabilidad Civil y genocidio. Tucumin en
anos del Operativo Independencia (1975-1976)», en Documentos de Jévenes Investigadores del Insti-
tuto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires.

7. La CONADEP ha sido la Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas creada por el
gobierno de Alfonsin para recoger los testimonios de los represaliados durante el gobierno militar.
Dicha comisién ha estado presidida por el escritor Ernesto Sdbato y ha recibido la critica de algunos
organismos de Derechos Humanos, quienes exigian al gobierno radical la conformacion de una comi-
sion bicameral nacional que investigara los crimenes de lesa humanidad.

8. Informe de la CONADEP. Buenos Aires: Edit. EUDEBA, 1998. Véase también el Informe de la
Comision Bicameral Investigadora de las Violaciones de Derechos Humanos en la Provincia de Tucu-
man. Salamanca: IEPALA, 1991.

9. El informe de la Bicameral y el informe de la Conadep, ofrecen un completo panorama sobre
el asunto de los CCD (Centros Clandestinos de Detencién). El primero de los informes se centra en
Tucuman y aporta un valioso documento que refleja la crueldad del sistema represivo en la provincia.

10. Ibidem.
11. AA.VV.: Construccion de la Memoria. Buenos Aires: Eudeba, 2003.
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propia Jefatura de Inteligencia del Estado Mayor General del Ejército, estaba inte-
grado por un nimero que variaba entre 120 y 160 personas!?,

Por lo tanto, cuando se produjo el ultimo golpe militar en la Republica
Argentina que destituy6 a la presidenta, la represion ilegal y parapolicial ya
estaba afectando a grandes sectores sociales, en su mayoria luchadores sociales,
militantes obreros y estudiantiles. Junto a la implementacién del Operativo Inde-
pendencia ya venia actuando de manera ilegal la Triple A (Alianza Anticomunista
Argentina), grupo parapolicial que respondia a las 6rdenes de José Lopez Rega,
mano derecha de Isabel M. de Peron. El golpe solo puso de pretexto la falaz
excusa de pretender combatir a la guerrilla, que para diciembre de 1975, y tras la
finalizacion del Operativo, ya estaba derrotada, segin el mismo el Ejército lo
anunciaba por medio de sus ejecutores!?.

En un contexto mayor, el golpe de estado en Argentina se dio dentro de lo
que se conocié como el Plan Condor, un operativo sostenido por el Departa-
mento de Estado Americano que consistié en una colaboracion entre las diferentes
dictaduras latinoamericanas en cuanto al manejo de informacion, implementacion
de los distintos regimenes, ayuda en el secuestro de personas, etc. Un plan ela-
borado y apoyado por Estados Unidos, que se extendi6 incluso fuera del conti-
nente sudamericano. Es importante recordar aqui que la Escuela de Panama sirvi6
de base de entrenamiento a soldados latinoamericanos, entre los que se encon-
traban, por ejemplo, el General Antonio Domingo Bussi'4.

El Plan Céndor fue la coordinacién que establecieron clandestinamente los
servicios de inteligencia de las dictaduras sudamericanas durante los anos
setenta y ochenta para eliminar a todos aquellos que consideraban enemigos de
los regimenes militares alli donde estuvieran. A causa del Plan Condor, las fron-
teras de las distintas naciones bajo regimenes militares quedaron abolidas: nadie
estaba seguro aunque hubiera dejado su patria. El Condor creé una suerte de
espacio Schengen para la persecucion de los opositores donde no existia el
derecho internacional, ni los convenios de extradicion, ni los tribunales de justi-
cia, ni los derechos humanos, ni la piedad ni la presuncién de inocencia: basté
una llamada telefénica para convertirse en una victima de un secuestro, de un
cruce furtivo de aduanas o para ser asesinado®.

En sintesis, hablar del sistema represivo en Argentina es hablar de un pro-
ceso que comenz6 mucho antes de 1976 y donde la violacion sistematica de los
Derechos Humanos no estuvo ausente en el interregno democriatico de 1973-
1976'°. Aunque el llamado Proceso de Reorganizacién Nacional (P.R.N.) encabe-
zado por las tres Fuerzas Armadas en marzo de 1976 intentaba justificar el golpe

12. Documento: Impugnacion de la candidatura de Bussi a la intendencia de San Miguel de Tucu-
man presentada por los organismos de ddhh de Tucumin en 2003. Mimeo.

13. Vias, A.: Tucumdn, enero a diciembre de 1975 en www.nuncamas.org.

14. MARTIN DE PozutLo, E. y TARIN, S.: Espana Acusa. Barcelona: Ed. Plaza Janés, 1999.

15. Ibidem.

16. CRENZEL, E.: op. cit. ARTESE, M. y ROFINELLL, G.: 0p. cit. y FEIERSTEIN, D.: op. cit.
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y el accionar represivo en la necesidad de terminar con lo que denominaban la
«subversion»!7. En rigor de verdad el gobierno de facto instaurado en ese ano vino
a completar el mandato del gobierno militar que le antecedié entre 1966 y 1973,
y buscé eliminar a toda oposicion politica, social y cultural del sistema que se
intentaba implementar en Argentina'®. El plan implicaba entonces derrotar final-
mente a los movimientos de protesta obrero estudiantiles de fines de los afios 60
y comienzo de los 70 contra la dictadura de Ongania, que habian reagrupado a
sectores medios y medios-bajos en protestas tanto urbanas como rurales contra
las medidas ultraliberales que intentaba aplicar el llamado establishment por
medio del ejército a punta de fusiles'?.

Segun Petras, el golpe desaté fuerzas y politicas que desarraigaron las insti-
tuciones y las relaciones establecidas durante la mayor parte del siglo XX en la
Republica Argentina. El objetivo principal del Gobierno de facto fue da transfor-
macion del obsticulo principal para la expansion del capital: la clase trabajadora
organizada y dotada de conciencia clasista»?°. El mecanismo para lograrlo fue la
implementacion del terror, como técnica para poder abolir de manera sistematica
la memoria de la solidaridad y de los lazos sociales dentro de la clase trabajadora
instaurando los sentimientos de subordinacién respecto a la clase dominante?!.

La abogada y responsable de llevar adelante alguna de las causas contra los
represores en Tucuman, Laura Figueroa, asegura que:

. si bien en Argentina hubo diversos grupos que tomaron las armas, de
acuerdo a sus criterios politicos, no todos los desaparecidos pertenecieron a los
grupos armados; en nuestro pais hubo genocidio, de lo contrario, estarfamos
hablando, como hizo el gobierno radical, de dos grupos de violencia, uno de
derecha y uno de izquierda; en el pais hubo genocidio, que significa, que no
solamente hubo persecucion politica a un grupo determinado que habia tomado
las armas, sino a todo grupo opositor o persona opositora al régimen militar de
esa época y dirfamos a partir del ano 1975%.

17. Para entender quiénes estaban caracterizados como subversivos por el régimen léase FEIERs-
TEN, D.: op. cit.

18. Pozzi, P. y SCHNEIDER, A.: Los Setentistas. Izquierda y Clase obrera: 1969-1976. Buenos Aires:
EUDEBA, 2000.

19. En Tucumain el ciclo de protesta de fines de los sesenta y comienzo de los setenta recibio el
nombre de <Tucumanazo», ciclo de protestas que se dieron lugar en todo el pais y cuyo punto cul-
mine fue el Cordobazo en Mayo de 1969. Para ampliar sobre el periodo Vid. CrenzeL, E.: El Tucuma-
nazo, Facultad de Filosofia Y Letras de la Universidad Nacional de Tucuman, 1997, y KOTLER, R.: <El
Tucumanazo, los tucumanazo 1969-1972, Memorias enfrentadas: entre lo colectivo y lo individual, en
Memorias del congreso Interescuelas / Departamentos de Historia 2007.

20. PETRAS, J.: Clase, Estado y Poder en el tercer mundo. Casos de conflictos de clases en Ameérica
Latina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1993.

21. Ibidem.

22. Entrevista a Laura Figueroa, abogada defensora de los Derechos Humanos en la provincia de
Tucuman.
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Estas cuestiones se vinculan directamente con lo que se conoce en Argentina
como <Teoria de los dos demonios»?3, donde se procurd, una vez reinstalada la
democracia en 1983, equiparar el accionar de la guerrilla con el terrorismo estatal.
Acerca de la teoria de los dos demonios Feierstein sostiene que la idea fue
impuesta por parte del gobierno de Alfonsin (con un claro guifio de la dictadura
saliente) y uno de los mecanismos usados para este fin ha sido el informe de la
CONADEP, cuyo prologo a cargo del escritor Ernesto Sabato, fue pieza clave del
andamiaje. Para el socidlogo al hablar de «dos terrores simétricos: uno de dere-
cha, otro de izquierda», dejaba a la sociedad lejos del conflicto de los afios 70%.

Tucuman se ha convertido también, en un caso paradigmatico de estudio,
sobre todo desde la sociologia donde existen numerosos trabajos dedicados a la
cuestion®, por haberse elegido alli como gobernador en 1995, por medio del
voto democratico, al ex dictador Antonio Domingo Bussi. A lo largo de los anos
'90, el bussismo no ha dejado de crecer en nimero como fuerza politica organi-
zada alrededor del partido que fundara el mismo Bussi, «Fuerza Republicana» y
que habria de obtener en distintas elecciones, tanto provinciales como naciona-
les, un importante caudal de votos?. Cabe mencionar que la ley de Punto Final
decretada por el gobierno radical de Raul Alfonsin en 1986, habia beneficiado a
Bussi, quien vio como el juicio que se llevaba en su contra en la ciudad de Cor-
doba quedaba anulado y esto le habilitaba para participar como candidato en
elecciones democriticas dentro del marco constitucional?.

LOS TESTIMONIOS ENTRE LA MEMORIA Y EL TIEMPO PRESENTE

Segun Francisco Erice «...estamos asistiendo, desde hace no mucho tiempo,
a una fiebre rememorativa que ha adquirido difusién geografica tan amplia como
variados son los usos politicos de la memoria, «que abarcan desde la movilizacion
de pasados miticos para dar un agresivo sustento a las politicas chauvinistas o
fundamentalistas», hasta los intentos en diversos lugares de crear esferas publicas
para la memoria real «que contrarresten la politica de los regimenes postdictato-
riales que persiguen el olvido tanto a través de la reconciliacion y de las amnistias
oficiales como del silenciamiento represivo»?8.

El tema de la memoria ocupa un lugar central cuando pensamos un trabajo
donde una de las fuentes centrales utilizadas para su estudio son los testimonios

23. Vid. BarriO TEROL, J. M.: Insurgencia y Represion. Acerca de la teoria de los dos demonios, en
Historia Actual On line, N° 8, 2005.

24. FEIERSTEIN, D.: op. cit.

25. CRrENZzEL, E.: El voto a Bussi en Tucumdn. op. cit.

26. CrenzeL, E.: op. cit., LOPEz ECHAGUE, H.: op. cit.

27. Diaz COLODRERO, J. L. y ABELLA, M.: Punto Final. Amnistia o voluntad Popular. Buenos Aires:
Puntosur Editores, 1987.

28. ERICE, Fco. citando a HUYSSEN, A.: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos
de globalizacion. México: Fondo de Cultura Econémica, 2002, pp. 20-21. En Hispania Nova n° 6,
2006.
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de actores sociales con alguna participacion en el pasado reciente. En las entre-
vistas apelamos al recuerdo del entrevistado y en esa construccion es que encon-
tramos en permanente «conflicto a la memoria»?.

Para Josefina Cuesta da memoria, en el sentido mas simple del término, es
la presencia del pasado»*. Y siguiendo a Rousso agrega que «€s una reconstruc-
cion psiquica e intelectual que supone, de hecho una representacion selectiva
del pasado que no es nunca el del individuo solo, sino el de un individuo
inserto en un contexto familiar, social y nacional»3!. En trabajos de investigacion,
donde la entrevista se convierte en fuente fundamental, la memoria es un pro-
ceso compartido entre el historiador/entrevistador y el actor participante/entre-
vistado. El primero busca por medio de preguntas activar la memoria del
segundo, quien en un multiple esfuerzo por evocar el pasado, intenta decir qué
ha pasado, qué ha querido él que pasara y como analiza ese pasado. Siempre
ubicado en el presente mismo de la entrevista. El relato oral acompana la evoca-
cion de los acontecimientos por medio del recuerdo del entrevistado. La duali-
dad memoria-olvido es clave cuando se los vincula a experiencias traumaticas
colectivas de represion o aniquilamiento, cuando se trata de catastrofes sociales
o colectivas??.

La cuestion de la memoria ha sido analizada en Argentina desde diferentes
oOpticas, siendo los aportes de la sociologia uno de los mas importantes. Jelin, al
referirse a los grupos oprimidos, silenciados y discriminados de una sociedad,
pais o region, considera que da memoria tiene un papel altamente significativo
como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia»*, al mismo
tiempo que se asocia con lo que Todorov llama Ja resistencia antitotalitaria»*,
Vezzetti sostiene que da referencia a la memoria supone alguna forma de recupe-
racion del pasado en la que nos sentimos involucrados»®| y agrega que lo que se
recuerda es un pasado que de alguna manera se vincula con el presente. La
memoria es para Vezzetti «una practica social» y a su vez requiere de «soportes
materiales*®. En este sentido Jelin afirma que das fechas y los aniversarios son
coyunturas de activacion de la memoria. La esfera publica es ocupada por la

29. Elizabeth Jelin ha introducido el término <Memorias en Conflicto» siendo una de las investiga-
doras que mas se ha ocupado en estudiar en Argentina el tema de Memoria vinculado a la Gltima Dic-
tadura Militar. Otros autores lo han redefinido al término y han hablado de Memorias Enfrentadas,
como lo ha hecho el socidlogo Emilio Crenzel, quien ha titulado un libro suyo con esos términos,
para analizar el voto a Bussi en Tucumdn, otra forma de establecer la conflictividad de las memorias.

30. CUEsTA, J.: «De la Memoria a la Historia», Entre el pasado y el presente. Historia y memoria.
Madrid: Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 1996.

31. Ibidem.

32. Ibidem. Quien ha trabajado sobre dichos traumas, al hablar de los efectos Psicologicos de la
represion, fue el equipo de Asistencia Psicologica de Madres de Plaza de Mayo y cualquiera que qui-
siera tratar dicho tema debe consultar en KorpoN, D. y EDELMAN, L. y otros: Efectos psicologicos de la
represion politica. Buenos Aires: Ed. Sudamericana-Planeta. 1986.

33. JeLiN, E.: Memorias en conflictor. Puentes. n° 1. Agosto, 2000.

34. Tzvetan, T.: Los abusos de la memoria. Paidés-Asterisco, 2000.

35. Vezzertl, H.: «Un Mapa por trazar-. Puentes. n° 1. Agosto, 2000.

36. Ibidem.
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conmemoracion, con manifestaciones explicitas compartidas y con confrontacio-
nes»?’. Se podria agregar en este sentido que las entrevistas se convierten en otra
forma de activacion de esa memoria, resultando un factor mas en la lucha contra
el olvido. Aqui resulta de vital importancia la tarea del investigador en cuanto
entrevistador/recuperador de la memoria de los actores sociales.

En este sentido no se trata de formas mentales sino de marcos materiales, ya
que antes de estar presente en la mente de los hombres y mujeres que participa-
ron de los acontecimientos, se encuentra en aquello que es material: ceremonias,
libros, peliculas, monumentos, lugares, etc. La posibilidad de traer al presente
aquello que esta situado en el pasado requiere de actores, voluntad de hacerlo,
tiempo y recursos3®.

Vezzetti considera que «..la causa de la memoria depende de la fuerza y la
perdurabilidad de estos soportes y de una acciéon que sea capaz de renovar su
impacto sobre el espiritu publico. En la fuerza y los contenidos de la memoria se
relacionan y se entrecruzan el pasado y el presente®.

Esta opinién es compartida por L' Hoste, quien al referirse a las Madres de
Plaza de Mayo, sostiene que «ocupan un lugar geografico en la comunidad, la
Plaza de Mayo, historica plaza, lugar de convocatoria del pueblo (...) Marcharin
con las fotos de sus hijos, concretizando sus presencias. Llevardn el panuelo-
pafial en una evocaciéon de la unidad madre-hijo primaria-*. Es posible afirmar
esto también de todas las demas organizaciones de Derechos Humanos que han
actuado y que ain hoy tienen fuerte presencia en la esfera del ambito publico.
Bien de los organismos en conjunto o bien de los actores individuales, quienes
cada uno a su manera guardardn para si un elemento que les sirva de evocacion,
aun de su propio pasado. Cartas personales, objetos de los familiares desapareci-
dos, o una coleccion de recortes de notas periodisticas que dan cuenta de su pro-
pia actuacion?!.

La marcha de los 24 de marzo en Argentina en general, y en Tucumin en
particular, se ha convertido en este sentido en el escenario vivo donde las memo-
rias en conflicto juegan un papel central en la disputa por quién ocupa un lugar
en el palco y desde donde hablara cada uno. Lo que nunca faltan son las fotos de
los desaparecidos, los panuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo o las
banderas recordatorias. La colectividad pelea con la individualidad y si bien todos
los organismos buscan recordar el pasado, cada uno lo hace desde su propio
lugar, desde su posicion y buscando un espacio distintivo del resto. Si como

37. JEeLN, E.: Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002.

38. VEZZETTL: op. cil.

39. Ibidem.

40. KorpoN, D. y EDELMAN, L.: op. cit.

41. Es interesante observar como en los anos 80 muchos activistas de las organizaciones de Dere-
chos Humanos guardaban los recortes de prensa donde salia alguna referencia a alguna actuacion
publica del conjunto. A manera de archivo personal, rescatan con el tiempo un fragmento de su pro-
pia historia. Lejos de las tecnologias de los nuevos tiempos, una simple carpeta de recorte sirve de
motivador o despertador de la memoria de ciertas actuaciones.
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afirman algunos historiadores, ¢oda memoria es memoria colectiva»*? todos los 24
de marzo son en Tucuman el ambito donde la colectividad vive plenamente el
recuerdo del pasado®,

Pero ¢para qué recordar? Cuesta explicar entonces que aquellos que recuer-
dan «buscan, ademas de impulsar el conocimiento, la reaccion de sus contempo-
raneos y de las generaciones siguientes en un grito de «nunca mas». {No olvidar! Y
recordar es el imperativo biblico que se hace carne y letra ante la experiencia de
la muerte en masa*4. Se habla entonces de la dimension ética y el compromiso
moral. Refiriéndose a la memoria de la dictadura militar argentina, Vezzetti sos-
tiene que su construccion es compleja, ya que se trata de «una memoria cargada
sobre todo con la evocacion de lo que no debe repetirse»®, es decir, esta alu-
diendo a la cuestion de la ética en la reconstruccion del pasado. En esta linea de
analisis, Dreizik habla del compromiso moral hacia ese pasado y sostiene que
«estamos llamados a responder por, y somos responsables de, acciones que no
hemos cometido y que tuvieron lugar en un tiempo que no es el nuestro»*°,

Pero, como ya dijimos mas arriba, las memorias pueden aparecer como con-
tradictorias, en conflicto, en una tension. Jelin indica que «iempre habrd otras
historias, otras memorias y otras interpretaciones alternativas»*’. Justamente es en
esas diferencias y en esos mecanismos de confrontacion con el pasado, donde se
hace necesario indagar dentro de las narrativas de los actores que participan o
han participado en cada uno de los organismos de Derechos Humanos o en otros
movimientos sociales. Esto implica ver la memoria como un espacio de lucha
politica, que en ocasiones se torna en una batalla contra el olvido®. Esa lucha o
conflicto puede darse en el interior de un mismo grupo, tal como les sucedi6 a
las Madres de Detenidos-Desaparecidos en la provincia de Tucuman en 1983, no
s6lo en el momento mismo de la division del organismo, sino en el hecho de
recordar las causas de la separacion®. La apreciacion que algunas madres hacen
acerca de cuales fueron las causas de la division del grupo difiere de la vision
que tienen otras®. Sin embargo lo comin a todas las madres de desaparecidos,
mas alla de su propia perspectiva y de las contradicciones aparentes, es que
existe en ellas la necesidad de recordar. Aquello que es un derecho, como ser el
acto de recordar, en el contexto de un genocidio como lo ocurrido en Argentina,

42. CUESTA, J.: op. cit.

43. JeuN, E.: op. cit.

44. CUESTA, J.: op. cit. En este sentido cabria agregar para el caso argentino las desapariciones de
personas.

45. VEzzerTi, H.: «Un Mapa por trazar. Puentes. n° 1. Agosto, 2000.

46. DrezK, P. M. (Comp.): La Memoria de las cenizas. Buenos Aires: Direccion Nacional de Patri-
monios, Museos y Artes, 2001.

47. JeLN, E.: Memorias en conflictor. Puentes. n® 1. Agosto, 2000.

48. Ibidem.

49. KOTLER, R.: Los movimientos sociales: formas de resistencia a la dictadura, op. cit.

50. Ibidem.
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con relacion a la represion estatal y la desaparicion forzada de personas, se con-
vierte en un deber: acordarse y dar testimonio de aquello®.

Atendiendo a estas cuestiones estudiar a los organismos de Derechos Huma-
nos, que han hecho su aparicién en un tiempo no muy lejano y que contindan
actuando en la esfera puiblica, es ubicarlos en el contexto histérico en el cual sur-
gen. Segin lo entiende Cuesta «l tiempo presente es un reto para la historia con-
tempordnea, y significa para ella un salto cualitativo...»? Implica «l derecho de la
propia generacion protagonista a preguntarse por un significado, el sentido de su
propia accion histérica; un cometido insustituible, (...) ya que ningan historiador
posterior podria llenarlo»*3. Cuesta sostiene que da ampliacion del ambito tempo-
ral historico hasta nuestros dias supera el tema de la objetividad, reconociendo
que toda interacciéon humana es subjetiva y toda relacion es (...) entre el sujeto y
el objeto»™. Si aceptamos esta afirmacion debemos agregar que no existe historia
objetiva, tal y como lo pretenden quienes cuestionan a la historia del tiempo pre-
sente. Siguiendo con la afirmacién anterior es posible entonces sostener que toda
historia es subjetiva, atin aquella que reconstruye un acontecimiento lejano en el
tiempo, pues es elaborada por un sujeto que entra en vinculacién con su objeto
de estudio. También es posible entonces plantear que toda historia es historia
presente, en tanto y en cuanto los historiadores e historiadoras que indagan un
problema, por mis lejano que éste se sitie en el tiempo, es analizado desde el
tiempo presente del investigador. Es lo que afirma Hobsbawm cuando dice que
«todo historiador o historiadora tiene su propia vida, una posicion privada desde
la cual examina el mundo»*.

Mas aun, la aparicion en 1979 del Instituto de Historia del Tiempo Presente,
en Paris, demuestra que la discusion sobre si es posible una historia reciente, si
no ha sido superada, al menos ha encontrado un sitio de referencia donde justifi-
carse. Y si los anos de la Segunda Guerra Mundial supusieron el «acta de bau-
tismo» para quienes dieron el primer paso en la constitucion de una historia del
presente en Europa, los anos 70 fueron y son atn hoy, el ambito donde la histo-
ria del tiempo presente se hace carne en la historiografia argentina®. Existe
entonces una conexion entre historia y demanda social, tal como sostiene Cuesta al
citar a R. Rémond y R. Frankenstein: «el historiador del tiempo presente puede
hoy, mejor o peor, pero obstinadamente, proponer un hilo conductor, interpretar
el acontecimiento y darle densidad, soldar las llagas mal cerradas de la identidad
colectiva»’’. Entonces estudiar los movimientos sociales de Derechos Humanos en
una provincia argentina que ha elegido en el periodo de la democracia a un ex

51. Tzveran, T.: op. cit.

52. CUESTy, J.: «La Historia del tiempo Presente: estado de la cuestion», en Estudia Historica, Histo-
ria Contempordnea, Vol. 4, ediciones de la Universidad de Salamanca, 1985.

53. CUESTA, J.: op. cit.

54. Ibidem.

55. HossBawM, E.: Sobre la Historia. Barcelona: Edit. Critica, 1998.

56. CUESTA: 0p. cit.

57. CUESTA: op. cit.
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dictador como gobernador, es intentar ubicarnos como historiadores comprome-
tidos con un presente en el que las llagas parecen no haberse cerrado todavia y
donde perduran las cicatrices de un pasado que no se ha visto clausurado a
causa de la falta de un juicio justo hacia los responsables de los crimenes de lesa
humanidad.

EL BUSSISMO EN LA ESCENA DE LO POLITICO

En la presentacion judicial realizada por diversos organismos de Derechos
Humanos para impugnar la candidatura de Antonio Domingo Bussi®® a la inten-
dencia® de la ciudad capital de Tucuman en el ano 2003, se sintetizan algunas de
las imputaciones que pesan sobre el general retirado y por lo que en la actuali-
dad esta siendo procesado por genocidio. Entre otras cuestiones la impugnacion
de la candidatura se basé en las actuaciones de Bussi tanto durante la dictadura
como ya en el periodo democritico, cuando ejerciera la gobernacion elegido por
medio del voto popular entre 1995 y 1999. Algunas de las imputaciones tienen
que ver con su accionar represivo desde fines de 1975 cuando sucedio al general
Acdel Edgardo Vilas en el comando del Operativo Independencia, tal y como ya
lo he mencionado anteriormente, y ya después de producirse el golpe de Estado,
su responsabilidad y culpabilidad en la desaparicion, detencion ilegal, tortura y
asesinato de decenas de militantes sociales en la provincia de Tucuman. Ya en
democracia y elegido gobernador, también le han sido imputados algunos deli-
tos, como ser el falseamiento de la «declaracion jurada de bienes presentada ante
la Camara de Diputados de la Nacion, en 1994, al omitir el hecho de ser titular de
cuentas bancarias secretas en el exterior, ilicito que le fuera descubierto en el afio
1998,

Por lo tanto hablar del bussismo en Argentina en general, y en Tucuman en
particular, es dar cuenta de los vaivenes politicos que ha vivido la provincia nor-
tefia y que ha sido (y ain hoy lo es) cuestion de debate en los Ambitos académi-
cos. Sobre la figura del represor el periodista Hernan Lopez Echaglie escribia en
1991%" que «el Bussi de nuestros dias es, abierta y manifiestamente, el Bussi de
1976, intérprete sin esbozo del estilo, el ideario y los objetivos que habian sido
cara y cruz de la dictadura militar encabezada hace mas de una década por Jorge

58. Para leer sobre Antonio Domingo Bussi constltese: LorEz ECHAGUE, H.: op. cit., y CRENZEL, E.:
op. cit.

59. La intendencia es como se denomina la alcaldia en Argentina.

60. Documento: Impugnacion de la candidatura de Bussi a la intendencia de San Miguel de Tucu-
man presentada por los organismos de DD.HH. de Tucuman en 2003. Mimeo.

61. En 1991 la figura de Bussi crecia con mucha mas fuerza desde su reaparicion en la esfera
publica en 1987, cuando su partido, Fuerza Republicana, se presentaba en las elecciones provinciales
y el mismo Bussi era su candidato a gobernador por vez primera. En aquel ano seria derrotado por
Ramén Ortega, un cantante popular que habia sido impuesto como candidato del partido peronista
para poder derrotar al represor.
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Rafael Videla-%2. Entonces, es en torno a la figura de Bussi y lo que representa el
Bussismo en el que se conforman las identidades de los organismos de Derechos
Humanos. Cuestion que es factible observar a partir de las consignas que han
guiado el accionar de tales organismos, sobre todo en el principio de «Verdad y
Justicia». Por una parte la idea de conocer qué pasé durante la represion para
establecer las culpabilidades y poder asi sentar en el banquillo de los acusados a
figuras como Antonio Domingo Bussi®. Por otra parte el criterio de verdad es
establecido por los principios de la justicia civil, en donde los organismos deposi-
tan su confianza para el juzgamiento y castigo de los culpables de los crimenes
cometidos por el Estado. A la dupla «Verdad y Justicia», se le suma entonces una
tercera consigna levantada por estos organismos: el «Castigo a los culpables». El
mecanismo por el que procuraron por una parte dar a conocer ante toda la socie-
dad los crimenes cometidos por el dictador, y por otra, la necesidad de juzgar y
castigar dichos crimenes.

En el marco del crecimiento politico de una fuerza de ultra derecha, es
donde los organismos de Derechos Humanos han llevado a cabo su lucha por
materializar los principios sobre los que han cimentado su propia historia.

LOS DESAPARECIDOS EN EL RECUERDO DE LOS FAMILIARES

De la ilegalidad de las detenciones aparece en Argentina la figura del desa-
parecido que se vincula directamente con la conformacion de muchas organiza-
ciones de Derechos Humanos, tal como se menciond en la introduccion de este
trabajo. Por este motivo considero apropiado hacer aqui una breve digresion para
explicar qué son los desaparecidos, aquellos que aeaparecen» en el testimonio de
los familiares®. El «desaparecido» es una nueva figura juridica que nace en la
Republica Argentina, producto de la represion estatal. La politica represiva lle-
vada a cabo por el proceso militar se asenté en una metodologia cuyas caracte-
risticas fueron sintetizadas en el informe de la Comision Bicameral investigadora
de los crimenes de lesa humanidad en la provincia de Tucuman: el secreto, la
clandestinidad y la impunidad.

— El secreto remite al uso del aparato represivo de las FFAA, desde la inteli-

gencia hasta la ejecucion de los diferentes operativos. Incluyé también
muchos de los llamados «enfrentamientos abiertos» entre el ejército o la

62. Lorez EcHAGUE, H.: op. cit., pp. 12-13.

63. Cabe mencionar aqui que los organismos de Derechos Humanos no sélo persiguen el ideario
de justicia contra los rangos superiores del ejército con alguna responsabilidad en la represion, sino
contra todos quienes han participado dentro del plan sistemdtico que ya se menciond. En este sentido
el juzgamiento y la declaracion como culpable por genocidio de una figura eclesidstica como Von
Wernich es una muestra clara de esta cuestion. Y para mas, algunos integrantes de estos movimientos
sociales plantean la necesidad de juzgar también a los civiles que avalaron el golpe de Estado de 1976
y los mecanismos represivos.

64. Para leer mds acerca de esta cuestion, AA.VV.: La desaparicion, crimen contra la bumanidad.
Buenos Aires: Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 1987.
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policia y los subversivos, los cuales respondian, en realidad, a una planifi-
cacion previa, concebida en la ilegalidad. De esta manera, la prensa local
podia hacer alusion a «enfrentamientos» para referirse a aquellas muertes
cuyas causas fueran dudosas®.

— La clandestinidad era una prictica, tanto en lo que se referia a la identi-
dad de los integrantes de las fuerzas de seguridad, como al destino final
de los desaparecidos.

— La impunidad era la condicién necesaria para la continuidad de la repre-
sion ilegal. El sistema le garantizaba no sélo el aparato estatal a los auto-
res de dichos crimenes, sino también una proteccion fundamental a la
hora de ejecutarlos. En este punto se puede decir que la Iglesia Oficial
fue no sélo complaciente con el Estado sino en muchos casos complice
de estas acciones ilegales®.

Los organismos de Derechos Humanos trabajaron para conseguir llenar el
vacio legal, que supuso la falta de una figura juridica que contemplara al «desapa-
recido». En este mismo sentido, Laura Figueroa sostuvo que:

Los organismos de derechos humanos consiguen una gran victoria, y es
que el Estado argentino promulgue una ley, que es la ley 24.321, donde se reco-
noce por primera vez la figura juridica del desaparecido, y eso trae un alivio en
las cosas cotidianas del familiar desde la Patria Potestad, desde una casa que
habia que vender, cosas cotidianas como esas pero que enredaron afo tras afio
a toda una familia, por que generalmente la familia se negaba a hacer la presun-
cioén del fallecimiento porque para nosotros, los organismos de derechos huma-
nos, no estan fallecidos, siguen estando desaparecidos, hasta que no aparezca
realmente el cuerpo y se lo identifique que pertenece a tal persona, esa persona
sigue desaparecida...%’.

Por lo tanto, la figura legal del desaparecido, es una invencion argentina, el
uso de una nueva terminologia que generd en gran medida nuevos actores, que
por su condicion de tales, estaban poco inmersos en los espacios politicos y por
lo tanto, mds propensos a incursionar ingenuamente en su enunciacion pablica®.

Para algunos sectores de la sociedad durante la dictadura y atn antes, era
una cuestién de prioridad instaurar un orden mientras que los desaparecidos eran
un dato menor. Desde la propaganda oficial se insistié que era necesario extirpar
el cancer de la subversion, y por lo tanto no se cuestionaba los métodos utiliza-
dos por las Fuerzas Armadas. El «por algo serd» se constituyd para esos sectores
en una premisa que explicaba la desaparicién y no solo no cuestion6 el golpe

65. Informe de la Comision Bicameral. Op. cit.

66. Ibidem.

67. Entrevista a Laura Figueroa

68. CHERESKY, L: La inadmisible desaparicion de personas. En CANTON, Darfo: La investigacion
Social hoy. (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires. Instituto de Investigaciones Gino Germani-
Oficina de publicaciones del CBC, 1997).
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militar, sino que fue apoyado abiertamente, atin a sabiendas del horror que pro-
ducia. De esta manera los militares legitimaron su accionar e incluso la Iglesia
avalé vy justificé en mas de una ocasion la represion, la tortura y la desaparicion
de personas®,

Segun Cheresky, s6lo un reducido nimero de personas, especialmente fami-
liares de desaparecidos, pudieron atravesar la puerta de sus casas para salir a
reclamar por los detenidos ilegales frente a los 6rganos estatales. Una compleja
tension se planted entre los familiares y el gobierno, por el comportamiento de
éste dltimo de desentenderse del problema, negiandolo, o bien responsabilizando
de los crimenes a sectores particulares, ajenos al Estado”.

Las desapariciones fueron, entonces, el motivo de la presencia de los familia-
res en el espacio publico. Estas mujeres y hombres que con el paso del tiempo
conformaron cada uno de los organismos, algunos ni siquiera tenian experiencia
en alguna militancia. La desaparicion plante6 y todavia hoy plantea, un desafio
enorme por que implica una inconclusion de historias individuales mas alla de
las certezas sobre el fin de las personas desaparecidas’!. Todavia hoy corre una
lagrima en los familiares cuando cuentan con lujo de detalles como ha sido la
detencion y posterior desaparicion de un hermano, hermana, hijo o hija.

Asimismo, la dificultad mayor que encontré el equipo de ayuda psicologica
de Madres de Plaza de Mayo, fue como presentar al desaparecido, que en tanto
ausente involuntario era alguien que no estaba presente, pero tampoco muerto.
Segin L’ Hoste, esta cuestion desencadend en las madres afectadas dos conflictos
centrales, uno referido a la del sujeto responsable de la desaparicion «y otro en lo
que atane al destino del desaparecido»’?. Esta misma autora sostiene que sobre
estas dos temdticas gira el accionar y bisqueda de las madres actuando en espa-
cios diversos, como el sociopolitico y el subjetivo. Pero también la de los otros
nucleos de familiares que si bien pueden reconocer que no encontrardn con vida
a sus seres queridos, al menos procuran que los responsables sean juzgados y
castigados, tal como ya se senalé.

Estd nueva categoria de existencia, el desaparecido, es caracterizada como la
«presencia del ausente desaparecido», y que se internaliza de manera diferente en
cada individuo”. En este sentido L’ Hoste considera que durante el periodo de la

69. MIGNONE, E.: Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen
militar. (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999). En Tucumin es posible observar la
tension en dos Iglesias que tuvieron una actitud diametralmente opuesta con respecto a los familiares
de los desaparecidos. La primera es la Iglesia del Sagrado Corazén de Jesus, espacio otorgado por las
autoridades, y que segun los testimonios ofrecidos por las Madres, sus integrantes manejaban listas de
detenidos. La segunda Institucion en cuestion fue la Parroquia de Nuestra Senora de Fitima, donde
las Madres pudieron constituirse como movimiento y donde llevaban a cabo todas las reuniones; fue
aqui donde el Padre Amato Pérez jugd un rol importante al permitirle llevar a cabo dichas actividades
a las Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumain

70. CHERESKY, L.: op. cit.

71. Ibidem.

72. CORDON, D. y EDELMAN, L.: op. cit.

73. Ibidem.
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dictadura se plante6 una lucha entre la vision del Estado y la que se construye en
una parte de la sociedad. Mientras el primero traté de imponer una categoria de
entidad o existencia, sefalandolo como «muerto en enfrentamiento terrorista-
delincuente», usando cédigos propios de la guerra, como una forma de legalizar y
legitimar el accionar estatal, las Madres de Plaza de Mayo opusieron una nueva
legalidad que se expresa al enunciar «<no murieron en guerra —no murieron— no
estan de viaje —los hicieron desaparecer—74.

La visién de los organismos sobre la condicion los desaparecidos, esta enun-
ciada en las diferentes consignas que guiaron sus acciones hasta el presente y
que fueron marcando los objetivos del movimiento en general. En Tucumin con
el agravante desde 1987 que un desaparecedor podia ocupar un cargo publico y
llegar incluso a gobernador, como finalmente sucedi6. Esto llevé a los organis-
mos a realizar en junio de 1995 un Juicio Etico contra Bussi, un acto simbélico en
el cual muchos de los familiares de los desaparecidos dieron testimonio publico
sobre las desapariciones y denunciaron la presencia del general retirado en las
esferas politicas. Estas y otras acciones entre simbélicas y legales fueron determi-
nando en mas de 30 anos el accionar de los organismos por un lado por poder
conocer el paradero de los desaparecidos y por otro, por evitar que uno de los
acusados del genocidio tucumano fuera elegido gobernador de la provincia. Mas
paraddjica fue la eleccion de 2003, cuando Bussi se presenté como candidato al
municipio capitalino de Tucuman y consigue, por muy poco margen de votos,
vencer al hijo de un desaparecido. Si bien Bussi no pudo asumir la jefatura de la
ciudad por la impugnacion judicial de los organismos ya mencionada en este tra-
bajo, la victoria del represor sobre el hijo de un desaparecido mostraba el devenir
politico singular de la historia provincial, en la lucha entre la memoria y el olvido
del pasado dictatorial.

Es posible entonces rastrear la historia de los organismos en relacién a los
desaparecidos a partir de las consignas que han levantado histéricamente. El caso
de las Madres de Plaza de Mayo es un buen ejemplo de esto. Mientras en 1978
expresaban: «Queremos a nuestros hijos, que digan dénde estan», en 1980, los
acontecimientos las llevaban a enunciar: «Que aparezcan con vida los detenidos-
desaparecidos», y ese mismo ano incorporaron los pedidos «Con vida los llevaron,
con vida los queremos. Juicio y castigo a todos los culpables-’>. Hoy si bien
parece ser una utopia pensar que puedan aparecer con vida los desaparecidos,
en el caso de las Madres el seguir levantando esta bandera sugiere un traslado al
Estado de su responsabilidad frente al crimen. Esto es lo que expresan en las
entrevistas. Parece una cuestion menor, pero la consigna aparicion con vida ha
dividido aguas en muchas manifestaciones y actos publicos por las diferentes
posturas que ya bien entrada la democracia planteaban algunos organismos res-
pecto a esta cuestion. Nuevamente las memorias enfrentadas frente a la consigna

74. Ibidem.
75. Ibidem.
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«Aparicion con Vida», proposicion irrenunciable de las Madres de Plaza de Mayo,
ya no es compartida por los otros organismos.

EL TESTIMONIO DE LOS MILITANTES

Entrevistar actores sociales supone un riesgo y un desafio. En primer lugar el
historiador dispone muchas veces solamente del relato del testigo para la llevar
adelante la investigacion. Los relatos discurren entre el pasado y el propio pre-
sente de quien recuerda. Se mezclan entonces las experiencias recordadas/narra-
das con el propio presente de los entrevistados. El riesgo que corre el investiga-
dor al trabajar con relatos orales supone entonces que nunca una entrevista sera
igual a otra, no podrin sacarse conclusiones generales a partir de un caso en par-
ticular, y muchas veces el testimonio de un militante estara enfrentado al testimo-
nio de otro activista de la misma agrupacién u organismo, atin cuando hayan sido
companeros de militancia. El desafio que se nos presenta a quienes trabajamos la
historia del tiempo presente a partir de los relatos de testigos, es el de buscar las
claves que nos permitan entender esos relatos, dudar siempre de lo que el entre-
vistado nos estd contando y buscar entonces otras fuentes distinta al relato recor-
dado/narrado para confrontar unas y otras. Algunos actores sociales han inte-
grado en Argentina mas de un organismo de Derechos Humanos. Esto se dio
sobre todo en el interior, donde el nimero de militantes era (y es) inferior res-
pecto a Buenos Aires, por lo tanto ha sido posible un mayor contacto entre los
organismos al tiempo que los participantes colaboraban muchas veces en todos,
mis alld de la filiacion particular en uno de ellos. Hubo casos en los que las fami-
lias se dividian para militar en uno u otro organismo. Es asi como la madre de
una desaparecida militaba en Familiares mientras otra de sus hijas (hermana de la
desaparecida) habia optado por militar en Madres de Detenidos Desaparecidos.
Muchas veces el relato de un entrevistado sobre su paso por una u otra organiza-
cion es relativo y se torna confuso, por cuanto refiere alguna anécdota de su mili-
tancia por una organizacion cuando en realidad aquella se produjo en otro orga-
nismo. Incluso a veces los entrevistados deben recurrir a los soportes de los que
haciamos mencién mds arriba, para recordar si en algunas oportunidades un
hecho concreto se produjo mientras militaba, por ejemplo, en Familiares o en
la Asamblea Permanente. Es lo que le ocurre a Carlos Soldati’®, quien vive en
la localidad de Simoca, ubicada en el sur de la provincia de Tucuman, en una
finca que habia pertenecido a sus padres. Tiene a dos de sus hermanos secues-
trados y desaparecidos, habiendo sido €l mismo secuestrado y objeto de torturas
también. Desde la desaparicion de su segundo hermano, en 1977, ha sido un

76. La entrevista a Carlos Soldati ha sido realizada el 1 de diciembre de 2007, dias antes de asumir
la presidencia de Argentina la esposa del ex presidente Néstor Kirchner. Por este motivo en varias
oportunidades, el entrevistado manifiesta abiertamente cierta esperanza que la continuidad en la linea
sucesoria en la conduccion politica del pais lleve a buen término algunos de los procesos judiciales
contra los criminales de la dictadura.
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activo militante en tres de los organismos de Derechos Humanos de la provincia.
Sus comienzos en este tipo de militancia se ubican en Familiares de Detenidos
por Razones Politicas, pasando un tiempo por Madres de Plaza de Mayo vy final-
mente ha sido uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos en Tucuman el 24 de enero de 1984. Hoy ya esta alejado de aque-
lla militancia y en su testimonio se deja fluir cierta desilusion después de tantos
anos, primero por intentar encontrar con vida a sus dos hermanos desaparecidos,
y después por llevar adelante su causa para terminar en un camino en el que
esperaba que la justicia condenara a los responsable de los crimenes contra sus
familiares. Si bien la tristeza le invade durante casi toda la entrevista, el presente
le anima a pensar que con la administracion Kirchner serd posible cumplir con al
menos dos de los objetivos que tenia cuando militaba: el de establecer la verdad
y el juicio seguido de castigo a los represores. Ya sabe que la aparicién con vida
es imposible y no deja de manifestarlo. Como muchos otros activistas de los orga-
nismos, Soldati recuerda casi con lujos de detalles las instancias del secuestro de
su familia, incluido el propio.
Es asi como recuerda la desaparicion de su hermana, Berta Maria:

En el afio 1976, ya con Bussi gobernador, me encuentro un dia trabajando
aqui en una grida como balancero, en la finca de mis padres y nos llega la noti-
cia que una de mis hermanas, Berta Maria, que era trabajadora social y trabajaba
en el Instituto de Psicopedagogia Jean Piaget», en la calle San Juan al 800, habia
sido secuestrada. Militaba en el Peronismo de Base, haciendo trabajo en las
villas miserias””. Era el 6 de julio del afio '76. Gente de civil, armada, que irrum-
pi6 ahi en el lugar, a eso de las diez, diez y media de la manana y no se sabia
nada, y ya a esta altura, por supuesto, las noticias sobre gente que desaparecia
se sabia, no con total precisiéon qué suerte corrian. Antes, en el ano 1975, en
febrero, habia sido secuestrado aqui a la salida de Simoca, un companero mio
de la carrera de Filosofia, Pedro Medina. Pedro habia militado en la Juventud
Peronista. También en una camioneta de civil y nunca se supo de él. En la
época del Operativo Independencia que empieza el 10 de febrero de 1975 con
el general Vilas. (...) Y uno se enteraba. A aquel lo secuestraron y no se sabia
que pasaba. El ejército controlando los caminos, el acceso a los pueblos, y
entonces me entero yo... me llega la noticia que mi hermana habia sido secues-
trada. Y era poco y nada lo que se podia hacer. Uno queda estremecido y con-
mocionado sin poder hacer nada, sin saber a quién recurrir, pensando que en
algin lugar estd. Ese mismo ano, el 28 de septiembre, me sacan de esta casa,
aqui en Manuela Pedraza’ (...).

La narracion es casi una radiografia de otros testimonios que el mismo Car-
los ha dejado en alguna entrevista a la prensa hace mds de 20 anos™, o con el

77. Villas Miserias es lo que en Espana se conocen como «Chabolas».

78. «Manuela Pedraza» es una de las localidades que conforman la regiéon de Simoca, donde esta
ubicada la casa de Carlos Soldati.

79. Nota aparecida en La Gaceta de Tucumdn en 12 de Febrero de 1984.
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testimonio dado en el Juicio Etico contra Bussi y sobre el que ya se hizo men-
cion en este trabajo®. A instancias de la requisitoria periodistica el 12 de febrero
de 1984, Soldati expone a La Gaceta de Tucumin los detalles de su secuestro. Lo
hace junto a otros militantes para refutar unas declaraciones de Bussi a la
prensa, acerca de los desaparecidos.

Las declaraciones que Soldati realiza en La Gaceta destacaba lo siguiente:

Fui secuestrado en la madrugada del 28 de septiembre de 1976 por un
grupo fuertemente armado que irrumpio en la casa de mis padres. Se moviliza-
ban en un auto y en un furgén dentro del cual me arrojaron, mientras un
camion del Ejército supervisaba el operativo®!.

El testimonio de este militante es idéntico al de muchos otros. Un hecho trau-
matico que en el caso de Soldati se ve agravado por la desaparicion de sus her-
manos. Muchos relatos de familiares de represaliados tienen idéntica forma.
Cuentan con detalles la desaparicion de su ser querido, de acuerdo a los relatos
que les han llegado. Todos aseguran que al recibir la noticia no sabian nada sobre
el secuestro de la victima. Con el tiempo y por medio de los relatos de quienes
estaban con los secuestrados, los familiares fueron haciéndose la idea de cémo
habia sido el secuestro y cual podria haber sido el destino final. De las narracio-
nes de Soldati y de la de otros familiares se desprende que en los primeros anos
de la dictadura las reuniones del organismo congregaba a unas 300 o 400 perso-
nas, lo que da una idea de la magnitud de la represion. Muchos de los represalia-
dos habian sido secuestrados en el interior de la provincia y no se movilizaban a
la capital, donde se llevaban a cabo las reuniones y las actividades del organismo.
Ya por miedo, ya por la imposibilidad de trasladarse constantemente, los familia-
res del interior poco y nada podian hacer por encontrar una causa comin para
denunciar la desaparicion. El caso de Soldati ha sido uno de los pocos en los que
a pesar de vivir en un drea rural, alejada de la capital, se trasladaba una o dos
veces por semana para mantener reuniones con los otros familiares. Incluso sus
padres no se movilizaban de la misma manera en que lo hacia Carlos.

DOS GENERACIONES QUE SE ENCUENTRAN

Durante el estreno del documental El Tucumanazo®, en Septiembre de 2007,
la hija de un militante desaparecido durante la ultima dictadura militar, acudio a

80. Soldati ha participado del Juicio Etico y es posible comprobar la exactitud de su relato con el
de la entrevista tanto del periddico senalado, como en la que le realizo. Entre unos hechos y otros
hay una separacion de 10 anos aproximadamente.

81. La Gaceta de Tucumdn, 12 de Febrero de 1984.

82. El Tucumanazo es un documental estrenado en septiembre de 2007 en Tucumin bajo la
direccion de Diego Heluani sobre la investigacion histérica de Rubén Kotler. Para ver mas sobre esta
etapa: CReNzEL, E.: El Tucumanazo, op. cit., y KOTLER, R.: «El Tucumanazo, los tucumanazos 1969-
1972, op. cit.
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la proyeccion del largometraje. Susana Salvatierra era hija de un activo militante
que habia participado en las rebeliones obrero estudiantiles que se recrean en el
documental. En el film «el trosco» Salvatierra, como era llamado este militante, por
pertenecer a una agrupaciéon politica de lineamientos trotskistas, aparece leyendo
la lista de presos liberados tras los enfrentamientos entre manifestantes y la poli-
cia en noviembre de 1970. Susana no solo era la primera vez que veia una ima-
gen filmica del padre, sino que lo veia militando. Ella también habia tenido una
militancia en un partido de extraccién trotskista, tal vez heredando, consciente o
inconscientemente, la tradicion de su progenitor. Susana habia sido también una
de las fundadoras de la agrupacion HIJOS en Tucumdin y una de las mas activas
militantes del movimiento. Después de la proyeccion Susana accede a ser entre-
vistada y narra sus experiencias de militancia dentro de HIJOS, y no puede evitar
hacer un comentario sobre el documental y sobre el impacto de haber visto al
padre. En la proyeccion dos generaciones se estaban enfrentando. La de los desa-
parecidos por la Gltima dictadura, algunos de los cuales lograron sobrevivir y
cuentan sus experiencias de la militancia en el celuloide, y la de los hijos, nucle-
ados en un organismo de Derechos Humanos nuevo, espectadores del documen-
tal, buscando tal vez, alguna imagen de la época en la que habian militado sus
padres y por la que la represion posterior habia decidido su «aniquilamiento»®.

Susana Salvatierra explica la huella que le produjo ver por primera vez al
padre al tiempo que relata como de alguna manera ella misma hereda la militan-
cia paterna al participar en un partido de izquierdas primero y en un organismo
de derechos humanos después:

Yo habia pasado ya por la militancia, pero en esa militancia habia conocido
a gente que lo habia conocido a mi papd. La historia de mi papa la fui cono-
ciendo de a poco. Después de 1983 me empezaron a llamar la atencion las mar-
chas, empecé a ir, sabia mas o menos la historia de mi papa, pero no era todavia
demasiado abierto el contar en dénde estaba, en qué organizacion, y nada de
eso, ni hablarlo tan abiertamente, no era muy habitual. Después lo fui cono-
ciendo (a mi papd) a partir de mi militancia politica. Yo militaba en el MAS®* y ahi
estuve militando un buen tiempo, hasta 1989, creo. A partir de ahi fui cono-
ciendo a algunos de los que lo conocian a mi papa que tampoco se en qué tér-
minos lo conocian, como que la parte esta de la reconstruccion de la historia
estaba medio tapada, pero no era lo que me movia basicamente a militar (en el
MAS). Incluso el tema de enterarme después que a mi papa le decian el Trosco»
por ejemplo y que yo estaba en un partido trotskista era como raro. Habia toda
una recreacion en mi cabeza de lo que supuestamente ¢él podria haber sido y que
se ha ido completando con mi militancia en HIJOS. Muchos de los padres que
estaban en HIJOS lo conocian a mi viejo, entonces cada uno me ha ido apor-
tando distintas cosas como para poder ir haciéndome una imagen de €l. Hay una
parte en donde mds alld que los hayas conocido o no, dependiendo de la edad,

83. Retomo aqui la idea acerca de la cual la represion desatada, atn antes del golpe, buscé «ani-
quilar la subversion», tal y como hemos podido ver mas arriba, cuando el Poder Ejecutivo decide en
Febrero de 1975, desatar el Operativo Independencia.

84. MAS: Movimiento Al Socialismo. Partido politico de izquierda de extraccion Trotskista.
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de tu viejo o tu vieja desaparecidos son un cuento... un cuento que te cuentan, y
cada vez que te encontrds con alguien te recrean ese cuento. Por eso fue muy
fuerte para mi haberlo visto en la pelicula. Hay recuerdos de mi infancia que no
sé€ si son suefos que yo tuve cuando era chica o si realmente habia pasado...

Susana habla desde su presente. Ya no milita en ninguna agrupacion ni par-
tido politico. Atn alejada de esa militancia no deja de buscar aquella dmagen» del
padre del que tantos relatos «como un cuento» le han llegado. Es posible que el
propio documental en el que aparece el «Trosco» en una imagen difusa y pasa-
jera, se convierta en Susana en un cuento mis. Pero no caben dudas que en la
proyeccion a la que ella ha asistido, se han enfrentado las dos generaciones. La
de su padre y la de ella, la de los desaparecidos y la de los HIJOS, esta vez la del
organismo que busca conformar una identidad como organismo mas alla de las
individualidades que lo conforman. Asi como el «Trosco Salvatierra» milité en un
movimiento muy amplio que reuni6é a diferentes grupos de la izquierda tucu-
mana, la experiencia de Susana en HIJOS, ha excedido su propia busqueda por
conocer quién y qué habia sido su padre desaparecido.

ALGUNOS APUNTES SOBRE LOS TESTIMONIOS

Los testimonios de los familiares de los represaliados se convierte en una
nueva evidencia del pasado represivo que ha vivido el pais, asume voz y caracter
propio, pero al mismo tiempo busca explicar ese pasado que les convoca asu-
miendo una posicion ética de lo que no debe volver a suceder. Algunos, los mas
veteranos y los mas activos, tienen mas facilidad por recordar incluso con detalles
minuciosos como, cuindo y donde han sido secuestrados sus familiares. La gene-
racion mas joven, la de los HIJOS, narran la propia experiencia de como han bus-
cado conocer al padre o la madre desaparecidos por medio de los relatos que de
alguna manera se transforman en cuento. Ambas generaciones tienen en comun
que ya no buscan a sus familiares con vida, tal y como rezaba la consigna de
«Con vida se los llevaron, con vida los queremos», sino que persiguen el ideal de
la verdad sobre lo sucedido y que los criminales de la dictadura sean juzgados y
condenados. Esto se repite en todos los testimonios. Ese relato a su vez exige una
mirada critica al pasado, en un compromiso por el presente que se vive. Es un
nexo que hace que el movimiento de Derechos Humanos, en todas sus vertientes
permanezca vivo, ain cuando muchos de sus miembros ya se han alejado de la
militancia o han fallecido. Algunos incluso no descartan volver a la esfera puablica
de la militancia, si ven que sus propias acciones pueden conducir al cumpli-
miento de los objetivos: juicio y castigo a los culpables. Muchos se han alejado de
la militancia por ver como estas dos consignas eran solo eso, una bandera que se
levanta en los actos de recuerdo y nada mas®. La primera condena que se busca

85. Al momento de realizar algunas entrevistas buscaba los contactos de quienes militaban en
H.IJ.O.S. y quienes habian pasado en otros tiempos por la organizacion. Ante la bisqueda me di con
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es la condena social, ante un sistema que ha cerrado de manera impune las puer-
tas de la justicia®. El Juicio Etico realizado por los familiares en 1995 y el Escra-
che»¥ a Bussi en 1998 en Tucumin por parte de la red nacional de HIJOS, son
dos de las actividades mas importantes para conseguir al menos que el resto de la
sociedad conociera el pasado dictatorial del General retirado. Sin embargo los
militantes no se conforman con la condena social. De hecho muchos, ante la falta
de condena efectiva por parte de la justicia, han abandonado estas agrupaciones
por considerar que eran incapaces de conseguir que sean juzgados y condenados
los represores. Ante la nueva instancia judicial abierta en los dltimos anos con el
juzgamiento de algunos represores, han vuelto a nuclearse algunos ex militantes
en nuevos organismos mientras otros piensan en la posibilidad de retornar a la
agrupacion a la que pertenecieron. Es esto lo que sucede por ejemplo a Susana
Salvatierra, quien no cierra la puerta a la posibilidad de volver a participar en
alguna de las actividades de HIJOS en Tucuman.

CONSIDERACIONES FINALES

Como hemos podido ver a lo largo de este trabajo, pasado y presente se
conjugan en los recuerdos de los integrantes de los organismos de Derechos
Humanos de la provincia argentina de Tucumdn. La narracion de los militantes se
confunde entre el pasado que se recuerda y el presente que les toca vivir. Es asi
como la historia de la militancia se conjuga entre el pasado represivo y un pre-
sente donde la justicia ha estado ausente. La bisqueda de la verdad, el juicio y
castigo de los responsables de las desapariciones atraviesa a tres generaciones: la
de los militantes setentistas, muchos de ellos desaparecidos, represaliados ain
antes de producirse el tltimo golpe militar; la de sus familiares directos que han
conformado los distintos organismos de Derechos Humanos; y la de los hijos de
desaparecidos y exiliados politicos, quienes a mediados de los '90 se organizaron
creando una agrupacion nueva. En los relatos de los militantes se puede ver el
cruce generacional, pero también la realidad desde la que recuerdan/narran sus
experiencias. Mientras agrupaciones como Familiares, Madres de Plaza de Mayo o
Abuelas pueden recordar no solo su propia historia de militancia, sino también la
de su hijos y como estos han sido secuestrados y desaparecidos por la represion,

que muchos me aseguraban que H.LJ.O.S. en Tucumin ya no se reunia ni activaban. Al entrevistar a
algunas militantes actuales he podido comprobar que efectivamente, después del 2001 H.LJ.O.S.
Tucuman practicamente habia desaparecida de la escena publica, reagrupindose algunos afnos mas
tarde. Entres quienes volvieron a organizar H.1.J.O.S. en la provincia, se encontraba una de sus funda-
doras, Marfa Coronel, quien admitia haber dejado unos anos la militancia. Algo similar habfa ocurrido
con la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos en Tucuman en los anos '90.

86. Recordemos una vez mads las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y los Indultos.

87. El Escrache es el nombre dado a un tipo de manifestacién en la que un grupo de activistas
(sobre todo H.I.J.O.S.) se dirige al domicilio o lugar de trabajo de quien se considera un ex represor,
para denunciar a la opinién publica que el denunciado vive o trabaja alli. Fue, en los comienzos de
H.IJ.O.S. una de las principales actividades en todo el pais.
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los HIJOS buscan las referencias que les permitan conocer esa historia de sus
progenitores desaparecidos y reconstruir en Ultima instancia su propia historia,
también van conformando una identidad propia, y la activan con sus l6gicas de
accion. La historia del movimiento de derechos humanos de Tucuman, en toda su
amplitud, ha estado a su vez atravesada por el devenir politico de uno de los
emblemas de la represion, el General retirado Antonio Domingo Bussi, quien no
solo ha dirigido la Gltima fase del Operativo Independencia y se ha hecho cargo
de la gobernacién con la aparicion de la Gltima dictadura militar, sino que ha par-
ticipado de la vida politica de la provincia ya en democracia, siendo elegido
gobernador por medio de los votos. Esta historia ha cruzado al movimiento de
Derechos Humanos, que ha ido buscando los mecanismos de enfrentarse contra
el olvido oficial y la necesidad de mantener su fuerte presencia en el espacio
publico. Una historia llena de conflictos y enfrentamientos aun al interior de los
organismos, y que se deduce de las memorias enfrentadas para recordar el
pasado reciente del pais. Un pasado que, ain en la memoria, resulta complejo de
ser aprehendido y comprendido. Esta es solo una aproximaciéon mas en la inves-
tigacion que persigue desentrafar ain mis la trama que se ha ido tejiendo a lo
largo de los udltimos 30 anos en la provincia argentina de Tucuman.
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