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RESUMEN: Sileo, el drama satírico de Eurípides, narra las desventuras de un rico
viticultor que compró un esclavo, Heracles. Una vez más, y sirviéndose de la comici-
dad, el mito sitúa a los héroes en un entorno de esclavitud. Aunque esta obra no
puede considerarse un reflejo de la realidad social, no cabe ninguna duda de que 
la historia ayuda a comprender los aspectos simbólicos de la esclavitud, da fe de la
sumisión y nos descubre peculiares formas de resistencia.

¿Por qué Heracles? Primero, porque él mismo encarnó a latris y doulos; segundo, por-
que desempeñó un papel decisivo ligado a la integración del mito; y tercero y funda-
mentalmente, porque los santuarios erigidos a su nombre resultaron claves para la manu-
misión de los esclavos.

Palabras clave: mito, trabajo esclavo, sumisión, resistencia y revueltas.

ABSTRACT: Syleus, Euripides’ satirical drama, points at the misadventures of a
rich vine-grower who has bought Heracles as a slave. In a comic way, the myth once
more brings heroes into the space of slavery. Indeed, we cannot look at it as reflec-
ting social reality, but there is no doubt that the story helps us to understand the
symbolic aspects of slavery, acknowledges submission and reveals peculiar looking
forms of resistance.
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Why Heracles? Because he himself incarnated both latris and doulos, because he
played an instrumental role in the integration of the myth and, fundamentally because of
the role played by his sanctuaries in slave manumission.

Key words: myth, slave labour, submission, resistance-revolt

L’un des huit drames satyriques écrits par Euripide mettait en scène Héra-
clès chez Syleus, un riche vigneron auquel il avait été vendu comme esclave, à
moins qu’il ne lui fût prêté –nous y reviendrons– car l’épisode figure parfois,
avec celui des Cercopes, comme une séquence de l’esclavage chez Omphale.

Une fois de plus –et, ici, notons-le, sur le mode comique– Héraclès entre
dans la sphère de l’esclavage. Une constante, en effet, d’Homère aux mytho-
graphes tardifs, athlos –le nom canonique pour dire les exploits ou les «tra-
vaux» du héros– reste la tâche imposée. Celui dont Homère chantait «les
gémissants travaux», celui qui dut affronter des tâches non seulement démesu-
rées, épuisantes, héroïques au sens noble du terme mais aussi des besognes
grossières, immondes... bref serviles, est ici non plus seulement un habitué du
ponos, un latris mais un doulos.

Les Grecs ne s’y sont pas trompés et, lorsque dans la parabase de la Paix
(741 sq.), Aristophane se vante d’avoir écarté de son théâtre les effets faciles
qu’entraîne la présence des esclaves, ce sont «les Héraclès pétrisseurs et affa-
més d’antan» qu’il prétend avoir proscrits. Le nom d’Héraclès sert à dire ou à
figurer l’esclave1. C’est là la traduction, sur le registre de la comédie, d’une
tradition bien établie selon laquelle Héraclès est –et cette fois ce sont les ter-
mes de Sophocle que je reprends– «toujours au service d’un autre» (Trachi-
niennes, 35).

Je ne veux pas revenir ici sur le problème du ponos du héros que j’ai déjà
étudié autrefois2 et pas plus sur ce lavtrioı misqovı, ce «salaire de serviteur»
que parfois il reçoit (ou attend en vain d’ailleurs!). Mais si l’ensemble des actes
d’Héraclès se trouve engagé dans un réseau de dépendance (cette latreia du
fils de Zeus à laquelle, parfois, semble se résumer sa vie)3, c’est aujourd’hui 
la seule douleia qui m’intéresse. Cette douleia, on la résume habituellement
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1. Il est d’ailleurs amusant de lire qu’au XVIIIe siècle on donne encore à certains esclaves le
nom d’Hercule! cf. Ira BERLIN, «De Créole à Africain. Les origines atlantiques de la société africaine-
américaine sur le continent nord-américain» dans Esclavage et dépendances serviles, M. Cottias, A.
Stella et B. Vincent éds., Paris, 2006, pp. 217-234 (p. 219).

2. JOURDAIN-ANNEQUIN, C., Héraclès aux portes du soir, Besançon, Paris, 1988 (Images du travail
pp. 426-474).

3. JOURDAIN-ANNEQUIN, C., «Servitude et liberté d’un héros» dans Religion et anthropologie de l’es-
clavage et des formes de dépendance, XXe colloque du Girea (Besançon 1993), Besançon, 1994, pp.
61-90.



à la servitude chez Omphale et il est vrai qu’elle frappe d’autant plus que dans
les rapports ainsi établis entre Héraclès et la reine de Lydie, s’inversent non
seulement le traditionnel rapport homme/femme mais encore le rapport
Grec/Barbare plus historiquement déterminé. J’ai étudié à Mytilène cet entre-
croisement des thèmes du travail et du gender4. Je voudrais ici envisager la
séquence bien précise de l’esclavage chez Syleus, qui informe, non seulement
sur le statut servile mais –et c’est bien ce qui intéresse notre colloque– sur le
rapport maître-esclave et, singulièrement, sur le comportement de l’esclave.

En quelques mots il me faut encore régler un problème de méthode. Est-il
bien sérieux de «faire de l’histoire» avec ce qui pourrait n’apparaître que comme
une plaisante mésaventure?

Un premier élément de réponse: l’esclavage d’Héraclès ne concerne pas seu-
lement le héros grotesque des comiques comme pouvait le penser naguère
M.M.. Mactoux5: 

Le fils d’Alcmène lui-même jadis fut vendu, dit-on, et dut se résigner à vivre du
pain de l’esclave.

Tlhvuai doulivaı mazhı Biovvn

C’est Eschyle qui, le premier, l’atteste dans l’Agamemnon (1040-1041) et le
thème se retrouve tout au long de l’Antiquité et jusqu’à Lucien qui fait d’Hé-
raclès ce gaillard «taillé pour les travaux», «l’homme de peine» et «l’esclave»
d’Eurysthée6.

Mais surtout, une longue fréquentation de cet habitué du ponos qu’est Héra-
clès, un ponos qui est à la fois labeur et souffrance ou, plus exactement souf-
france parce que labeur, F. Mawet l’a bien montré7, m’engage à prendre le
risque d’utiliser son exemple, bien sûr imaginaire, pour appréhender cette lour-
de réalité humaine que fut la dépendance dans l’Antiquité. Prisme déformant,
certes, le mythe n’en est pas moins un horizon privilégié de la connaissance
–privilégié parce que total et globalisant– même si, en les fondant en éternité,
il se caractérise aussi par «la déperdition de la qualité historique des choses»
(R. Barthes). Je m’en tiendrai aujourd’hui à cette affirmation dans la mesure où
j’ai traité longuement, ailleurs, des rapports du Mythe à l’Histoire.
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4. C. JOURDAIN-ANNEQUIN, «Héros, femmes, travail, une mythopoièse des genres» dans Esclavage
antique et discriminations socio-culturelles, XXVIIIe colloque du Girea (Mytilène, 2003), Berne 2005,
pp. 1-15. On voudra bien se reporter à la bibliographie donnée dans ces trois études.

5. MACTOUX, M.-M., «Le système sémantique des termes désignant les esclaves chez Aristopha-
ne«, Index, 8, 1978-79 pp. 7-47 (p. 13).

6. LUCIEN, Jupiter tragique, 21.
7. MAWET, F., Le vocabulaire homérique de la douleur, Mémoires de la classe de Lettres, LXIII,

4, Bruxelles, 1979.



1. LA MÉSAVENTURE DE SYLEUS ET DE SON ESCLAVE

Pour Apollodore comme pour Diodore, nos informateurs les plus connus,
les mésaventures de Syleus et de son esclave sont un simple épisode de la
douleia d’Héraclès chez Omphale8.

Une version assez cohérente se dégage de leurs récits, très voisins en ce qui
concerne Omphale, un peu moins lorsqu’on en vient à Syleus. L’origine de la
servitude est la même: le refus d’Eurytos, roi d’Oechalie d’accorder à Héraclès
la main de sa fille Iole et le meurtre d’Iphitos venu récupérer les cavales, volé-
es en représailles par le héros9. Atteint d’une maladie grave Héraclès consulte
l’oracle de Delphes et ce dernier lui impose d’être «vendu comme esclave» afin
de donner le prix de la vente en réparation du meurtre d’Iphitos, à son père
pour Apollodore, à ses enfants pour Diodore.

Apollodore précise que cette servitude doit durer trois années entières et,
dans sa version, c’est Hermès qui est chargé de la vente. Pour Diodore, c’est
avec ses amis qu’Héraclès se rend en Asie et c’est l’un d’entre eux qui le vend,
publiquement comme l’avait voulu l’oracle10.

Pour Diodore toujours, Héraclès, esclave d’Omphale, commence son travail
en éliminant les brigands qui infestaient la région. Parmi ces brigands, les Cer-
copes et «Syleus, qui forçait les étrangers à biner ses vignobles». La phrase est
lapidaire «il le tua d’un coup de sa propre houe»11. Le résumé d’Apollodore est
un peu plus complet:

Héraclès, esclave d’Omphale, captura et attacha les Cercopes de la région d’Ephè-
se; il tua, avec sa fille Xénodoké, Syleus qui, à Aulis, obligeait les étrangers de passa-
ge à bêcher, et il brûla ses pieds de vigne jusqu’à la racine12.

Deux précisions donc: l’existence de la fille de Syleus (ici appelée Xénodo-
ké, et tuée, comme son père, par Héraclès) et la destruction des biens de
Syleus (ou, du moins, de ses vignes).

Toute différente est l’histoire, beaucoup plus longue, que raconte Conon, dans
ses Narrations, une histoire qu’on peut lire dans la Bibliothèque de Photius 
(Texte 5)13. Elle met en scène deux frères, fils de Poséidon (détail important
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8. DIDORE de SICILE, IV, 31, 1 à 8; APOLLODORE, II, 127-133 (= II, 6, 1-3).
9. Cf. déjà: Odyssée, XXI, 23.

10. Cf. déjà PHÉRÉCIDE, Schol. à Homère, Od. XXI, 23. Pour Phérécyde comme pour Diodore (et
également Sophocle, Trachiniennes, 270) ce sont des cavales (et non des bœufs) qui ont été volées
à Eurytos. L’épisode était également raconté par Hérodore (Schol. à Euripide, Hippolyte, 545).

11. DIODORE, IV, 31, 7-8.
12. APOLLODORE, II, 132 (= II, 6, 2-3).
13. PHOTIUS, Bibliothèque, 186. Dans les Narrations de Conon «ce petit travail, dédié au roi,

Archélaos Philopator» Photius a pu lire cinquante récits «tirés de nombreuses sources anciennes».
Celui qui nous intéresse forme la 17e de ces Narrations amoureuses.



pour le mythe héracléen sinon pour notre propos): Dikaios et Syleus «qui
vivaient dans la région du Pélion, montagne de Thessalie». L’un d’eux, Dikaios,
comme son nom l’indique était juste; l’autre, Syleus, était un arrogant et fut tué
par Héraclès. Suit alors une véritable romance: Héraclès, hébergé par Dikaios
s’éprend de la fille de Syleus qu’élevait son hôte, il l’épouse mais, alors que le
héros, occupé à ses «travaux» était loin d’elle, l’héroïne pleure son absence et
se laisse mourir d’amour. Il s’en faut de peu qu’Héraclès, revenu à la hâte, ne
se jette avec elle dans le bûcher funéraire. Le mythe s’efface donc devant la
bluette et la puissance de l’amour comme, d’ailleurs, se transforme aussi l’his-
toire d’Omphale puisque le thème des amours du fils de Zeus et de la reine
lydienne finit par prendre en charge la nécessaire servitude du héros. Certes
Héraclès est esclave mais, dans la lecture romaine du mythe, ce ne peuvent
être que les chaînes de l’amour qui le retiennent auprès d’Omphale!

La version sentimentale que donne Conon ne nous retiendra guère (sinon
pour remarquer que, comme chez Apollodore, la localisation de l’épisode:le
Pélion n’est pas asiatique mais grecque). Nous nous attarderons, en revanche,
sur les mentions les plus anciennes:

Le premier témoignage littéraire concernant le mythe de Syleus est, en effet,
le drame satyrique d’Euripide. Nous n’en possédons plus que les quelques frag-
ments d’une hypothésis14 mais Tzetzès a heureusement conservé le résumé de
l’intrigue:

Quand Héraclès fut vendu à Sylée comme esclave agricole (gewrgovı douvloı) il
fut envoyé aux champs pour travailler dans le vignoble. Mais il arracha, avec son
hoyau tous les pieds de vigne avec leurs racines et les porta sur son dos jusqu’à la
demeure. Il en fit un gros tas, sacrifia le plus fort des bœufs et s’en rassasia; il força
la porte du cellier, déboucha le plus beau pithos et, installant les portes en guise de
table, «il s’assit et but» en chantant. Regardant le maître des champs d’un œil mena-
çant, il commanda les fruits de la saison et des gâteaux; et, pour terminer, cet esclave,
expert en agriculture, dériva le fleuve entier en direction de l’étable et inonda le
tout15 (texte 2).

Aux côtés des personnages du drame: Silène, Hermès, Héraclès, Syleus et
Xénodiké, le chœur –qui, dans le prologue, expose l’intrigue– était bien sûr
composé de satyres.

Les fragments permettent de compléter et de préciser l’argument.
Du premier fragment16 on retiendra:
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14. EURIPIDE, t. VIII, Fragments, JOUAN, F. et VAN LOOY, H., Les Belles Lettres, Paris, 2002, Syleus,
p. 75-90.

15. TZETZES, Chiliades, II, 412-438 ou encore Prolegomena de comoedia, II, 62-70.
16. Papyrus de Strasbourg, 2676; P. OXY, 2455 frg. 8.



– qu’il n’est pas, dans cette première version du Syleus, fait mention d’Om-
phale: Héraclès est vendu pour un an, probablement directement à Syleus

– qu’il n’est pas question non plus de l’oracle de Delphes: Zeus impose lui-
même le châtiment à Héraclès pour sanctionner le meurtre d’Iphitos (la cause
est donc la même)

– Xénodiké, fille de Syleus, est apparemment, dans la pièce, poursuivie par
les satyres et non pas tuée mais sauvée par Héraclès.

Dans les fragments 2 à 6, Hermès, ici aussi chargé de la vente, propose à
Syleus de prendre Héraclès à son service et il fait l’article, si j’ose dire: «…pas
ordinaire le moins du monde mais tout le contraire. Il est noble d’aspect, sans
humilité et sans la lourdeur exagérée caractéristique d’un esclave…»17. Manifes-
tement Syleus hésite (fragment. 3): «Pas un homme ne veut acheter pour sa
maison des gens qui seraient meilleurs maîtres que lui. Rien qu’à te voir (il
s’adresse à Héraclès) on te craint. Ton œil est plein de feu, comme un taureau
qui guette la charge du lion» …et plus loin (fragment 4): «Rien que ton aspect,
même si tu te tais, révèle que tu ne serais pas docile mais que tu préférerais
commander plutôt qu’obéir»18. Intéressante ambiguïté de cet esclave qui, s’il
doit en assumer la fonction, non seulement n’en est pas un mais est loin d’en
avoir les apparences. Ce renversement du rapport maître/esclave n’est évidem-
ment pas anodin.

Hermès doit être bon vendeur car, malgré ses hésitations et ses craintes,
Syleus engage Héraclès et l’envoie aux champs. C’est probablement après son
action dévastatrice que, dans le fragment 5, Héraclès invite Syleus et le défie:
«Couche-toi et buvons. Essaie voir si tu me surpasses en la matière!»19. Après
un fragment 6 bien difficile à intégrer dans le déroulement de la pièce vient
une sorte de «morale» qui pourrait donner le sens très général de toute la carriè-
re d’Héraclès (fragment 7) et qu’on imagine volontiers prononcée au moment
où le héros tue Syleus: «Pour les justes, je suis juste, mais pour les méchants, il
n’y a pas d’ennemi plus implacable sur terre»20.

Quant au repas d’Héraclès il paraît décrit dans le fragment10:
«Avec la viande de bœuf, il mangeait des figues vertes, hurlant des sons

discordants au point que même un barbare s’en rendrait compte»21… une des-
cription qui fait fortement penser au goinfre décrit par Epicharme, ce goinfre
dont les canines grincent, les narines sifflent, les oreilles s’agitent et dont le
fracas des mâchoires fait, lorsqu’il mange, mourir de peur son entourage22.
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17. Frg. 2, 688 Nauck (=919 Mette), op. cit., p. 86.
18. Frg. 3: 689 Nauck (=919 Mette), op. cit., p. 87 et frg 4:690 Nauck (=919 Mette), op. cit, p. 87.
19. Frg. 5: 691 Nauck (=920 Mette), op. cit., p. 87 
20. Frg. 6: 687 Nauck (=918 Mette), op. cit., p. 88 et frg 7: 692 Nauck (=922 Mette), op. cit., p. 88.
21. Frg. 10: 907 Nauck (= 921 Mette), op. cit., p. 90.
22. EPICHARME, frg. 21 Kaibel (ATHNÉNÉE, X, 411).



Dans les fragments 8 et 9 on retrouve également le trousseur de filles qu’est
habituellement Héraclès. Il faut sans doute donner une connotation sexuelle à
la trique (xylon) du très vert fragment 823 et, dans le suivant, Héraclès se pro-
pose tout simplement de consoler, sur l’oreiller, Xénodiké qui vient de perdre
son père et ses biens.

«Entrons, allons nous coucher, essuie tes larmes»24 et la pièce satyrique se
termine dans l’allégresse générale au milieu des danses des satyres. Tout est
bien qui finit bien.

Voici donc ce qu’avec des variantes assez sensibles, la tradition conserve de
la confrontation d’Héraclès et de Syleus. Je ne m’intéresserai ici à la séquence
mythique qu’en ce qu’elle peut nous aider à «penser» les rapports maître/escla-
ve et singulièrement le comportement de l’esclave. Pour ce faire, il faut évi-
demment situer dans le temps et dans l’espace l’énonciation du récit.

2. LE COMPORTEMENT DE L’ESCLAVE DANS LE SYLEUS

2.1. L’apparition de la séquence d’Héraclès chez Syleus

Le récit du meurtre d’Iphitos et de ses conséquences pour Héraclès est
connu depuis Phérécyde au moins, à en juger par les scholies 21 et 22 à l’Odys-
sée25. Concerne-t-il Omphale ou Syleus? Le doute reste permis.

C’est aussi du début du Ve siècle que datent les premières représentations
figurées de la douleia chez Syleus26 bien avant, donc, les premières mentions
littéraires d’Euripide. La confrontation est parfois présentée comme une simple
rencontre des deux protagonistes, parfois en présence de la fille de Syleus,
parfois en présence d’Athéna, comme sur le stamnos de Copenhague (figure
n° 2). Le vase qui date de 490 est inscrit:aucun doute donc sur l’identité d’Hé-
raclès et surtout de Syleus, plus banalement vêtu du chitoniskos et de l’hima-
tion.

Les plus précises (figure 1, de 490 également) représentent Héraclès dans
le feu de l’action, la pioche à la main. Deux pieds de vigne, racines à l’air, ne
laissent aucun doute sur ce qui est en train de se passer. D’ailleurs Syleus, qui
brandit une double hache se précipite, venant de la droite.

Enfin, sur une amphore du Louvre un peu plus tardive (vers 470), Syleus
accourt (toujours de droite à gauche dans le champ iconographique) vers Héra-
clès qui a fait tomber une colonne dorique et qui, à la double hache, s’attaque
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23. Frg. 8: 693 Nauck (= 923 Mette) op. cit., p. 89.
24. Frg. 9: 694 Nauck (=924 Mette) op. cit. p. 89.
25. PHÉRÉCYDE, F. 28 b Jacoby.
26. LIMC VII, s.v. Syleus, 1, 825-827 et 2, 581 (H. OAKLEY, 1994) et F. BROMMER, Héraklès und

Syleus, JDAJ, 59/60,1944, pp. 69-78.



à son chapiteau (figure 4). La face B montre Xénodiké qui, elle aussi, se pré-
cipite vers le lieu du désastre.

Un peu en marge, j’ai donné la représentation de quelques intailles plus
tardives qui, dans le LIMC figurent sous la rubrique Lycurgue. Si, sur la pre-
mière d’entre elles, c’est incontestablement ce héros qui se débat au milieu des
vignes de Dionysos, les deux autres sont moins évidentes dans leur interpréta-
tion et on avait d’abord vu en elles Héraclès dans le vignoble de Syleus.

La première vague de représentations n’a donc pas été provoquée par le
drame satyrique d’Euripide. L’épisode était connu avant. Probablement indé-
pendant à l’origine, il viendra finalement se greffer sur la séquence de la dou-
leia chez Omphale, au point de n’être plus qu’un des travaux imposés à
Héraclès par la reine de Lydie … au point aussi de se transporter en Orient
alors qu’il semble bien avoir été d’abord localisé en Grèce (Apollodore qui
s’inspire des plus anciennes sources grecques a, quant à lui, conservé «Aulis» et
Conon, pour sa part, mentionne le Pélion)

De surcroît, dans un discours mythique qui s’élabore avec le temps et voit
se cristalliser autour d’Héraclès de nouveaux épisodes héroïques, la sanction
obligée de Delphes ne s’est pas encore inscrite et c’est Zeus qui dicte la sen-
tence et fait de la servitude de ce fils qu’il aurait aimé voir régner sur Argos,
la punition, ou plus exactement la nécessaire compensation (la poinè) d’un
crime.

Il est pourtant significatif qu’alors que la latreia du fils de Zeus court tout
au long du mythe, les épisodes comme ceux de Syleus ou d’Omphale ne soient
véritablement attestés qu’au Ve siècle: Héraclès a été vendu, Eschyle le disait
déjà27 et Sophocle, dans les Trachiniennes, insiste: Héraclès n’est pas libre, il a
été acheté28:

Ouvk evleuqeroı avll jempolhqeivı

et, à peine plus loin, c’est, comme Eschyle, le verbe pipravsko qu’il utilise29, un
verbe qui signifie, comme l’a montré Benveniste, «faire passer, transférer» et
qui, en conséquence, donne à l’exil et à la vente une expression commune30.

C’est d’ailleurs dans les deux cas: celui de Syleus, celui d’Omphale, le terme
doulos qui est utilisé., le plus courant en Grèce pour désigner celui que les
anglo-saxons appellent le chattel-slave et que nous connaissons sous le nom
d’esclave marchandise. Il est hautement révélateur que le terme apparaisse dans
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la geste héracléenne au début du Ve. siècle, au moment même où il devient
–on se reportera à une étude déjà ancienne de M.- M. Mactoux31– un véritable
«mot-témoin» pour dire le statut de l’esclave. Précisons d’ailleurs qu’une recher-
che consacrée à la servitude des dieux montre que le terme ne s’applique qu’au
seul Héraclès, et ne fait pas partie du vocabulaire des dieux au travail32.

Sans doute n’est-ce pas un hasard si c’est au Ve siècle, précisément, qu’Euri-
pide donne au thème de l’esclavage chez Syleus toute son ampleur en lui con-
sacrant un drame satyrique, qu’on peine à dater précisément d’ailleurs mais
qu’on situe généralement aux alentours de 430.

2.2. Le face à face maître/esclave

Les fragments 3 et 4 du Syleus (voir textes en annexe) mettent face à face
Héraclès et son futur maître, sans doute après l’offre faite par Hermès à Syleus.

Cet affrontement mythique (c’est un héros qui toise un homme!) fait éclater
ici, naturellement si j’ose dire, l’une des contradictions de l’esclavage auxquelles
font écho, en cette fin du Ve siècle, les scènes athéniennes: il est des esclaves
qui valent bien leurs maîtres; il est des serviteurs qui semblent faits pour com-
mander plus que pour obéir. Euripide l’affirme plusieurs fois: «Beaucoup d’es-
claves valent mieux que les hommes libres»33. Dans cette cité où,
soutiendra-t-on, les esclaves ont une insolente liberté de parole34, Aristophane,
lui aussi, fait dire au personnage de Carion dans le Ploutos qu’il arrive qu’un
esclave ait plus de bon sens que le maître auquel l’a livré le destin.. On pou-
rrait multiplier les exemples qui prouvent ainsi qu’on respirait, à Athènes, un
air imprégné des leçons des Sophistes et des théories, qui commençaient alors
à se répandre, sur l’unité naturelle du genre humain35. Ce n’est sans doute
pas un hasard si la subversion comique va plus loin: un fragment des Bêtes
de Cratès (14 et 15 K) annonce par exemple, que l’esclavage va disparaître
parce que les objets vont se mouvoir eux-mêmes. Ce n’est sans doute pas un
hasard non plus si les justifications théoriques de l’esclavage apparaissent alors,
qui se fondent sur l’existence d’une fonction d’esclave («Ah, si les navettes tis-
saient elles-mêmes!») et affirment l’idée d’un esclavage naturel: «l’être qui, grâce
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34. PSEUDO-XENOPHON, République des Athéniens, I, 12.
35. Par exemple: ANTIPHON LE SOPHISTE, «Par nature, nous sommes tous et en tout de nature

identique, Grecs et Barbares…» frg. 443.



à son intelligence est capable de prévoir est gouvernant par nature; l’être qui,
grâce à sa vigueur corporelle est capable d’exécuter est gouverné et par natu-
re esclave»36. L’exemple mythique semble fait pour la démonstration. Le pro-
blème se joue autour de l’opposition commander/obéir et ce sont ici les yeux
«pleins de feu» qui attirent l’attention sur la personnalité exceptionnelle de cet
esclave d’occasion.

2.3. Le comportement de l’esclave

Mais l’auteur fait aussi parler le langage des corps dont on sait à quel point il
servira…et pas seulement dans l’Antiquité! Et c’est, cette fois, la vigueur corpore-
lle du héros qu’utilise Euripide pour peindre le comportement de l’esclave …
C’est ainsi à un vieux débat qu’il nous renvoie: je me souviens d’une lointaine
conférence de P. Vidal-Naquet à Besançon sur le sujet de la «conscience de
classe» de l’esclave, des révoltes et de la résistance qui l’opposent ou non à sa
condition. De nombreuses études ont montré depuis, que c’est avec leurs pro-
pres armes, dans l’espace qui est le leur et avec l’aliénation qui est la leur, que
s’expriment les esclaves. Il n’est qu’à voir le portrait qu’en donne Aristophane:
l’esclave fait sa besogne de mauvaise grâce, traînasse, voire sabote son tra-
vail… de surcroît il chaparde, biberonne et se goinfre autant qu’il le peut…
Résistance passive, effectivement difficile à identifier puisqu’elle s’inscrit au
cœur même de la soumission.

Le Syleus d’Euripide offre l’immense intérêt d’aller jusqu’au bout de cette
logique: c’est la soumission elle-même qui se transforme, non seulement en
résistance active mais en véritable révolte. Héraclès en effet, devenu esclave de
Syleus, se met aussitôt au travail qu’une fois de plus il s’est vu imposer, mais
cette vigueur corporelle, cette force qui précisément l’apparentent à l’esclave, il
les pousse jusqu’à leur terme… et bien au-delà puisqu’il est un héros! La vigne
qu’il devait biner est vite arrachée par ses bras trop puissants. Sur les ceps
entassés et enflammés il sacrifie les plus beaux des bœufs qu’il aurait dû gar-
der, il festoie lui-même avec les meilleurs vins de son maître, et, quittant une
demeure ruinée et d’ailleurs emportée par le cours d’un fleuve qu’une fois
encore il a détourné, il emmène de surcroît la fille de la maison qu’il vient de
ruiner.

Loin d’être tuée, Xénodiké se retrouve, en effet, dans le lit d’Héraclès. Inuti-
le d’épiloguer longuement sur cet autre renversement: l’esclave, ici –c’est impor-
tant– n’est plus objet de plaisir, ce qui conviendrait à sa condition; il est l’amant
actif (sujet - agent actif et pénétrant pour reprendre les termes de Michel Fou-
cault37)… inversion significative, transgression capitale dont est bien éloignée la
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romance de Conon! Inversion et transgression qu’on retrouve dans le domaine
du travail: l’activité productrice qui devait être celle de l’esclave se voit ici sub-
vertie dans un mouvement précipité et excessif qui tient à la fois de la révolte
et de la violence sacrificielle.

Une soumission apparente, qu’une ardeur folle transforme en totale rébel-
lion, une forme de résistance qui trouve son expression dans la fonction même
de l’esclave: son travail.

Cette lecture du mythe fait écho à deux ordres de faits:
Le premier, inscrit dans la vie quotidienne, est celui de ces fêtes où le fruit

du travail –souvent d’ailleurs le fruit de la vigne– est consommé, lui aussi, sur
un mode festif et précipité (on pense bien sûr au concours de buveurs des
Choes, au deuxième jour des Anthestéries) où, surtout, les esclaves pour un
temps festoient, servis par les maîtres. Des Pithoigia (le jour de l’ouverture des
jarres lors des mêmes Anthestéries), Callimaque dans ses Aitia parle comme
«du jour béni des esclaves»:

douvloiı hvmar leukovn

C’est d’un renversement de même nature que témoigne le Syleus, un de ces
moments où, comme dans nos carnavals qui en ont hérité, l’ordre est un temps
oublié –voire renversé– pour mieux sévir ensuite, on le sait bien!

Le deuxième ordre de faits, rarement exprimé au contraire, pourrait être le
danger latent que font courir les esclaves, un danger dont Platon dans un passa-
ge qu’on ne cite pas assez souvent, nous donne incidemment la mesure lorsqu’il
assigne à la cité mission d’assister le propriétaire à la merci de ses esclaves. Sup-
posant un propriétaire et sa maison transportés loin de la cité, il écrit:

«… dans quelles craintes, dans quelles transes t’imagines-tu qu’il vivrait, tremblant
toujours d’être assassiné par ses serviteurs, lui, ses enfants et sa femme si les hom-
mes libres n’étaient là pour lui prêter main forte38.

3. POURQUOI HÉRACLÈS?

Une question pour conclure: Pourquoi Héraclès?
– Un premier élément de réponse: tout simplement parce que le rôle lui

convient bien: héros à la faim dévorante, spécialiste de la «grande bouffe» si
l’on peut traduire ainsi enocheîto (Athénée, VI, 234; Plutarque, Thémistocle, 1, 2);
philogunès, amoureux insatiable de femmes qu’il possède les unes après les
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autres et quitte après les avoir engrossées, «Héraclès qui toujours passe et jamais
ne s’arrête» disait Nicole Loraux au colloque de Grenoble…39

– Autre élément de réponse:Héraclès, cet habitué du ponos, ce héros «tou-
jours au service d’un autre» était bien placé pour être doulos… douleia tempo-
raire d’ailleurs puis qu’Héraclès allait être réintégré, non seulement dans la
société des hommes libres mais, au terme d’une vie bien remplie, dans celle
des Immortels.

– Sans doute faut-il insister encore sur ses fonctions intégratrices qui, sur
tous les plans, s’affirment d’une rive à l’autre de la Méditerranée: celui qui inté-
grait les jeunes gens dans la communauté des citoyens (je ne reviendrai pas ici
sur son rôle dans l’initiation) qui protégeait les étrangers (les femmes thraces
d’Erythrées ou de Cos) et s’occupait des bâtards (au Cynosargues par exemple,
les nothoi, demis ou nouveaux citoyens athéniens, pouvaient s’entraîner au
gymnase et être, en tant que parasites les commensaux du dieu).

– Mais surtout, celui qui, pour un temps, avait été esclave lui-même pouvait
aussi se porter garant pour les esclaves et protéger leurs rêves de liberté dans
la réalité comme dans le mythe. Ses sanctuaires ont manifestement servi de
refuge aux esclaves. Hérodote qui fait de l’Héracléion de la bouche canopique
du Nil le symbole même de la continuité des temps, rapporte que «l’esclave
qui s’y réfugie et se fait imprimer sur le corps certaines marques sacrées pour
se mettre au service du dieu, ne peut, quelque soit son maître, y être saisi»
(II;113). Plus tard, lorsqu’à l’époque hellénistique la pratique se développe, il
cautionne leur affranchissement. Certes, il est loin d’être le seul dieu à le faire
et si l’on connaît bien les 1300 inscriptions de Delphes, celles qui, à Dodone,
sollicitent la protection de Zeus et de Dioné ou celles d’Asklépios à Bouthro-
tos40…, on évoque moins souvent les témoignages macédoniens longtemps res-
tés inconnus jusqu’à la publication des inscriptions de Haute Macédoine (1985),
de Béroia (1998) ou du sanctuaire de Leukopetra (2000).

Une lettre, adressée en 248 par le roi Démétrios II à l’épistate de Béroia,
ordonne à la ville de restituer au sanctuaire d’Héraclès Kynagidas les revenus
qu’elle s’est indûment appropriés, une autre autorise le sanctuaire, submergé
par la quantité de phiales qui lui ont été offertes par les esclaves libérés, à
recevoir désormais des skyphoi ou des kerata (EB 3, 9-13) et on sait, par d’au-
tres documents, qu’il était d’usage –ou plus exactement qu’il était prescrit– de
faire don d’un vase à Héraclès au moment de son affranchissement: le skyphos
d’Italia, affranchie de Nikanor valait ainsi 50 drachmes (EB 32); celui que, dans
une dédicace collective, onze affranchis du même maître offraient à Héraclès,
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avait coûté 550 drachmes –là encore 50 par personne– (EB 31) et dans la région
d’Elinée, c’est aussi un phialiskos qu’offre un affranchi au sanctuaire d’Héraclès
(EAM, 30).

Or un document –qui ne concerne plus Héraclès– donne le montant du
prix payé par les esclaves pour racheter leur liberté: 500 drachmes d’argent.
C’est donc très exactement d’une dîme que s’acquittent les esclaves sur le point
de conquérir leur liberté, auprès d’un dieu, en Macédoine évidemment très lié
au pouvoir royal41.

Nous sommes passés du mythe à la réalité. Comme tout mythe, celui que
nous avons choisi d’étudier est système de références pour une expérience his-
torique donnée: celle de l’Athènes des Sophistes, à la fin du Ve siècle à laquelle
renvoie si manifestement le Syleus d’Euripide, bien sûr, mais aussi celle –moins
précisément datée– de la cité esclavagiste, avec les nécessaires exutoires que
sont certaines fêtes42, certaines utopies, certains mythes…

Certes, l’autonomie du mythe rend illusoire de lire en lui le simple reflet du
champ social et de l’histoire dont cependant il procède. Aussi est-ce plutôt de
l’imaginaire de l’esclavage qu’il nous parle. Parce qu’il a parcouru tout l’hinter-
land entre bêtes, dieux et hommes, parce qu’il a connu tous les degrés qui
situent l’homme «entre l’esclavage et la liberté», Héraclès, héros de la média-
tion, héros de la transgression, une fois de plus s’affirme comme un opérateur
logique pour aider à penser les rapports des hommes entre eux, la place de
chacun dans la cité.

Et le mythe de Syleus est une façon peut être, de dire le scandale du maî-
tre et de l’esclave; il est plus sûrement encore, une façon d’avouer certaines
contraintes dont on sait qu’elles sont tues, certaines révoltes desquelles on n’est
pas à l’abri et, au-delà du rire –n’oublions pas que le Syleus est un drame saty-
rique!– pourquoi pas un aveu involontaire des peurs de la cité esclavagiste.
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