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La historiografía italiana de la infancia, como la de otros muchos países europeos, 
está hoy embarcada en una tarea de desarrollo y profundización que permitirá recu
perar los retrasos que la han caracterizado. En efecto, también en Italia la historia de 
la infancia y su individuación como «objeto» historiografía) constituyen una adquisi
ción reciente, lograda con la ayuda de diversas influencias. La primera, estrechamente 
vinculada a la historia de las mentalidades, representada por la obra de Ph. Aries, «El 
niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen», traducido al italiano en 1968. La 
segunda es la historia social, orientada al estudio de los diversos aspectos de la vida de 
una sociedad, y más atenta a sus acontecimientos. La tercera la representa el estructu-
ralismo, especialmente el francés, y en concreto M. Foucault2. La particular influen
cia que, también en el contexto italiano, han alcanzado los trabajos de Ph. Aries y L. 
DeMause, muy importantes por haber abierto una línea de investigación, aunque con 
las obligadas diferencias, ha conducido a privilegiar una perspectiva exclusiva de his
toria de las mentalidades que se muestra muy ambigua y claramente interpretativa en 
exceso. 

Otra dificultad añadida se deriva de aparecer la historia de la infancia como una 
historia de límites, como también se ha definido la de las mujeres, con la que de hecho 
mantiene muchos aspectos en común. La historia de la infancia precisa de diversas 
competencias, y la infancia, también desde la óptica de la historia social, aparece 
como un «objeto historiográfico fuertemente interdisciplinar». Es en este contexto 
tan apropiado por su carácter de frontera donde surge la contribución de la historia 
de la mujer y la familia, la historia de la medicina y la demografía, la del arte, el cine, 
así como de las artes figurativas en general. 

Además, pensamos que se debe aclarar que para realizar una correcta reconstruc
ción de la historia de la infancia es preciso partir de las condiciones reales de vida, en 
una perspectiva de historia social que puede también admitir una historia de lo ima
ginario sin posibilidades de vida autónoma. Con esto no queremos recuperar una 
fundamentación determinista de procedencia vétero marxista, porque justamente 

1 Traducción del italiano por José María Hernández Díaz. 
2 Cfr. CAMBI, F.: «La storia dell'infanzia. Questioni di método», en VARIOS: Storiografia dell'infan-

zia. Problemi e metodi. Ferrara, Cirse, 1991, pp. 33-34. 
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mantenemos que, a propósito de la historia de las mentalidades, sea aceptado cuanto 
ha sostenido Jacques Le Goff, quien ha escrito con precisión: «Nacida en gran parte 
como reacción al imperialismo de la historia económica, la historia de las mentalida
des no debe ser ni el renacimiento de un espiritualismo superado —que se ocultaría, 
por ejemplo, bajo las ambiguas apariencias de una indefinible psiche colectiva—, ni 
tampoco el esfuerzo de supervivencia de un marxismo vulgar que allí aplicaría la fácil 
definición de superestructuras nacidas mecánicamente de las estructuras socioeconó
micas. La mentalidad no es un reflejo»3. 

Al destacar el carácter complementario de la historia de la mentalidad debemos 
indicar, por contrapartida, que también la historiografía italiana se ha fijado con pre
ferencia en la historia de lo imaginario, con el riesgo de evidentes forzamientos 
suprainterpretativos4. Parece muy interesante al respecto una consideración de Cario 
Pancera, quien ha escrito que «con demasiada frecuencia se tiende a confundir la 
representación de la infancia con sus condiciones reales de existencia, y con el tipo de 
relación que se establece entre adultos y niños»5. Pensamos que precisamente esta 
actitud es la que también había caracterizado a la historiografía italiana6 que, atrin
cherándose en la historia de las mentalidades, ha pretendido presentar como real la 
imagen de una infancia que, sin embargo, era específica de algunos sectores sociales, y 
que difícilmente encuentra parangón en las condiciones —muy articuladas y diferen
ciadas— de la infancia real. También es evidente el riesgo de limitarse a la historia de 
las condiciones materiales de vida, incluso partiendo del uso de categorías e instru
mentos de investigación propios de la historia social que así se preserva del peligro de 
desconocer la subjetividad y el valor de las historias individuales que, además, pueden 
prestar su contribución y ser reconstruidas sólo en su contextualización histórica. 

1. LA CONDICIÓN DE LA INFANCIA 

En este contexto parece significativo que sean muy escasas las obras dedicadas a 
las condiciones de vida de la infancia después de la Unidad de Italia, producida en 
1860, a la cual nos referimos en este trabajo. Pionero nos parece un libro de Dina 
Bertoni Jovine7, que, sin embargo, ha sido infravalorado durante mucho tiempo, jus
tamente por mantener una orientación que hoy definimos como historia social y que 
entonces era fruto de una anticipada sensibilidad cultural de la autora, convencida de 
la necesidad de prestar atención a la vida real de los niños y a los fenómenos sociales 

3 Cfr. LE GOFF, J.: «La mentalitá: una historia ambigua», en LE GOFF, F.; NORA, P. (Eds.): Fare 
storia. Temi e metodi della nuova storiografia. Torino, Einaudi, 1981, pp. 239-258. Publicado en francés en 
1974. 

4 Cfr. BECCHI, E.: «Molte infanzie, poche storie», Ricerche Pedagogiche, 68-69 (julio-diciembre, 
1983), pp. 10-15. 

5 Cfr. PANCERA, C : «Per una interpretazione della storia dell'infanzia», Studi di storia dell'educacione, 
3 (1983), p. 46. 

* Para una detenida reseña de la historiografía italiana e internacional, cfr. ULIVIERI, S.: «Storici e 
sociologi alia scoperta dell'infanzia», Scuola e Cittá, 2 (1986). De la misma autora, cfr. «La scoperta dell'in
fanzia nella ricerca storica: il non detto e il troppo detto», en BESEGHI, E. (ed.): Lo specchio di Biancaneve. 
I bambini nei media alie soglie del duemila. Teramo, Eit. 1990, pp. 29-45. 

7 Cfr. BERTONI JOVINE, D.: L'alienazione dell'infanzia, Roma, Editori Riutini, 1963. Reimpreso 
recientemente con una introducción de Angelo Semeraro, en Ediciones Manzuoli, de Florencia. 
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que la habían caracterizado. Precisamente por ello, el libro se dedica en especial al tra
bajo infantil, que durante muchos decenios se convierte en Italia en una verdadera 
plaga nacional, y se basa con frecuencia en el abandono de los niños. Tal fenómeno 
se debe a la indigencia de muchas familias, sobre todo en la Italia meridional, que, al 
confiar sus hijos a personas que les han prometido un futuro mejor, piensan haber 
encontrado un medio para que sus pequeños eviten su misma vida de penalidades y 
privaciones. 

Una contribución innovadora y estimulante representa en los últimos años el 
libro de Franco Cambi y Simonetta Ulivieri8, quienes han pretendido conjugar la 
perspectiva social con la de la historia de las mentalidades, tratando de fundamentar 
esta última en la realidad de la vida cotidiana. El resultado es sin duda muy interesan
te, también porque el trabajo aporta una primera reconstrucción —utilizable como 
estímulo en posteriores investigaciones— de fenómenos importantes como la relación 
entre niños y medicina, exposición y abandono, violencia sobre la infancia9, y rela
ción entre la condición femenina e infantil. El intento resulta, además, muy produc
tivo, pues se muestra muy convincente la tesis en que se inspira, fundada en la necesi
dad de proceder a la reconstrucción, no sólo de una genérica historia de la infancia, 
sino también de las diversas condiciones de vida de los niños, tomando sólo la infan
cia como único tramo temporal de la vida. En su desarrollo aparece convincente la 
tesis de los autores que hablan de una triple condición de la infancia en la Italia libe
ral (la burguesa, la proletaria y la campesina), que presenta rasgos muy diversos. La 
infancia burguesa vive de lleno en el interior de la familia, que pone en práctica la 
doble estrategia del control y los cuidados, privatizando al niño y ahogando toda 
aspiración de autonomía. Por el contrario, la infancia proletaria vive en condiciones 
muy diversas, a veces al límite de la supervivencia. De hecho, las condiciones alimen
ticias e higiénicas están en la base de una elevada mortalidad infantil, e igualmente 
devastador es el fenómeno del trabajo de menores que somete a los niños, incluso los 
muy pequeños, a un agotamiento inhumano. A este propósito se puede también afir
mar que los niños proletarios viven «sin infancia», en cuanto que su experiencia de 
vida se ve pronto «adultizada», sin cuidados ni protección, no vigilada, ni guiada, y 
horriblemente explotada. Entre los campesinos, la condición infantil se encuentra de 
nuevo convertida en adulta, pero también es cierto en este caso que los niños son 
menos marginados y participan más en la vida comunitaria, tomando parte en las 
diferentes manifestaciones colectivas (religiosas, folklóricas, naturales -como naci
mientos, matrimonios y muertes-)10. 

Justamente por esto nos parece oportuna una mayor puntualización del concepto 
de «doble alienación», por otra parte muy interesante y sugestivo, acuñado por 
Cambi y Ulivieri, para comprender la explotación a que son históricamente someti
dos los niños (y ya denunciada por Dina Bertoni Jovine), y la privación de su autono
mía por parte de las familias. A este respecto también conviene recordar la tesis de la 
socialización como privatización del niño, que nos parece lleva hasta el límite un con-

8 Cfr. CAMBI, F.; ULIVIERI, S.: Storia dell'infanzia. nell'Italict libérale. Firenze, La Nuova Italia, 
1988. 

9 Sobre este mismo tema es de particular interés también CAMBI, F.; ULIVIERI, S. (coords.). Infan-
zia e violenza. Frome, terapie, interpretazioni, Firenze, La Nuova Italia, 1990. 

10 Cfr. Ibidem, pp. 39-42. 
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cepto y una interpretación que, en línea de principio, son, asimismo, correctos. Sin 
embargo, razonando en términos de historia social, no se puede situar en el mismo 
plano la explotación inhumana de los niños de clases populares y la «alienación dora
da» de los hijos de los pudientes, que serán igualmente «prisioneros», pero que tam
bién pueden liberarse en virtud de los instrumentos que están a su disposición en sus 
celdas. Por ello, Cambi y Ulivieri, al destacar el paralelismo y no la coincidencia de 
las condiciones del niño burgués y las del proletario, no ocultan la profunda diversi
dad, y escriben: «Las dos alienaciones son paralelas —material y moral una, espiritual 
y psicológica la otra—; indican un destino común de la infancia, a pesar de la pro
funda diversidad de los recorridos (hecho de trabajo/marginación/ignorancia/miseria 
el primero, de familia/conformismo/control/represión el segundo), destino que 
subraya su absoluta dependencia respecto al mundo social adulto y a la cultura domi
nante, la necesidad de apropiación-asimilación que los adultos ejercitan sobre aquella 
edad «preciosa» y «fabulosa», pero también «perversa» y «descarriada»11. 

Más recientemente han aparecido dos trabajos que, al referirse al fenómeno de la 
exposición12, ilustran la situación de dos realidades italianas particularmente signifi
cativas, como son las de Florencia y Milán. El primero es obra de Giulia Di Bello13, y 
se detiene en el destino de los niños abandonados en el hospital de Santa María de los 
Inocentes entre 1888 y 1891. Siguiendo este censo de niños en las vicisitudes que les 
llevan desde la institución a una familia de hacendados, o de otro tipo, dando cuenta 
de los maltratos, fugas, del duro trabajo a que son forzados los niños, refleja su vida 
cotidiana y las penalidades que caracterizan su existencia. Nos ayudan así a conocer la 
historia de vidas infantiles que son representativas de una situación no exclusivamen
te referida a Florencia. Son historias que traslucen ignorancia, miseria, explotación, 
violencia y marginalidad social, fruto de una concepción paternalista de la asistencia, 
la que poseen los grupos sociales que detentan el poder en Italia en la segunda mitad 
del siglo XIX. 

El libro de Volker Hunecke14 se interesa a su vez por las familias de los niños 
expuestos, y lo hace con una investigación original y no exenta de dificultades. En 
realidad utiliza los registros que indican los nombres de los niños restituidos de la 
casa hospicio de Milán a las familias legítimas, arriesgándose así a estudiar esta com
pleja realidad social. Los núcleos familiares estudiados son casi 650, y de los datos 
tomados por el autor se concluye la «normalidad» de la exposición de un hijo en la 
mayor parte de las familias pobres en el Milán del siglo XIX. El poder servirse del 

11 Cfr. Ibidem, p. 272. 
1 2 El fenómeno de la exposición y el abandono es tal vez el único que ha sido estudiado en numero

sas ocasiones, tanto por los historiadores como en especial por los demógrafos. En cuanto representan las 
contribuciones históricas más significativas, cfr. GORNI, M.; PELLEGRINI, L.: Un problema di storia socia
les. L'infanzia abbandonata in Italia nel secólo XIX. Firenze, La Nuova Italia, 1974; DELLA PERUTA, F.: 
«Ifanzie e famiglia nella prima meta dell'Ottocento», Studi Storici, 3 (1979), BlANCHI TONIZZI, M. E.: 
«Esposti e balie in Liguria tra otto e novecento: il caso di Chiavari», Movimento Operaio e Socialista, 1 
(1983); SEMERARO, A.: Cattedra, Altare e Foro. Educare e instruiré nella societá di Terra d'Otranto tra otto e 
novecento, Milella, Lecce, 1984. 

1 3 Cfr. Di BELLO, G.: Senza nome né famiglia. I bambini abbandonati nell'Ottocento. Firenze, Man-
zuoli, 1989. 

" Cfr. HUNECKE, V.: / trovatelli di Milano. Bambini esposti efamiglie espositrici dalXVIIalXIXsecó
lo. Bologna, II Mulino, 1989. 
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hospicio para criar un hijo se considera un derecho y no un abuso peligroso sobre el 
propio niño. Por otra parte, esta constatación no induce al autor a tomar en conside
ración la tesis de aquéllos que explican el fenómeno de la exposición en la «indiferen
cia» de las madres, sino, al contrario, le lleva a afirmar que la principal causa del fenó
meno de la exposición ha de situarse en la miseria endémica que caracteriza la vida de 
las masas populares milanesas. 

2. LA CUESTIÓN DE LAS FUENTES 

También en este caso la cuestión de las fuentes viene a ser central, pues la historia 
de la infancia, más aún que en otras categorías sociales, exige ampliar su abanico. La 
exigüidad de las mismas estimula la búsqueda de fuentes de diversa naturaleza, más 
originales y nuevas, que también pueden contribuir de manera relevante a la recons
trucción de las condiciones de vida de la infancia. La necesidad de dar referencia a una 
documentación histórica articulada y de su carácter multiforme queda bien expresada 
en una afirmación de Lucien Febvre que, si bien expuesta en un contexto diferente, 
sin embargo, nos parece muy apropiada para la ocasión: «La historia se hace, sin duda, 
con documentos escritos. Cuando disponemos de ellos. Pero se puede hacer, se debe 
hacer sin documentos escritos, si no existen. Por medio de todo aquello que el ingenio 
del historiador le permite utilizar para fabricar su miel, a falta de las flores que normal
mente usa. Por lo tanto, con palabras. Con signos. Con paisajes y ladrillos. Con figu
ras del campo y con hierbas cautivas. Con eclipses lunares y con colleras de tiro. Con 
las investigaciones de los geólogos sobre las piedras, y con los análisis que hacen los 
químicos sobre las espadas metálicas. En una palabra, con todo aquello que, siendo 
propio del hombre, depende del hombre, sirve al hombre, explica al hombre, significa 
la presencia, la actividad, los gustos y los modos de ser del hombre»15. 

Las fuentes escritas, a partir de archivos, epistolarios, periódicos y libros, son esen
ciales. Pero el historiador no puede limitarse a ellas, comprobada la utilidad que 
podemos extraer de fuentes de diversa naturaleza, comenzando por las artísticas. La 
obra de arte es una fuente histórica de gran importancia, aunque también problemá
tica, cuyo uso debe preverse con cautela. Es claro que una obra de arte (novela o cua
dro cualquiera) es una fuente que vale para el período en que ha sido realizada, pero 
no para el que se refiere. Del mismo modo debe tenerse siempre presente que las 
obras artísticas son fuentes primarias un poco particulares, «ya que, como ha escrito 
Giovanni Genovesi, un cuadro o una novela está muy lejos de ser un documento 
exacto y concreto, una reproducción definitiva de la realidad en que fue escrito o pin
tado. Por lo tanto, han de considerarse más que otras las fuentes primarias respecto a 
las actitudes sociales vigentes, aunque a menudo sea para contrastar, pues no se puede 
excluir con certeza la nota crítica, irónica (bastaría recordar los retratos de Goya) que 
el artista pone en su obra sobre los usos y costumbres de su tiempo». Las obras artísti
cas se muestran a menudo también bastante útiles como fuentes primarias, como es 
posible comprender si tenemos presentes las muchísimas pinturas de escenas de vida 
doméstica que aparecen en la pintura italiana moderna y contemporánea. El recurso a 
la iconografía aparece particularmente interesante para la historia de la infancia, y 

15 Cfr. FEBVRE, L.: Problemi di método storico. Torino, Einaudi, 1976, p. 177. 
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esto es mucho más útil para la investigación de «historia local», cuyo valor puede 
explicitarse con aún mayor claridad por «la utilización sólida y sistemática de las dis
tintas formas del arte local y de los lugares organizados para su recopilación (museos, 
pinacotecas, bibliotecas), aunque también mediante la recuperación de manifestacio
nes del arte «pobre», como los almanaques en la iconografía campesina, las baladas y 
canciones de trabajo y fiesta»16. 

Igualmente válida para reconstruir la condición de la infancia se ha revelado la 
fuente literaria, como ha demostrado el mismo Cambi en la obra varias veces 
citada17. Es evidente la particularidad de las fuentes literarias y la cautela que se 
impone en su utilización, pues partiendo del supuesto que el mundo representado en 
la literatura es una simulación se uniría previamente a la decisión de desistir. Las 
cosas no son, sin embargo, tan simples. Es cierto que no pueden alcanzar valor de 
fuente histórica las novelas históricas de ciencia ficción que imaginan el futuro, si 
bien se ha confirmado que algunas novelas históricas han terminado por influenciar 
sucesivas interpretaciones historiográficas, así como ha sucedido a la inversa, incluso 
con más frecuencia. Distinto es el discurso si hablamos de novelas que se ocupan de 
la realidad de la época, aun cuando en este caso es preciso conocer que el autor se 
comporta como «un cronista que modela la realidad idealizándola»18. 

Tanta si no mayor precaución es precisa al utilizar el cine como fuente histórica, 
que en lo específico de la infancia sólo podría aportar temas de indudable interés, 
siempre que se piense en ejemplos italianos, en films como Sciuscia, o bien / bambini 
ci guardano, que presentan una observación puntual del mundo infantil19. La pru
dencia debida debe considerar la extrema complejidad que se le plantea al historiador 
que pretenda servirse del cine como fuente. De hecho, es difícil captar con claridad la 
veracidad de una escena, sea la de un film «histórico» o la de uno de «ficción», así 
como tampoco se puede opinar con certeza sobre la «inmediatez real» de una escena 
filmada. No puede considerarse el cine como el espejo de las escenas que presenta. Ni 
tampoco en la historiografía ha tenido más proyección el paradigma del espejo: «El 
comportamiento de la historia, en los contrastes del pasado —ha estrito agudamente 
Huizinga— nunca es aquel espejo que refleja las imágenes de forma mecánica»20. El 
mismo Le Goff ha insistido muchas veces sobre la imposibilidad de proponer la dico-

16 Cfr. GENOVESI, G.: «Conoscenza storica, formazione artística e scuola di base», en Recerche Peda-
gogiche, 80-81 (julio-diciembre de 1986), pp. 61, 67, 64. 

1 7 También son muy interesantes en este punto TRISCIUZZI, L.: «L'infanzia nella letteratura», Edu-
cazione e Scuola, 37 (enero-marzo, 1991); CAMBI, F.: «Rilke, Proust, Benjamín: l'infanzia e le origini», Ibi-
dem; ULIVIERI, S.: «Piccole donne, pantalani e castighi. Immagini di bambine nella letteratura moderna, 
Ibidem: También CAMBI, F.: Collodi, De Amias, Rodari. Tre immagini d'infanzia. Bari, Dédalo, 1985. 

18 Cfr. TOPOLSKI, J.: «Problemi metodologici dell'uso delle fonti letterarie nello studio della storia», 
en CATALUCCIO, F. (coord.): Testi letterari e conoscenza storica. La letteratura comofonte. Milano, Edizio-
ni Scholastiche Bruno Mondadori, pp. 45 y 47. 

19 Cfr. BRUNETTA, G. P.: Storia del cinema italiano dal 1945 agli anni ottanta. Roma, Editori Riu-
niti, 1982, p. 385. Al respecto también, BRUNETTA, G. P.: «Dialoghi, voci, e silenzi del bambino nel 
cinema italiano dal dopoguerra ad oggi», en PETTER, G.; TESSARI, F. (coords.): / valori e i linguaggi. 
Adulti e ragazzi: un rapporto difficile. Firenze, La Nuova Italia, 1990. 

2 0 Cfr. HUIZINGA, J.: La scienza storica. Bari, Laterza, 1974, pp. 86-87. 
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tomía verdadero/falso al hablar de las fuentes históricas, justamente porque éstas lle
gan a ser tales después de la manipulación del historiador. 

Esta reflexión es aún más válida para la fuente cinematográfica que constituye 
—precisamente por su misma configuración— un documento poco fidedigno y a 
menudo altamente sospechoso. Si es relativamente fácil captar si un film es auténti
co o no, es mucho más difícil comprender si de verdad responde a la realidad de los 
hechos. Pionero es en este punto el comportamiento de los técnicos de la RAÍ 
durante los años cincuenta cuando ruedan a oradores de los partidos del gobierno y 
de la oposición. Los primeros resultan captados siempre mientras discuten sosegada 
y serenamente con un público atento y numeroso, mientras los segundos resultan 
infaliblemente pillados cuando, en el ardor del discurso, se descomponen, y girando 
los ojos y con agitación se dirigen a un público distraído y escaso. Justamente ha 
escrito Piero Meldini a este respecto: «Documentos del género son ciertamente 
auténticos; no es tan cierto que sean verídicos»21. 

Es bien sabido, por otra parte, que especialmente en el cine incluso los pequeños 
detalles producen grandes efectos. Rodar en plano largo más que en plano corto, 
optar por una angulación sobre otra tiene gran relevancia para los fines del significa
do del mensaje fílmico que se propone. El propio montaje, después, constituye una 
clara fase de manipulación que puede atribuir significados diversos incluso a los mis
mos materiales filmados. Teniendo clara la necesidad de estas cautelas también el cine 
llega a ser una fuente histórica importante, y lo consigue «a su despecho», como ha 
apuntado con agudeza Marc Bloch22. Así, pues, una película se convierte en fuente 
no sólo por lo que dice, sino por lo que calla, o por el mensaje que transmite aún de 
forma inadvertida. 

Otra fuente que puede revelarse de gran interés es, sin duda, la fotográfica, si bien 
hoy es escasamente utilizada, a diferencia de la gran importancia que en los inicios se 
les concede, muy en particular entre los positivistas. Hoy la realidad es muy diversa, 
como anota Peppino Ortoleva, quien escribe al respecto que «las actuales relaciones 
entre el trabajo de los historiadores y la fotografía se caracterizan por una curiosa 
paradoja firmemente asentada en la práctica historiográfica, en una posición secunda
ria y casi inadvertida, en apariencia no influyente y marginal pero si se aprecia muy 
significativa, la fotografía resulta, por el contrario, casi no utilizada como documento, 
como fuente histórica autónoma, en la práctica y no tanto en la teoría»23. Lo cual 
parece un desacierto, si consideramos la fuerza sugestiva de la fotografía y las estimu
lantes sugerencias que, en particular en la historia de la infancia, las imágenes fotográ
ficas pueden aportar, como bien han mostrado algunas exposiciones con sus respecti
vos catálogos24. 

Particularmente significativas se presentan todas las fuentes figurativas que, en lo 
que respecta a la historia italiana de los dos últimos siglos, pueden permitirse verificar 
con ejemplos la evolución de los ambientes familiares en la prensa ilustrada eviden-

2 1 Cfr. MELDINI, P.: «Sul cinema come fonte», Storie e Storia, a, V, 9 (abril de 1983), p. 57. 
2 2 Cfr. BLOCH, M.: Apología della storia o mestiere di storico. Torino, Einaudi, 1969, pp. 66-68. 
2 3 Cfr. ORTOLEVA, P.: «La fotografía», en Gli strumenti della ricerca, vol. 2. Questioni di método. 

Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 1122. 
2 4 Cfr. DALLE NOGARE, L.; FINOCCHI, L. (coords.): Nascere, sopravvivere e crescerre nella Lombar-

dia dell'Ottocento, Milano, Silvana Edit., 1981; COMUNE DI MODENA: Per amore eperforza. L'infanzia 
tra Ottocento e Novecento. Modena, Panini, 1987. 
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ciando la transformación de su composición y del orden de los personajes. Del 
mismo modo resultan interesantes los ex-voto y la tipología de los beneficiados y de 
los transmisores, como bien ha mostrado Simoneta Ulivieri con los ex-voto del san
tuario de Montenegro, cerca de Livorno, dos de los cuales nos permiten captar la dis
tinta actitud popular al chocar con la muerte de la infancia. En este caso se entregan 
los regalos a la Virgen de Montenegro que ha salvado a un niño de dos años caído de 
la ventana, y a otro de ocho atropellado por un carruaje25. 

Otra fuente iconográfica de notable interés puede ser la que representan los retra
tos de familia, de los que podrían extraerse informaciones respecto a la composición 
del núcleo familiar, utilizando también, como es obvio, otras fuentes demográficas. 
Al mismo tiempo se podrían valorar aspectos cualitativos, a partir de las posiciones, 
gestos y actitudes de los miembros que componen la familia. Muy útiles pueden reve
larse otros instrumentos de propaganda y comunicación. Además de la fotografía, el 
cine, la televisión, es obvio que las imágenes resultan muy presentes en las comunica
ciones de masas. Parece claro que, como se ha escrito con precisión, «carteles, periódi
cos ilustrados, tarjetas postales, sellos de correo, han constituido en manos de las cla
ses dirigentes un instrumento poderoso para conformar a la fuerza una imagen direc
ta a las masas, ganarse de esta forma un asentimiento y, más específicamente, obtener 
su anuencia en determinados momentos de crisis»26. 

Particularmente sutiles aparecen los mensajes que se pueden extraer del sello de 
correos, que se configura como una importante fuente histórica, en cuanto aporta 
numerosas informaciones o invita a considerar una infinidad de hipótesis. Varias pue
den ser las claves de lectura del sello, a partir del tipo de papel y de la calidad más o 
menos decadente de la elaboración, que pueden ser expresivas de momentos de crisis 
social y política. Al mismo tiempo, el sello puede ser simplemente considerado bajo 
el aspecto estético, a la medida de un grabado o de una obra de arte. Pero una lectura 
exclusivamente estética y formal resultaría incompleta, pues lo haría de forma ahistó-
rica y sectorial, hasta el extremo de no considerar los significados políticos y cultura
les que encierra. En realidad, como subraya con claridad Federico Zeri en una apre
ciación que también es válida para el pasado, «el sello postal es hoy el medio figurati
vo más sucinto y concentrado de propaganda, casi un cartel mural reducido a la 
mínima expresión, del cual emerge con total claridad y penetración el sustrato social 
y político. Es también el instrumento figurativo de propaganda más capilarmente 
divulgado, ya sea en los diversos estratos de la sociedad, como es el nivel local, bien 
en sentido horizontal, por sus propios destinatarios ubicados en un sistema terminal 
que ignora distancias y fronteras»27. 

3. HISTORIA DE LA INFANCIA Y FUENTES ORALES 

En el ámbito de la historia de la infancia alcanzan gran relevancia las fuentes ora
les, incluso sin necesidad de enfatizar su alcance. Han contribuido al descubrimiento 

2 5 Cfr. CAMBI, F.; ULIVIERI, S.: op. cit, p. 229. 
2 6 Cfr. NlCCOLI, O.: «Le testimonianze figúrate», en // mondo contemporáneo. Gli strumenti della 

ricerca, vol. 2. Questioni di método, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 1111-1112. 
2 ' Cfr. ZERI, F.: «I francobolli italiani: gráfica e ideología dalle origini al 1948», en Storia dell'arte 

italiana. III/2. Torino, Einaudi, 1980, p. 290. 
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de la «subjetividad» como «sujeto» histórico, y por ello también como fuente histórica, 
incluso sin superar el carácter complementario que en mi opinión tienen las fuentes 
orales. Es cierto, además, que el resultado obtenido no es desdeñable, teniendo en 
cuenta que la subjetividad ha sido siempre descuidada en la investigación contemporá
nea, que siempre ha privilegiado las esferas política y económica. Esto había llevado a 
infravalorar la vida de las clases más numerosas, generalmente privadas de su capaci
dad de pensar y sentir. Admitir la subjetividad, «es decir, el conjunto de culturas coti
dianas, de memoria, de capacidad de decisión individual y colectiva», lleva, por el con
trario, a una revalorización de la vida de las masas populares. El carácter complemen
tario de las fuentes orales, que han de ser integradas con otras, en el momento que se 
pretenda alcanzar una reconstrucción histórica, parece obvio. La misma Luisa Passeri-
ni —tal vez la mayor «historiadora oral» italiana— reconoce agudamente al respecto: 
«Cuanto más se acerca uno a la historia social como estudio de comportamientos y de 
hechos, tanto más los testimonios requieren ser medidos en relación a otras fuentes 
contemporáneas, o bien remiten al menos a investigaciones comparables. El plano de 
la narración autobiográfica tiende así a reconciliarse con el de la experiencia, pero se 
trata de aquella experiencia cotidiana tejida de hechos y pequeñas observaciones, que 
precisan de un trabajo conceptual para asumir significatividad histórica»28. 

De la misma forma pensamos que es correcto poner en evidencia los límites de las 
fuentes orales, muy unidos a las «debilidades» de la memoria. Es igualmente obligado 
tener presente la «fuerza» reinterpretativa de la memoria, que tampoco está en dispo
sición de proponer una reproducción fiel. De hecho, la misma Psicología nos muestra 
que la memoria humana no realiza una reproducción exacta del pasado y que, al con
trario, con frecuencia genera reinterpretaciones libres y hasta invenciones. Además de 
esto parece oportuno distinguir entre el carácter privado y público de las fuentes ora
les, y más en concreto subrayar la natural procedencia social de la reconstrucción sub
jetiva. Otro problema que el historiador que utiliza las fuentes orales se ha de plantear 
es el de la relación entre cada uno de los productores de fuentes orales y la época en 
que han vivido. Algunos lo han resuelto, siguiendo la perspectiva sociológica, utili
zando el instrumento de la muestra representativa, pero que no es del todo seguro y 
no siempre verdaderamente significativo. Muy importante nos parece, finalmente, la 
reflexión sobre los silencios de los entrevistados, incluso al objeto de hacer una espe
cie de inventario. No deja de tener significado si en Italia, como Luisa Passerini ha 
escrito autobiográficamente, en las historias personales recogidas existe siempre un 
«salto de la memoria» relativo al período fascista29. 

Por otra parte, también las fuentes orales deberían ofrecer una contribución 
determinante a la reconstrucción de las condiciones de vida de la infancia. Todavía 
hoy es posible remitirse a los primeros decenios del siglo y obtener informaciones 
esenciales respecto a los juegos y los juguetes, los hábitos alimenticios, las relaciones 
entre adultos y niños, el vestido y otros aspectos de la condición infantil. Es obvio 

2 8 Cfr. PASSERINI, L.: Soria e soggettivitá. Lefonti orali, la memoria. Firenze, La Nuova Italia, 1988, 
p. 29. Respecto a la utilización historiográfica de la subjetividad, véase también ídem: «Storia órale: dalla 
denuncia dell'esclusione all'interpretazione della soggettivitá», en MARCUZZO, M.; ROSSI DORIA, A. 
(edits.): La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia. Rosenberg & Sellier, 1987, pp. 263-270. 

2 9 PASSERINI, L.: «Sette punti sulla memoria per l'interpretazione delle fonti orali», en Italia Con
temporánea, 143 (abril-junio 1981), pp. 83-88. 
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que las informaciones obtenidas de esta forma deberán confrontarse con documentos 
de otro tipo que será preciso encontrar, siguiendo la amplia perspectiva metodológica 
a que nos hemos referido en páginas anteriores. 

Particular atención hay que prestar al período fascista, durante el cual el Gobierno 
comienza a implantar una política para la infancia, aunque condicionada principal
mente por preocupaciones demográficas y de defensa de la raza. Pero además de la 
política social del fascismo en el estudio de la infancia será oportuno profundizar en 
la actitud que en la dedicación a esta desconocida categoría social muestren, a lo largo 
de los últimos cincuenta años, fuerzas políticas y culturales como las católicas, libera
les, anarquistas y socialistas. Las primeras son las más avisadas en captar la importan
cia —incluso con el objeto de alcanzar el consenso— de un compromiso militante en 
favor de los desheredados, en particular niños y ancianos, tal como muestra la rápida 
puesta en marcha de importantes instituciones asistenciales. Los anarquistas, por su 
parte, no disponiendo de un gran aparato organizativo, se comprometen en la impor
tante función de denuncia de las condiciones de vida inhumanas a que son reducidos 
los hijos del pueblo a lo largo del XIX, y se baten como los primeros en defensa de la 
instrucción popular30. Por su parte, los socialistas han tenido el mérito de ser los pri
meros en comenzar a preocuparse concretamente de la condición de las mujeres y los 
niños, promoviendo innovaciones legislativas para su defensa. Es también conocido 
el compromiso socialista en favor de la tutela de la maternidad y por la «defensa 
higiénica de la primera infancia», ámbito en el que se distingue el médico socialista 
Julio Casalini que, entre otras cosas, introduce las primeras preocupaciones de tipo 
eugenésico, más tarde ampliamente retomadas por la propaganda nacionalista31. 

CONCLUSIONES 

La investigación, no obstante, habrá de dirigirse cuanto antes también al período 
republicano ya que, si bien mejoran las condiciones de la infancia poco a poco, aun 
queda pendiente de resolver la escasa consideración que ha merecido esta todavía 
demasiado indefinida categoría social portadora de derechos propios. También en 
este caso será esencial prestar atención a la historia de la familia32, por el papel que 
esta institución ha ejercido y por la comprensión que facilita respecto a la actitud de 
los gobiernos italianos en sus compromisos con los niños, las mujeres y los ancianos 

3 0 Cfr. CAMBI, F.: «Socialismo anarchico toscano e condizioni di vita dell'infanzia (1860-1885)», en 
GENOVESI, G.; LACAITA, G. C. (edits.): Istruzionepopolare nell'Italia libérale. Milano, Angelí, 1983, pp. 
174-194. 

3 1 Para las vicisitudes biográficas de este acreditado y pionero médico socialista —«el médico de los 
pobres» como lo ha definido Gobetti- véase la referencia de Julio Sapelli en la obra que dirigen 
ANDREUCCI, F.; DETTI, T.: // movimento opéralo Italiano. Dizlonarlo biográfico, vol. I. Roma, Editori 
Riuniti, 1975, pp. 511-513. 

3 2 Respecto al tema resultan esenciales algunos trabajos que parecen significativos, cfr. 
MANOUKIAN, A. (dir.): 1vlncoll famlllari in Italia dal secólo XI al secólo XX, Bologna, II Mulino, 1983; 
BARBAGLI, M.: Sotto lo stesso tetto. Mutamentl della famiglla in Italia dalXValXXsecólo. Bologna, II Muli
no, 1984; MELOGRANI, P. (dir.): La famiglla italiana dall'ottocento a oggl. Bari, Laterza, 1988. Muy esti
mulantes se revelan también las reflexiones de SARACENO, C: Sociología della famiglla. Bologna, II Muli
no, 1988. 
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quienes, disponiendo de menos poder, se ven por ello mismo considerados con 
menos derechos. El examen de la condición de la infancia permite captar mejor los 
rasgos del desarrollo social impuesto al país por los gobernantes, privado de una efi
ciente red de servicios sociales en virtud de una concepción tradicional de la familia, 
considerada como suplente de la asistencia pública, así como de los estereotipos pro
pios de la cultura católica dominante. Igualmente, aquí se tratará de reconstruir las 
formas de marginación y explotación de la infancia (violencia, trabajo de menores), y 
las luchas en favor de los servicios para la infancia (casas cuna, escuelas infantiles, 
colonias de verano en el mar y en la montaña), destacando el papel que también ha 
jugado el movimiento de las mujeres. De esta forma, será posible prestar una contri
bución real a la difusión de la cultura de la infancia, y lograr así que ésta oriente las 
opciones existenciales de los ciudadanos del mañana. Por ello, en este contexto será 
más evidente la necesidad de prever la historia de la infancia en el currículo formativo 
de las generaciones jóvenes que, al prepararse para ejercer las futuras funciones diri
gentes, dispondrán así de ulteriores elementos para reflexionar sobre la relación entre 
adultos y niños, y podrán, por ello, contribuir al reconocimiento social de estos últi
mos como ciudadanos con derechos específicos. 




