SOBRE INSTINTOS Y LIBERTAD EN FREUD Y UNAMUNO''

Unamuno concede una importancia excepcional al mundo de los ins-
tintos en el entramado de Del sentimiento trdgico y en el resto de su obra.
Conocedor de Schopenhauer y de su identificacién voluntad-instinto se-
xual?® del vitalismo de Nietzsche, y de la obra de su coetineo Freud,
adopta una actitud seriamente analitica de los procesos instintivos por
via de creacién literaria —teatro, novela, poesia—, de ensayo filoséfico
también, y se somete a un casi continuo autoandlisis, por ser el hombre
que tiene mis a mano, y para poder predicar al hombre real y concreto
(VIII, 288).

Tanto desde su yo contemplativo, intimista, pasional y pretendidamen-
te antirracional, como desde su vertiente de hombre activo, critico socio-
politico, racional y defensor de la inteligencia, Unamuno tiene siempre
presente el universo instintual y lo examina con detencién. No duda en
comunicar con frecuencia a los demds el resultado incluso de sus autoana-
lisis gracias a su gran facilidad autoproyectiva calificada por Jean Pierre
Jossua «una cumbre insuperable merecedora de permanecer»®.

La llamada a la atencién general sobre el papel decisivo de los instin-
tos, su propia teoria sobre la instintividad y su método de andlisis signi-
fican una importante aportacién a la moderna antropologia.

En este articulo me ocupo de diversos aspectos de la vida instintual
considerados por ambos humanistas, Freud y Unamuno. Sobre todo en la
primera parte «Instintividad y libertad en Unamuno» me sitio en la pers-
pectiva de la libertad tan defendida por nuestro pensador después de su-
perar el determinismo volitivo. Es interesante este punto de mira porque
dada la importancia concedida por don Miguel a los instintos cabe objetar
que la voluntad, el querer del yo, se abre paso por medio de la razén
—definicién unamuniana de libertad— sélo aparentemente, pero que son
los instintos los que dominan.

1 El presente articulo es una adaptacién de un fragmento de mi tesis doctoral
La libertad en la obra y vida de Unamuno, dirigida por D. Fernando Montero
Moliner y leida en la Facultad de Milosoffa de Valencia €l 18 de noviembre de 1977.

2 “Y el secreto de esto estd en que el instinto sexual es la esencia misma de
la voluntad de vivir, y por tanto la concentracién de la voluntad de vivir” (El
mundo como voluntad y representacion, trad. de Eduardo Ovejero, Aguilar, Madrid,
1929, p. 1068. En adelante MVR). SCHOPENHAUER: Sdmtliche Werke, Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1968, II, pp. 655-656. En adelante S.W.

3  Mirada sobre Unamuno, en “Tribuna Médica”, 631, 24-X-1975.
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La presencia de Freud en la obra de Unamuno, una cierta connatura-
lidad entre ambos, postulan también diversas consideraciones sobre el
tratamiento concedido a los instintos en la obra de los dos humanistas.
También en esta segunda parte del articulo «Instintos y libertad en Freud
y Unamuno» pretendo situarme, en buena parte del trabajo, en la pers-
pectiva instintos-libertad.

I. INSTINTIVIDAD Y LIBERTAD EN UNAMUNO

Carlos Paris dedica el ultimo capitulo de su denso libro Unamuno, es-
tructura de su mundo intelectual a los instintos en la obra de don Miguel.
Es el estudio mds amplio y sugestivo que conozco sobre el tema y lo
considero bdsico para ulteriores trabajos. El Catedrdtico de Filosoffa de
la Universidad Auténoma de Madrid realiza un ejemplar esfuerzo por
salvar la cultura, el humanismo, frente a la pura biologia e instintividad.
Los temas fronterizos entre ciencia y filosofia le son predilectos *.

De indudable valor son también los trabajos sobre la instintividad en
Unamuno de Sinchez Granjel, experto en medicina y conocedor del pen-
sador vasco, Gullén, Abellin y Rof Carballo °.

El capitulo final de Carlos Paris ha orientado en gran medida mi refle-
xién personal sobre este tema que requiere sin duda estudios mucho mds
amplios.

Unamuno destaca muy especialmente en Del sentimiento trdgico los
instintos de conservacién y perpetuacién enmarcados en un personal in-
tento de filosoffa del hambre de ser y perpetuarse en respuesta agénica
a la incesante vivencia de la propia indigencia y menesterosidad. En con-
traste con el olvido de muchas filosofias subraya el cardcter primario,
profundo y decisivo de lo instintivo en la vida y cultura del hombre.

Frente a construcciones teoréticas sobre el conocimiento precisa que
éste se ordena a la necesidad de conservarnos y sobrevivir: «El conoci-
miento estd al servicio de la necesidad de vivir y primariamente al servi-
cio del instinto de conservacién personal. Y esta necesidad y este instinto
han creado en el hombre los 6rganos del conocimiento déndoles el alcance
que tienen» (VII, 123). Hay una realidad que en cuanto conocida es obra

¢ Cf. Parfs: Ciencia, Conocimiento, Ser, Univ. de Santiago, 1959; Hombre
y naturaleza, Madrid, 1970.

5 GULLON, R.: El descenso a los infiernos, “Teresa”’, novela de amor, en
Autobiografias de Unamuno, pp. 117 ss., 218 ss. ABELLAN, L.: Instinto de perpe-
tuacion, La tendencia regresiva, en Miguel de Unamuno a la luz de la psicologia,
pp. 116 ss. Hay, pienso, una excesiva reduccién al personalismo, egocentrismo y
vanidad de Unamuno. Su egotismo no es justamente valorado. ROF CARBALLO, J.:
El erotismo en Unamuno, “R.0.”, 7 (1964) 71-96. SANCHEZ GRANJEL, Luis: Anhelo
de pervivencia, en Retrato de Unamuno, pp. 201 ss. Instinto de perpetuacion en la
vida y obra de don Miguel de Unamuno, “Medicina Clinica”, VII, 1946.
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del instinto de conservacién personal y de los sentidos creados por él.
Este instinto es el fundamento del individuo humano.

Una vez mas muestra Unamuno su acuerdo con la definicién spino-
ziana de la esencia del ser: el conato por perseverar en su ser mismo. El
conocimiento, en su origen histdérico, es una secuela de aquella esencia
misma del ser (VII, 122). Los 6rganos sensoriales y el mundo sensible en
cuanto percibido son chijos del hambre» (Ib. 124)°.

La sociedad debe su ser y mantenimiento al instinto de perpetuacidn.
Lenguaje, razén (conocimiento reflejo y reflexivo) son productos sociales.
«El instinto de perpetuacién, el amor, en su forma mds rudimentaria y
fisiolégica, es el fundamento de la sociedad humana (...) el hombre, en
cuanto ser social conoce lo que necesita conocer para perpetuarse en so-
ciedad» (Ib.). El sentido intimo, social, al servicio del instinto de perpe-
tuacién es la fantasia que lo personaliza todo y nos revela el mundo ideal
(inmortalidad del alma, Dios) (Ib. 124, 25). Més adelante llama a la fan-
tasfa «facultad de intuimiento, de visién interior» (VII, 193). El mundo
ideal es «hijo del amor» (Ib. 124).

Unamuno se esfuerza por acentuar y valorar el instinto de perpetua-
cién, su sentido social intimo y el mundo ideal:

Y ¢por qué hemos de negar realidad objetiva a las creaciones del amor,
del instinto de perpetuacién, ya que se la concedemos a las del hambre o
instinto de conservacién (...) ;Quién nos dice que no haya un mundo
invisible e intangible, percibido por el sentido intimo que vive al servicio
del instinto de perpetuacién? (VII, 124, 25).

Goza invirtiendo el principio escoldstico al afirmar: «Nihil cognitum
quin praevolitum» (VII, 150; II, 566). Estamos en la linea del voluntaris-
mo irracional, no apoyado en deducciones ldgicas, del amor que en su
forma mds rudimentaria se identifica con el instinto de perpetuacidn.

En los Cap. IIl y VII de STV Unamuno explica el proceso creador.
El hombre libre que en nada piensa menos que en la muerte —segin Spi-
noza— es hombre muerto, falto de amor, esclavo de su libertad (VII, 132).
En cambio, el furioso anhelo de dar finalidad al universo nos lleva a creer
en Dios, a crearle en cierto modo «aunque El nos cree antes» (VII, 201)°.

Este amor-instinto de perpetuacién es diferenciado y contrapuesto al
querer libre que se abre paso por medio de la razdén. El hombre que se
limitara al ejercicio del querer-libre-racional y no fomentase el querer-
instintivo-irracional, el anhelo de perdurar, moriria esclavo de su libertad.

6 En el prélogo a Origenes del conocimiento (El hambre) de TURRO escribe:

“Pero no es s6lo el hambre lo que nos revela el mundo; es también el amor”
(VIII, 1087).

" ABELLAN minusvalora con exceso, en mi opinién, el instinto de perpetuacién
de Unamuno como una expresién mds de su egotismo (Miguel de Unamuno a la luz
de la psicologia, pp. 116 ss.).
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No cabe la conclusién de una instintividad creadora del conocimiento,
de la sociedad, de la razén y de Dios, poseida de una potente facultad
intima, personalizante, la fantasfa, como tnica realidad y expresién del
querer, sofocadora del querer racional libre.

En la identificacién instinto de perpetuacién-amor y en su magnifica-
cién hay, pienso, un sabor a hiperbolismo nietzscheano. El Unamuno ac-
tivo, fustigador de los instintos desatados y de las pasiones, se opone a
que la instintividad ahogue la libertad. Aparece convencido de que no
siempre el instinto impide el ejercicio de la libertad racional.

Esta afirmacién, la instintividad no sofoca siempre la libertad, es va-
lida también para los instintos tréficos, lddicos, diatréficos, para la libido
narcisista y para los instintos de agresién y muerte estudiados por Carlos
Paris. En la obra unamuniana, junto al continuo anéilisis de los instintos,
es clara la repetida y variada afirmacién de libertad.

El instinto desencadenado, la pasién, atrae con frecuencia su atencién.
Buen ejemplo es Abel Sdnchez subtitulada Una historia de pasion (1917)
(IT, 683 ss.) en la que, como el autor explica en el prélogo, se llega «con
el escalpelo a hediondas simas del alma humana» (II, 685) y Joaquin Mo-
negro, més victima de la pasién de la envidia que protagonista se pregunta:

(Por qué he sido tan envidioso, tan malo? (Qué hice para ser asi?
(...) ¢Por qué nacfi en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece
ser: “Odia a tu préjimo como a ti mismo” (II, 758).

Unamuno, como algunos de sus héroes atormentados, al proceder por
antitesis y cargar las tintas cuando se centra en el anélisis de un instinto
o pasién desbordada, no vacila en dar relieve a sus dudas y dificultades®.

Por el contexto de ésta y otras obras como Tres novelas ejemplares y
un prdlogo, se puede afirmar que Unamuno sabe perfectamente que, con
demasiada frecuencia, el instinto desbordado por la emotividad ante de-
terminadas imdgenes, dificulta y hasta impide el ejercicio de la razén y,
por consiguiente, el dinamismo de la libertad. Es maestro en describir el
proceso, el poder extrafio, que posee el hombre para equivocarse al perder
la rienda de sus propios mecanismos. Hay hasta una metafisica de la pa-
sién que le lleva a interrogantes sobre el Destino y Dios desde esta pers-
pectiva. Pero nunca se encuentra en Unamuno la conclusién de una vo-
luntad determinada siempre y totalmente por los instintos.

En rapido recorrido histérico es posible demostrar el interés de Una-
muno por estudiar los instintos y las pasiones desbordadas, el frecuente
ahogo o mitigacién de la libertad.

Nuestro pensador que ya en 1892 habla a Migica de «sentimiento os-

8 Como proyeccién de ellas MONEGRO confiesa: “No creo en el libre albedrio,
padre. Soy médico (...) No creo en la libertad humana y el que no cree en la
libertad no es libre. {No, no lo soy! iSer libre es creer serlo!” (II, 719).
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curo, semiinconsciente, acaso brutal que empuja y mueve a las masas»®
hace referencia poco después a «necesidades oscuras, impulsos incontro-
lados, anhelos informulados» (IX, 656) que son causa, no efecto, de doc-
trinas explicativas de los grandes movimientos de 4nimo.

Después de la crisis, en los afios en que se intensifica el proceso de
interiorizacién, se muestra mds atento a la evolucién interior de cada in-
dividuo con «el altisimo fin de educar en libertad y en verdad y en noble-
za» (1907) (III, 320). Censura a los mujeriegos que de ordinario son de
una mentalidad muy baja y vacios de inquietudes espirituales, «su inteli-
gencia suele estar en el orden de la inteligencia del carnero, animal fuer-
temente sexualizado, pero de una estupidez notable» (Ib. 317). A la mujer
la ve sobre todo como madre y piensa que en ella el instinto de materni-
dad es mds fuerte que el sexual. El hombre es mds servil. La mujer man-
tiene mejor su intima libertad espiritual (III, 485).

Los Tenorios nunca fueron de la devocién de don Miguel. Los consi-
dera vacios de espiritu «no son como Werther, victimas de los anhelos
de su corazén, sino que lo son de la vaciedad de su inteligencia» (1908)
(111, 330).

En sus afanes educativos y espiritualistas elogia a los pueblos morige-
rados, los tdnicos capaces de llevar a cabo obra de honda y duradera civi-
lizacién. Es frecuente la censura de la lujuria, el juego y la embriaguez
que entontecen a los pueblos y acercan el hombre al bruto (III, 325)*.

No obstante sus ataques a la lujuria y a la pornograffa, no oculta
Unamuno su simpatia por el amor pasién. No quiere confundir la sensua-
lidad con los eternos y tragicos «modelos de la pasién fatal, de la pasién
arrolladora» (IV, 1252)*. Sin duda entre las pasiones fuertes describe y
fomenta con vigor el amor apasionado de Dios y la inmortalidad en Del
sentimiento trdgico y otros muchos escritos.

De ésta su obra mds conocida quiero referirme a un ejercicio sutil del
funcionamiento de la psicologfa que consiste en acomodar unas fuerzas
a otras «mds intimas y mucho menos conscientes» (VII, 263) lo que con-
sidero realizado en el fomento libre de tendencias irracionales, no 16gico-
discursivas para él, caracteristicas en esta fase unamuniana cuando se
plantea si la médxima aspiracién vital estd acaso «en el limbo de la sub-
consciencia», si cabe decir que la fuerza mds intima, el impulso a serlo
todo, es lo divino que en nosotros obra (VII, 197).

Gran parte de su vida, desde su abandono del socialismo como parti-
do, se negé Unamuno a reconocer como impulso basico del dinamismo

9 Carta a Migica de 5-1V-92,

10 Repite su idea del liberalismo morigerado que no echard raices en Espafia
sin un grupo que beba solo agua, que no tenga querida y no sepa jugar a los naipes
1V, 309; III, 319).

1 En este ensayo Cosmdpolis librica (1912) cita como ejemplos a Medea,
Francisca de Rimini, Romeo, Margarita Gautier, etc.
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humano y de la historia el interés socio-econémico que simplifica en ex-
ceso como hambre material y hace decir a Marx que son las cosas y no
los hombres los que rigen la historia. Rechazé ademds la concepcién
freudiana, también simplificada, del eros como impulso primario y bésico
del hombre ®.

El instinto de perpetuacién fue siempre estimado como el mds noble
por Unamuno. Un instinto que, a veces, empuja al hombre hacia el Abso-
luto y otras, alternativa planteada en pleno agonismo, a la fusién con el
cosmos o a la inmortalidad de la fama, cuando se debilita la esperanza
de la perdurabilidad real, exigiendo al autor que se haga actor.

El largo poema Teresa (1923) puede ser interpretado como un intento
de cantar la unién de Eros y Thanatos. En esta perspectiva lo comenta
Carlos Paris . Moraima de Sempriin Donahue concluye que el gran ag-
néstico de la muerte perpetua recreé el amor en sus versos para darse
eternidad en ellos, para traspasar el morir: «Su ansia de ser siempre le

llevéd a tratar de encontrarse por el camino que sabfa mds seguro: el
Amor» *.

En Como se hace una novela redactada en el turbulento y critico in-
vierno 1924-25 y en su «Continuacién» (1927) la simple aspiracién a la
fama, meta de intencionalidad de desterrado y critico politico, es recha-
zada como tentacién turbadora que, sobre todo en 1927, desea superar
con una contemplacién activa y una politica verdad. El simple anhelo de
«lucir y lucirme» es superado por un «alumbrar y alumbrarme» referido
no solamente a él «sino a tu yo, a nuestros yos» (VIII, 769).

El hermano Juan o El mundo es teatro (1929) obra compleja y oscura
que ha sido diversamente interpretada, ofrece de nuevo el problema de
ser y de representarse, de la teatralidad y la ficcién como garantia de la
fama. Como escribié José Antonio Maravel: «Ya no existe el burlador,
sino el arrastrado por el ardor incontenible de su deseo de dominar, de
poseer, de heroificarse. Unamuno mide a don Juan por sus valores pro-
pios» .

Sin duda el instinto de perpetuacién suscita en Unamuno preocupa-
ciones sobre el trdgico problema de la personalidad, ser o no ser, verdad
y suefio, realidad y ficcién. Frente a la concepcién materialista de la his-
toria de Marx y frente a la libido de Freud como impulsos bdasicos Una-
muno opone la concepcién histérica de la materia, la de la personalidad
como escribe en el prélogo a El Hermano Juan™. Muy artificialmente

2 V.g. La concepcion marxista, materialista de la historia (1918) (IX, 1550).

B Unamuno, estructura de su mundo..., p. 356.

1t El amor como tema de eternidad en las rimas de “Teresa”, CCMU, XXII,
1972, 31-32.

15 En “El Sol” (5-VII-1931) reproducido parcialmente por GARcfA BLANCO en
Introduccién a Obras completas, V, p. 101.

16 Escrito en julio de 1934 (II, 714).
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problematiza el instinto de perpetuacién y lo orienta polémicamente por
el cauce de la representacién, de la teatralidad para perdurar en la fama.

En San Manuel Bueno, mdrtir (1930) la fusién con el cosmos es suge-
rida también como una de las salidas del instinto de perpetuacién en mo-
mentos de nihilismo. Clara resonancia del instinto tandtico de Freud en
un anhelo de fusién total en que el sujeto y objeto anorganico suprimen su
frontera nebulosa. En La novela de Don Sandalio (1930) reaparece la afir-
macién del problema de la personalidad planteado por los anhelos instin-
tivos de perpetuidad: «El problema mas hondo de nuestra novela, de la
tuya (...) de la mia, de la de don Sandalio, es un problema de personali-
dad». Un problema mas hondo que el sexual y el del estémago. «El juego
de nuestra vida, no estd en cuestién sexual, como no estd en cuestién de
estémagon». La posible oquedad del ser, el solo ser «ajedrecistas, o tresi-
llistas, o tutistas, o casineros, o... la profesién, oficio (...) que quieras»
aparece como una posible respuesta aterradora a los impulsos de perpe-
tuacién (II, 1180).

Es en las fases criticas, en los momentos en que vacila el anhelo de
inmortalidad y se acenttia la inquietud por la consistencia ontoldgica,
cuando Unamuno sugiere en su obra literario-filoséfica una sombra de
inmortalidad, la perdurabilidad de la fama, como salida al instinto que
mds atrae su atencién, el de perpetuacién . Es entonces cuando el auto-
analisis, la observacién psicolégica fronteriza con la psiquiatria, la pene-
tracién en el mundo de lo pasional e instintivo en la creacién literaria se
intensifican en Unamuno ilumindndose mutuamente.

La atencién a lo instintivo en la evolucién individual no le hizo olvidar
a Unamuno «los agentes sordos, ciegos de un instinto colectivo» (IX,
1223). Los descubrié en sus afios de adhesién al socialismo-partido, los
denuncié en su critica continua a la masificacién propia de los totalita-
rismos y vuelve a sefialarlos en 1933 ya anciano y cansado de luchas po-
liticas. En el comportamiento del hombre masificado ve un agigantamiento
de la instintividad con merma de la racionalidad y de la libertad.

Su critica continua al militarismo y los totalitarismos sefiala este pe-
ligro pero esta misma critica entrafia una defensa de la racionalidad y de
la libertad que no permite concluir que Unamuno, al conceder tanta im-
portancia al andlisis de los instintos, se incliné al dominio practicamente
continuo de ellos sobre la voluntad libre racional.

Estas son mis conclusiones sobre instintividad y libertad en Unamuno:

1. Unamuno, en el conjunto de su compleja obra, concede una ex-
cepcional importancia al mundo de los instintos. Frente a antropologias

. ¥ Lo habia expresado en Orense (1903): “A medida que se amengua o apaga
la fe en la inmortalidad sustancial del alma, enciéndese un furioso anhelo de salvar
siquiera una sombra de ella” (IX, 83).
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excesivamente teoréticas destaca el cardcter primario y decisivo de lo ins-
tintivo en la vida del hombre.

2. La vida y obra de Unamuno, por el continuo autoandlisis a que
se somete, por el andlisis de instintos y pasiones que realiza en su produc-
cién filoséfico-literaria —novela, teatro, poesia— y por la extraordinaria
capacidad autoproyectiva que demuestra, significan, en contenido y mé-
todo, una notable aportaci6n al estudio de la instintividad y libertad.

3. Los instintos de conservacién, reproduccién y perpetuacién estin
enmarcados en la obra unamuniana en un peculiar intento de filosofia del
hambre de ser y perpetuarse frente a la congojosa vivencia de la propia
menesterosidad e indigencia.

4. Concede un gran poder creador a los instintos. El mundo conocido
en cuanto tal es obra del instinto de conservacién personal y de los sen-
tidos al servicio de éste. La sociedad, la razén, Dios, son productos del
instinto de perpetuacién, del amor, ayudado por la fantasfa, facultad inti-
ma, poderosa y personalizante. En esta identificacién amor-instinto de
perpetuacién y en el poder creador concedido hay mucho del hiperbolis-
mo nietzscheano.

5. No cabe la conclusién precipitada de una instintividad creadora
potenciada por el poder personalizante de la fantasia como tnica realidad
y expresién del querer humano y por consiguiente sofocadora siempre de
la voluntad racional libre.

6. Unamuno contrapone amor-instinto de perpetuacion, potenciado
por la fantasia, a querer libre que se abre paso por medio de la razén.
El hombre que se limitase al ejercicio del querer racional libre y no fo-
mentase el querer instintivo irracional, el anhelo furioso de vivir, morirfa
esclavo de la libertad. Por el contrario, el hombre masificado que, en su
quehacer socio-politico, obrase al dictado del querer irracional, viviria sin
libertad, esclavo de la instintividad pasional.

7. La conclusion de una instintividad que, en la obra de Unamuno,
no sofoca siempre la libertad, es valida no sélo para los instintos de con-
servacién, reproduccién y perpetuacién, también lo es para los instintos
tréficos, lidicos, diatréficos, para la libido narcisista, sexuales y para los
instintos de agresién y tandticos. Unamuno ofrece, junto al frecuente ana-
lisis de la instintividad, una variada y repetida afirmacién y defensa de
la libertad.

8. El instinto desencadenado y la pasién desbordada, que con tanta
frecuencia ahoga la libertad, es objeto predilecto de estudio para Una-
muno, v. g., en Abel Sdnchez, Tres novelas ejemplares intentando llegar
con cel escalpelo a hediondas simas del alma humana» (I, 685). La obra
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unamuniana es un claro ejemplo de descriptiva casi fenomenoldgica de la
pasién y del instinto desbordado por la emotividad.

9. En un intento de situar cronoldgicamente las fases de atencién a
diversos instintos en la obra de Unamuno se puede concluir:

A) Atencién especial a los instintos de masas identificados como sen-
timiento, en 1892 y escritos socialistas hasta 1896.

En la critica del militarismo alemdn (1914-18).

Siempre que se opone a la masificacién y cosificacién del hombre en
regimenes autoritarios. En la critica antitotalitaria especialmente desde
1923 a 1936.

B) Atencién a la evolucion individual y educacién de la libertad te-
niendo muy en cuenta los instintos de conservacion, reproduccién y per-
petuacion desde la crisis de 1897 con intensidad variable hasta 1936. Ac-
titud que coexiste con frecuentes estudios y andlisis de instintos desbor-
dados y pasiones en novela y teatro. El fomento del instinto de perpetua-
cion, tendencias al Absoluto desde 1897, culmina en Del sentimiento trd-
gico. Prosigue con variantes e intermitencias hasta 1936.

C) En fases criticas regresivas afloran deseos de retorno a la infan-
cia, al seno materno, a la inconsciencia, a la fusién con el cosmos, califi-
cables algunos de ellos como pulsiones de destruccion y tandticas. Crisis
de 1924-25, 1927, 1930 y momentos del tiltimo Unamuno.

D) El instinto sexual es considerado frecuentemente con intencién
educadora. Cf. B. Con notable tragicismo en Del sentimiento trdgico y en
cierto modo asumido por tendencias narcisistas (no de signo freudiano)
v. g., El hermano Juan o El mundo es teatro (1929).

E) Intento poético de fusién de Eros y Tanatos: Teresa (1923).

F) Tendencias narcisistas sublimadas pueden ser descubiertas con fre-
cuencia en la obra de Unamuno pero casi siempre bien orientadas. Con-
sidero injusto considerarlas como prevalentes. Abundan los rechazos de
narcisismo, egotismo y esteticismo. En mi opinién Unamuno no puede
ser calificado de egotista ni como narciso. En serena evaluacién global pre-
valece, pienso, el sentido critico, el noble ideal humanista de suscitar in-
quietudes dignificantes, conciencia civica y educar la libertad.

10. Frente a la concepcién materialista de la historia (Marx) y a la
libido de Freud como instinto basico, Unamuno destaca en el conjunto
de su vida y obra el instinto de perpetuacién buscando metas de totali-
dad, universalidad y Absoluto. En fases criticas en que se agudiza la in-
seguridad ontolégica prevalecen los interrogantes agénicos sobre la perso-
nalidad en los que es posible descubrir cornflictos entre instintos de con-
servacion, invasién, perpetuacién y tandticos. No faltan momentos en que
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su instinto de perpetuacién es encauzado por la perdurabilidad de la fama
de cierto parentesco con el Eros sublimado de Freud pero tendente otras
veces a la inmortalidad y al Absoluto.

11. El continuo andlisis de si y de otros aun en las capas mds profun-
das del ser humano, la observacién psicolégica fronteriza con la psiquia-
tria y el psicoandlisis se intensifican en determinados momentos. Enton-
ces la penetracién psicolégica en el mundo de lo pasional e instintivo por
la creacién literaria-filoséfica, andlisis del ser humano concreto y autoand-
lisis se iluminan reciprocamente.

12. Dado el talante del pensador Miguel de Unamuno no cabe es-
perar en su aportacién, sin duda ejemplar e inquietadora, a los problemas
de la instintividad y libertad, definiciones claras, preocupacién sistemati-
zadora ni gran precisién terminoldgica.

II. INSTINTOS Y LIBERTAD EN FREUD Y UNAMUNO

En las conclusiones anteriores es inevitable pensar en Freud (1865-
1939) cuya vida coincidié casi exactamente con la de Unamuno (1864-
1936), animados ambos por una afin preocupacién humanista, rebeldes los
dos ante la corrupcién encubierta de puritanismo peculiar de la época vic-
toriana y enfrentados noblemente con el mundo de los instintos magnifi-
cados y cuidadosamente estudiados en sus obras .

El médico vienés, gran estilista, con amplios conocimientos de biologfa
y psicologfa, pensador animado por amplias inquietudes culturales, es no
sélo el investigador honesto y constante, descubridor del psicoanilisis y
renovador de la psiquiatria. Es también uno de los humanistas mis influ-
yentes en nuestro siglo.

El rico Unamuno, escritor polifacético, fildlogo, con vastos conoci-
mientos de psicologia, estudioso de Wundt, James, Bain, Ribot y progre-
sivamente de Freud, opositor a Cétedra de Psicologfa ™ se dedic6 al con-
tinuo andlisis del hombre, especialmente al autoandlisis, valoré en 1929 su
simbolatria literaria (estética, literatura alegérica y patética) como psi-
quiatria (VI, 1186. P. 818).

Sin negar el hiperbolismo de esta afirmacién, el estudio Freud-Una-
muno es sin duda tentador y excede los limites de este trabajo.

18 Freud, lo nota GULLON, sufrié6 una gran crisis de conciencia (angustia) el
mismo afio, 1897, que Unamuno la suya. Cf. Autobiografias de Unamuno, p. 153.

¥ Cf. Influencias extranjeras en mi obra: “Lei enormemente y de cuanto me
cafa en las manos, sobre todo de psicologia fisiol6gica (...) a que he hecho unas
oposiciones (...) y de filosofia (...) aparte de mis estudios filolégicos. Pero siempre
he leido de todo, fisica, quimica, fisiologfa, biologia (...) (IX, 817).
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Los grandes temas freudianos afloran con frecuencia en la vida y obra
de Unamuno con innegables matices personales. La personalidad escindida
—en Unamuno por su agonismo y su ambivalencia personal de hombre
contemplativo y activo— ha atrafdo la atencién de casi todos sus criticos.

Don Miguel se siente continuamente interpelado por la complejidad
del hombre, la misteriosidad del yo y sus vicisitudes. Las regresiones a
fases de la infancia, aun intrauterina (con el deseo) la redrovida, en ex-
presién suya, en momentos criticos, tuvo mucho de refugio en la infancia
para esclarecer el yo adulto y aun por temor a la aniquilacién definitiva.
Leyendo a Unamuno es inevitable pensar en Freud que en 1914 explicé
as{ una regresién similar:

El punto mds espinoso del sistema narcisista, la inmortalidad del yo,
tan duramente negada por la realidad, conquista su afirmacién refugidn-
dose en el nifio?,

El valor decisivo de los primeros afios en la adultez aparece en Una-
muno en cel esfuerzo constante por desenterrar la infancia, para, desde
ella, iluminar los conflictos vitales» como escribe Carlos Paris*. A pesar
de la tendencia mitificadora de su infancia es facil descubrir en Unamuno
la resonancia de la problemdtica freudiana en la continuidad silenciosa,
inconsciente y subconsciente de las ideas primeras. Unamuno sabe con la
psicologfa moderna que «la nifiez es la antigiiedad del alma» (IX, 445) y
repite con Wordsworth que el nifio es el padre del hombre (IX, 87). Los
primeros afios, aun olvidados, colorean toda nuestra vida; huellas que
aun no recordadas «siguen vivificindonos desde los soterrdneos de nuestro
espiritu» (VIII, 154). Desde sus anilisis el humanista espafiol pudo sus-
cribir la afirmacién de Freud sobre la veracidad de la comin afirmacién,
confirmada con la experiencia analitica, de que el nifio serfa psicolégica-
mente el padre del adulto =

No considero arriesgado afirmar que Unamuno recurre a veces a los
suefios no sélo como simbolo de fugacidad ontoldgica sino por afinidad
con Freud. En 1918 juzga acertada para los mds de los casos la teorfa
freudiana de los suefios (sofiar lo que mds falta) (IV, 1430) *, Para Una-

2 FReuD: Introduccion al narcisismo, OC, 1I, 2027. Cito siempre la traduccién
de Lépez Ballesteros, 3.%, 1973, seguida de la cita correspondiente en la Standard
Edition. S.E. 14, 91.

% Unamuno, estructura de su mundo intelectual, p. 386. En pp. 324-327 textos
de Unamuno sobre la infancia. Cf. BLANCO AGUINAGA: El Unamuno contemplativo,
“La madre, su imagen en la memoria subconsciente del hombre-hijo”, pp. 159 ss.
GRANJEL: Retrato de Unamuno, “Retorno a la infancia”, pp. 327 ss.

2 Compendio del psicoandlisis OC, III, 3405. S.E. 23, 187.

28 Del poeta W. B. Teats escribe: “Cita otros ejemplos de poetas, William
Morris y Landor, que cantaron lo que mds les faltaba. Esta teorfa, que no deja de
tener algin parentesco con aquella otra de Freud, nos parece bastante acertada
para los mds de los casos” (IV, 1430).

3
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muno desterrado «el suefio no miente» (VI, 727), la actividad onirica estd
cargada de significado (deseo insatisfecho).

La comunicacién, la simbologia, la palabra para la toma de conciencia
y solucién de conflictos es arma continua y predilecta de los dos huma-
nistas. Por experiencia de la eficacia curativa en los dos. Sin metodologia
psicoanalitica ni rigor cientifico en Unamuno. Descubrir la propia verdad
y poder decirla para hacerse es tema recurrente en el espafiol y tarea
similar en ambos.

Podria detenerme en otros temas indicativos de la resonancia de Freud
en la ingente obra de Unamuno: inconsciente, preconsciente, complejos
edipicos, proyeccién, identificacién, introyeccién, ilusién, religién, subli-
macibn, fantasfa, conflicto, angustia, neurosis, libido, psicoandlisis. No es
sorprendente encontrarlos, con enfoques personales, en Unamuno que,
como escribié Cassou, realiz6 «perpetuo andlisis y sublimacién de si» *.
Lo hizo con cierta connaturalidad con su coetineo Freud.

Debo limitarme al tema propio de este estudio instintividad y liber-
tad. De hecho toda esta temdtica estid relacionada en Freud y Unamuno,
en buena medida, con los instintos.

Antes de entrar en el tema una palabra sobre las citas directas de
Freud en Unamuno.

Citas explicitas de Freud

No abundan en Unamuno las citas directas de Freud. Sin pretensién
de exhaustividad me limito a las que en mi lectura del pensador espafiol
han llamado mas mi atencién. Un breve recorrido cronolégico por ellas
nos anticipa una idea aproximada de la posicién de nuestro autor ante
Freud en algunos aspectos del problema instintividad-libertad.

Como en el caso de otros autores ocurre lo que él mismo escribe a
Clarin: «Unamuno lee algo (...) medita mds, reflexiona y deja luego que
le brote lo que ha hecho carne propia» .

Conocemos ya su juicio sobre la teorfa freudiana de los suefios «bas-
tante acertada para los mis de los casos» (1918) (IV, 1430).

El psicoandlisis de Freud es juzgado despectivamente en 1923: «ca-
sufstica jesuitica de confesonario desamortizada» (VI, 561). Juicio que me
hace recordar las serias palabras del creador del psicoandlisis: «Quisié-
ramos oficiar de confesores laicos» %.

2 Cassou, Jean: Retrato de Unamuno, en Obras completas, Escelicer (VIII,
713)

%  Carta a Clarin (9-1-1900).
% Compendio del psicoandlisis, OC, III, 3397.
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Impresiona vivamente a Unamuno en 1926 Totem y tabud (1913):

Hace poco lefa en un libro terrible —como casi todos los suyos—, de
Freud, sobre €l tabu y el totem, unas pdginas profundamente trdgicas del
paso de una supuesta horda simiesca del hombre primitivo —una especie
de antropopiteco— a una sociedad patriarcal, o mejor maternal. Alli se
habla de cémo en ciertas hordas de monos los hijos matan al padre y
se lo devoran, porque les disputa las hembras, porque quiere para si sus
hermanas, y sus hijas mismas. Y se hace muy tremendas consideraciones
sobre ese sacrificio del padre en que se mezcla odio y amor —en ambi-
valencia, que dice Freud— admiracién. Y por aqui pasa a explicar el
totem.

Las pdginas son profundamente trdgicas pero muy significativas. En
esos devoramientos, en que se devora a los padres, se funden, no es que
se mezclen, amor y odio. Y a veces toman la forma de un homenaje
(IX, 1205).

Unamuno ha captado el valor significativo, la ambivalencia, presencia
altisima en relacién con un mismo objeto, de tendencias, actitudes y sen-
timientos opuestos, especialmente amor y odio. Conocié sin duda la teo-
ria freudiana de las pulsiones en la que el dualismo a partir de 1920 es
Eros-destruccién. El, que se definié6 <hombre de contradiccién» (VII, 262)
estaba especialmente dotado para comprender las contradicciones propias
de la vida instintual y las reflejé en personajes tragicos.

En el mismo articulo hay lo que él califica «lijeras disquisiciones» so-
bre el complejo Edipo y la dificultad de expresar el propio secreto *.

Reproduce en 1933 parcialmente un didlogo Einstein-Freud sobre la
prevencién de la guerra desde una consideracién psicolégica. No deja ha-
blar a Freud. Vuelca su criterio sobre la fecunda guerra civil (cultural,
civica) (VIII, 1193) %,

En el prélogo a El hermano Juan (1934) disiente explicitamente de
Marx y Freud en sus respectivas concepciones de los instintos primarios
del hombre:

Hay dos principales concepciones llamadas materialistas de la his-
toria, dos materialismos histéricos: el de Carlos Marx y el de Segismundo
Freud. Y frente a ellas, y en gran parte contra ellas, una que podriamos
llamar concepcién —acaso mejor: sentimiento— histérico de la materia
(...) La concepcién de la personalidad (V, 715).

% Este comentario de 1926 (VII, 669) fue publicado también en 1928 (IX, 1205).

28  Por estas fechas critica a “psiquiatras sin psique ni iatria, sin alma ni cura.
Que no saben no ya ponerse en el alma del paciente, sino, lo que es mds impor-
tante, meter en ellos el alma de él. (No se le llama a esto introyeccién o cosa asi?”
(VII, 1033). Elogia un tipo de introyeccién que no es el analizado por Freud en
Los instintos y sus destinos (1915).
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Maés adelante me detendré en este prélogo polémico, no suficiente-
mente claro, que ironiza sobre el excesivo biologismo e identifica libido
y lujuria. Es importante para conocer la posicién de Unamuno ante Freud
—frente a él en gran parte— y ante la sexualidad.

En 1935 se congratula de que su novela La tia Tula (1921) haya sido
acogida favorablemente en circulos freudianos (II, 552).

Todavia en 1935 Unamuno ensaya interpretar la solteria de Castelar
por algo de complejo de Edipo no superado (III, 1239).

En estas citas directas Unamuno acepta en gran parte a Freud (Teo-
rfa de los suefios, ambivalencia amor-odio).

Se sitiia frente a sus teorfas también en gran parte (menosprecio del
psicoandlisis, biologismo, libido como pulsién bésica).

Freud y Unamuno ante los instintos. Afinidades y discordancias

No voy a hacer un estudio sistemdtico ni histérico de la posicién de
Freud ante el misterioso mundo instintual. Voy a limitarme a expresar
las conclusiones de mis lecturas y reflexiones de ambos autores desta-
cando las principales afinidades y discrepancias en la problemética ins-
tintos-libertad.

De Freud tengo en cuenta sobre todo los ensayos y estudios dedica-
dos al tema: Los instintos y sus destinos (1915), Mds alld del principio
del placer (1920), El yo y el ello (1923), Nuevas lecciones introductorias
al psicoandlisis (1932) y el brillante y denso Compensio del psicoandlisis
(1938). También algunos relacionados con el tema y parte de su episto-
lario ®,

He consultado ampliamente el Diccionario de Psicoandlisis de J. La-
planche y J. B. Pontalis, A Critical Dictionary of Psychoanalysis de Char-
les Rycroft y diversas obras sobre Freud de W. Huber, H. Piron, A. Ver-
gote, Ernest Jones, L. Ancona, Paul Ricoeur, Marthe Robert, Plé, Benzo
Mestre y otras.

Debo al Dr. Montero Moliner la idea de afrontar este tema y al Dr.
Carlos Padrén Estarriol, Profesor de Psiquiatria de la Universidad Aut6-
noma de Madrid y Jefe del Departamento de Psiquiatria en la Clinica
Puerta de Hierro (Madrid), ademds de su amable acogida, valiosas obser-
vaciones.

A pesar de estar cada vez mds convencido de que el estudio compara-
tivo de Freud-Unamuno en el campo de la instintividad exige una espe-
cialidad en psicoandlisis freudiano y lamentando esta carencia personal
afronto el riesgo de expresar en este trabajo mis conclusiones personales.

2 Tres ensayos para una teoria sexual (1909), El malestar en la cultura (1929),
Totem y tabu (1912), Introduccion al narcisismo (1914), El porvenir de una ilusién
(1927), Moisés y la religion monoteista (1934-1938).
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A) El enigma del hombre

Los dos humanistas se sienten intimamente atraidos y cuestionados
por el enigma del hombre y del mundo. Coinciden los dos en orientar sus
observaciones y andlisis para mejorar la vida humana sin preocupacion
por la coherencia con ningin sistema filosdfico.

Unamuno con sus continuos interrogantes sobre el hombre y el sen-
tido del universo prest6 un gran servicio de animacién del pensamiento
y sacudimiento de toda pereza dogmatista. En su renuncia a todo siste-
matismo no quiso ni ser unamuniano:

Y en cuanto a mi filosoffa, que la escriba otro, cualquier menguado
unamunista, que yo no lo soy. Seré yo, ego, pero no soy egoista (1934)
(VII, 1038).

En Freud es notable la actitud de elegante distanciamiento de todo
sistema filoséfico que pudiera trabarle en la investigacién. Escribe en 1925:

Personalmente no soy partidario de concepciones universales. Es ésta
una tarea que debemos dejar a los filésofos, los cuales segiin repetida
confesién, no consideran realizable el viaje a través de la vida sin un
total Baedeker con noticias de todo y sobre todo. Por nuestra parte acep-
tamos humildemente el desprecio con que los sefiores filésofos nos miran
desde su mds elevada postura.

Se consuela pensando que todos los «textos guias para la existencia»
envejecen pronto y que es precisamente una labor limitada y de corto
alcance como la suya la que los obliga a hacer nuevas ediciones *.

Unamuno inquietando con sus interrogantes y andlisis, Freud conven-
cido de que la ciencia y la filosoffa han arrojado hasta ahora poca luz
sobre los enigmas del hombre y del mundo animan a caminar para me-
jorar la vida humana.

En Freud hay una peculiar acentuacién de la bisqueda de certeza:
«Solo una paciente perseverancia en una labor que todo lo subordine a
una aspiracién a la certeza puede lentamente lograr algo» *. Es claro que
los dos tuvieron en cuenta lo aceptable para ellos de los grandes fildsofos
y lamentaron no encontrar mds luz en la filosofia.

B) Procesos irracionales

Atentos a procesos irracionales del hombre, distintos de las estructu-
ras bésicas en las que solfa construirse la filosoffa mostraron en su vida
y obra gran interés por los instintos para esclarecer los conflictos.

3 Inhibicion, sintoma y angustia (1925), OC, III, 2838. S.E. 20, 96.
3 QC, III, 2839.
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Freud y Unamuno conocen a Schopenhauer y Nietzsche y la acentua-
cién de los procesos irracionales que hay en la obra de los dos alemanes.

Freud y Unamuno aparecen en sus respectivas obras impactados por
Schopenhauer y Nietzsche como estudiosos del comportamiento humano
en el que no sélo el yo consciente sino también la instintividad estd vigo-
rosamente acentuada.

En Schopenhauer el apetito sexual es la esencia misma del hombre:

Cuanto venimos exponiendo nos explica por qué el apetito sexual tiene
un cardcter tan diferente de todos los demds, pues no sélo es el mds
fuerte, sino que su fuerza es de naturaleza especificamente mds enérgica;
estd siempre supuesto como necesario e inevitable y no es, como otros
deseos, cuestién de gusto o de capricho; es la esencia misma del hombre.
Y si con este apetito lucha cualquier otro motivo, nunca es bastante po-
deroso éste para triunfar de aquél %2,

El filsofo de Danzig califica de seria y digna la inscripcién atribuida
a Osiris en una columna levantada a los dioses: «Al espiritu, al cielo, al
sol, a la luna, a la tierra, a la noche, al dia y al padre de todo lo que es
y lo que serd, a Eros» y no vacila en afirmar que «el instinto sexual es la
esencia misma de la voluntad de vivir, y por tanto la concentracién de la
voluntad general; por esto en el texto del primer volumen llamé a los
6rganos genitales el foco de la volicién» *.

Nietzsche en El Anticristo formula asi su Articulo 4.° de la Ley contra
el cristianismo: «La predicacién de la castidad es una incitacién piblica
a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurifica-
cién de la misma con el concepto ‘impuro’ es el auténtico pecado contra
el espiritu santo de la vida» *.

En Autobiografia reconoce Freud su coincidencia frecuente con los
presagios y opiniones de Nietzsche ¥. No menos, en otras obras, su pa-
rentesco con Schopenhauer:

Lo que no podemos ocultarnos es que hemos arribado inesperada-
mente al puerto de la filosofia de Schopenhauer, pensador para el cual
la muerte es el “verdadero resultado” y, por tanto, el objeto de la vida
y, en cambio, el instinto sexual la encarnacién de la voluntad de vivir %,

Nuestro pensador evitard siempre una filosofia que reduzca el hombre
principalmente a la razén, tendrd muy presente el hombre de carne y

3 “Denn sie ist der Wunsch, welcher selbst das Wesen des Menschen ausmacht”.
S.W. II, p. 655. Trad. de EDUARDO OVEJERO: El mundo como voluntad y represen-

tacion.
33 MVR, pp. 1067-1068. S.W. II, pp. 655-656.
# Trad. de Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid, 1974, p. 112.
35 Autobiografia (1924), OC, III, 2791. S.E. 20, 60.
% Mds alld del principio del placer, OC, III, 2533. S.E. 18, 49-50.
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hueso «sujeto y supremo objeto a la vez de toda filosoffa» (VII, 109 ss.),
los instintos todos como ya hemos visto.

Los dos humanistas en sus observaciones y estudios sobre la instinti-
vidad conceden gran valor a la intuicién popular sobre el hambre y el
amor como instintos basicos. Freud reconoce que en la completa perple-
jidad de sus estudios iniciales descubri6 un primer punto de apoyo en el
aforismo de Schiller, el poeta filésofo, segiin el cual «<hambre y amor ha-
cen girar coherentemente el mundo» ¥.

Conocemos ya el punto de partida unamuniano en su estudio de los
instintos. El mundo sensible, en cuanto conocido, es hijo del hambre; el
mundo ideal hijo del amor (VII, 124). No sélo el hambre nos revela el
mundo; también el amor (VIII, 1087).

Freud parte de este hecho para hacer Psicologia biolégica y establecer
los sucesivos dualismos instintuales. Unamuno parte del hambre y del
amor para exaltar el instinto de conservacién y muy especialmente el ins-
tinto de perpetuacién (amor) con su sentido intimo social —la fantasfa,
facultad de intuimiento, de visién interior— que origina el lenguaje, la
razén, el mundo ideal (VII, 124-30). Ambos instintos enmarcados en un
peculiar intento de hambre de ser y perpetuarse significan en Unamuno
un biologismo plenario, una repulsa del materialismo y una reconquista
de valores superiores como estudia Carlos Paris ®.

A pesar de la afinidad bastante comiin en los conocimientos bésicos,
Psicologfa y Biologia, y del comiin punto de partida (hambre y amor) no
se encuentra en Unamuno, la ordenada investigacion freudiana sobre los
instintos ni la progresiva sistematizacién que ofrece el médico vienés co-
mo fruto de su experiencia clinica en sus diferentes definiciones de pul-
siones y distintos dualismos pulsionales.

En la primera teoria de las pulsiones, Freud opone pulsiones sexuales
y pulsiones de autoconservacién (pulsiones del yo) en los afios 1910-1915
regidas por los principios del placer y de la realidad respectivamente. Las
pulsiones son concebidas en términos de fuerza®.

A partir de Introduccion al narcisismo (1914) cree descubrir que los
instintos de conservacién son de naturaleza sexual y el yo el objeto pri-
mero de la libido que después se orienta a los objetos externos. Las pul-
siones sexuales pueden cargar su energia (catectar) sobre un objeto expe-
rior (libido objetal) o sobre el yo (libido del yo, narcisista) .

En Los instintos y sus destinos (1915) mantiene esta aproximacién a
una teorfa monista de la energia pulsional *. Mds dalld del principio del

3 El malestar de la cultura, OC, III, 3049. S.E. 21, 117. Cf. Nuevas lecciones
introductorias al Psicoandlisis, OC, III, 3154. S.E. 22, 95.

38 Unamuno, estructura de su mundo intelectual, pp. 111 ss., 137.

3 En El trastorno psicégeno de la vision en la concepcion psicoanalista (1910),
oG, II, 1631, 35. S.E. 11, 211-218.

4 Introduccion al narcisismo (1914), OC, II, 2017 ss. S.E. 14, 67 ss.

4 0C, II, 2039. S.E. 14, 117 ss.
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placer (1920) expresa el comienzo del tercer dualismo freudiano en la
forma grandiosa del antagonismo Eros (todas las tendencias de autocon-
servacién y conservacién de la especie, de naturaleza libidinal) e instinto
de muerte (tendencia a la destruccién).

Ya en Londres el anciano Freud compendiando sus concepciones sobre
los instintos escribi6:

Denominamos instintos a las fuerzas que suponemos tras las tensiones
causadas por las necesidades del ello (...) Tras largas dudas y vacilaciones
nos hemos decidido a aceptar sélo dos instintos bésicos: el Eros y el
instinto de destruccion. (La antitesis entre los instintos de autoconserva-
cién y de conservacién de la especie, asi como aquella otra entre el amor
yoico y el amor objetal, caen todavia dentro de los limites del Eros). El
primero de dichos instintos bdsicos persigue el fin de establecer y con-
servar unidades cada vez mayores, es decir, la unién; el instinto de
destruccién, por el contrario, busca la disolucién de las conexiones, des-
truyendo asi las cosas. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que
su fin dltimo es el de reducir lo viviente al estado inorgdnico, de modo
que también lo denominamos instinto de muerte .

El itinerario de Freud, desde la biologia a la psicologia por la continua
experimentacién clinica, proporciona datos para una antropologia mds in-
tegrante de lo irracional-instintivo. Se orienta también hacia la cosmolo-
gia y una metafisica en la que el dualismo psiquico atraccién y repulsién
serfa una realizacién andloga de la que rige el cosmos. Tendencia a la
disgregacién en lo muiltiple y tendencia a constituir unidades y ligazones
més amplias ®. En no pocas ocasiones, gracias al psicoandlisis, se permite
el salto a interpretaciones de la cultura, el arte, la religién y la historia.

En Unamuno no hay rigor cientifico de investigacién sobre los instin-
tos ni afdn de continua sistematizacién. Su fina sensibilidad le lleva igual-
mente a la lectura fecundante que a la observacién del hombre y al auto-
andlisis. Procede muchas veces por intuicién. Rara vez hay un conato de
sistematizacién. Su atencién a los diversos instintos sigue un ritmo vital
no clinico. Mantiene el dualismo derivado del hambre y del amor identi-
ficando en Del sentimiento trdgico instinto de conservacién con el ham-
bre; instinto de perpetuacién con el amor. Todos los demds instintos que
considera en su obra son derivados de estos. Presta una especial atencién
al instinto sexual y al de muerte. Rechaza toda reduccién monista de los
instintos. Sin duda acentda trigicamente el instinto de perpetuacién vis-

2 Compendio del psicoandlisis, OC, III, 3381, 2. S.E. 23, 142, 9.

4 BENZO MESTRE observa: “No deja de ser interesante sefialar que, en esa
misma época y por caminos muy distintos, Teilhard de Chardin proponfa un dualis-
mo césmico muy parecido, contraponiendo el impulso entrépico del universo, que
tiende a disolver lo compuesto en sus elementos constitutivos, y el impulso radial
contrario, que tiende a organizar lo simple en estructuras cada vez mds complejas
y centralizadas” (Sobre el sentido de la vida, p. 89, n. 30).
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lumbrando horizontes de inmortalidad que Freud no considera. Cuando
en sus fases mas criticas presta especial atencién al instinto de muerte
para mi es innegable la resonancia de Freud *.

Su obra literario-filos6fica como andlisis de estados afectivos suscita-
dos por la instintividad es profundamente inquietante, estimula el estudio
y la observacién del mundo instintual, es un precedente de andlisis exis-
tenciales posteriores.

Freud y Unamuno deben ser alineados en el género de los tenaces y
audaces dudadores al cual pertenecen por diversas especificidades Descar-
tes, Copérnico, Darwin, Marx, Nietzsche. Freud fomenta la duda sobre
la responsabilidad humana debida al libre albedrio o al yo plenamente
auténomo. Vivié en continua investigacién sobre las fuerzas del incons-
ciente que estructuran y modifican la conducta humana desde el ajuste
de la personalidad.

Los miiltiples interrogantes de Unamuno, englobados en gran parte en
su «¢Quién soy yo?», sobre el misterio de la personalidad implicaron en
él la duda sobre la libertad, le mantuvieron en continuo anilisis y auto-
andlisis hasta descender a las capas profundas del hombre * e intentar
la viviseccién penosa del préjimo .

Estos dos dudadores, Freud y Unamuno, contribuyeron a devolver al
yo gran parte de su contenido real inconsciente velado por el contenido
consciente.

C) Eros

La concepcién freudiana del eros rebasa los limites de la genitalidad
y del corrientemente llamado instinto sexual. Utilizado el término eros
a partir de Mds alld del principio del placer (1920) como sinénimo de pul-
sién de vida dentro de una tradicién filoséfica y mitica de alcance univer-
sal, se opone, en el tercer dualismo pulsional a los instintos de muerte.

# En relacién con el instinto tandtico en Unamuno cf. MARia, J.: La anticipa-
cion imaginativa de la muerte, OC, V, 61-64; Muerte y perduracion, OC, V, 187-197.
Parfs, C.: Las tendencias nihilistas del dltimo Unamuno, en Unamuno, Estructura...,
280-285. GRANJEL, L.: Obsesion de la muerte, en Retrato de Unamuno, 297; Viven-
cia de la muerte, ibid., 351. SANCHEZ BARBUDO: Los ultimos afios de Unamuno,
San Manuel Bueno..., en Estudios sobre Unamuno y Machado, 141-159. ABELLAN:
Los ultimos atios, en M. de Unamuno a la luz de la Psicologia, 56 ss. BLANCO
AGUINAGA: La naturaleza “regazo” para perder la conciencia, en El Unamuno con-
templativo, 273-283. FERNANDEZ PELAYO, H.: La muerte y el suicidio, en El pro-
blema de la personalidad en Unamuno, 179-181. AzAoLA: Las cinco batallas de
Unamuno contra la muerte, CCMU, 2 (1951) 33-109.

4%  “En mi novela Abel Sdnchez intenté escarbar en ciertos sétanos y escondrijos
del corazém, en ciertas catacumbas del alma, adonde no gustan descender los mds
de los mortales. Creen que en esas catacumbas hay muertos a los que lo mejor es
no visitar, y esos muertos, sin embargo, nos gobiernan” (II, 1043).

# “1Cuesta tanto viviseccionar a los préjimos en el anfiteatro de la propia
conciencia!”* (VII, 670).
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Integra no sdlo el instinto sexual corrientemente dicho, el no coartado,
sino también los impulsos coartados en su fin y sublimados, derivados de
él, y el instinto de conservacién adscrito al yo. El fin del eros es compli-
car la vida y conservarla asi, por medio de una sintesis cada vez mds am-
plia de la sustancia viva ¥,

La especulacién transforma esta oposicién (entre pulsiones libidinales
y pulsiones de destruccién) en las pulsiones de vida (eros) y pulsiones de
muerte . En Esquema del psicoandlisis (1938) Freud llama libido a toda
la energia del eros*. En esta tltima formulacién de su teoria pulsional la
finalidad del eros (o instinto de amor) es «establecer y conservar unidades
cada vez mayores, es decir, la unién» ¥, El gran enamorado del eros ha
seguido pacientemente las vicisitudes de la libido y reconoce que sus co-
nocimientos de ella —exponente del eros— los ha adquirido estudiando
la funcién sexual que en la acepcién del pueblo, no en su teorfa, coincide
con el eros. El alcance de su eros es mucho més amplio.

Conoce como pocos el antagonismo y la combinacién eros e instinto
de muerte; la interaccién sinérgica y antagbnica de ambos que da lugar
a la variedad de los fenémenos vitales en cierto modo aniloga a la pola-
ridad antinémica de atraccién y repulsién que rige el mundo inorginico.
La historia misma es enfrentamiento colectivo de ambas potencias instin-
tuales: eros y destruccién. En El malestar en la cultura Freud se muestra
impresionado por las perturbaciones de la vida colectiva emanadas del ins-
tinto de agresién y destruccién. Abriga la esperanza de que «la otra de
ambas potencias celestes, el eterno Eros despliegue su fuerza para vencer
en la lucha con su no menos mortal adversario» .

Este aspecto social liberador del eros en la concepcién freudiana no
suele ser tenido en cuenta®. Pienso que el itinerario de Freud desde la
biologfa a la psicologia y al humanismo por la continua experiencia clinica
proporciona datos para una antropologia mis integrante de lo irracional
instintivo que tiene sus manifestaciones en la vida psiquica superior.

El pensamiento de Freud se orienta también hacia la cosmologia con-
cibiendo el origen de la vida como fenémeno cosmolégico por la actua-
cién de fuerzas inimaginables y previendo el retorno a lo inorginico a
pesar de los rodeos hacia la muerte debidos al eros. «La meta de la vida
es la muerte», «lo inanimado era antes que lo animado» ®. Apunta también

¥ El yo y el ello (1923), OC, III, 2717. S.E. 19, 40.

8 Jb,, 2539. S.E. 18, 60.

¥ OC, III, 3382. S.E. 23, 149.

5% Ib. S.E. 23, 148.

5. 0OC, III, 3067. S.E. 21, 145.

3 GOMEz CAFFARENA califica el eros de Freud “principio liberador” en el ca-
mino de la superacién personalizadora (Metafisica fundamental, p. 221). PFISTER
elogia a Freud: “No es usted ateo, ya que bien vive para la verdad, vive en Dios,
y quien lucha por la liberacién del amor est4 en Dios” (Carta, 19-X-1918).

5 Mds alld..., OC, III, 2526. S.E. 18, 39.
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a una metafisica en la que el dualismo psiquico atraccién y repulsién seria
una realizacién andloga a la que rige en el cosmos: tendencia a la disgre-
gacién en lo miiltiple y tendencia a constituir unidades y ligazones maés
amplias. En no pocas ocasiones Freud, desde el psicoandlisis, se permite
el salto a la interpretacién de la cultura, el arte, la religién y la historia.

Esta amplia concepcién del eros ofrece serias dificultades. Freud orien-
ta al eros en direccién contraria al caricter general conservador de las
pulsiones «la total vida instintiva sirve para llevar al ser viviente hacia la
muerte» *. La innegable «tendencia expansiva del eros se pone en con-
tradiccién con la indole general, conservadora de los instintos» *. Esta
oposicién, lo reconoce Freud, podria conducir al planteamiento de nuevos
problemas.

El dinamismo sexual en los anteriores dualismos aparecia como ener-
gia libre, proceso primario. Ahora, en el nuevo dualismo eros-destruccién
es la pulsién de muerte la fuerza primaria, disolvente y tenazmente con-
servadora del estado primitivo, inorganico.

Benzo reflexionando sobre la antropologia de Freud plantea serios in-
terrogantes ante el dualismo eros-destruccién. Sugiere que de haber tenido
tiempo Freud hubiera propuesto un nuevo dualismo pulsional. Considera
el ansia de seguridad como la tendencia primaria del psiquismo humano *.

Gémez Caffarena juzga inestable y artificiosa la posicién freudiana
al asociar en Thanatos el origen de la agresividad y de «esa especie de
pereza vital que nos hace aspirar al Nirvana» ¥,

Ante la sexualidad Unamuno coincide con Freud en el talante vital
de respeto y en la preocupacién educadora que subraya la importancia
de la razén para el equilibrio psicolégico %,

No puede decirse de Unamuno que fuese un enamorado de la sexuali-

% Ib.

% El malestar en la cultura, OC, III, 3050, n. 1705. S.E. 21, 118, n. 1.

% BENZO MESTRE, Miguel: Sobre el sentido de la vida, p. 110.

57 Metafisica fundamental, p. 226, n. 1.

8 De la sexualidad en Unamuno se han ocupado:

SERRANO PONCELA: Eros y Psique, en El pensamiento de Unamuno, pp. 191-200.
Estudia con gran penetracién sobre todo el eros femenino.

%IIJLLéN’ Ricardo: “Teresa”, novela de amor, en Autobiografias de Unamuno,
pp. 218 ss.

RoOF CARBALLO, Juan: El erotismo en Unamuno, “Revista de Occidente”, 7 (1964)
71-96. Fundamental para el estudio del tema. Valora los diversos aspectos de la
sexualidad estudiados por Unamuno.

PARfs, Carlos: La tragedia de lo erdtico, en Unamuno, estructura de su mundo
intelectual, pp. 354 ss. El amor espiritual, La libido de cuidado y la instintividad
diatrdfica (Ib., 359 ss.).

De los miiltiples escritos de Unamuno sobre la sexualidad juzgo de especial
interés los siguientes en orden cronolégico: El espiritu castellano (En torno...)
(I, 817 ss.). Vida de don Quijote y Sancho, caps. XII y XIII (III, 93-103). A una
aspirante a escritora (III, 479 ss.). Sobre la lujuria (11, 316). Sobre don Juan Te-
norio (III, 316 ss.). Sobre pornografia (III, 321 ss.). Cosmopolis liubrica (IV, 1248
ss.). El espejo de la muerte (I, 432 ss.). Del sentimiento trdgico, cap. VII (VII,
188 ss.). Soledad (II, 474 ss.). Teresa (V1, 553 ss.). La novela de Don Sandalio (II,
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dad como Freud. Por algunos de sus escritos mas bien podria deducirse
un sereno desinterés. No es el tema de Unamuno. Confiesa que en gran
parte de su vida y obra la idea de la muerte es la dominante: «Veo mas
obrar a la muerte que al amor» *.

La vida de don Miguel normal y equilibrada en lo sexual, sin frustra-
ciones ni problemas, aparece centrada en el profundo amor a su esposa.
Su produccidn literaria y filoséfica sobre el sexo, pienso con Serrano Pon-
cela, es mds bien fria e intelectiva® El eros es instrumentalizado con
frecuencia en la obra unamuniana en servicio del instinto de perpetuacion:

En el amor a la mujer arraiga el ansia de inmortalidad, pues es en él
donde el instinto de perpetuacién vence y soyuga al de conservacién,
sobreponiéndose asi lo sustancial a lo meramente aparencial (III, 98).

Mis que el fin biolégico del eros, Unamuno estima su capacidad de
potenciar el instinto de inmortalidad. Asi en el hombre.

El eros femenino lo considera como instinto maternal, libido de cui-
dado, instrumento del amor a la inmortalidad. Los intentos de sublima-
cién del eros femenino en La tia Tula «toda maternidad, pero maternidad
de espiritu» (II, 1073) destruyen su vivir. Fuera de la maternidad el amor
femenino lo ve Unamuno como peligroso y dificilmente evitable ®.

Hacia 1913 descubro una notable aproximacién de Unamuno a Freud
en su concepcién del amor. Aparece el amor unamuniano brotando del
hombre en inevitable conexién con la muerte. La serie de relatos El es-
pejo de la muerte (I, 432 ss.) sefiala el comienzo de esta aproximacién.
Con Rof Carballo pienso que el erotismo de Unamuno aparece «en cone-
xién demasiada con la muerte», «sin la pausa morosa de la vida» ® En
casi todas las novelas de Unamuno la muerte acelera el desenlace.

En Del sentimiento trdgico concibe el amor como lo més tragico de
la vida. Todo el Cap. VII «Amor, dolor, compasién y personalidad» estd
marcado por la presencia agénica de amor y muerte.

Como en Freud la conjuncién amor y muerte es vista por Unamuno
desde los vivientes infimos que se multiplican dividiéndose, en los proto-
zoarios y en todo viviente que, en la tendencia generativa, propaga la vida
e inevitablemente tiende a la muerte:

Y todo acto de engendramiento es un dejar de ser, total o parcial-
mente, lo que se era, un partirse, una muerte parcial. Vivir es darse, per-
petuarse, y perpetuarse y darse es morir. Acaso el supremo deleite del
engendrar no es sino un anticipado gustar de la muerte... (VII, 188).

1157). Un pobre hombre rico (11, 1187). Don Juan Tenorio (III, 1041). Prélogo a
El Hermano Juan (V, 714 ss.).

% Carta a Ganivet (14-X-98), “Insula”, noviembre 1948.

60 El pensamiento de Unamuno, p. 191.

6 Ib., 199.

82 El erotismo en Unamuno, pp. 78-79.
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En algiin momento de la reflexién unamuniana es notable el paralelis-
mo con algin parrafo de Freud en Mds alld del principio del placer (1920)
publicado siete afios después de Del sentimiento trdgico. S6lo cabe hablar
de comin conocimiento de la biologia y una cierta connaturalidad y coin-
cidencia en la bipolaridad amor y muerte ®,

Tal vez la méxima aproximacién a Freud en este ensayo se da al afir-
mar que «el amor sexual es el tipo de generador de todo otro amor» (Ib.
188). Pensamiento que nos permite incluir todos los tipos de amor subli-
mado considerados por Freud.

D) Eros y perpetuacion

La gran diferencia con respecto a Freud es que Unamuno salta ense-
guida del amor sexual, marcado de intimo desgarramiento, genésico y des-
tructivo, sin mds horizonte de perpetuacién que la vida del otro (VII, 188),
al amor espiritual nacido del dolor, de la compasién y de la muerte. Un
amor que todo lo ama y lo personaliza, También al Todo para librarnos
de la nada (Ib. 191, 2). Este amor espiritual «es un contrasentido si no
hay Dios» concluye Unamuno al final del capitulo (Ib. 201).

Dios no existe para Freud. Es uno de los mitos que hay que destruir
al convertir la metafisica en metapsicologia, es psicologia proyectada en
el mundo exterior ®, neurosis obsesiva universal ®, sublimacién grandiosa
del padre y de la madre .

8 Coinciden los dos también en citar a Schopenhauer teniendo presente su
voluntad de vivir (de personalizacién) y su pesimismo: la muerte y la nada es el
verdadero resultado. (FREUD en l.c. III, 2533. Y UnamuNo en l.c. VII, 196). Freud
confiesa haber llegado “inesperadamente al puerto de la filosofia de Schopenhauer”
(Ib.). Ya en 1917 lo habia citado como precursor “cuya voluntad inconsciente puede
equipararse a los instintos animicos (...) y que atrajo la atencién (...) con frases
de inolvidable penetracién sobre la importancia, desconocida atin de los instintos
sexuales” (Una dificultad del psicoandlisis, OC, 1II, 2436. S.E. 17, 143-144). En
Autobiografia (1924) afirma Freud que la coincidencia con Schopenhauer “no puede
atribuirse al conocimiento de sus teorias”. Lo ha leido en época muy avanzada de
su vida (OC, IN, 2791. S.E. 20, 60). Sobre importancia del instinto sexual en
Schopenhauer, “Esencia misma del hombre”, “esencia de la voluntad de vivir”,
cf. Schop. Verke, II, p. 655, 6. MVR, pp. 1067-1071. Sobre el paralelismo Freud-
Schopenhauer cf. The Enciplopedia of Philosophy, New York, The McMillan
Company and Free Press, 1967, vol. 7, p. 329. De la presencia de Schopenhauer en
Unamuno me ocuparé ampliamente en este Cap. III, siguiente apartado.

8  Psicopatologia de la vida cotidiana (1901), OC, I, 918. S.E. 6, 258, 9.

%  Obsesiones y prdcticas religiosas (1907), OC, II, 1342. S.E. 9, 126, 7.

% Un recuerdo de infancia de Leonardo de Vinci, OC, II, 1611. S.E. 11, 123.
Estimo que ALBERT PLE en Freud et la réligion, Paris, 1968 (Traduccién espafiola
de José Luis Legaza, BAC, Madrid, 1969) ha seguido seriamente la pista al pen-
samiento de Freud sobre la religién en sus obras y ensayos La interpretacion de
los suetios, Psicopatologia de la vida cotidiana, Obsesiones y prdcticas religiosas,
Totem y Tabu, Un recuerdo de infancia de Leonardo de Vinci, El por venir de una
ilusion, El malestar en la cultura, Moisés y el monoteismo y escritos diversos.

La postura personal de Freud decidida desde los primeros escritos aparece en
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Aunque el fuerte anhelo de Dios e inmortalidad de Unamuno descrito
repetidas veces desde su agonismo tenga un notable parecido y hasta coin-
cidencias con los procesos descritos por Freud y haya dado ocasi6én a los
diversos estudios sobre la psicologia de Unamuno citados en este trabajo,
pienso que nuestro pensador mantiene una notable diferencia respecto
al eros freudiano tendente a unidades de la sustancia viva cada vez mds
amplias pero en definitiva limitado a un horizonte terreno y vencido irre-
misiblemente por las pulsiones de muerte que tienden a reducir lo vivien-
te al estado inorganico.

Fuera de los momentos criticos de nihilismo y de tendencias de re-
torno a lo inorgénico ¥ Unamuno no quiso eliminar el sentido de su an-
helo amoroso que serfa contrasentido sin Dios. Como tampoco quiso en
su agonismo eliminar a la razén antagonista que «no nos prueba que exis-
ta Dios, pero tampoco que no pueda existir» (VII, 198).

Su deseo de conceder realidad al mundo espiritual, hijo del amor des-
cubierto con la fantasia «facultad de intuimiento», de visién interior»
(VII, 193), le lleva a la maxima unién y ligazén previsible para el eros e
impensada por Freud, la unién y eternizacién de todos en Dios (Ib. 198-
201). De modo grandioso el amor sexual en Unamuno «generador de todo
otro amor» (VII, 188), el eros unamuniano en su proceso creador-psicol6-
gico merece el elogio que segiin Theon de Esmirna habia grabado Osiris:
«Al espiritu, al cielo, al sol, a la luna, a la tierra, a la noche, al dia y al
padre de todo lo que es y lo que serd, a Eros» ®. Llega en su proceso ge-
nerador de todo amor, también del espiritual, como hemos visto, «a que-
rer que haya Dios, a crear a Dios en una palabra. {A crearle, si! Lo que
no debe escandalizar se diga ni al mds piadoso teista. Porque creer en
Dios es en cierto modo crearle, aunque El nos cree antes» (VII, 201).

El juicio de Unamuno sobre Totem y Tabii «libro terrible —como casi
todos los suyos, de Freud» (VII, 669, IX, 1205), y una inmensa parte de la
obra unamuniana, revela el hondo desacuerdo del humanista vasco con

el resto de su obra reforzada con los descubrimientos del psicoanélisis.

De gran interés considero la correspondencia de Freud con Oscar Pfister, pastor
y analista. El 9-X-18 le escribe Freud: “Respecto a la posibilidad de la sublima-
cién hacia la religién sélo me queda envidiarlo desde el punto de vista terapéutico.
Pero lo hermoso de la religién desde luego no pertenece al psicoandlisis” (Corres-
pondencia, 1909-1939, Sigmund Freud, Oscar Pfister, México, FCE, 1966, p. 59).

Es particularmente densa y bella la carta de Pfister a Freud exponiendo su
estima de la religién (24-XI-1927). Con gran respeto y amistad escribe a Freud el
20-I1-1928: “La gran diferencia radica principalmente en el hecho de que usted se
desarroll6 en contacto con formas religiosas patolégicas y las considera como ‘la
religién’ en tanto que yo tuve la suerte de poderme orientar hacia una forma reli-
giosa libre...”. “Yo no creo que el psicoandlisis elimine el arte, la filosofia, la
religién, sino que ayuda a purificarlas” (9-11-1929).

Con agudeza y concisién ha escrito ANDRES TORNOS: Psicoandlisis y Dios,
Madrid, 1969.

6 Cf. BLANCO AGUINAGA: El Unamuno contemplativo, pp. 273 ss.

8 Citado por Schopenhauer, W., II, p. 655. MVR, p. 1067.
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respecto a Freud en religién y alcance del amor. La audaz postura freu-
diana, intentar confirmar con el psicoandlisis su increencia y sin embargo
reconocer que «lo hermoso de la religién no pertenece al psicoanalisis» ®
no es la actitud de Unamuno.

La tendencia humanista universalizadora de Unamuno contrasta con
la dificultad de Freud para concebir el amor universal «fenomenal infla-
cién de amor» que «no puede lograr mas que su devaluacién» ™. La moral
«invasora, dominadora, agresiva, amorosa» (VII, 272 ss.) de Unamuno que
comenté en el Cap. II de este trabajo parece una réplica anticipada a
Freud que critica el mandamiento del amor al préjimo ™.

Este vuelo del amor espiritual unamuniano a partir del eros, del amor
sexual, significa también que la fantasfa creadora de Unamuno estd mds
lanzada hacia el futuro y aun hacia la inmortalidad. En Freud la dindmica
de la fantasia que ha alentado la investigacién se orienta mdis al pasado
que al futuro.

El andlisis que ha hecho Unamuno de si y de otros no sélo le ha des-
cubjerto la misteriosidad de los fundamentos mismos de la naturaleza hu-
mana concibiéndola como inacabada, que no termina en la biologfa y ni
siquiera en la psicologia, sino que, en muchos casos, tiende también a lo
trascendente.

Ante el eros freudiano no sublimado y su energfa, la libido, Unamuno
adopta una actitud recelosa, interrogante y aun polémicamente lo rechaza
como impulso fundamental del dinamismo humano. Si tomamos en serio
el interrogante planteado en el Prélogo a El Hermano Juan o El mundo
es teatro (1934) «;Y la lujuria? ¢La libido?» (V, 714) hay que concluir
que nuestro pensador no tiene en cuenta el caricter complejo del eros
freudiano: conservacién del yo, de la especie, instinto sexual y, en proce-
sos de sublimacién, potenciador de la capacidad artistica, cultural, reli-
giosa.

La actitud polémica de Unamuno es el rechazo:

Hay dos principales concepciones llamadas materialistas de la historia,
dos materialismos histéricos: el de Carlos Marx y el de Segismundo Freud.
Y frente a ellas, y en gran parte contra ellas, una que podriamos llamar
concepcién —acaso mejor: sentimiento— histérico de la materia. Hay la
concepcién materialista del hambre, la de la conservacién del individuo
material, del animal humano, y hay la de la reproduccién, que es también
conservacién del género material humano, del linaje. Y las dos, en el
fondo, se completan y hasta se funden (...).

Mas frente a esta doble concepcién materialista de la historia —diri-

8 Carta a Pfister (9-X-18).
;g El malestar en la cultura, OC, III, 3066. S.E. 21, 143.
Ib.
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gida ésta por el hambre y por la libido— hay la concepcién histérica de
la materia, la de la personalidad. Algin filésofo la llama vanidad...
(V, 714). (Subrayado mio)™,

Unamuno estd «en gran parte» contra el eros freudiano como dinamis-
mo bdasico que dirige la historia. Le opone la lucha por la personalidad;
a la biologfa la biograffa: «no se trata de biologfa sino de biografia» (ib.).
A la necesidad fisica y material de conservarse y reproducirse enfrenta
«la necesidad psiquica, espiritual, de representarse y con ello de eternizar-
se, de vivir en el teatro que es la historia de la Humanidad» (Ib. 715). En
este prologo acentia el autor la eternidad de la fama. Mds adelante en-
frenta eros y agapé. Se niega a llamar amor a la libido freudiana. La re-
duce polémicamente con sus interrogantes «¢lujuria?», «¢rijosidad?».

Frente a Freud sefiala el «misterio religioso que envuelve al meramen-
te erético» (Ib. 717) no aceptando, pienso, el reduccionismo freudiano que
integra eros coartado y no coartado.

Sin embargo, no es tanto el distanciamiento de Freud al retomar sus
propias concepciones sobre el amor expuestas en Del sentimiento trdgico
ya comentadas. Reaparece la estima del amor sexual ordenado por «la
santa costumbre». Con él se conserva «la personalidad histérica». Es goce
de reproduccién y de muerte (V. 720). La ambivalencia humana amor-
muerte se orienta como en Del sentimiento a una reproduccién-resurrec-
cién. Unamuno ensalza el amor humano en el cauce de la vida més intima
y entraflada «el que funda y basa la tradicién, la historia, la humanidad
(...) el amor de cada dia —el Padre nuestro que esta en los cielos nos
lo dé hoy— el que hace a la mujer y a su hombre hombre» (V. 722). Pero
més limitado que Freud en la problemética de la sexualidad no abord6
otros muchos problemas tal vez por considerarlos colindantes con la por-
nograffa que tanto fustigé. Rof Carballo le acusa en cierto sentido: «El
que supo liberarse de tantas prisiones tradicionales, continda en esto en-
cerrado en una limitacién ancestral» %,

Si Unamuno estuvo «en gran parte» contra el eros freudiano se debe,
pienso, a la gran parte de él que no consideré como tal eros, a la sospecha

2 En La novela de Don Sandalio (1930) anticipa: “El problema mds hondo de
nuestra novela, o sea del juego de nuestra vida, no estd en la cuestién sexual, como
no estd en cuestién de estémago. El problema mds hondo (...) es un problema de
personalidad, de ser o no ser...” (II, 1180).

B El erotismo en Unamuno, art. c., p. 82. Reconoce sin embargo que en el
estudio de algunos aspectos de la sexualidad se adelanté a la investigacién posterior,
Destaca “Impulso diatréfico y apetito sexual” (Ib. p. 83); “epidemologfa familiar”
(Ib. p. 84); “amor y agresividad femenina” (Ib. p. 87); “necesidad varonil de aceptar
la feminidad que existe en el fondo del subconsciente masculino” (Ib. p. 92); “amor
y economia” (Ib. p. 93); “distorsién diatréfica y la esencia de lo femenino” (Ib.
p. 94). Concluye: “Unamuno ha abordado los problemas del erotismo espafiol con
una progfgmdidad que no encontramos en ningdin otro escritor de nuestra lengua”
(Ib. p. 96).
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de erotismo desbordado (lujuria) y, sin duda, al enorme alcance del amor
espiritual que intenté fomentar.

E) Libertad

Unamuno joven negd la libertad. Superd dificilmente su honda con-
viccién determinista™. En sus planteamientos filoséficos con frecuencia
subray6 la duda sobre la libertad. En sus obras de creacidn literaria abul-
té las dificultades contra ella™ Con més frecuencia atin describi6 el pro-
ceso de la libertad humana y mantuvo definiciones diversas. Su actividad
politica fue una continua y dificil defensa de la libertad humana.

Freud es considerado como uno de los constantes defensores del de-
terminismo psicolégico. Escribe A. Vergote:

Freud nunca dudd del determinismo psicolégico; para él la libertad
psicolégica es un residuo de la arbitrariedad de la conciencia. Cuando no
tenemos razones para actuar, el vacio de la conciencia produce la impre-
sién de libertad, pero esta conciencia de libertad es equivoca: aprovecha
el trabajo del consciente, del que toma los pensamientos y acciones que
habfa preparado para dar la impresién de que actda por su propia
cuenta %,

Para mi tiene gran importancia que Unamuno superase el determinis-
mo al ritmo de su propia evolucién minuciosamente analizada y que Freud
asignara a la cura psicoanalitica el fin de «darle al yo la libertad de deci-
dirse en un sentido o en otro» . Reconoce que «la investigacién psicoana-
litica no puede esclarecernos la necesidad de que el individuo sea asi, sin
poder manifestarse en forma ninguna distinta». En el mismo ensayo sobre
Leonardo de Vinci, al hablar del proceso de sublimacién del gran huma-
nista afiade: «En otro individuo no se habria desarrollado o hubiera al-
canzado mucha menor amplitud. Hemos de reconocer agui un margen de
libertad que el psicoandlisis no puede determinar» ™.

“ “Antafio, largo tiempo ha, habia sido un decidido determinista ni siquiera
toleraba que se le hablase del libre albedrio: tan irracional le parecia este supuesto.
Pero luego, estudiando mds el asunto, habiasele quebrantado aquella cerrada fe
determinista y ahora (...) ha echado la cuestién de determinismo o libre albedrio
a la orilla de la metafisica, adonde raras veces baja. Ya no cree que la ciencia ha
llegado a poner en claro tal cuestién, sino que se enreda siempre en una peticién
de principio” (1904) (I, 1139).

% Tiene sentido un libro como el de DaviD G. TURNER: Unamuno’s Webs of
Fatality, construido a base de las dudas y dificultades planteadas por Unamuno.

% El conocimiento del hombre por el psicoandlisis, p. 195, 6.

" El yo y el ello (1923), OC, III, 2722, n. 1647. S.E. 19, 50, n. 1.

8 Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci (1910), OC, II, 1618. S.E. 11, 135.
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Gracias a la funcién intelectiva el yo secundario es capaz de decidir
y escoger. En eso consiste seglin Freud todo el arte de vivir:

La decisién de cuidndo es mds adecuado dominar las pasiones y doble-
garse ante la realidad, y cudndo se sabe atacar directamente al mundo
exterior, constituye la clave de la sabiduria %,

En su maravilloso Compendio del Psicoandlisis (1938) el anciano Freud
utiliza la terminologia «libertad de decidir», «responsabilidad», «libertad
de movimiento del yo». La descripcién de procesos de examen y decision
tiene un auténtico sabor de proceso libre:

De esta manera el yo decide si la tentativa de satisfaccién debe ser
realizada o diferida, o si la exigencia del instinto no habrd de ser supri-
mida totalmente por peligrosa (he aqui el principio de la realidad). Asi
como el ello persigue exclusivamente el beneficio placentero, asi el yo
estd dominado por la consideracién de la seguridad (...). El yo se protege
contra esto (posible confusién que podria llevar a desconocer la realidad)
estableciendo la funcién del juicio o examen de realidad #.

Es explicable la alineacién de Freud entre los deterministas psicoldgi-
cos. No pocos textos ® y la autoridad de algunos admiradores del investi-
gador vienés la avalan.

Es comprensible la opinién de los que sostienen que las afirmaciones
de Freud sobre el determinismo psicolégico se refieren a los casos clfnicos
observados pero que su conviccién personal expresada en la finalidad pro-
pia del psicoanilisis era otra. Los elementos de la libertad real, la inter-
vencién de la conciencia y la aprobacién de los motivos para actuar asf
son constatables en los procesos descritos por Freud gracias al psicoani-
lisis. Lo que no encontramos en él son los planteamientos metaffsicos de
la libertad humana. Los evité expresamente. Pienso con Vergote que «se-
rfa equivocado oponer a la tesis metafisica de la libertad el andlisis clinico
de la impresién de libertad» .

El psicoandlisis freudiano y el evolucionado a partir de él llevan a la
admisién de la libertad en el campo empirico psicolégico. Luis Martin
Santos escribe: «En tanto la posible causalidad subyacente a las conduc-
tas humanas libres no sea descubierta y controlada, podremos utilizar
provisionalmente el dinamismo de la libertad como una de las fuerzas ac-
tuantes en la cura psicoterapéutica» ®.

Aceptar al hombre como responsable de sf, descubridor y realizador

™ Andlisis profano (1926), OC, III, 2922, S.E. 20, 201.

8 QC, III, 3414. S.E. 23, 199.

8 Cf. PLE: Freud y la moral, p. 84, n. 63.

8 FEl conocimiento del hombre por el Psicoandlisis, p. 196.

8 [ibertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existencial, p. 65, 66.
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de su propio destino, actualizando en momentos importantes, a veces cru-
ciales, la decisién fundamental de su vida o cambiando la orientacién, no
significa ya una concepcién ingenua de la libertad humana como la que
pudo existir antes de Freud. Todo afecto pasa por el fantasma de la se-
xualidad infantil. No cabe dudar ya de la situacién edipica como conflicto
universal diversamente resuelto. La presién instintual puede ser tan fuer-
te que ahogue la libertad. Los instintos definidos en 1938 por Freud como
«fuerzas que suponemos tras las tensiones causadas por las necesidades
de ello (...) causas tltimas de toda actividad» # estdn en el funcionamiento
de nuestra libertad.

Por otra parte serfa ingenuo pensar que el hombre es libre al decidir
ante cada motivacién. Algunas motivaciones pueden ser totalmente coac-
tivas y ahogar la libre decisién.

No es posible concebir una autonomia absoluta del yo enfrentado a
sus tres relaciones de dependencia de la realidad, del ello y del super-yo.
La situacién deseada por Freud en la terapia psicoanalitica, que la triple
dependencia no afecte la organizacién del yo ni menoscabe su autonomia,
que el yo debilitado tome partido contra las exigencias instintuales del
ello y las demandas morales del super-yo, es dificil no sélo para el psi-
quismo afectado por conflictos agudos, también para todo hombre en mu-
chos momentos. Las instancias instintuales son con frecuencia més fuertes
que las exigencias del super-yo cuyo signo depende no sélo de las rela-
ciones nifio-padres y de la indole personal de aquéllos sino también de
las tradiciones familiares, raciales y culturales que ellos perpetiian.

La funcién de decision tras el juicio y examen de realidad descrita por
Freud como funcién constructiva ® es necesaria pero dificil. La toma de
conciencia de la dificultad elimina la concepcién ingenua de la libertad
humana y realza la importancia de la funcién constructiva: «La satisfac-
cién instintual inmediata e inescrupulosa, tal como lo exige el ello, lleva-
ria con harta frecuencia a peligrosos conflictos con el mundo exterior y a
la destruccién del individuo» %.

Freud y Unamuno al acentuar la instintividad no permiten una con-
cepcién ingenua ni romdéntica de la libertad. Gracias a ellos también cobra
para mi un sentido mds preciso la descripcién de una libertad «solamente
humana» formulado por Paul Ricoeur ¥.

F) Procesos racionales

La acentuacién y andlisis de lo instintivo no impidié a ninguno de los
dos humanistas conceder una gran importancia a la razén para la evolu-

Compendio del Psicoandlisis, OC, 111, 3381. S.E. 23, 148.
Compendio del Psicoandlisis, OC, III, 3413. S.E. 23, 199.
Ib. OC, III, 3413. S.E. 23, 198.

Philosophie de la volonté, pp. 453-456.

SRR
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cién y equilibrio de la persona. Freud confié en la razén. Los procesos
intelectuales tienen una gran importancia para el ajuste del organismo. A
partir de Mds alld del principio del placer (1920) y de El yo y el ello (1923)
en la terminologia freudiana que personifica dramditicamente las areas
mentales, el yo pretende conciliar las demandas antagénicas del ello, to-
talmente amoral, y del super-yo que puede ser hipermoral y hasta cruel
como el ello®, En el estudio de Freud sobre las importantes funciones del
yo destaca que «por su relacién con el sistema de la percepcién establece
el orden temporal de los procesos psiquicos y los somete al examen de
la realidad». Es la «interpolacién de los procesos mentales» la que consi-
gue un aplazamiento de las descargas motoras y domina los accesos a la
motilidad ®.

Pfister, después de leer por décima vez El yo y el ello escribe a Freud:
«Me he alegrado al ver que usted a partir de esta obra, se ha encaminado
hacia los jardines de la humanidad, después de haber registrado casi tini-
camente los sétanos y las cloacas de sus casas» ®. El doctor y analista
Pfister no es sospechoso de desestimar la investigacién freudiana del ello.
Pretende amistosamente alentar la labor investigadora de Freud para que
siga esclareciendo las importantes funciones intelectivas.

En Compendio del psicoandlisis (1938) afirma Freud que la funcién
constructiva del yo consiste en interponer entre la exigencia instintual
y el acto destinado a satisfacerla una actividad intelectiva que orienta en
el presente utilizando experiencias interiores y trata de prever las conse-
cuencias de las propuestas®. Asf el yo realiza su funcién de autoconser-
vacién por el juicio y examen de la realidad y decide si la tentativa de sa-
tisfaccién debe ser realizada o diferida. Aunque el éxito jamis sea pleno
y completo por el antagonismo de las instancias y porque la subordinada
dar4 lugar a complicaciones psiquicas, como reconoce Freud® la impor-
tancia de la funcién intelectiva del yo es fundamental en la psicoanalitica
de la personalidad.

Unamuno, que estudia también, analiza y acentiia los instintos, no
deja de conceder gran importancia a la razén en sentido de proceso inte-
lectivo. El capitulo II de este trabajo «La libertad como conciencia de la
ley» nos ha proporcionado miltiples pruebas. En el capitulo IV «Limites
del voluntarismo unamuniano» nos mostrard una casi constante exalta-
cién de la razén.

El Unamuno agénico y espiritualista, principalmente en Del sentimien-
to trdgico y escritos posteriores a la crisis del 97, estima y describe ten-
dencias, que él califica como irracionales, del instinto de perpetuacién.

88 Elyo y el ello, OC, 111, 2725. S.E. 19, 54.

8 JIb. S.E. 19, 55.

% Correspondencia 1909-1939. Carta a Freud (5-IX-80), p. 130.
% QC, III, 3413. S.E. 23, 199.

2 QC, III, 3417. S.E. 23, 204,
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Como dije anteriormente, en el fomento libre de estas tendencias, esta
la razén que examina y juzga. La «visién interior», la intuicién unamu-
niana, es bdsicamente racional.

Sin duda estd también, Unamuno lo repite incansablemente, en su
oposicién a los instintos desencadenados y al voluntarismo irracional que
impide la convivencia ciudadana. En la reflexién sociopolitica de Unamu-
no «la voluntad que se abre paso por medio de la razén» es protagonista.
Los instintos y las pasiones los considera ciegos e inmorales por su capa-
cidad de nublar la inteligencia y provocar una decisién inmoral.

Los instintos sexuales desorbitados, fuera de cauce, estragan la inte-
ligencia. Constante unamuniana:

La obsesién sexual en un individuo delata, mds que una mayor vita-
lidad, una menor espiritualidad. Los hombres mujeriegos son, de ordi-
nario, de una mentalidad muy baja y libres de inquietudes espirituales.
Su inteligencia suele estar en el orden de la inteligencia del carnero,
animal fuertemente sexualizado, pero de una estupidez notable (III, 317).

En sus llamadas a la inteligencia podrfa suscribir el pensamiento y ex-
periencia de Freud:

Mas la satisfaccién instintual inmediata e inescrupulosa, tal como el
ello la exige, llevarfa con harta frecuencia a peligrosos conflictos con el
mundo exterior y a la destruccién del individuo %,

La obra de Freud y Unamuno alienta al dificil equilibrio entre la fuer-
za instintual muchas veces gratificante y el principio represor de la cul-
tura y la civilizacién. En la bdsqueda del equilibrio los procesos intelec-
tivos tienen en ambos una importancia decisiva.

En breve reflexién conclusiva no dudo en afirmar que el estudio Freud-
Unamuno ante la problemdtica instintos-libertad es sugerente. Coinciden
ambos humanistas coetdneos en el comun interés por el mundo instintual.
Hay afinidades y discrepancias en la determinacién y descripcién de los
instintos bésicos (destruccién y eros en Freud; filésofo-literario en Una-
muno). Ambos merecen ser alineados entre los tenaces animadores de la
duda en el universo psicoldgico-filoséfico. Con sus interrogantes sobre la
responsabilidad del yo y sus andlisis de los instintos contribuyeron a de-
volver al yo gran parte de su contenido real inconsciente velado por el
consciente.

Aunque Unamuno superd su conviccién determinista, subrayé después
con frecuencia la duda sobre la libertad, abulté las dificultades contra ella.
Silenciar que describié con constancia y variedad el proceso de la libertad

% Compendio del Psicoandlisis, OC, III, 3412. S.E. 23, 198,
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y mantuvo diversas definiciones de ella es falsear a Unamuno. Su vida
piblica fue una continua y dificil defensa de la libertad.

Aunque Freud repitié rotundas afirmaciones sobre el determinismo
psicolégico y la ilusién de la libertad posibilitadas por la experiencia cli-
nica, asigné sin embargo a la cura psicoanalitica el fin de darle al yo la
libertad de decidirse en un sentido o en otro, reconocié mdargenes de li-
bertad que el psicoandlisis no puede determinar y, sobre todo al final de
su vida, insistié en la importancia de los procesos intelectuales y voliti-
vos (examen, juicio, decisién) para la autonomia del yo. Su vida profesio-
nal fue un continuo y dificil intento por liberar el amor constructivo y
pacificador.

Freud y Unamuno, conocedores de Schopenhauer y Nietzsche, han
aportado datos y métodos para una antropologia mis real e integradora
de la instintividad irracional. Justo es también reconocer la importancia
concedida por ambos humanistas a la razén para la conservacién y evolu-
cién equilibrada de la persona.

JesGs MENDOzZA NEGRILLO





