UNAMUNO Y LA CULTURA RUSA

1. INTERES DE UNAMUNO POR LA CULTURA ESLAVA

Es un hecho conocido por todo mediano lector de Unamuno su infati-
gable curiosidad intelectual, que le lleva a interesarse por diversas culturas
no hispanas; incluso por aquellas de dificil acceso en la Espafia de su época.
Unamuno se sinti6 el encarnador de los afanes universalistas de su Uni-
versidad de Salamanca y propugné durante toda su larga actividad como
hombre ptiblico una apertura cultural lo mds amplia posible de la intelec-
tualidad espafiola. Ello le llevé a interesarse vivamente por la lengua'y el
pensamiento hispano, anglosajén, roménico, norso-danés® y, curiosamente,
por las culturas eslavas. Sin embargo, este acercamiento hubo de realizarse
por fuerza de una manera indirecta, pues Unamuno, dominador de varios
idiomas, no llegé a aprender ninguna lengua eslava. De - ahi que la cultura
eslava le sea solamente accesible en traducciones francesas —aunque siem-
pre existi6 en él una cierta galofobia, que le hace rechazar el poderoso ve-
hiculo cultural que supone la lengua francesa—, alemanas y;‘éspe‘cialmente, :
italianas.

Asi pues,- medlante traducciones y su amistad con escntores extranje-
ros, nuestro autor se pone en relacién con los circulos literarios hiingaros
y, sobre todo, con el poeta Mihéls Babits, que desea traducir su Vida de Don
Quijote y Sancho. Un corresponsal italiano, Ralcher Milvio, le da a conocer
parté de la cultura bdlgara. Otro, Antonio Widmar, desde Fiume se ofrece
a informarle de las literaturas magiar, bilgara, checoeslovaca y rumana®

. La cultura_yugoeslava .la conoce principalmente en italiano- y en su
qpoca del destierro en Francia. Alli lee a Milan Bejovic y a Mazuranic, al
tiempo que hace amJStad con .el escritor yugoeslavo Bogdan Radltsa

1 Véanse los siguientes estudios sobre el tema: Garcia Branco, M.: América y
Unamuno, Gredos, Madrid, 1964; GArcfaA MOREXN, J.: Unamuno y Portugal Cultura
Hlspénica. Madrid, :1964; GonzAmz MAaRTIN, V.: La cultura italiana en Miguel de
Unamuno, Ediciones de 1a Universidad de Salamanca 1978; MartEL, Emile: Libros
y lecturas franceses de Unamuno, tesis doctoral, Salamanca.

~2. Vid. Zpenex KouRIiM: Unamuno y Checoeslovaquia, «Cuadernos de la Cdted.ra
Miguel de Unamuno», nims. XIV-XV, Salamanca, 1964-65, y TUDORA SANDRU OLTEANU:
Unamunlo 31;2 Romania «Guademos de la- Cé.tedra Miguel de Unamuno», mime-
ro XXII, 1 . R
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De la literatura polaca leyé las obras de Menryk Sienkievicz ®.

Por lo que respecta al tema concreto de este articulo: la cultura rusa, el
interés de Unamuno es bastante temprano. Ya en el afio 1893, reflexionando
acerca de la literatura alemana de su tiempo, afirma que «el soplo literario
se ha ido a Rusia» %, y unos afios més tarde, en una carta a Angel Ganivet
fechada el 1 de septiembre de 1898, Unamuno nos expone con més amplitud
su interés por Rusia y sefiala motivos:

Tiene usted razén, las cosas de Rusia me interesan mucho. Tolstoi
y Dostoyusqui me entran muy adentro, y aun creo ver en ellos algo de
afrancesamiento. Me gustarisa conocer lo ruso més ruso, lo méds genuino,
lo mds propio, lo menos cosmopolita. Siempre habia creido observar
- ciertas analogias entre el espiritu espafiol y el ruso. La resignacién, el
modo de ver la vida, el concepto objetivo de lo religioso en los mds
.y los impulsos misticos en algunos, 1a misma organizacién econdmica,
ya que aqui existe no poco del mir...5.

Es, por tanto, y como en tantas otras ocasiones, la similitud que don
Miguel cree encontrar entre el espiritu de los pueblos espafiol y ruso lo que
le lleva a acercarse con simpatia a la cultura rusa, aunque existan otras
razones, como sefialaré a continuaci6n. :

La primera de ellas es la firme conviccién por parte de Unamuno de
que frente a la Europa obsesionada por la vida, preocupada tnicamente
por enriquecerse e instruirse, el pueblo ruso cumplird la misién histérica de
«deseuropizar» a Europa con su valentia, su res1gnac16n y su desdén por la
falsa civilizacién de consumo occidental:

Dicen algunos que el pueblo ruso no es exactamente un pueblo eu-
ropeo, que tiene mucho -de asidtico, acaso de tdrtaro. Si -asf es, bien-
venido sea a deseuropeizarnos, ahora que japoneses, c¢hinos e hindies
empiezan a europeizarse. Dicen que el pueblo ruso es un pueblo de
pobres mujics miserables y resignados, acaso entregados al alcohol,
meditando en la muerte. Dicen que es un pafs de pobres, de mendigos,
de vagabundos, y estoy harto de los pueblos de ricos. Estoy harto de la
pedanterfa del arte y de la elegancia y de la comodidad y del bienestar,
de la pedanterfa del deporte y de la caballerosidad y de la flema y de
las libertades piiblicas, harto de la pedanteria de la ciencia y de la
disciplina y del orden, y ansfo que llegue la pedanteria ‘del dolor y de
la desesperacién mds o menos resignada y de la desilusiénS.

3 Para su difusién en Polonia puede consultarse el articulo de PIeczara, Stefan:
La fortuna de Miguel de Unamuno y su recepcién en Polonia «Cuademos de la
Cétedra Miguel de Unamuno», nims. XXV-XXVI, 1978.

4 Carta de Unamuno a Pedro de Mugica, 14 mayo 1893 en Cartas inéditas de
Miguel de Unamuno, Ediciones Rodas, Madrid, 1972.

5 En «Insula”, mim XXXV, 15 noviembre 1948, p..2. )

¢ Un extrafio ruséﬁlo «La Nacidn», Buenos Aires, 28 octubre 1914
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La razén mds importante, a mi entender, de su interés por Rusia es la
de su literatura. Los escritos de Gogol, Turgénev, Tolstoi, Gorki y, sobre
todo, de Dostoyevski le revelan un mundo nuevo —Ila Santa Rusia como
Unamuno la califica— lleno de impulsos vitales todavia virgenes y capaces
de contribuir a generar energias nuevas en la materializada Europa de
occidente.

Asi pues, Unamuno se acerca a la cultura rusa a través de los libros y
de ahi que su visién de ella sea un tanto libresca y por ende idealizada,
como él mismo reconoce:

No he estado jamds en Rusia ni cerca de ella, porque jaméds he sa-
lido de mi patria; no sé ruso ni nada que se le parezca; no he tro-
pezado nunca con ningin ruso ni aun con nadie que por Rusia haya
viajado. Todo lo que de Rusia, de mi Rusia, 86 es lo que por algunos
libros, sobre todo uno inglés, de Mackenzie Wallace, ya algo anticuado,
y por algunos articulos de revistas y de diarios he podido colegir y
sobre todo por las obras literarias rusas —jnaturalmente traducidas!—
he adquirido. Mi visién de Rusia, de mi Rusia, procede de haber lefdo
obras literarias de rusos?’.

Una vez examinados los motivos que le impulsaron a interesarse por
Rusia, pasaremos a estudiar sus conocimientos de la literatura de este pais
y sus relaciones con los diversos escritores rusos.

.-
3

2. UNAMUNO Y LA LITERATURA RUSA

Entre los diversos géneros de la literatura rusa Unamuno se inclina de-
cidida y casi exclusivamente por la novela. Y ello se debe a la amplitud de
su cuadro narrativo, explicable por la «vastedad de la Santa Rusia», y a su
fuerte expresividad, que lleva al lector a la angustiosa comprensién de la
realidad intima del escritor. Es el dolor y la pasién que rezuman las nove-
las rusas lo que las configura y lo que atrae la atencién de don Miguel.

Dostoyevski y Unamuno

Fedor Dostoyevski es el escritor ruso que le «entra mas adentro» —se-
giin expresi6én suya. De ahi que manifieste constantemente a sus amigos
epistolares su interés por este novelista, a quien estima por encima de
todos los autores, especialmente por su vigor, intensidad y profundidad.
A Dostoyevski dirige los epitetos més encendidos, calificidndolo, por ejem-
plo, de «profeta», «vigoroso genio», «Bautista de Lenin», «el m4s grande
ap6stol del cristianismo ruso», etc.

7 Ibid.
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Probablemente dentro de la literatura rusa fue a este escritor al' primero
que llegé, ya que en 1897 pide a su amigo Pedro de Mugica la obra Schuld
und Siihne® y posteriormente las menciones de este novelista abundan en
las obras del que fuera rector de la Universidad de Salamanca.

Unamuno, que tiende a identificarse con todo aquel que comparta sus
ideas, se siente cautivado por la fuerte personalidad del hombre y del es-
critor Dostoyevski. El «profeta» ruso es para él un impulsor de la frater-
nidad entre los hombres y miximo defensor de los valores del espiritu y de
la dignidad humana, junto a Cristo, Don Quijote y Giuseppe Mazzini. Por
otra parte, Dostoyevski es un solitario —de la misma casta que Giacomo
Leopardi— que ha asumido libremente su soledad, no para aislarse del
murido que rodea, sino para de esta manera encarnar todo el dolor que se
sufre a su alrededor sin mediatizacién alguna.

Pero sin lugar a dudas es un rasgo importante de la personalidad dos-
toyevskiana que se manifiesta en sus obras y es el mds estimado por Una-
muno: el de ser el encarnador del cristianismo eslavo;. cristianismo no de
normas y liturgias, sino fuertemente impregnado de un fondo popular, que
se manifiesta incluso en el ideario de la revolucién rusa de 1917. Para Una-
muno el cristianismo de Dostoyevski es el tnico consolador; es mds bien
un sentimiento arraigado en las almas sencillas y que se manifiesta no en
grandes ritos, sino en la cotidianeidad del pueblo, en cualquier manifesta-
cién del espiritu ruso.

Por lo que a la faceta de escritor se refiere, don Miguel ve en Dosto-
yevski a un cantor del alma de las cosas, porque, como Darwin, Renan,
Marx, Zola, Tolstoi, Kropotkin, Ibsen, Wagner y Victor Hugo, supo desen-
trafiar y desvelar los anhelos ocultos de su pueblo y. se anticip6 a plasmarlos
en obras de arte imperecederas llenas de mejor psicologia que la de cual-
quier tratado o laboratorio. :

No es, por tanto, de extrafiar que, igual que en muchas ocasiones cali-
fica a la Divina Comedia, de Dante Alighieri, de «Biblia», cons1dere la no-
vela Los hermanos Karamazoff como un evangelio:

Y muchos creen que nace una nueva religién, una religion de origen
judaico y a la vez tdrtaro: el bolchevismo. Una religién cuyos dos pro-
fetas son Carlos Marx y Dostoyevski. Pero el de Dostoyevski, ¢no es
cristianismo? Los hermanos Karamazoff, ¢no es un evangelio? 9.

8 Carta de Unamuno a Pedro de Mugica, 6 febrero 1897, en ob. cit., p. 229. Efec-
tivamente Muigica debié de enviarle el libro, pues en la Biblioteca de -Unamuno, de
Salamanca, se encuentra un ejemplar traducido al alemén por Hans Moser y edi-
tado por Reclam, de Leipzig, sin fecha. En él hay anotados muchos significados y
subrayados de pdrrafos o ideas que le interesaron.

9 La agonia del cristianismo, ob. cit., t. VII, Escélicer, Madnd, p. 360. Unamuno
poseyé dos ejemplares de Los hermanos Karamazoff, uno en inglés, traducido por
Constante Garnet y editado por Heinemann, London, 1919, y otro en espafiol edi-
tado por Publicaciones Atenea, Madrid, 1927, y traducido por Alfonso Nadal. La
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Asi pues, el -interés de Unamuno por la novelistica” dostoyevskiana se
basa en que en ella encuentra todas las caracteristicas que para él son im-
prescindibles: autor comprometido con su entorno vital, psicologia profun-
da de los sentimientos de los personajes y del ambiente, descripcién de las
ideas mds que de los hechos, religiosidad subyacente en todo el relato, etc.

Pero no sélo le atrae el contenido de las novelas del escrltor ruso, sino
también su envoltura formal, la lengua rusa que configura y ‘determina el
significado. En su articulo titulado «Dostoyevski, sobre la lengua» publi-
cado en el perlédlco Ahora, de Madrid, el 16 de junio de 1933, nuestro
autor comenta y aprueba. o rechaza algunas teorfas dostoyevsklanas sobre
la lengua rusa. Lamenta con Dostoyevski el afrancesamiento de la lengua
rusa de su época y se apoya en sus palabras para decir que la lengua es
el pensamiento mismo, la que genera las ideas y la conservadora de toda la
tradicién de un pueblo. Sin embargo, no estd de acuerdo con la afirmacién
del escritor ruso de que la lengua pueda -escogerse. Para don Mlguel el
hombre no ha elegido la lengua en que piensa ni tampoco la. patria.

Todas estas caracteristicas que se sefialado anteriormente: impulsan~a
Unamuno a leer las més importantes obras de Dostoyevski. Asi, en el articu-
lo anteriormente citado nos dice que -estaba releyendo el Diario de un es-
critor. Efectivamente, esta obra la leyé en la traduccién francesa de Jean
Chuzeville titulada Journal d'un écrivain. Dnievnik picatelia 1873-1876-
1877, 3 volimenes, Bossard, Paris, 1927. También leyé detenidamente- las
siguientes obras en diversas lenguas: The idiot, Dent, London, 1914; Poor
Folk and the The Gambler (Introduccién. C. J. Hogarth), Dent, London,
1915;. Letters from the Underworld (traduccién .e. mtroducmén C. J. Ho-
garth), Dent, London, 1915..Les possédés suivis de La Confession.de Stvro-
guine (traduccién -Jean Cruzeville), 2 vols., Bossard, Paris, 1925, y Mémoi-
res dans un souterrain. Zapiski iz -Podpolia 1864 (traduccién Henri Mon-
gault et Marc Laval), Bossard, Paris, 1926. :

Leyo ademés las dos obras siguientes sobre Dostoyevski: Vladimir As-
trow, Dosto;ewskz] ‘und Holzapfel, Psychokosmos Verlag, Munchen 1927
(enviada por el autor a Unamuno) y Vladimir Sergyeevich Solov'ev, Tre
discordi in memoria di F. Dostojevskij, traduccién de Ettoro lo Gatto, Bi-
lychnis, Roma, 1923. :

Para terminar este apartado quiero hacer mencién muy brevemente a
dos$ ‘pequefios "atticulos sobre Dostoyevski y Unamuno. Uno es el de Gus-
tavo J. Godoy, titulado« Dos mértires de la fe, segin Dostoyevski y Una-
muno» 1 El otro es de Charles-Auguste' Lavoie y ‘lleva por, titulo «Dosto-

version -inglesa fue la ‘que més manejé a juzgar por.las muchas anotaciones aubé-
grafas.
10 En «Cuadernos de’la .Cétedra Miguel de- Unamuno, niim. XX, Salamanca, 1970
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yevski et Unamuno» *'. Ambos autores tratan de hacer un paralelismo entre
los personajes de Los hermanos Karamazov y los de San Manuel Bueno,
mdrtir, baséndose en el hecho de que en ambas obras aparece una crisis
de fe y un personaje angustiado por su pérdida y por el temor de que su
falta de fe se manifieste al pueblo con el que convive. Sin embargo, en esta
confluencia de caracteres no puede verse ni mucho menos un influjo di-
recto de la novela de Dostoyevski sobre la de Unamuno. Las semejanzas
se deben més a las congenialidades que he sefialado anteriormente entre los
dos escritores que a una imitacién consciente. En San Manuel Bueno, mdrtir
los. verdaderos influjos provienen de los escritores modernistas —en sentido
religioso— italianos y franceses, sobre todo de Antonio Fogazzaro.

Unamuno y Tolstoi

La figura de Leon Tolstoi es, juntamente con la de Dostoyevski, de las
més apreciadas por Unamuno. Es Tolstoi otro de los escritores que le «en-
tran muy adentro» y lo considera asimismo uno de los grandes profetas y
precursores del pensamiento de nuestro tiempo.

Sin embargo, los juicios sobre la personalidad y la otra tolstoiana no tie-
nen la consistencia y la fidelidad que los emitidos sobre Dostoyevski. Parece
apreciarse en Unamuno una cierta vacilacién respecto a Tolstoi y por ello
las opiniones que éste le merece varian y se contradicen seglin el momento
en que las publique. Asi su primera mencién de este escritor se remonta al
17 de mayo de 1892 y es totalmente positiva y reveladora:

Conozco bastante a Tolstoi. Tengo La Guerre et la Pair, que me gusta
gusta mucho y que me ha ilustrado bastante, pues yo estoy metido en
un argumento también de paz y de guerra. Por supuesto, mi modo de
tratar el asunto, mi estilo, mi punto de vista, todo difiere del suyo
muchisimo. No he leido Ana Karenina. De lo que conozco de Tolstoi,
lo que mds me gusta es La sonata de Kreutlzer, aquella rudeza, aquella
verdad dspera y dura, aquel soplo agitado de poderosisimo psicélogo,
aquel estilo febril y sélido a la vez, todo me satisfizo. La he leido dos

" veced, el relato del crimen es maravilloso, la pintura de la educacién
de nuestros jovenes, admirable, sus consideraciones las de un mistico
iluminado que ve muy claro, la de la suprema lucidez, que es la que
se alcanza en el delirio. Aqui han tenido mucho éxito y la traduccién
espafiola ha corrido y hecho furor. Es hermoso ver a ese extravagante
venir de las estepas rusas y largar esa ducha violenta a esta sociedad
burguesa, podrida, anémica, neurosilla, infantada, corroida de las pes-
tes gangrenosas del intelectualismo, del pietismo, de la bigoteria, de la
educacion fina y del buen tono. Casi todo lo que el buen tono. Casi
todo lo que el buen Tolstoi dice del matrimonio es de perlasi2.

11 En «Cuadernos de la Cédtedra Miguel de Unamuno», niim. XXIII, Salamancs,
1973.
2 Carta a Pedro de Mugica, 17 de mayo de 1892, en ob. cit.,, p. 157.



UNAMUNO Y LA CULTURA RUSA 91

En esta larga cita aparecen ya los rasgos mds destacados de Tolstoi que
durante varios afios interesardn a Unamuno. Con toda seguridad nuestro
autor debié empézar a leer al gran escritor ruso a finales de la década de
1880 y comienzos de la del noventa. Estos son los afios en los que Una-
muno tuvo una mayor militancia politica, concretamente se produce su afi-
liaci6én al partido socialista y su colaboracién intensiva en el periédico del
colectivo socialista de Bilbao La lucha de clases. Serd, pues, en esta época
cuando se interese por escritores que comulgan con sus mismas ideas, como
son el italiano Edmondo de Amicis y el ruso Leon Tolstoi, porque cree que
el acercamiento al socialismo es inevitable para todo aquel que tiene el
alma abierta a la verdadera realidad.

Es, por tanto, su fervor socialista y sus tendencias anarquistas lo que
llevan a Unamuno a una primera lectura de Tolstoi, como muchos afios més
tarde, en 1934, confesard en una carta al director de la Revista Blanca
Federico Urales:

En otro orden de cosas, mig lecturas de economia (mds que de socio-
logia) me hicieron socialista, pero pronto comprendi que mi fondo era
y es, ante todo, anarquista. Lo que hay es que detesto el sentido sec-
tario y dogmético en que se toma esta denominacién. El dinamitismo
me produce repugnancia, y la propaganda de violencia, retérica. Un
Bakunin me parece un loco peligroso. El anarquismo de un Ibsen
me es simpédtico y mdg atin el de un Kierkegaard, el poderoso pensador
danés de quien ante todo se han nutrido Ibsen y Tolstoi. Tolstoi ha
sido una de las almas que mds hondamente han sacudido la mfia; sus
obras han dejado una profunda huella en mf 13, ‘

Ahora bien, no es solamente la militancia politica socialista lo que le
lleva a interesarse por Tolstoi, hay también una razén de tipo puramente
literario. En estos primeros afios de 1890 Unamuno quiere orientar su acti-
vidad de novelista hacia el realismo, que en Francia habia tenido represen-
tantes destacados como Balzac, Sthendal, Flaubert, Zola, etc., y en Espafia
lo practicaban escritores amigos suyos como Valera, Pereda, Clarin, Pardo
Bazén, Blasco Ibafiez, etc. De estos afios es la redaccién de su novela Paz
en la guerra —el titulo es sospechosamente parecido al de lo novela de Tols-
toi— que se publicard en 1897 y que supone uno de los mayores esfuerzos
de Unamuno para realizar una novela acorde con la moda literaria vigente.
Por ello no es - de extrafiar la atraccién que sobre él ejercen la belleza y la
potencia realistica del Tolstoi de Guerra y Paz.

La lectura de esta novela y de La sonata de Kreutzer deriva su gusto por
otros aspectos de la obra tolstoiana. Entre ellos hay que destacar en prime-
risimo lugar el lenguaje de Tolstoi, 4spero y rudo, pero al mismo tiempo

13 En La evolucién de la filosofia en Espafia, Biblioteca de la Revista Blanca,
Barcelona, t. II, 1934 pp. 207-8.
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4gil y profundo; apto para describir. la inmensidad de la estepa —el paisaje
tolstoiano no le es indiferente a-Unamuno— y para analizar los mds recon-
ditos meandros del alma rusa. La elocuencia profética del Tolstoi joven
ser4 contrapuesta por Unamuno al literatismo de la dltima época del escritor
ruso y entre las dos preferird sin vacilar la primera, porque para nuestro
autor el verdadero literato no es el mero virtuoso del lenguaje. sino el que
es capaz de acomodar éste a la fluidez del pensamiento.

* Se fijard también en otro rasgo importante de la obra de Tolstoi: el mis-
ticismo heterodoxo que en ella alienta, el cual —segin don Miguel— lo
iguala a Schopenhauer y lo convierte en trdnsito a Santa Teresa. El misti-
cismo tolstoiano, de raiz popular e intimista, es a la vez el representante de
uno de los polos de la moral en las ideas 'modernas: el de la resignacién.
El otro polo, la moral del esfuerzo, lo representa la filosofia de Nietzsche.
Es, por consiguiente, esa moral, anunciadora de la resignacién, impregnada
de fervor mistico y antidoto contra el erotismo, la que posibilitard que el
tolstoismo sea més comprensible en Espafia que en Francia e Italia, «paises
mis latinos. y mas paganos que el nuestro» ™

- A pesar de-esta.amplia visién de Tolst01, presente ya desde finales del
s1glo pasado en la obra de Unamuno, éste aﬁrmaré en 1911 que ha leido
poco: -de él:

Habré de dejar log hombres es declr, los nombres. Y habré de de-
* jarlos. porque a Tolstoi lo conozco poco; lef, hace afios,. su Guerra y
Paz y La sonata de Kreutzer y algin cuento, y todo lo. demds son refe-
" rencias...

Sin embargo, siguiendo la cronologia de las obras unamunianas, pocos
afios después de la cita precedente —el 20 de junio de 1915— nuestro autor
dedicara un articulo al escritor ruso, titulado EI egoismo de Tolstoi*, y en
el-que una vez més Unamuno se identificard con Tolstoi en un rasgo de la
personalidad de éste: su amor propio.

Don ‘Miguel, siempre tan pegado de si mismo, defiende en este escrito
la legitimidad de defender su egoismo todo aquel que entrega su yo al
servicio de los demds. El fundamento del egoismo se encuentra'siempre
en una fuerte ‘personalidad, por ello los no egoistas se identifican con los
neutros, con los cobardes, con los apocados, con los que tienen miedo de
manifestar a los otros su pobre personalidad. Unamuno quiere asi aseme-

© 4 Carta de Unamuno a Angel Ganivet, 1-IX-1898, «Insula», mim. 35, Madrid,
15. noviembre 1948. )

15 " Divagaciones sobre la resignacion y el esfuerzo, OC, t. VII, p. 466.

16 'En OC, t. IV, pp. 1397-1399, El artfculo pudo muy bien inspirarse directa-
mente en la lectura del libro de Suarks, André: Tolstoi vivant, y que Unamuno
ley6. en los primeros meses de 1915, aunque le fue enviado en 1911 por Charles

Péguy.
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jarse a-Tolstoi en esta concepcién nietzscheana del superhombre, porque
est4 convencido de que el egoismo de Tolstoi es creador, en tanto en cuanto
nos ha dejado su yo en cada una de sus obras para enriquecer el nuestro
al leerlas.

La alabanza al egoismo tolstoiano se basa ademds en la convxccnén de
Unamuno de que Tolstoi es una genuina creatura del siglo xix, el cual fue
el siglo del orgullo, del liberalismo, de las revoluciones, y, en consecuencia,
de los individuos. '

Trece afios después de este articulo —en 1928— la opinién de Unamuno
vuelve a cambiar radicalmente. El destierro en Francia dard una mayor
acritud a sus juicios, muchas de sus lecturas favoritas dejardn de serlo y
los autores que le atraerdn ahora son los que en sus obras han expresado
de alguna manera lo que é]l denomina «el sentimiento tragico de la vida».
Tolstoi no puede vivir en este estado y ello lo alejara del interés de don Mi-
guel, quien el 16 de agosto de 1928 en una conversacién con el escritor
yugoeslavo Bogdan Raditsa se siente intimamente unido a hombres tréagicos,
como Mazzini y Dostoyevski, y desdefia a los profetas de profesién, como
ahora calificard a Tolstoi:

A mi no me gusta Maquiavelo, como tampoco me gusta Tolst.oi. Tols-
toi es un profeta de artesania, afectado, artificioso y urbano, que conoce
muy bien su oficio, un buen actor, hsbil, plenamente consciente de su
papel de profeta, un hombre que sabe cémo conseguir el efecto perse-
guido, que se echa a llorar cuando sabe que alguien le estd escuchando.
Para 6l, el derramar légrimas era como una necesidad para'su muisica.
Por el contrario, Dostoievski es un loco. Por esto es sincero y puro
como Don Quijote. En contraste con Tolstoi, Dstoievski prescinde de
las formas, es la esencia pura de lo mds profundo del alma rusa?7,

Estas palabras reflejan magnificamente las contradicciones existentes
en la visién unamuniana de Tolstoi, de quien se siente deudor en citas pos-
teriores. a ésta y con quien se siente unido en su afdn predicador, en su
egoismo creador, en su misticismo, en su deseo de.crear amplios cuadros
narrativos.

Para terminar este apartado, he de sefialar que en la Biblioteca de Una-
muno, de Salamanca, se encuentran los siguientes libros referentes a Tolstoi
con anotaciones y subrayados: Lev Nikolaevich Tolstoi, La Guerre et la
Paix (Roman historique traduit avec l'autorisation de 1'auteur par une
Russe), Hachette, Paris, 3 vols., 1891; Andrés Suares, Tolstoi vivant, Cahiers
de la Quinzaine, Paris, 1911; Maksim Gorki, Ricordi su Leone Toistoi
(traductor' Odoardo Campa), La voce, Flrenze, 1921, y Jean Cassou, Gran-

n En Bocba RapITsA: Mis encuentros con Unamuno, «Cuademos» mim 34
‘Parfs, enero-febrero. 1959, pp. 49-50,
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deur et infamie de Tolstoi, Grasset, Paris, 1932, con una dedicatoria del
autor. :

Unamuno y otros escritores rusos

Ademés del profundo conocimiento que Unamuno tuvo de Dostoyevski
y Tolstoi, otros escritores rusos son también mencionados en sus obras o
fueron leidos por él.

Entre ellos se encuentra Leon Trotzki, el mistico revolucionario de quien
Unamuno se acuerda especialmente en dos épocas de su vida: durante el
destierro y en los afios de la Segunda Repiblica espafiola. En 1926, du-
rante su exilio en Parfs, visita la Rotonda de Montparnasse donde se reunia
Trotzki con sus compafieros de destierro y lo califica de gran caudillo bol-
chevique. De esta misma época debié de ser la lectura de la obra de
Trotzki, Ot va l'angleterre? (traductor Victor Serge, L’Humanité, Paris,
1926), que se encuentra en su biblioteca. '

Durante el periodo republicano Unamuno recordard a Trotzki como el
profeta israelita propugnador de la revolucién permanente, de la inevitable
guerra civil inacabable **. En estos afios ley6 con detenimiento la autobio-
grafia de Trotzki titulada Mi vida. Ensayo autobiogrdfico (traductor W. Ro-
ces, Cenit, Madrid, 1930). A juzgar por los subrayados, le interesa la capa-
cidad analitica del politico y escritor ruso, su gran intuicién, su alejamiento
de las supersticiones religiosas y su rigidez moral.

En varias ocasiones menciona a Ivan Sergéevi¢ Turgénev. La primera
cita es muy temprana, pues se remonta al afio 1887 *°, y en ella habla de él
.como- «un grande escritor ruso» que «ha caracterizado con dos creaciones
al germano .y al latino: aquél, Hamlet; éste, Don Quijote».

Sin embargo, pocos afios més tarde— en 1898—, como ocurre en el
caso de Tolstoi, don Miguel acusa a Turgénev de literatismo y de artificio-
sidad y lo sitiia muy por debajo del vigoroso genio poético de Dostoyevski.

A pesar de citar en més ocasiones a Turgénev en sus obras, Unamuno
seguird acorddndose de este escritor ruso en su correspondencia privada.
A través de la correspondencia epistolar un ingeniero ruso, desde Milén,
le dio a conocer algunas obras de Turgénev desconocidas en Espafia® y
mediante sus cartas se esfuerza en hacer llegar a Unamuno lo que él con-
sidera lo mejor de la literatura rusa. A continuacién reproduzco mtegras las

18 Véase Unamuno, Miguel de: Repiblica espaiiola y Espafia republicana (Edi-
nién, prélogo y notas de Vicente Gonzdlez Martin), Almar, Salamanca, 1970

1 Espiritu de la raza vasca, 13 enero 1887, OC, t. IV, p. 155.

20 «Y he leido otra carta de un ingeniero ruso, que vive en Mildn, mandﬁndome
ma traduccién francesa de un discurso de Turgheneff sobre Hamlet y Don Quijote»,
Carta de Unamuno a Gilberto Beccari, 22-1-1913, en GONzALEzZ MARTIN, V.: La cultura
‘italiana en M. de Unamuno, Edlciones de la Universidad de Salamanca, 1978, p. 313.
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dos cartas inéditas de Giuseppe Cheftel a Unamuno, que se conservan en
el Archivo unamuniano de Salamanca, por girar esencialmente en torno a
la cultura rusa y especialmente a Turgénev:

Milano, 1i 6 febbraio 1913
22, Via Telesio

Egregio Signore,
Ella vorrad perdonare la liberta che prende un ignoto ed oscuro
ingegnere di scrivirle.

Da alcuni mesi sto leggendo (con qualche difficoltd, perché non sono
ancora buon conoscitore della lingua spagnuola) la Sua squisita «Vida
de D. Quijote y Sancho». E questa lettura —benché molte bellezze
dell’opera mi sfuggono—, mi ha procurato ore cosi belle e cosi piacevoli
che io non ho potuto resistere piti a lungo al desiderio di esprimirle la
mia oscura ed inutile gratitudine.

Ho pensato anche che probabilmente Le farebbe piacere di sapere
che vi & stato un grande uomo che aveva per Don Chrisciotte la stessa
ammirazione e lo stesso vivo ed illuminato amore che si sente nel Suo
libro.

Questo grande sumo & Turghenef, che Ella naturalmente conoscera.
Perd, a meno che Ella sappia il russo, non Le sard noto che il Turghenef
pronuncid un giorno un discorso nel quale esamind quello che egli
chiamoé i due tipi fondamentali dell’animo umano incarnati, secondo lui,
da Amleto e da Don Chisciotte. Questo suo discorso giovanile credo che
sia pubblicato soltanto in russo.

Alcuni anni or sono io ebbi occasione ,di tradurre tale discorso per
mia moglie, che l’'argomento interessava. Mi permetto ora di mandar-
glielo in plica a parte, nella speranza che la sua lettura, benché non
Le apprendera probabilmente nulla di nuovo, l'interessera, facendole
vedere con quanto inteletto d’amore il delicato ed incantevole scrittore
russo ha gustato e capito ed apprezzato l'opera del grande Spagnuolo.

Gradisca, Egregio Signore, insieme alle mie scuse, l’espressione del
mio profondo ossequio

Suo Dev™e

Giuseppe Cheftel
P.S. Non possedendo io che una sola copia della traduzione, Le sard
grado se Ella vorra cortesemente ritornarmi il manoscritto dopo averne
preso conoscenza.

Milano, li 27 novembre 1913.
22. Via Telesio

Egregio Signore,
aspettavo che fosse stampata la mia traduzione dello studio di
Turghenef su «Amleto e Don Chisciotte» per rispondere alla Sua gen-
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_tile ed interessante lettera della scorsa primavera. Ed ecco che, per

confondermi del tutto, giunge il Suo volume «Del sentimiento  trégico

‘de la vida en 10s hombres y en los pueblos» colla dedica autografa. La

ringrazio sentitamente, egregib Signore, di ‘tanto onore e... fra -alcuni
mesi Le potrd dire quanto ne avrd capito.

Nella Sua lettera Ella mi diceva al di sopra degli altri autori russi
stimava Dostoievsky, per il suo vigore e profonditd. In Russia noi lo
chiamiamo il talento crudele, infatti, quella intensitd e profonditd appli-
cate agli argomenti ed agli ambienti, da lui predilettx fanno veramente
soffrire il lettore.

Credo 'perd che per bellezza unita alla potenza sia insuperabile Tols-
toi, intento Tolstoi l’artista (e non il predicatore), 1’autore della Guerra

* . e Pace.

. Un autore, che como Tolstoi —ed anche pii di questo ultimo—,
perde nelle traduzioni per la difficolts di rendere degnamente la squi-
sita e semplice armonia del suo stile, & Turghenef Arrischierei di chia-

marlo il piti popolare dei tre in Russia.

E termino con la traduzione di alcune righe che, spero, saranno ine-
dite per Lei.

- Un anno prima della sua morte il Turghenef, cedendo alle insistenze

" del redattore-capo di una grande rivista russa (Il Messaggero dell’Euro-
" pa), diede alle stampe alcune annotazioni, fatte, su fogli volati, sotto
Ale unpresioni fuggevoli della vita quotidiana. Egli chiamd questi bozzetti

«Senilia», ma_la rivista li pubblicb sotto il titolo «Poesie in prosa”. Tra-
duco l'ultima di queste poesie ed aggiungo, per chianmento, che in
quell’epoca infuriava in Russia la pii cieca reazione, in seguito al terri-
bile assassinio dell’Imperatore Alessandro II.

La linfyita TUSSA

Nelle giornate di dubbio e di penose
riflessioni sui destini della mia-
patria, tu sola sei il mio sostegno
ed il mio appoggio, o grande, po-
sente, verace e libera lingua
- russal— Se tu non fossi, sarebbe
impossibile non disperarsi alla vista
di quanto accade. a casal— Ma

non & lecito credere che una

lingua simile non sia data

ad una grande nazione!—

Superfluo I’aggiungere che mai come in questa occasione fu vero il
detto: Traduttore-traditore.

Voglia gradire, Egregio Signore, l'espressione - del .mio profondo

~ ossequio

G. Cheftel
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Con esta carta se cierra una correspondencia fructifera para el conocimiento
de la cultura rusa por parte de Unamuno.

El nombre del principe Pedro Kropotkine es varias veces mencionado
por nuestro autor, y siempre para referirse a un librito del pensador ruso
de gran éxito en Espafia y titulado La conquista del pan. La importancia
de esta obra, segin don Miguel, no radica en su cientificidad, ya que «no
resiste el mds somero examen de quien tenga nociones de economia poli-
tica®, sino en que el anarquismo que en ella presenta Kropotkine vive de
fe y estd lleno de lozana y fresca fantasia», de amenidad y viveza.

Por otra parte, Unamuno coloca a Kropotkine entre los grandes cantores
del alma humana y de las cosas como Darwin, Marx, Dostoyevski, Tolstoi,
Ibsen, etc.

Es ese mismo amor por el anarquismo no dinamitista el que lleva a
Unamuno a interesarse por la personalidad del principe anarquista M. A. Ba-
kunin, sostenedor del instinto revolucionario del pueblo ruso. Y si en cierta
ocasi6én afirma que Bakunin le parece un loco peligroso ®, en otros momen-
tos habla con cierta afioranza de ese anarquismo sofiador de Bakunin, al
que siguieron los espafioles antes que a Marx, y aconseja condenar los exce-
sos externos de violencia que produce, pero sin dejar de meditar sobre €l
y sin dejar de mirar con respeto, a las veces con admiracién, los heroismos
que produce.

A seis escritores rusos los menciona una sola vez. El primero es Dmitrij
Sergéevi¢ Merezkovskij, a quien califica de «gran novelista ruso y del que
estima su defensa y exaltacién de los «puros valores del espiritu, y més
propiamente de un renacentismo cristiano» ®.

Del eslavista contemporidneo y amigo de Dostoyevski, Vladimir Ser-
gyeevich Soloviev, comenta e identifica en febrero de 1915 unas palabras
suyas en las que este escritor afirma que los pueblos han llegado a su
apogeo, apoydndose en caracteristicas nacionales, para, posteriormente, lle-
gar a contenidos y objetivos universales:

... los pueblos viven y obran no ya en su propio nombre o en el de
sus intereses materiales, sino en nombre «de aquello que es necesario al
mundo entero y que ellos pueden ofrecerlen. Muchas veces he expresado
sentimientos andlogos a éste de Soloviev, y atn he de volver a expresar-
los muchas veces. La conciencia del individuo es social, es sobreindivi-
dual, y la conciencia de un pueblo es sobrenacional, segin la expresién
de Soloviev, o sea, internacional 24,

21 Materialismo popular, marzo 1909, OC, t. III, p. 364.
2 Pprincipales influencias extranjeras em mi obra, OC, t. IX, p. 817.

28 Guerra, vida y pensamiento; paz, muerte e idea, 2-VII-1920, OC, t. IX, Afro-
disio Aguado, Madrid, 1959-64, p. 959.
24 Sobre el regionalismo espafiol, OC, t. VII, p. 588.
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De Soloviev leyé también la obra Tre discorsi in memoria di F. Dosto-
jevskij, ya citada.

En 1924 Unamuno afirma que acaba de leer la obra de Leon Chestov,
La nuit de Gethsémani, essai sur la philosophie de Pascal y en su articulo
«Un extrafio ruséfilo», ya citado, también en 1924, nos dice que su visién
de Rusia.procede de haber leido obras literarias de rusos, sobre todo de
Gogol, Turgénev, Tolstoi, Gorki y Dostoyevski. A Nikolaj Vasil'eviC Gogol
no volverd a citarlo y tampoco a Gorki. Sin embargo, de este dltimo hay las
siguientes obras en su biblioteca de Salamanca: Mein reisegefihrte und
zwei andere Erzihlungen, Reclam, Leipzig; Ricordi su Leone Tolstoi, cita-
do;Los tres (traductor Augusto Riera), Maucci, Barcelona, 1902, y Geld,
Wien und Leipzig, Wiener, 1903.

También Unamuno colabord, a requerimientos de Henri Barbusse,
junto a Gorki, Romain Rolland, Tagore, Russel, Eeinstein, etc., en la revista
Monde.

El dltimo escritor ruso citado es Wladimir Astrow. El 11 de mayo de
1936 publicé Unamuno en el periodico Ahora, de Madrid, un articulo que
lleva por titulo un nombre ruso: «Schura Waldajewa» y que corresponde
al de una obrera entrevistada por la Komsomolskaja Prawda. En este escrito
don Miguel comenta un ensayo de Wladimir Astrow en el que éste se la-
menta del ahogo de la personalidad individual en favor de la colectividad
en la Rusia de su época.

En la biblioteca de Unamuno se encuentra un libro de Astrow sobre
Dostoyevski, ya citado, con la siguiente dedicatoria del autor:

Miguel de Unamuno
in ‘Liefer Verehrung,

y otro titulado Rudolf Maria Holzapfel der Schipfer des Panideal... Mit
einem Vorworth von Romain Roand, Verlegt, Jena, 1928.

A pesar de no mencionar a mds escritores rusos, Unamuno debié de
conocer a algunos mds. Asi, por ejemplo, leyé con detenimiento la obra de
N. Tasin * titulada La revolucidén rusa. Sus origenes, caida del Zarismo, la
revolucion de marzo, Biblioteca Nueva, Madrid, 22 edicién, 1920. Un
ejemplar de ella posey6 Unamuno con esta dedicatoria:

Al ilustre escritor
Miguel Unamuno
con admiracién y carifio.

25 Revolucionario ruso, vanguardista del socialismo ruso desde 1899. Fue des-
terrado por el zar a Siberia y encarcelado varias veces. Fundé un periédico
socialista y huyé a Francia en 1907 donde en 1917 fue elegido presidente del
Comité General de la colonia rusa en Paris. Aqui dirigié el peridédico «Ecos» y
el “Bureau de la Presse Russe».
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N. Tasin
Madrid, agosto de 1920.

A través del estudio de Dino Provenzal Una vittima del dubbio: Leo-
nida Andreief (Appendice Ettore lo Gatto, Bilychnis, Roma, 1921), se acercé
a este escritor tan semejante a él por su vida llena de dudas, angustias,
perplejidades y dirigida a desentrafiar el enigma de la existencia, bien ob-
servando a sus semejantes, bien interrogando a la historia o volviéndose a
Dios. '

Dos. noticias procedentes -de Italia me inclinan a pensar que de alguna
manera oy6 hablar de Nicolds Berdiaef. Una, es la invitacién que el 20 de
enero de 1935 hizo a Unamuno Yolanda Blasi, directora del Lyceum, de Flo-
rencia, para ir a Italia. La invitaci6én era para participar en un ciclo de
conferencias acerca del pensamiento religioso de la época, en el que par-
ticipatian, entre otros, Berdiaef y Unamuno. Esta afinidad de intereses en-
tre ambos se ve corroborada cuando Giovanni Papini en su Diario (Va-
llecchi, Firenze, 1962) sitia a Unamuno entre los evangelistas laicos del
siglo xx, junto a Berdiaef, Bloy y a si mismo.

Con esto cerramos este articulo, aunque no esté comprendida en él toda
la visién que Unamuno tiene de la cultura rusa; faltaria ain un estudio
pormenorizado de su postura ante la revolucién de 1917, que siguié con
mucha atencién, y ante los lideres politicos que la llevaron a cabo. Sin
embargo, ello excederia los limites de este articulo que tiene por tdnico
objetivo el mostrar el alto interés y la gran curiosidad que el rector de Sala-
manca tuvo por una de las culturas eslavas mds afines al alma espaiiola.

LIBROS DE LA BIBLIOTECA DE UNAMUNO, DE SALAMANCA,
SOBRE LA CULTURA RUSA

AsTROV, Vladimir, Dostojewskij und Holzapfer, Psychokosmos Verlag, Mun-
chen, 1927. :

Cassou, Jean, Grandeur et infamie de Tolstoi, Grasset, Paris, 1932.
CH OROMANSKI, Michel, Médecine et jalousie. Roman.

DostoyEevskl, Fedor, Schuld und Siihne, traductor Hans Moser, Reclam.,
Leipzig.

— Les possédés, suivis de La Confession de Stavroguine, traductor Jean
Chuzeville, 2 vols., Bossard, Paris, 1925. ,

— The Brothers Karamazov, traductor Constance Garnet, Heinemann, Lon-
don, 1919.



- 100 VICENTE GONZALEZ MARTIN

— Los hermanos Karamazov, traductor Alfonso -Nadal, 4 vols., Publicacio-
nes Atenea, Madrid, 1927.

— Journal d’'un écrivain. Dnievnik picatelia 1873-1876- 1877 traductor
Jean Chuzeville, Bossard, Paris, 1927.

— Meémoires écrits dans un souterrain. Zapiski iz Podpolia 1864, traductor
-Henri Mongault et Marc Laval, Bossard; Pans, 1926.

— The idiot, Dent, London, 1914,

— Poor Folk and The Gambler, introduccién C. J. Hogarth Dent, Lon-
don, 1915.

— Letters from the Underworld, traduccién e mtroduccuSn C. J. Hogarth,
Dent, London, 1915.

GARcfA CALDERON, Francisco, La herencza de Lenin y otros articulos, Gar-
nier, Parfs, 1929.

GOMEz CARRILLO, Enrique, La Rusia actual, introduccién de D. A. Vi-
centi, Garnier, Paris, 1906. .

Gork1, Maksim, Ricordi su Leone Tolstoz traductor Odoardo Campa La
Voce, Firenze, 1921. :

— Geld, Wien und Leipzig, Wiener, 1903.

— Mein reisegefihrte und zwei andere Erzihlungen, Reclam., Leipzig.

— La angustia, traductor Eusebio Heras, Maucci, Barcelona, 1902.

— Los tres, traductor Augusto Riera, Maucci, Barcelona, 1902.

JAXOWENKO, Bans, Vom Wesen des Pluralismus, Cohen, Bonn, 1928.

MASARYK, T. G., La Rusia e lEuropa Studi sulle correnti spirituali in
Russia, traductor Ettore lo Gatto, Ricciardi, Napoli, 1922.

PoRVENZAL, Dino, Una vittima del dubbio. Leonida Andreief. Appendice
Ettore lo Gatto, Bilychnis, Roma, 1921.

La Russie. Rapport officiel de:la Délegation Britannique des Trades-Unions
en Russie et au Caucase, Novembre et Décembre 1924, L'Humanité,
Paris, 1925.

Der Russische Gedanke, Bonn, 1929.

SoLoV’Ev, Vladimir Sergyeewch Tre discorsi in memoria di F. Dostolevskz],
traductor Ettore lo Gatto, Bilychnis, Roma, 1923.
SuAris, André, Tolstoi vivant, Cahiers de la Quinzaine, Paris, 1911

TasIN, N., La revolucién rusa. Sus origenes, caida del Zartsmo, la revolu-
.- cidn de marzo, Biblioteca Nueva, -Madrid.

TOLSTOI Lev Nikolaevich, La guerre et la paix, Roman historique traduit
avec l'autorisation de l'auteur par une Russe, Hachetté, Paris, 3 vols.,
1891,

TowiaNskl, Andrzéj, Testimonianze di Italiani su Andrea Towzanskz Ti-
pografia del Senato, Roma, 1903.



UNAMUNO Y LA CULTURA RUSA 101

TroTsKY, Lev, Mi vida. Ensayo autobiogrdfico, traductor W. Roces, Cenit,
Madrid, 1930.
— O va I'Angleterre?, traductor Victor Serge, L'Humanité, Paris, 1926.

WALLACE, Sir Donald Mackenzie, Russia, 2 vols., Tauchnitz, Leipzig, 1878.

Z H ABOTINSKII, Vladimir E., Richter und Narr, Meyer & Jespersen, Miin-
chen, 1928.

VICENTE GONZALEZ MARTIN



