ISSN: 0210-749X

MIGUEL DE UNAMUNO Y ESPANA CON HONRA
(1924-1925)

Miguel de Unamuno and Espana con Honra (1924-1925)

Manuel M? URRUTIA LEON

Universidad de Deusto, Bilbao
Correo-e: murrutia@deusto.es
Fecha de aceptacion definitiva: 16/02/2009

RESUMEN: En este articulo presento la colaboracion de Miguel de Unamuno
en el periddico parisino Esparia con Honra, en los primeros anos de su exilio,
entre 1924 y 1925. En estos textos de caracter politico, atin desconocidos, don
Miguel combate la dictadura de Primo de Rivera, junto a Vicente Blasco Ibdnez
y Eduardo Ortega y Gasset.
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ABSTRACT: In this article I present the Miguel de Unamuno’s contribution
to the journal Espania con Honra, from Paris, in the first years of his exile, between
1924 and 1925. In those texts of political character, unknown yet, don Miguel
fights against the Primo de Rivera dictatorship, with Vicente Blasco Ibdnez and
Eduardo Ortega y Gasset.
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0. A MODO DE INTRODUCCION. BREVE HISTORIA DE ESPANA CON HONRA

Uno de los episodios de la vida de Unamuno que permanecian ain sin aclarar
completamente, era la participacion del bilbaino en una publicacion del exilio espanol
en contra de la dictadura de Primo de Rivera: Esparna con Honra. Sabiamos que se
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habia producido, e incluso conociamos los titulos de los articulos publicados por
Unamuno!, pero quedaba pendiente su localizacion y darlos a conocer a la comuni-
dad de unamunistas. Por fin, tras muchos intentos infructuosos, hemos logrado encon-
trar una coleccién casi completa de la publicacién, que nos permite presentar la
colaboracion de don Miguel en la misma. Para tal objetivo, previamente, haremos una
breve historia del semanario parisino que nos ayude a situar la aportacién unamuniana.

La historia comienza en febrero de 1924, en que el dictador Primo de Rivera
destierra a Unamuno a la isla de Fuerteventura. Entre los pocos textos que se lleva
al exilio, destaca un recorte de perioédico del <bochornoso manifiesto» de Primo de
Rivera, de setiembre de 1923, en el que Unamuno ha subrayado determinadas
expresiones centrales: las referidas a «nuestra moral y doctrina», da masculinidad
completamente caracterizada», dos de nuestra profesién y casta», etc.?. El manifiesto
de Primo de Rivera, que sera diseccionado casi palabra por palabra, acabaria por
convertirse en un texto de referencia fundamental para entender buena parte de
los escritos mas combativos del exilio Unamuniano, y en particular los de Esparia
con Honra®. Asi lo expresa, en un texto de 1940, Carlos Espla, quien conoce al
dedillo los articulos de Unamuno por recibirlos de su mano y participar, como
director de la publicacion, en su edicion.

Escribe tan s6lo para combatir a los dictadores, mas que a la dictadura, sus articu-
los semanales de Espana con Honra, que son, casi siempre, comentarios al mani-
fiesto del 13 de septiembre. El verbo unamuniano adquiere en el apostrofe, en el
sarcasmo, en la invectiva, acentos grandiosos. Comenta con porfiada insistencia las
botaratadas del «ganso real», 1a crueldad del «cerdo epiléptico», 1a felonia del Habsburgo;
ridiculiza la ambicién imperial de lo que él llama «Vice-Imperio Ibero-Africano»;
fustiga el cretinismo de unos, la falta de dignidad de otros; pide, conmovido, que
tengan piedad de Espafa, de su Espafa —que es tanto su madre como su hija—,
que no se burlen de «uestro pobre pueblo abatido...». Su pluma se hace violenta,
sarcastica, feroz, flagelante, soberbia. El poeta iracundo en su soledad parisién hace
pensar en el Victor Hugo de Los Castigos, en la isla de Guernesey*.

Pero habiamos dejado a Unamuno en la isla de Fuerteventura, en donde perma-
necerd hasta el mes de julio en que huye por mar a Francia. El 27 de julio llega a

1. Arco Lopez, Valentin del. La prensa como fuente: Esparna con Honra, un semanario contra la
dictadura de Primo de Rivera. Studia Historica, vol. VI-VII, 1988-1989, Universidad de Salamanca, pp.
113-142.

2. Nos lo dice el propio Carlos Espld que, como veremos, jugard un papel decisivo en la publi-
cacion de Espana con Honra, y se convertira en un buen amigo de don Miguel. EspLA-Rizo, Carlos. Vida
y nostalgia de Unamuno en el destierro. La Torre, n° 35-36, julio-diciembre 1961, p. 119.

3. El manifiesto puede leerse, por ejemplo, en Diaz-Praja, Fernando. La Espana politica del siglo xx
en fotografias y documentos. Tomo primero, Del arranque del siglo a la dictadura (1900-1923). Barce-
lona: Plaza Janés, 1971 (2* ed.), pp. 464-465.

4. EspLA-Rizo, Carlos. Unamuno, Blasco Ibdnez y Sdanchez Guerra en Paris. Cronicas de Paris y
otros escritos periodisticos 1916-1930. (Introduccion, seleccion y notas de Pedro L. Angosto y Encarna
Fernandez). Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert», 2002, p. 393.
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Cherburgo en donde sera agasajado con un banquete de bienvenida. El 28 llega a
Paris, acompanado por Eduardo Ortega y Gasset, quien ha decidido aceptar un
exilio voluntario junto a Unamuno. Ortega mantendria una estrecha relacion de
amistad con Unamuno a lo largo de su exilio, en Francia y sobre todo en Hendaya,
en donde Ortega tiene una casa y sera frecuentemente visitado por don Miguel
desde la fonda donde se aloja. Mas tarde, a partir de 1927, le visitara en una finca
proxima a Versalles, en donde se instalaria Ortega®. Eduardo Ortega serd la persona
mas cercana a Unamuno durante este periodo de su vida y participard con €l en
casi todos los actos politicos y proyectos editoriales, incluido obviamente Esparia
con Honra, en que el bilbaino se embarque.

Otro personaje central de nuestra historia es el citado Carlos Espla. Se trata de
un joven periodista alicantino, que llevaba algo mis de un ano, desde marzo
de 1923, residiendo en Paris. Recibi6 a don Miguel cuando éste llegd a Paris y seria
¢l quien le invitaria a su lugar de reunion habitual: el café de la Rotonde.

El café de la Rotonde, situado en pleno barrio latino, en la confluencia de los
bulevares de Raspail y de Montparnasse, era en esos afios uno de los mas famosos
y concurridos de Paris, por €l pululaban artistas, bohemios, intelectuales y conspi-
radores (en su momento habian pasado por €l Lenin y Trosky). Espld lo descubrio
al poco tiempo de vivir en Paris, incluso conoci6 alli a Kerenski, y llevo a sus amigos
mas cercanos como Francisco Madrid, Rodolfo Llopis y Julidn Gorkin. Poco a poco
se irfa formando una auténtica tertulia de espafnoles atraidos por el caracter afec-
tuoso y entusiasta de Carlos Espld, que se convertiria en el verdadero aglutinante
del heterogéneo grupo compuesto por periodistas, pintores, profesores o médicos
jovenes ampliando estudios en Paris. Se reunian después de comer, aproximada-
mente entre las 13:30 y las 15:30 horas, entre otras cosas, para comentar las noti-
cias de Espana. En el periodo que Unamuno estuvo en Paris pasarian por alli, ademas
de los citados, Eduardo Ortega, Fabian de Castro, Marcelino Domingo, Francisco
Cossio, Francesc Macia, Josep Pla, Corpus Barga o Blasco Ibanez®. Més adn, casi
todos los espanoles que pasaban por Paris acababan por acercarse por alli, como
amigos de Unamuno como Prieto o Besteiro, o Baroja. Incluso apareceria por el
café varios dias, la anécdota la narra Espla, Millan Astray, pero al hacérsele el vacio,
sobre todo por parte de Unamuno, acabaria por no volver. Muchos dias, al acabar
la tertulia, Carlos Espld acompanaba a Unamuno en su largo paseo a pie de regreso
a la pension, situada en rue La Perousse, repitiendo habitualmente el mismo itine-
rario: el Parque de Luxemburgo, el bulevar Saint Michel, la Cité, Chatelet, la rue
Rivoli, la Concordia y los Campos Eliseos; con lo que el joven alicantino acabd por
convertirse en uno de sus principales confidentes y en un buen amigo, a pesar de
la importante diferencia de edad entre ambos. Tras la marcha de Unamuno a
Hendaya, a finales de agosto de 1925, la relaciéon se mantuvo a través de una

5. Lo cuenta ORTEGA, Eduardo. Monodidlogos de Don Miguel de Unamuno. New York: Ibérica, 1958.
6. Los datos son aportados por EspLA-Rizo, Carlos, art. cit., pp. 125-126.
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amplia y entrafiable correspondencia. Unamuno le envia sus articulos, y Espla le
mantiene informado de los acontecimientos que se suceden en Espafa.

El periodo de tiempo en que ambos coincidieron en Paris fue muy corto, apenas
lleg6 a seis meses, pero al mismo tiempo fue muy intenso y Unamuno terminé por
integrarse en el ambiente de Espla: La Rotonde, la Liga de los Derechos del Hombre,
las tertulias en casa de Madame Dorian constituian casi sus Unicas salidas. Espla le
queria, le escuchaba, seguia sus pasos, siempre estaba a su disposicion, intentaba
hacerle la vida lo mis grata posible en un lugar que sabia no le agradaba. Por su
parte Unamuno fue depositando en Espla toda su confianza, le vefa como a un
joven inteligente, culto, serio, sencillo, humilde y al mismo tiempo, con unas ganas
enormes de aprender, rasgos estos contrarios a la autosuficiencia que tanto le irri-
taba y que tan comun era en determinados circulos intelectuales. A pesar del poco
tiempo que se trataron, Unamuno le consideraba uno de sus mejores amigos’.

Asi lo expresaria don Miguel en una breve cuartilla que escribié para un home-
naje que se le rindi6 a Carlos Espla en su ciudad natal, pocos afios después, en
1928, y que seria publicada en el periédico alicantino El Luchador.

A nuestro Carlos Espla con quien me une una mas, mucho mis que comunion de
ideales, y es un afecto amistoso y estrecho. Aunque no lo conoci hasta llegar a
Paris, hace ya tres afos, es uno de mis mejores amigos, de tal modo que me parece
de los mas antiguos y como si lo tuviera de tal atin antes de haber nacido. Cuanto
les diga en alabanza de ese admirable mozo quedara por debajo de lo que siento®.

Vicente Blasco Ibanez volveria por esos dias de dar la vuelta al mundo, lo que
debia ser el objeto de una de sus novelas, La vuelta al mundo de un novelista (1925),
y llegd a Paris un par de meses después de que lo hiciera Unamuno. Blasco Ibifiez
y Unamuno se conocian desde hacia bastante tiempo y se carteaban de vez en cuando.
Dos afos atrids, en 1922, Blasco habia invitado a Unamuno a pasar unos dias con €l
en la Costa Azul, pero don Miguel no llegé a ir?. Cuando por fin se encontraron en
Paris, hacia mas de siete anos que no se veian. Se conocen y se quieren, comenta
Espla, pero lo cierto es que son dos temperamentos muy distintos por lo que no es
facil que se unan para un proyecto comun, y cada uno combate la dictadura a su
manera'®. La idea de publicar un semanario para combatir la dictadura desde Paris
surgio del propio Blasco Ibdnez quien, antiguo amigo y valedor de Espla, pidi6 a éste

7. ANGOsTO, Pedro L. <En el Paris de los anos 20. Conspirador y periodista (1923-1930)», en Suerno
y pesadilla del republicanismo espariol. Carlos Espla: una biografia politica. Universidad de Alicante,
2001. Este tercer capitulo del libro de Angosto, en el que se trata la relacion de Espla con Unamuno,
puede consultarse en internet (texto por el que citamos): http://www.primeravistalibros.com (p. 12).
8. El Luchador (Alicante), diciembre de 1928. Recogido por Angosto y Fernandez (Carlos Espla,
op. cit., p. 385). Lo publiqué recientemente en: URRUTIA LEON, Manuel M*. Miguel de Unamuno desco-
nocido. Con 58 nuevos textos de Unamuno. Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, p. 189.
9. Sarcepo, Emilio. Vida de Don Miguel (Unamuno, un hombre en lucha con su leyenda). Sala-
manca: Anthema, 3.* ed. corr., 1998, p. 301.
10. EspLA-Rizo, Carlos. Op. cit., p. 402.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 47, 1-2009, pp. 193-234



MANUEL M* URRUTIA LEON 197
MIGUEL DE UNAMUNO Y ESPANA CON HONRA (1924-1925)

que intercediera con el objeto de lograr el concurso de Unamuno en tal empresa.
Incluso el nombre de Esparia con Honra fue sugerido por el escritor valenciano, recor-
dando el grito de la revolucion de 1868 contra la «aza espurea de los Borbones; titulo
que Espla volveria a utilizar dos décadas después en su exilio mejicano huyendo de
la dictadura franquista. Asi lo rememora el futuro director del semanario, Carlos Espla:

Un dia hablé a don Miguel del proyecto de Blasco de fundar en Paris, para la
campana republicana, un semanario, Espania con Honra, recordando el lema de
la revolucion del 68. Yo llevaba el encargo de Blasco de pedirle a Unamuno su
colaboracion para ese periédico, de cuya direccion debia encargarme!l.

Obviamente Unamuno acepto colaborar en la empresa. Luego tenemos ya al
director de la publicacion (Espld), a su promotor y, en parte al menos, financiador
(Blasco Ibanez); y al trio fundamental de colaboradores fijos (Blasco Ibafnez,
Unamuno y Ortega), éste Ultimo ayudante también en las tareas necesarias para
sacar adelante el periddico; y nos queda un Gltimo actor importante: el impresor.
El impresor sera Juan Dura, tipégrafo y dirigente obrero valenciano, que habia
abandonado Espana por motivos politicos. Al disponer de un poco de dinero abrio
una imprenta en las proximidades de Montparnasse, y en ella, junto a su amigo
Espla, ayudarian a los exiliados espanoles en dificultades al proporcionarles pasa-
portes falsificados, e imprimirfan gran cantidad de folletos contrarios a la dictadura,
pero ademas se encargarian de toda la logistica del nuevo semanario.

Espld y Dura realizaron una admirable labor publicando Esparna con Honra... El uno
lo dirigia y lo imprimia el otro; pero ademads, entre los dos llenaban y pegaban fajas,
llevaban la administracion y se ingeniaban, acudiendo a mil ardides, para introducir el
periédico en Espana. [...] El peridico se distribuia en Paris y en otros puntos de Francia,
pero el objetivo de sus impulsores no era ese sino que fuese leido dentro de Espana;
Espla se las arreglaba de mil maneras para introducirlo, siempre con la ayuda de contra-
bandistas valencianos o de trabajadores comprometidos con la causa republicana!?,

En definitiva, en unos pocos meses todo estuvo listo, y el primer nimero saldria
a la calle el 20 de diciembre de 1924. En la portada aparecia el siguiente texto
encuadrado a modo de manifiesto programatico:

Nuestro titulo y las firmas que honran este nimero son nuestro mejor programa.
Al grito de jViva Espana con honra! cayé la raza espurea de los Borbones. Ahora
contribuiremos a echarlos de Espana para siempre.

Esparia con bonra publicara articulos de Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibanez,
Eduardo Ortega y Gasset y de todas las personalidades espanolas que trabajan hoy
por implantar una Republica en nuestra patria.

Cuando la censura ahoga en Espana la libre difusion de las ideas, nuestro sema-
nario llevara a los hombres liberales, a los buenos ciudadanos, la esperanza de una
Republica democratica, civil y digna.

11. EsprA-Rizo, Carlos. Art. cit., p. 138.
12. ANGostO, Pedro L. Art. cit., p. 11.
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La lucha contra la Dictadura militar, a ninguno de ellos les cabe duda, es también
una lucha contra la Monarquia y por la Republica, pues la caida de la Monarquia
se habia convertido en una condicién previa para la instauracion de un régimen
democritico y liberal. De esta manera, Espania con Honra se va a convertir en un
organo de propaganda de los republicanos espanoles en el exilio. Como escriben
en la portada de su primer nimero: «nuestro semanario llevara a los hombres libe-
rales, a los buenos ciudadanos, la esperanza de una Republica democritica, civil
y digna».

El periédico, de tamano muy similar al de un diario actual, inicialmente se
publicaba los sdbados, y a partir de agosto de 1925 pasaria a ser quincenal. Cons-
taba Unicamente, salvo alguna ocasion excepcional, de 4 paginas. Su precio era de
25 céntimos el nimero suelto, que pasarian a ser 40 céntimos a partir del n°® 8, del
7 de febrero de 1925. Al final del mismo aparecia la referencia a su lugar de impre-
sion, que era la siguiente: dmp. Juan Durd — 54, Avenue du Maine — Paris-XIV».

Como senalibamos, los colaboradores eran los miembros de lo que Primo de
Rivera llamaba el «Comité revolucionario de Paris», es decir, Blasco Ibanez, Unamuno
y Ortega. Ademas de sus textos aparecian muchos articulos de fondo, sin firmar,
pero cuyo responsable fundamental era Carlos Espld, con informaciones y datos
de primera mano sobre la situacién espanola, que eran muchas veces aprove-
chados por aquéllos. El periddico se completaba con todo tipo de manifiestos,
cartas de personalidades relevantes, fragmentos de articulos de periddicos espa-
fioles o extranjeros, anuncios sobre las publicaciones de Blasco, Unamuno y Ortega,
chistes, etc. La publicacion se extenderia por un periodo de un ano, de diciembre
de 1924 a diciembre de 1925, y aparecerian un nimero cercano a los 40 nimeros'3,

Por otro lado, es una empresa sin animo de lucro ya que, al margen del apoyo
financiero de Blasco Ibanez, se sostendra unicamente de las donaciones de los
amigos y de las suscripciones que desde un inicio tratan de conseguir. Asi, en la
tercera pagina de este primer nimero, aparecera el siguiente anuncio que se reite-
rard en todos los nimeros publicados:

Pro Espana con Honra»

Rogamos a los espanoles residentes en Francia, que envien su alta de
suscripcion, al precio de 25 céntimos el nimero —3,50 francos al trimestre—
con el donativo que puedan anadir para sostenimiento del semanario.

Los giros y certificados que se nos envien desde Francia deben ser
dirigidos a M. G. Cierco, 54, Avenue du Maine, Paris XIV®.

13. La coleccién que he podido consultar llega hasta el n® 32, del 8 de agosto, pero conocemos los
nimeros 36 y 37, éste del 10 de noviembre de 1925 (Arco, art. cit.). Sin embargo sabemos, por el propio
Espld en carta a Unamuno, que citaremos a continuacién, que ain iban a publicar un dltimo nimero
y la carta esta fechada el 23 de diciembre de 1925.
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Respecto a los que residan en Espana, les recomendamos que cons-
tituyan en cada localidad un «Grupo de amigos de Espania con honra,
encargado de reunir el importe de la suscripcion y los donativos. Como
este semanario estd hecho con fines puramente de propaganda no fijamos
para Espana ningun limite al precio de suscripcion. Cada espanol debe
contribuir en la medida de sus posibilidades a sostener el unico periédico
espafol que no pasa por la censura castrense.

Una vez constituido el «Grupo» quien lo represente debe buscar perso-
nalmente el modo de comunicarse con nosotros y hacernos llegar el
importe de lo que se recaude, cuidando de que ninguna carta ni cantidad
salga de Espana a nombre de este periddico. No es dificil, cuando se tiene
buena voluntad, lograr el medio seguro de comunicacién que cada uno
de nuestros amigos debe buscar por su cuenta, del mismo modo que
nosotros buscamos el que permita llegar a sus manos el periédico.

Sucesivamente iremos dando mds instrucciones, ademds de las que
por conducto privado daremos a los «Grupos de amigos de Espana con
honray.

No es de extranar, por lo tanto, que la causa de la desaparicion de la publica-
cion fuera los constantes problemas econémicos, debido a sus escasos ingresos.
Como le confiesa Espld a Unamuno, en carta del 29 de octubre, «yo sigo pasando
los apuros que usted conoce para hacer cada nimero»; y el 23 de diciembre de
1925 le anunciara apesadumbrado que van a publicar el Gltimo nimero de Espania
con Honra:

Dejamos de publicarla. No era posible sostenerla en las condiciones en que lo haci-
amos. Yo he hecho mucho mis de lo que debia y podia. No es culpa mia si poco
a poco los demas me han ido dejando solo. Me cabe el consuelo de haber soste-
nido milagrosamente durante un ano ese periédico que sin mi hubiese muerto a

los tres meses. Pero yo no puedo hacer mast?.

1. UNAMUNO EN ESPANA CON HONRA

La presencia de Unamuno en Esparia con Honra, como uno de los tres cola-
boradores fijos, es bastante notable. Comienza con unas importantes declaraciones
sobre la situacion en Espana, concedidas a un periédico portugués, que reprodu-
ciremos en primer lugar. Nos encontramos ante unas palabras relevantes, donde
Unamuno hace un breve recorrido histérico que explica la situacion en la que se
encuentra el pais y repasa las salidas alternativas que se le presentan a la oposi-
cion republicana a la dictadura de Primo de Rivera, apoyada en la monarquia.

14. La correspondencia de Carlos Espla a Miguel de Unamuno se conserva en el archivo de la Casa-
Museo Unamuno de Salamanca (E2 a E16).
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Ademas el periédico ird publicando, a partir del n® 17, del 11 de abril de 1925,
los sonetos del libro De Fuerteventura a Paris. Diario intimo de confinamiento
y destierro que la editorial Excelsior acababa de editar. Por fin, en cuanto a los
articulos se refiere, la firma de don Miguel aparece en 17 textos, de los que hemos
podido encontrar 15, que son los siguientes'>:

La colaboraciéon de Unamuno en Espaiia con Honra (1924-1925)

n°® 1. 20 diciembre 1924: (1) Sr. Marqués de Magaz, Presidente interino del Direc-
torio Militar (Ortega, Unamuno y Blasco); (2) Una cuartilla

n° 3. 3 enero 1925: (3) jCastigo!

n°® 4. 10 enero 1925: (4) Masculinidad completamente caracterizada

n° 10. 21 febrero 1925: (5) Orden es justicia

n° 11. 28 febrero 1925: (6) Lo del momento

n° 13. 14 marzo 1925: (7) La situacioén

n° 16. 4 abril 1925: (8) Ganivet

n°® 21. 16 mayo 1925: (9) A nuestros amigos; (10) Hay que esperar de las mujeres

n° 22. 23 mayo 1925: (11) A don Alfonso de Borbén y Habsburgo-Lorena, todavia
Rey de Espana

n°® 23. 30 mayo 1925: (12) Senores don..., don... y don, estudiantes

n° 24. 6 junio 1925: (13) £l Estudiante»

n°® 27. 27 junio 1925: (14) No cabe elevar el tono

n°® 32. 8 agosto 1925: (15) La esencia del viejo régimen

Unas declaraciones de don Miguel de Unamuno

Invitado Don Miguel de Unamuno a exponer su opinién sobre la situacion
espanola en la Prensa portuguesa, ha hecho las declaraciones que traducimos
a continuacion:

Después de la fatidica muerte del principe Don Juan, Gnico hijo varon
de los Reyes Catolicos Don Fernando y Dona Isabel, vino a Espana, por el
casamiento de Dofa Juana la Loca con Don Felipe el Hermoso, un Habs-
burgo, una dinastia austriaca que dirigi6 toda la politica espafiola en el
sentido austriaco. Las Américas, que acababan de ser descubiertas, no fueron
consideradas mas que como una mina, una reserva de recursos para soste-
ner la politica de la Contra-Reforma y de la hegemonia de la Casa de Austria
en Europa. Por ello se ahogo la libertad en Espana. Se le hizo a Espafa el
porta estandarte del catolicismo ultramontano y de la cruzada contra infie-

15. Hemos podido reunir 15 de los 17 textos reseiiados por Arco, art. cit. Los articulos que faltan
son los dos siguientes: ;Cruzada! (n° 2, 27 diciembre 1924) y A los estudiantes y aprendices esparoles
(n° 37, 10 noviembre 1925).
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les y herejes. Politica que luego con leves variaciones y sin mas respiro
liberal que los reinados de Fernando VI y Carlos II sigui6 la Casa de Borbon.

El rey actual, Alfonso XIII, aunque tantas veces comparado a su bisabuelo
Fernando VII —que no era peor que €l— es mas un Habsburgo, un Austria,
que un Borbén. Hijo péstumo y Gnico varén ha sido mal educado entre
mujeres y criados —lacayos mas bien— por su madre, una Habsburgo, para
la cual Espana no ha sido nunca patria sino patrimonio.

La guerra de Marruecos, resto del ensuenio del Vice-Imperio Ibérico —vice
porque habia de ser bajo la tutela de los Imperios germanicos—y que incluia
la conquista de Portugal en que soné Alfonso XIII, la guerra de Marruecos
era el desquite, la revancha del hundimiento colonial en 1898. En el lamen-
table discurso que henchido de petulancia ley6 el rey ante el Papa, en Roma,
discurso que por si solo le incapacita para regir a un pueblo libre, hablé de
la guerra de Marruecos como de una cruzada. Y ha sido esto de declararla
cruzada y los inauditos atropellos al derecho de gentes cometidos en Africa
por los oficiales espafioles lo que ha hecho que los moros declaren a su vez
la guerra santa y se nieguen a pactar con militares.

La solucién de lo de Marruecos que Primo de Rivera anunciaba en su
manifiesto que iba a ser «pronta, digna y sensata» no podrd hacerla mas que
una republica, pero una republica civil, no una republica pretoriana.

Porque éste es ahora el peligro. La monarquia en Espana es ya impo-
sible, moralmente imposible. Ha envilecido, corrompido y deshonrado a
Espana. Pero hay que evitar que una republica espanola, Gnica salvacion
ya, caiga bajo la tutela del militarismo y peor atn bajo la guardia civil. Por
malo que fuese el mal llamado antiguo régimen del que el actual es conti-
nuacion, seria peor una ficcion de reputblica con un loco como el general
M. Anido, un epiléptico que pagaba a asesinos mercenarios con el dinero
provinente de la tolerancia del juego prohibido. Y es ese loco sin ninguna
inteligencia y no mas que con bajos instintos de un polizonte energimeno
el que, de acuerdo con el rey, maneja al Directorio.

Respecto al rey, verdadero monstruo de perversidad, todo lo que se
diga de su doblez y de su mala fe es poco. Es capaz de haber hecho que
le tengan bajo la vigilancia de unos oficiales, y hasta intervenida su corres-
pondencia para presentarse como victima. Se cree maquiavélico y habil y
se jacta de jugar a dos barajas. Cree enganar a unos y a otros. Pero no
engana a nadie. En el fondo es un abulico voluntarioso y un listo sin talento.
Su arma principal es la mentira. Dice, por ejemplo, que cuando yo acudi
en 1922 a la llamada que me dirigio, fui yo el que pedi la entrevista y para
reconciliarme. Sabe que fue €l quien la solicité y por miedo, que no hubo
tal reconciliacion, que sufrié una requisitoria y no logré lo que buscaba,
que se portd sin majestad alguna pidiendo clemencia y que no consiguio
enganarme. Y debe saber que un vasco como yo, que mientras hace un
juego de manos explica en qué consiste, es mucho mas habil que un biznieto
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de Fernando VII que cree que mentir es habilidad. Sabe que me he propuesto
ayudar a tirarle y que lo tiraremos. Y sabe que no es por despecho, pues
de haberlo querido habria obtenido de €l lo que me hubiese antojado, sino
que es por patriotismo; sabe que puedo perdonarle el dano que me ha
hecho pero no el que hace a mi patria.

Cuentan que después de haber leido el folleto de Blasco Ibanez dijo:
«La culpa la tengo yo por no haberle dado importancia a este hombre, pero
esto cambiard». Y a los pocos dias, el ABC, sentida al servicio del rey, publi-
caba un elogio de La vuelta al mundo de un novelista de Blasco. Esto pinta
al rey y toda su perversidad. Cree que Espana es una piolbeira. No cree en
la buena intencion, en el patriotismo de nadie. Cree que todos nos movemos
por bajos sentimientos individuales, por despecho, vanidad, codicia, rencor,
envidia, afin de mando. A él, individualmente, le come una envidia loca
y genérica. No puede soportar a ningtn espanol que sobresalga en algo.
Y cree que a todos se compra, con dinero, con cruces, con titulos, con
halagos. Y de todos se burla. En el fondo es de una frivolidad tragica. Y
debajo de una listeza superficial, de una incomprensién profunda. Es que
no ha tratado nunca con hombres. Y cuando se encuentra con uno, es
incapaz de conocerlo.

Al presente se halla sin salida. Piensa en un viaje de ida y vuelta. Pero
tiene que irse con los suyos. Porque tampoco es posible que continte
ninguno de sus antimondrquicos.

Dentro del partido socialista espafol, el mas sano y el verdaderamente
republicano hoy, se ha marcado una especie de diferencia, no disidencia,
por cuestion de tctica. Los unos acentiian mas su antiguo antimonarquismo,
los otros su antimilitarismo. Hay quienes creen mds peligroso transigir de
momento con algo del mal llamado antiguo régimen para abatir primero
al militarismo y acabar luego con la monarquia, y otros creen mas peli-
groso entenderse con ciertos elementos militares que se dicen republica-
nos y liberales para echar a la monarquia primero, estimando que es cuestion
previa la absoluta sumision del militarismo de las Juntas militares de Defensa
ante el poder civil. Estos creen a aquéllos victimas del engafno del milita-
rismo juntero y aquéllos creen a éstos victimas del engano de las supues-
tas habilidades del rey.

A éste, al rey, o mejor a su dinastia tratan de salvarla los hombres del
antiguo régimen para salvarse ellos. Mas esto no es posible. Los que de
esos hombres no puedan sobrenadar en una republica tendrdn que hundirse.
Mas no hay que olvidar que las peores represiones —la de la gloriosa huelga
de 1917- no las hizo la milicia bajo el dictado del poder civil (;?) del
antiguo régimen cuanto este impotente poder bajo el dictado de la milicia.
Fueron los militares los que echaron al penal de Cartagena a Largo Caba-
llero y sus compafneros. Fue la milicia la que quiso fusilar a Marcelino
Domingo.
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Podra decirse que entre la oficialidad del ejército hay un elemento
liberal, republicano, civilista o mejor civil y que en cambio el M. Anido, los
antiliberales, los de la represion, los fascistas, se apoyan en la guardia
llamada por irrision civil. Pero esa supuesta disidencia intima entre la oficia-
lidad liberal y civilista y la guardia civil es algo como la supuesta disiden-
cia entre el clero secular y el regular, entre los curas y los frailes. Cuando
se trata de salvar los privilegios eclesiasticos, curas y frailes se unen.

Respecto a los sucesos de Vera, a esa estipida intentona de provocar
una revolucién popular entrando un grupo de ilusos por la frontera, inatil
decir que ni Blasco Ibdafez ni yo ni ninguno de los del supuesto Comité
Revolucionario de Paris tenemos nada que ver con ello. Acaso algtiin pobre
tonto que viéndose aislado se declara sovietista y espera ver si hay un
saqueo del Palacio Real para llevarse lo que pueda en los bolsillos como
se llevo, siendo extranjero, del de Lisboa. Lo de meter mi nombre en lo de
la intentona fue una burda habilidad de la policia del M. Anido que ademads
de loco es estipido, estupidizado por el xxxxxx xxxxxx [...] catdlica, albanal
de las bajas pasiones y del mis corrompido fariseismo. Quieren asustar a
los pobres burgueses con el espantajo del anarquismo y el comunismo pero
saben que solo se trata de establecer en Espana un régimen civil, liberal y
republicano para lo que estorba la monarquia. Sus habilidades fracasan
porque las inspiran los Jesuitas y no hay nada mas tonto —jtonto! jtonto!
jtonto! jtonto!—, que un jesuita espafol. Lo de su astucia y su zorreria es
una leyenda como la de su cultura. El jesuita, por lo menos en Espana,
es un pozo de tonteria. Con tal de aparecer habil deja de serlo. Son ellos
los que han procurado los mayores fracasos al rey. Parece que se inspiran
en la idiotez de un San Luis Gonzaga. De Inigo de Loyola no conservan ya
nada. Loyola no conoci6 el culto afeminado y estupidizante del Sagrado
Corazon de Jesus, forma la mas baja de supersticion pagana y anti-cristiana.

Paris, Ier diciembre 1924.

Los sucesos de Vera y Barcelona

Los sucesos de Barcelona y Vera han tenido un dramadtico epilogo: Martinez
Anido ha actuado como verdugo.

Es preciso bacer luz sobre esos bechos. Los dos sindicalistas ejecutados en Barce-
lona no intervinieron en ningtin acto revolucionario. Realizaban, cuando fueron
agredidos por la policia, una funcion normal del Sindicato: recaudaban cuotas.
Ninguna prueba existe de que fuesen ellos los matadores del guardia de seguridad.
Relacionan los partes oficiosos este hecho con la detencion de un grupo de sospe-
chosos, que intentaban, segiin declaracion oficial, asaltar el cuartel de Ataraza-
nas, y a los cuales se les encontré bombas. Pero éstos son bechos distintos, ocurridos
en horas diferentes y en lugares igualmente distintos. A los que recaudan cuotas y
se defienden cuando son agredidos por la policia, se les condena a muerte. A los
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que se les encuentra bombas —y no bacen uso de ellas, je iban a asaltar el cuartel~
no se les ha juzgado todavia, porque son del sindicato libre—afirmacion del Temps,
de Paris, no desmentida—, es decir, son agentes provocadores.

JSe quiere mayor prueba de la intervencion del Poder en esos tristes sucesos? Son
procedimientos a que nos tiene acostumbrado Martinez Anido, el tipo mds abyecto
de crueldad de la Esparia mondrquica.

Su policia exploté el sentimiento de protesta, el deseo revolucionario de muchos
obreros esparioles residentes en el extranjero, que cayeron en el lazo tendido por
agentes provocadores.

Para aparecer como defensores del trono, del orden y de la sociedad, Martinez
Anido y la guardia civil han asesinado a cinco jovenes inocentes.

El Directorio y el rey se han manchado las manos de sangre. La dictadura, de
necia se convierte en criminal.

jAsesinos!

La ejecucion de los pobres condenados de Barcelona y Vera ha provocado en
todo el mundo un movimiento de protesta e indignacion.

Reproducimos, en la imposibilidad de recoger todas las protestas, la siguiente:

(1) PARis 7 DE DICIEMBRE DE 1924
Sr. Marqués de Magaz, Presidente interino del Directorio Militar.

Protestamos en nuestro nombre y en el de numerosos espanoles que, por no
disfrutar de libertad no pueden hacerlo, del cruel atropello de la Justicia que acaba
de cometer el Directorio, haciendo ejecutar a los procesados por los sucesos de
Vera.

Los pundonorosos oficiales del primer Consejo de Guerra, al absolver con
arreglo a su conciencia, hacen constar la absoluta falta de pruebas para condenar;
el Fiscal togado del Consejo Supremo establece asimismo la escasez de pruebas,
que solo es en todo caso de indicios, y pide la instruccion de un juicio ordinario
en que se depuren las responsabilidades posibles; las declaraciones que constan
en autos no les fueron leidas a los procesados para que mostrasen su conformi-
dad; los detenidos, no lo fueron in fraganti, sino bastantes horas después del hecho;
no fueron tampoco sometidos al reconocimiento de los testigos en rueda de presos;
el Fiscal mismo del Consejo Supremo, al formular su acusacion, comprendiendo
que se fundaba en una prueba arbitraria, hace constar la deficiencia de ésta y acusa,
como en un juicio medieval, por conviccion moral; esta misma autoridad judicial
atenua el terrible ritualismo a que la impulsa su funcién, y al pedir la pena de
muerte manifiesta que en tal caso procede la aplicacion de indulto; el defensor
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militar, finalmente, en un clarisimo informe, que lleva la conviccién al animo mas
suspicaz y apasionado, termina diciendo: «Os juro en mi conciencia honrada,
después de haber meditado mucho sobre cuanto figura en los folios de esta sumaria,
que no encuentro pruebas, no ya suficientes, pero ni aun indiciarias, para que tres
bhombres sufran la mds irreparable de las penas».

Sin embargo, los jueces militares de Pamplona, que absolvieron con toda clase
de pronunciamientos favorables a estos desgraciados que ya no existen, han sido
arrestados por no haber querido aceptar otra coaccién que la nobilisima de su
honor y su rectitud.

Al Directorio le convenia hacer creer en una organizacion revolucionaria, y es
inventada la absurda fabula, a la que el mas cretino no puede otorgar fe, de un
complot comunista, impulsado por elementos republicanos y con la finalidad de
dar el Poder a un mondrquico, el Conde de Romanones. Para vestir esta farsa, no
se ha dudado en lanzar nuestros nombres, ni, lo que es mis grave, en tenirla con
la sangre de tres inocentes.

Por nuestra parte, consideramos legitimo cuanto se haga para derrocar una
Dictadura que nos envilece y nos degrada ante el mundo, y cuando creamos contar
con medios adecuados para tal fin, ocuparemos, sin alardes, pero sin titubeos,
nuestro puesto. Ahora bien, éste serd el que nos senale nuestro deber, y no el que
intente discernirnos la fe desleal de unos adversarios sin normas de justicia, ni aun
de delicado respeto a la honra ajena.

Cumplimos con nuestra obligacion del momento, protestando con la maxima
energia de la muerte de unos inocentes: lo expuesto nos autoriza a calificarla de
asesinato. Con la peticién de indulto del Fiscal, cae integramente su sangre sobre
el extrano Gobierno que oprime hoy a nuestro pais. Protestamos asimismo de que
con tales actos se labre el descrédito de Espana ante la civilizacion, y suplicamos
que no se juzgue a nuestra patria por ellos, obra de una minoria que la tiraniza, la
menos preparada, la menos apta de cuantas pudieran regirla. Espana demanda el
regularse, como todos los pueblos modernos, por la sincera y espontinea expre-
sion de la mayoria nacional.

Eduardo ORTEGA v GassET.-Miguel de UNAMUNO.-V. Brasco IBANEZ!®.

16. La siguiente carta fue escrita para publicarse en Esparia con Honra. Posteriormente fue publi-
cada en el n° 11 de Hojas Libres, de febrero de 1928, con la ausencia del encabezamiento de la carta y
de cinco lineas, y bajo el titulo de Un documento acusador. Mas tarde la recogeria el periodista catalan
Carlos Madrigal, companero de Carlos Espla y participante en las tertulias de La Rotonde, bajo el seudo-
nimo de MADRID, Francisco. Los desterrados de la dictadura. Reportajes y testimonios. Madrid: Ed. Espana,
1930, pp. 254-256. La publiqué en mi libro, UrrUTIA LEON, Manuel M?. Miguel de Unamuno descono-
cido. Con 58 nuevos textos de Unamuno. Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, pp. 184-185; tomédn-
dola del libro de Madrid. El texto es el mismo que el de Esparia con Honra, salvo el encabezamiento
que anadio el periédico y que reproduzco en cursiva.
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(2) UNA CUARTILLA

A proposito del asesinato de los pobres condenados de Vera, no tengo sino
que recordar unas palabras que of de labios de don Alfonso XIII, testigo el conde
de Romanones. Al hablarle yo de la intangibilidad de la Guardia civil y de cémo
se agarroto en Alicante a un gitano a quien no se debid, en justicia, condenar a
muerte, y decirle que hay que acabar con el verdugo, me contestd que también
aqui, en Francia, hay pena de muerte; y anadio, refiriéndose a la guillotina: <y menos
mal aqui, en Espafa, que es, al fin, sin efusion de sangre». Se les ha hecho, pues,
a los pobres desgraciados de Vera la gracia de que no les hayan fusilado con efusion
de sangre los guardias civiles...

Al fin ha sido sin efusion de sangre, y los condenados injustamente eran sindi-
calistas. Y sindicalistas que cayeron en un lazo que de Gobernacién se les tendié.

Miguel de Unamuno!’,

(3) iCasTIGO!

Se nos dice que hay entre la oficialidad del ejército espanol elementos since-
ros y honradamente liberales, democraticos, respetuosos de la civilidad y republi-
canos. Si asi es y se creen con alguna fuerza, el mejor servicio que pueden hacer
a la patria es ayudar a derribar la tirania incivil que hoy la oprime y entregar el
gobierno a civiles liberales y democratas, que siéndolo hoy no pueden ser en Espana
mds que republicanos.

Mas lo que ocurre es que esos elementos ayudaron acaso en un principio al
establecimiento de la dictadura y les parecié bien ésta. A algunos de esos oficiales
liberales les hemos oido decir que el pecado de los sediciosos del 13 de Septiem-
bre de 1923, no estuvo en el golpe de Estado sino en lo que han hecho, y sobre
todo en lo que no han hecho, después. Y esto no es asi. El pecado mayor contra
la patria fue en esos sediciosos el acto mismo de la sedicion. No se propusieron
con €l acabar con corrupcion alguna ni menos con la raiz de la corrupcion, que
estaba en el rey mas que con los politicos incriminados, se propusieron tan solo
impedir la liquidacion de las responsabilidades y el que se hiciera patente qué fran-
cachela era —y sigue siendo— la guerra de Marruecos y cudn incapaces son los gene-
rales y sus subordinados.

No, los sediciosos del 13 de Septiembre no pueden irse sin castigo. El golpe

mismo de Estado fue un atentado contra la patria. Lo dieron sin esperar a la accién
del Parlamento y cuando éste, justo es decirlo, iba mejor, cuando hacia obra mas

17. Recogido como el anterior por MADRID, Francisco, op. cit., pp. 258-259; también lo publiqué en
mi libro (UrrUTIA, 0p. cit., p. 1806), en donde decia que seguramente se trataria del articulito que sabifamos
habia aparecido en Espaiia con Honra'y que no habiamos podido localizar. Ahora podemos confirmarlo.
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liberal y mas patridtica. Y todo el que no condene aquel atentado no es verdade-
ramente liberal, ni demécrata, ni civil. El atentado se cometié cuando en rigor era
la minoria socialista, la Ginica que pedia el absoluto abandono de Marruecos, la que
iba llevando en su labor fiscalizadora al Parlamento.

Ni menos son de verdad republicanos los que tratan de justificar aquel aten-
tado. Y se dedican a hacer caso en esa hoy cobarde acusacion a los llamados poli-
ticos antiguos cuando acaso son de lo mas antiguo de lo llamado antiguo.

Hay que acabar con la monarquia que estd corrompiendo, envileciendo y empo-
breciendo a Espafa, pero es menester que para acabar con ella no se deslice el mas
leve ingrediente pretoriano. Y es menester que sean castigados los que el 13 de
Septiembre trataron de echar sobre los politicos la culpa toda de la corrupcion del
régimen, siendo asi que esa corrupcion se debia sobre todo al rey y después a los
elementos que prepararon el golpe de Estado y a los subordinados que lo ayudaron.

Miguel de UNAMUNO

(5) MASCULINIDAD COMPLETAMENTE CARACTERIZADA

Un sujeto cualquiera se manifiesta en una frase. Varias son las de Alfonso XIII —le
llamamos sujeto y no hombre— en que se ha desnudado lo que en €l hace las veces
de alma. Hay el telegrama de «olé los hombres!»; hay lo de llamar a los prisioneros
de Annual «carne de gallina», hay lo de decir a los bilbainos que estaban rascindose
la barriga —e hizo un gesto por debajo de ella—, y hay otras. Una vez encontré en
Palacio a un médico amigo nuestro —y por quien sabemos el dicho—que iba a visitar
como facultativo a la madre de Dofia Victoria y suegra del XIII, y al enterarse de ello
le pregunté: ¢qué, la dina?». Y eso que Dofa Beatriz no sabemos que deje herencia.

Pero hay otra frase representativa del sujeto. Se trataba del problema de las
Hurdes entre el XIII y los senores don José Goyanes, don Gustavo Pittaluga, don
Luis de Hoyos y el obispo de Coria, y el XIII —y dltimo— después de preguntarle a
Goyanes sobre si en algunos de los Estados Unidos de la América del Norte se
acude alguna vez a la castracion, anadio: «Pues con permiso del sefior obispo, yo
creo que el problema de las Hurdes se arregla castrando a los hurdanos».

En ese significativo desahogo del seforito de la Regencia hubo, de un lado, el
deseo de mostrarse ingenioso e instruido, porque el XIII no suele llamar a oir, sino
a que le oigan y salgan diciendo: qué pillin y qué graciosob. Pero, de otra parte,
se le escapaba lo que él penso6 solucion para el problema de Espana: castrar a los
espanoles. Y para eso llamé a los de la «masculinidad completamente caracteri-
zada». Necesitaba castradores que le sirviesen, a su vez, de manporreros.

Nos contaba una vez el XIII, en el tren, yendo de Zamora a Salamanca, que
siendo menor de edad legal para reinar —-no decimos niflo, que es cosa santa— se
entretenia en la Casa de Campo en adiestrar cochinos haciéndolos pasar por un
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aro, como en el circo. Y como tiene siempre que aparecer el pedante, anadié: Por
cierto que una vez me dio uno con el hocico en la cara y si yo fuese supersticioso
y creyese en la metempsicosis» —jcoloco la papeletal— <habria supuesto si serfa el
alma de alguno de mis antepasados que encarné en aquel cochino y venia a salu-
darme». Y yo, al oirlo, me acordé del abyecto Fernando VII, que tanto tuvo de
cochino, aunque no epiléptico.

Pero volvamos a lo de la castracion y preguntemos si es que puede hacerse
sin efusion de sangre. Porque ya he contado, y hay que repetirlo, como el XIII me
dijo otra vez que el dar garrote es mds humanitario que el fusilar o guillotinar,
porque es sin efusion de sangre. Le tiene un santo horror a la hemofilia, y ya expli-
caremos otra vez por qué.

iCastracion! jSiempre moviéndose la pobre fantasia enferma en ese triste campo
de la masculinidad! Cuando visité Fuerteventura, donde no pasé arriba de un par
de horas, ni paso de Puerto Cabras, estuvo informiandose de la manera que tienen
de reproducirse los camellos. Acaso lo haya olvidado Romanones, que le acom-
panaba, pero los majoreros, los de Fuerteventura, no lo olvidan.

«Masculinidad completamente caracterizadal». Pero en esos machos de casa de
lenocinio, en esos generales de burdel, lectores del Carretero, cuyas eyaculaciones
hallan tanto favor en los campamentos de la cruzada, en esa parada trogloditica la
masculinidad estd envenenada. Las mayores atrocidades, y a la vez torpezas, de la
Dictadura que esta envenenando a Espafa, que la estd castrando por el veneno,
proceden de envenenamiento. La pobre Espana estd en poder de locos, de epilép-
ticos, de avariciosos, de alcohdlicos, de imbéciles. Y luego los otros locos, los locos
jesuiticos, los locos de mala baba, los locos de la tragica envidia inquisitorial, los
de la terrible locura farisaica. Basta repasar un nimero de E/ Debate para oler el
grumo de pus hediondo que tienen en el corazon.

Masculinidad completamente caracterizada; castracion de hurdanos; rascarse la
barriga; diniarla las suegras; efusion de sangre; hemofilia; propagacion de came-
llos; noches de Tais (de lo que hablaremos); adiestramiento de cochinos... Qué
horrenda tragedia, Dios mio!

Miguel de UnamMuNO

«Espafa con Honra» perseguida

Blasco, Unamuno y Ortega y Gasset, procesados

Recortamos de la prensa espanola:

«El fiscal de Su Majestad ha dictado auto de procesa-
miento contra Eduardo Ortega y Gasset, Vicente Blasco
Ibdnez y Miguel de Unamuno por haber publicado, el dia
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20 de diciembre ultimo en el periodico Esparia con honra,
que aparece en Paris, varios articulos injuriosos para don
Alfonso.

Se les acusa de delito de lesa majestad.

Agradecemos al fiscal de su Majestad la propaganda
que hace de Espana con honra, y esperamos que no sea
éste el ultimo proceso'®.

(6) ORDEN ES JUSTICIA

El dia 13 de setiembre del ano préoximo pasado, en el primer aniversario del
crimen contra la patria, la justicia y la humanidad, un amigo mio visité a Don Alfonso
de Borboén y Habsburgo Lorena y éste le dijo, entre otras cosas, que «si se facili-
tase una solucion sinceramente liberal el rey la aceptaria gustosisimo». Copio los
términos mismos de la carta de mi amigo, de quien es el subrayado. Y al leerlo me
pregunté: Pero ;qué es lo que entiende por sinceramente liberal el Habsburgo?,
‘qué entiende por sinceridad?®. Y pensé, y asi se lo escribi a mi amigo, que su rey
no podrd encontrar no ya liberales, mas ni personas honradas, ciudadanos justos,
que le facilitasen una solucion sinceramente liberal.

Cuando Don Alfonso, que se agarra a cualquier astilla flotante, llamé a Pedro
Sainz y Rodriguez, a titulo de recadero, para que le buscase solucionadores, nos
dicen que le dijo si podria formar un partido gubernamental en sentido liberal sin
perturbar el orden. Pero ;qué es lo que actualmente entiende Don Alfonso por
perturbar el orden? Porque el orden esta perturbado en Espafna y lo primero que
hace falta es desperturbarlo, restablecerlo.

No hay mis orden que el de la Justicia y sin Justicia no hay orden que valga.
Y después del crimen del 13 de setiembre de 1923, cometido para encubrir otros
crimenes, para echar tierra sobre ellos, para impedir que se hiciese luz en preva-
ricaciones, concusiones, chanchullos, robos, torturaciones y asesinatos, después de
ese crimen los manejadores del Directorio han seguido cometiendo otros. En este
semanario los estamos denunciando continuamente.

En aquel manifiesto que el dia del crimen histérico publicé el Primo de Rivera
se decia: «Garantizamos la mas absoluta reserva para los denunciantes, aunque sea
contra los de nuestra propia profesion y casta, aunque sea contra nOsOtros mismos,
que hay acusaciones que honran». Y al que se atrevio a denunciar crimenes de los
de su profesion y casta, de ellos mismos, no se le garantiz6 seguridad alguna, ni

18. Espana con Honra, n° 7, 31 enero 1925, p. 3. Una buena muestra de la preocupacion del Direc-
torio Militar de la Dictadura por la publicacion parisina, a través de la iniciativa del fiscal del Reino, es
este «auto de procesamiento» que responde a la publicacion del primer nimero del periédico.
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vias de justicia. Porque, veamos, jqué sentido tiene garantizar reserva a una denun-
cia contra el que la solicita?

Y el problema hoy para Don Alfonso y para los que con él buscan una impo-
sible solucion transitoria para salir de la sucia tirania del Directorio y restablecer
las vias legales y normales de Justicia, el problema es que eso no puede hacerse
sin procesar y encausar y encarcelar a los criminales del 13 de setiembre y a los
que han seguido cometiendo crimenes y persiguiendo, sin justificacion alguna, a
los que no se doblegaban a la mas corrompida tirania.

Si es que don Alfonso lleg6 a adquirir alguna vez conciencia moral y religiosa
de su cargo y conserva algo de ella, si es que sabe y siente a lo que la funcion en
que le colocé la Providencia, le obliga, su deber hoy, su sagrado deber ante la
Patria y ante la Historia y ante la Humanidad y ante Dios, es restablecer el orden
perturbado por la serie de crimenes que han seguido al crimen del 13 de Setiem-
bre, es hacer que se procese y encarcele a los criminales, que se vuelva a abrirle
proceso de las responsabilidades, y rendirse €l mismo a este proceso, someterse a
¢l y pedir que se le juzgue. Que es el inico medio de satisfacer la conciencia.

La dltima vez que vi a don Alfonso, of de sus labios —el conde de Romanones
puede atestiguarlo— que si, que era de justicia exigir todas las responsabilidades y
las de todos, incluso las suyas si le alcanzasen. Hasta las mias, si me alcanzasen».
Y esto, que también se lo habia oido el senor Sanchez Guerra, es la posicion moral
y honrada. El escudarse en la irresponsabilidad constitucional, seria, en su caso,
una infamia, o ain mas: un crimen. Tal como estan las cosas, para devolver a
Espana su dignidad y su seguridad y su libertad, don Alfonso no tiene otro camino
que someterse a juicio, que confesar su crimen —que ha sido bien grande— que
renunciar a querer seguir excusindose con mentiras y trapacerias y evasivas,
que aceptar, como lo que le es debido, la expiacion que se le imponga. Y si es que
pensara en abdicar, en dejar un trono del que, a poca conciencia que tenga, debe
sentirse indigno, no debe hacerlo sin haber antes restablecido el orden de la justi-
cia que con siniestros propdsitos ayudo a perturbar, haciendo que se procese y
encarcele a los criminales que le sirvieron para tiranizar, envilecer, ensuciar y trai-
cionar a Espafia. A toda esta taifa de bandoleros no se le ocurrio residenciar al que
llaman antiguo régimen, a los antiguos politicos —a los que explotaban y tenian
mediatizados— sino cuando estos, algo a la rastra de una conciencia publica que
empezaba a cuajar, empezaban a buscar a los verdaderos culpables de la degra-
dacion de la patria. A aquel antiguo régimen mediatizado desde que se voto la Ley
de Jurisdicciones, impuesta por la taifa para poder saquear a mansalva a Espana y
manejar a su antojo, y fuera de toda fiscalizacion legal, la industria de la guerra
y Sus anejas.

El régimen actual de Espana, el que llaman nuevo régimen, es algo que debe
hacer sonrojarse de verglienza a todo espanol honrado. No se puede hoy vivir con
dignidad bajo una bandera manchada con cardenillo de latrocinios, con sangraza
de asesinatos, con bilis y baba y pus de envidia cainita, con vomitonas de juer-
guistas, con drogas de rameras, con tinta de groserias y calumnias oficiales, y hasta
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con excremento de bravos que se ensucian. Acaso pueda servir esa bandera para
envolver la ropa sucia del régimen, pero para ondear al sol y al aire libres nos hace
falta otra. Una bandera muy limpia y que se le pueda ver las dos caras.

Lo mas vil, lo mas infame de parte de don Alfonso —y no queremos creer que
se haya hundido tanto— serfa dejar entregada Espana a los facciosos del 13 de
Setiembre con un: 4Ahi queda esol». Su sagrado deber, su santa obligacion, es antes
de someterse al juicio que le permita dejar el trono con cierta docencia de contrito
penitente, restablecer el orden de la justicia, entregando a la del pueblo a los que
estan tiranizando, deshonrando y saqueando a Espana.

Miguel de UNnaMUNO.

(7) LO DEL MOMENTO

Da verdadera pena leer la prensa espanola de Espana, sobre todo la que se
dice liberal. Y hay veces en que uno se pregunta perplejo si es que no le permi-
ten decir ciertas cosas, o si aiin con permiso, no se atreve a decirlas, si es la censura
externa o la interna la que le amordaza. Y lo que mais pena da es ver como se
pierde en discusiones prematuras y por ende baldias sobre el sufragio universal,
la reforma de la Constitucion y otros temas asi, sociologicos y no histéricos y de
momento.

Pero hay algo que se nos hace muy sospechoso, y es cuando esa prensa se
pone a abominar del llamado antiguo régimen, para dar gusto a los verdugos y
proclama que todo antes que volver a lo antiguo. Lo que no quiere decir sino que
siga esto. Porque lo cierto es que para emprender camino nuevo, para dar a Espana
dignidad, libertad y honra, hay que desandar lo andado desde el 13 de setiembre
de 1923, restablecer el Estado de derecho entonces roto y continuar, con mas brio
y presteza, la obra de responsabilizacion, entonces emprendida, la liquidacion de
la monarquia pretoriana.

Claro esta que si transicional y provisoriamente vuelven, como creemos que
han de volver, a gobernar politicos de los antiguos, de los que la taifa de facine-
rosos que estd desangrando y saqueando a Espafa, dice que han sido eliminados
para siempre a la vez que los busca para un nuevo arreglo, seguiremos comba-
tiéndolos. Pero no es lo mismo combatir a politicos que por equivocados que estén,
por débiles que sean de caracter, por muy marrulleros y vividores que se les suponga
resultan en general personas honradas, incapaces de delitos vulgares, y tener que
combatir a forajidos que asaltaron el poder para encubrir los delitos y crimenes de
los de su casta y para saciar sus torpes y groseras pasiones.

No nos cansaremos de repetir que el verdadero pecado de aquellos hoy tan
calumniados politicos del régimen era su abyecta sumision a la Corona y al sindi-
calismo de la fuerza armada, era el cubrir y aun amparar los atropellos de una y
de otro contra los intereses y la dignidad de la patria. A lo que se nos dird que si
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vuelven, siquiera sea transitoriamente, y para reparar sus propias faltas, volveran
a las andadas. Mas no lo creemos. No les serd ya posible reincidir en su flaqueza.
La fuerza que a principios de setiembre de 1923 les empujaba en el camino de la
depuracién de las responsabilidades, esa misma fuerza les sostendra para que
cumplan su obra de enmienda. Las proximas Cortes espanolas serdn constituyen-
tes quiéranlo o no los que las convoquen. Y con media docena de diputados verda-
deramente liberales —lo que hoy en Espana quiere decir republicanos— que lleguen
a ellas bastard al efecto de hacer luz publica. Sin censura no podrd sostenerse el
régimen mondrquico-pretoriano. Y una monarquia civil la ha hecho imposible Don
Alfonso. Nadie le puede creer ni confiar en €l. El perjuro traidor lo es de por vida.

Por hoy, lo de momento, es salir de la actual verglienza de la dictadura preto-
riana sea como fuere. Porque no es que Espafna vegete y se sofoque bajo unos
fanaticos y energimenos —fanaticos del orden o de lo que se suponga— sino bajo
una pefa de forajidos faltos de la indispensable honradez personal. Hemos pecado
de ligereza al no tomar al Primo de Rivera en serio, al hacerle blanco de burlas y
cuchufletas, al acentuar su aspecto grotesco y bertoldiano, al comentar con exceso
sus majaderias y sandeces, porque si no fuese mas que eso, un sandio y un maja-
dero, nos podriamos dar por satisfechos. Pero es que debajo de esa sucia vesti-
menta de senorito chulo, se ceba algo moralmente muy repugnante. Si su tragica
ligereza no estuviera costando a Espafa la sangre y el dinero que le cuesta, podri-
amos no mas que burlarnos de ella. Y, ademas, el sujeto ese y sus complices han
metido la mano en la riqueza publica de un modo que ninguno de los mas acusa-
dos de los antiguos politicos se atrevid jamas.

Se dice que desde que hay Directorio se han acabado los atentados anarquis-
tas. iClaro estd! Como que estin en el poder los que los urdian para justificar su
funcion represora! Y no les hace falta esos atentados para poder robar a mansalva.
Mas de esto, otro dia y con mas espacio.

Miguel de UNAMUNO.

El aniversario del destierro de Unamuno

El pasado dia 20 hizo un ano que se comunicé a don Miguel
de Unamuno la orden arbitraria de su deportacion.

Toda la intelectualidad europea se levanté indignada contra el
atropello inaudito.

En este primer aniversario del acto que mas ha deshonrado a
la dictadura espafola, ofrendamos a don Miguel el homenaje de
nuestra admiracion por su obra y de nuestra solidaridad con su digna
actitud frente a los miserables que tienen secuestrada nuestra patria'®.

19. Pequeno recuadro, en portada, en homenaje a Unamuno en el aniversario de su destierro.
Espania con Honra, n° 11, 28 febrero 1925, p. 1.
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(8) LA SITUACION

Se ha hecho en Vitoria, con asistencia del rey, el homenaje a la memoria del
difunto Dato. Hablé en nombre de la familia, Sinchez Guerra y no el conjurado
Conde de Bugallal, de quien habia dicho Bergamin en Granada que fue el causante
moral de la muerte de Dato. Al concluir Sanchez Guerra su alocucion dijo, diri-
giéndose al rey, que es menester «castigo inexorable para el que delinca o haya
delinquido, que al fin el castigo, cuando se merezca, es la representacion augusta
de la Justicia». Y ello esta claro: Sdnchez Guerra no esta dispuesto a consentir que
se vayan sin castigo los autores y complices del crimen del 13 de setiembre de 1923
y de los que, como sus hijuelas, le han seguido. Y con estas palabras deshizo la
conjura del Conde de Bugallal y del Conde de Romanones y de todos los que
buscan borrén y cuenta nueva, y que si se trata de procesar a los autores del crimi-
nal golpe de Estado, estos no tiren de la manta y pongan mas en claro como fue
Don Alfonso quien lo prepar6. Aparte de otras salpicaduras de lodo y de sangre.

Por que todo gira hoy en torno de que se les deje ir impunes a los criminales
de la tirania. Lo que don Alfonso llama perturbar el orden es no hacer justicia. <Esto
pasard y se hard justicia a todos», le dijo a un amigo mio, pero sabe que hacer justi-
cia a todos es ajusticiar su monarquia, es ajusticiarle a él.

El verano pasado estuvo aqui, en Paris, el Conde de Bugallal y vino a verme.
Esto nada tiene de singular, pues llevo relaciones con él desde que siendo yo rector
era €l ministro de Instruccion Publica y nos carteamos luego cuando Dato hizo que
se me condenara injustamente para satisfacer al rey, o mejor a su madre, infli-
giéndome un indulto infamante. Durante nuestra entrevista, Bugallal trat6é de since-
rarse de sus relaciones con el M. Anido, cuando éste dirigiendo el fajo de Barcelona
organizaba partidas de pistoleros. Me conté cémo habia recibido una carta de Layret
el mismo dia en que éste fue asesinado por el fajo. Después Sanchez Guerra tuvo
que destituir al loco que erigia a los verdugos en jueces. Y es curioso que no hace
muchos dias me visitd Puig y Cadafalch y éste también traté de sincerarse de sus
relaciones con el loco ese, de cuya impunidad se trata.

La Gltima conjura en que entraba Bugallal, encaminabase, sin duda, a buscar
la impunidad de los perturbadores del orden de la justicia. Y en ella andaba el otro
Conde, el de Romanones. Que en su ultima visita aqui, a Paris, le dijo a un perio-
dista francés que Primo de Rivera es inteligente y bien intencionado. Lo que no
cree Romanones, ya que sabe bien que el dictador al dictado es un majadero de
marca maxima y una malisima persona, todo un bellaco sin sentido moral. Pero
los dos condes se han debido de comprometer a salvar a los facinerosos del 13 de
setiembre para salvar a su inductor y complice el rey. Mas afortunadamente la
exigencia de «dnexorable castigo» por parte de Sinchez Guerra estorba esa manio-
bra del mis cinico impunismo.

Y ahora jpor qué y para qué se hizo registrar las casas de Echevarrieta estando
el rey y su Primo en Roma, a donde se fue a declarar cruzada la guerra de Marrue-
cos? jPor qué y para qué se registrd Gltimamente la casa de Piniés? ;Quién ordend
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esos registros? jAcaso el mismo loco que decia una vez que los sucesos de Vera
fueron provocados por el Gobierno francés! Porque en estos procedimientos inqui-
sitoriales estd la clave de la ignominiosa tirania que esta envileciendo a Espana. La
tirania de la locura estipida, de una demencia de majaderos exacerbados.

iY si solo fueran majaderos enloquecidos! Romanones ha dicho aqui que nunca
ha conocido gobierno mas corrompido que el actual, ni que jamas los tan deni-
grados politicos antiguos se atrevieron a meterse en chanchullos y ladronerias como
los de estos paladines del orden.

Justicia a todos», que decia con la boca chica y para enganar, Don Alfonso.
Que se exija responsabilidad a todos, hasta a €l si le alcanzase, como nos dijo a
Romanones y a mi. Hay que castigar a los que con sus crimenes estin provocando
otros crimenes —jes la fatalidad trigical~ como provocaron el crimen, como todos
execrable, del asesinato de Dato.

Miguel de UnaMUNO.
Ganivet y Unamuno

En otro lugar del periédico publicamos las hermosisimas cuartillas enviadas por nuestro
querido amigo don Miguel de Unamuno a los organizadores del homenaje a Ganivet.

iGanivet y Unamuno! No ha sido posible a los dictadores y a sus asistentes separar estos
dos nombres gloriosos.

Un amigo de Madrid nos escribe diciendo:

«El sdbado llegaron los restos de Ganivet. El sibado se rindi6 homenaje a Ganivet y a
Unamuno. El Paraninfo estaba atestado de gente. Rodriguez Carracito dijo a los organiza-
dores del acto que no permitiria la lectura de las cuartillas de don Miguel. {Hermosas cuar-
tillas! Y decidimos unos cuantos amigos de don Miguel imprimirlas y repartirlas en el Paraninfo.
Empezo6 el acto y puede decirse que el recuerdo de don Miguel no se apartaba de nosotros.
Cada vez que uno de los oradores lo citaba, el publico, con emocionado entusiasmo, gritaba:
iViva Unamuno! Y se ofan también vivas a la Libertad. Mientras hablaba Xenius, se repartio
la hoja, que produjo gran emocion.

Al levantarse a hablar el general Carracito se produjo el incidente inevitable, del cual
no ha dejado dar detalles la censura, a pesar de que adquirié proporciones de escandalo.
Desde todas las partes de la sala salia voces y gritos pidiendo: “jque se lea la carta!”.

El general Carracito, pilido y sin saber como restablecer el orden, tuvo que invocar la
autoridad de la comision para que se le dejara hablar, y entre murmullos dijo unas palabras
y se sento.

El acto ha sido enorme, consolador, tanto por los oradores como por el puablico.

Luego, en la estacion, al despedir los restos gloriosos de Ganivet, hubo también vivas
a la Libertad, a Unamuno, a Ganivet, y diéronse igualmente mueras a la dictadura y al cleri-
calismo, que ha querido desvirtuar la significacion anticatélica de Ganivet?°,

20. Espania con Honra, n° 10, 4 abril 1925, p. 3.
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(9) GANIVET

A pedido de la Asociacion Oficial de Estu-
diantes de Derecho de Madrid envié estas cuar-
tillas para ser leidas ante los restos de Angel
Ganivet en la fiesta que se habia de celebrar en
el Paraninfo de la Universidad Central.

iPobre amigo Ganivet! Vuelven tus huesos a reposar sobre los huesos, sobre la
roca de Espafia, mas nuestra hija que nuestra madre, viviendo y sonando yo, tu
amigo y companero del buen combate, fuera de ella para mejor servirla. Y se me
suben a la boca y a los 0jos y en la mano con que escribo me tiemblan los recuer-
dos de aquella amistad de entender y de sentir que nacié entre nosotros 34 anos
ha cuando haciamos oposiciones y gané yo la catedra de que se me ha despojado
con la mentira oficial de que la he dimitido por abandono. Y a las veces pienso si
no fue a tiempo que dimitiste td, mi pobre Angel, el cargo de la vida, de una vida
que habria de ensombrecer mis el porvenir de nuestra patria arredrandose todo
un siglo mortal.

Se me anuda la garganta, se me empanan los ojos y en la mano me tiembla la
pluma de acero, nuestra arma, al pensar si un dia rendiré también mi dltimo soplo,
como tu el tuyo, fuera de nuestra Espana, cuyo amor ha unido nuestros nombres,
bajo un cielo triste y palido que se acuesta en brumas. Y si al rodar de los anos
estériles llevarin mis huesos a reposar sobre los huesos de la patria y a que las
aguas de nuestros rios lleven sus sales a la mar niveladora. Y me acongoja el pensar
si Espafa, esa Espafa ibérica cuyo porvenir fue nuestra cuita comin y reciproca,
serd entonces digna de abonarse con el polvo que fue corazén que tanto y tan
locamente la quiso. Porque ¢no nos han motejado de locos, mi pobre amigo? ;Es
hoy digna esa tierra, Angel, de atesorar tus restos?

Deberian no haberte traido hasta que ese tu solar, nuestro solar, sustentase a
un pueblo libre; hasta que sobre tu huesa granadina pudiese sonar, resonando al
pié del Mulacén, la voz de la verdad hoy proscrita de Espana; hasta que se hubiese
establecido en ésta la justicia, que es el unico orden valedero; hasta que ahi, en la
cuna de Séneca, a quien tanto quisiste y estudiaste y que tuvo que quitarse la vida
en obsequio a los tiranos —y menos mal que no le dieron garrote sin efusion de
sangre— se hubiese establecido el respeto a la inteligencia, a la sinceridad, a la santa
libertad de critica y a la hombria de bien. Deberian de no haberte traido hasta que,
borrada la postrera huella de la Inquisicion cainita, no sonase la hora de la libera-
cion de la Espana universal y eterna, de la Espana civil y liberal. Deberian de no
haberte traido hasta que dejando de hacer de pastores los mastines y de jueces los
verdugos, nuestros hermanos hubiesen podido empezar a servirse de la libertad,
sin la que no hay fortaleza ni alegria que valgan, y cuya sustancialidad solo son
capaces de conocer los hombres que alguna vez se han puesto en riesgo de que
les priven de ella.
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En la Alhambra sonaste con Grecia inmortal —yo, tu amigo, a orillas del Nervion—
el comun culto al Espiritu Santo helénico, a Santa Sofia, nos estrech6 en amistad
para siempre, para allende la muerte, que es mas alld de la vida, y ahora, cuando
tus huesos son recibidos por un pueblo degradado por el vasallaje, yo, tu amigo
de la juventud radiante y esperanzosa, te saluda desde el destierro. Porque hoy en
tu patria, en nuestra patria, Angel, no puede vivir digno el que no se allane cobarde
a silenciar la verdad y a no denunciar la injusticia.

Y a nadie debe chocar que me dirija a ti, al que no respira ni ve, jestoy tan
abrumado, amigo mio, de predicar a los que respiran y ven y cuchicheandose al
oido comadrerias cierran a la palabra del corazon la boca con que comen y se
creen vivos...!

Adiés, amigo, y ¢hasta cuando?

Miguel de UNAMUNO?L.

Se ha publicado: g

DE FUERTEVENTURA A PARIS

Diario intimo de confinamiento y destierro,vertido en sonetos por

MIGUEL DE UNAMUNO

La nueva “Lditorial Excelsior” (42, Bd Raspail, Parig) ha publicado, este
nuevo-libro de sonelos de nuestro gran poela y gran ciudadano don Miguel de
Unamuno. Cicnlo sesenta y un sonetos contiene el volumen, a mas de dos

- bellas paginas en prosa dedicadas a sendos amigos de Puerto Cabra y Paris.

El primer sonelo esla escrilo en Salamanca por don Miguel, antes de ser de-
portado, y el ltimo, en Paris, a ultimos del pasado afio. Cada soneto va segui-
do de un estrambole en prosa en el que el autor comenta o enjuicia los hechos

. personas que le inspiraron los 14 versos.

“De Fuerteveniura a Paris” forma un tomo de cerca de 200 paginas y se ven-

de a 4 pesetas en la “Editorial Excelsior”, 42, Boulevard Raspail, Paris, a doude
) pueden dirigirse los pedidos.
EEEEEEE NGRS IS SN NN P RSN A e

21. El mismo texto, con ligerisimas variantes ortograficas, y firmado en Paris a 20 de marzo de 1925,
fue reproducido en las Obras Completas, bajo el titulo de «Angel Ganivet,, de una publicacién poste-
rior, del 27 de setiembre de 1925, en Orientaciones (Buenos Aires). En las O.C. no se reproduce el
breve encabezamiento anadido por Unamuno a modo de explicacion. Por el contrario se informa en
nota al pie que el texto, impreso en papel rosado, se difundié en pliego suelto encartado en el libro
De Fuerteventura a Paris. UNAMUNO, Miguel de. Obras completas (edicion de Manuel Garcia Blanco).
Madrid: Escelicer, 1966-1971, t. VIII, pp. 638-639.

22. Eneln® 17, del 11 de abril de 1925, se anuncia la aparicion del libro de Unamuno. Y al mismo
tiempo, como deciamos mas arriba, la propia Esparnia con Honra comienza en este mismo momento a
publicar varios sonetos sueltos en cada nimero.
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(10) A NUESTROS AMIGOS

Lo mads triste de la tarea que nos hemos impuesto; con este pobre semanario
de vida tan precaria son las voces —muy bajitas— que nos llegan de nuestros amigos
de Espafa. Que estamos solosb, claman y nos piden que hagamos desde aqui lo
que no se sienten capaces de hacer alli. Que les animemos, que les encendamos.
iCuitados!

Pero, vamos a ver ¢a qué conduce que llenemos estas paginas con soflamas
mas o menos ardorosas?, ;a qué el que nos pongamos a discutir temas de teoria
politica y a trazar normas para la reconstruccion civil de Espafa? jNo es de esto de
lo que se trata, no! Todo cimiento fundado sobre escombros es peligroso. Hoy
de lo que se trata es de desescombrar. Y no del llamado antiguo régimen... Aunque
si; porque el antiguo régimen es el que acabd de triunfar el 13 de setiembre de
1923 cuando se apoderaron del poder, y sobre todo de la caja de caudales de la
nacion, los malhechores que estin envileciendo, desangrando y saqueando a Espana.

Porque no es una dictadura ya que nada tiene que dictar. Es algo peor que la
tirania. Es la anarquia a favor de unas bandas, verdaderos soviets de mercenarios
de la espada, de beocios analfabetos que con el nombre de delegados gubernati-
vos han caido, como la langosta, sobre los pobres pueblos para desvalijarlos y
remachar el caciquismo. El de los caciques mas brutos.

No, no se trata de principios y seria necio que perdiéramos aqui el tiempo en
discutirlos. Eso hay que dejarlo a los intelectuales. Ante la minoria abyecta —todo
lo contrario de selecta— que estd saqueando a Espana la discusion de principios
politicos es una cobardia. Cuando un ladrén ha entrado en nuestra casa y nos esta
robando nuestros ahorros no es cosa de entablar con €l discusion sobre el funda-
mento juridico de la propiedad. Si no se puede echarle o prenderle 1o mejor es
dejarle.

Nuestros amigos de Espana, los que se quejan de que se les deje solos, no
quieren darse cuenta jcuitados! de lo esencial del momento histérico. En vez de
quejas deben ayudarnos mandandonos no soflamas, no proclamas, no programas,
sino denuncias concretas, datos, datos. Deben informarnos de toda la serie de atro-
pellos que estin cometiendo esos aprovechados beocios.

El Primo eso, en aquel bochornoso Manifiesto en que puso al desnudo toda la
perversion de su tragica tonteria, garantizaba la reserva a los que le dirigieran denun-
cias aunque sea contra €l mismo, uno de los mayores ladrones de la banda. Nosotros
garantizamos reserva a los pobres cuitados que nos den a conocer detalles de las
depredaciones de esos bandoleros. No tengan miedo nuestros amigos de que les
lleven a la carcel jpobrecitos!

Si fueran otros soportarian la carcel; hasta la buscarfan. ¢Para qué?, —nos dirin—
jseria un sacrificio inutill». No lo creemos asi. Creemos, por el contrario, que si
después de haber detenido y encarcelado a uno por leer en publico o hacer circu-
lar uno de nuestros escritos se presentaran veinte mas a leerlo y hacerlo circular
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se acabaria lo del encarcelamiento. Es tan débil la muralla de Jericé de esos salte-
adores que se vendra abajo cuando unos centenares de hombres libres e inermes
se decidan a gritar al unisono no mis que jviva la Libertad!

¢Hacer opinién? Opinién no se hace con ociosas discusiones de programas. En
Espafa hoy no hace falta si no que se sepa por los mis lo mas de la verdad de lo
que pasa. Que agitan el espantajo del anarquismo y del comunismo los verdade-
ros anarquistas y comunistas, los que se estan repartiendo el presupuesto. Porque
se trata, hay que repetirlo otra vez mas, de una banda de ladrones.

Mis de ano y medio llevan los bandoleros en el poder y aun no han podido
establecer las responsabilidades administrativas de los tan denigrados politicos del
antiguo régimen. jClaro! como que la mayor era haberles dejado robar a ellos, a
los bandoleros que decian venir a depurar la administracién. Jamas pudo el Tribu-
nal de Cuentas con las de los institutos armados. Los bandoleros vinieron a acabar,
entre otras cosas con la Alta Comisaria Civil de Marruecos porque se podia dar
cuenta de la ladroneria castrense. jLadrones, ladrones, ladrones! Y el vocero del
pronunciamiento uno de los mayores. Y es que el golpe de Estado no lo dio el
Ejército, no, sino la burocracia militar —que es otra cosa— la mis torpe y la mas
corrompida de las burocracias. Nada mas ignorante y mas aprovechado que el ofici-
nista galonado.

Déjense, pues, nuestros amigos de quejas y de pueriles sugestiones, déjense
de discutir el régimen y la Constitucion y el Parlamento y sirvanos denuncias. Y
afronten la carcel si es preciso.

El Primo eso, cuya perversion moral excede a su incurable tonteria —jy cuidado
que ésta es grande!— el Primo eso que fue parlamentario e intentd prestigio en el
Parlamento, ha cacareado —no cantado, sino cacareado, como un gallino— que los
males de Espana venian del Parlamento. No, sino de ellos, de ellos, de los que lo
cerraron por cuidado a su fiscalizacion. Y lo cerraron cuando iba mejor, cuando
iba a poner a la luz toda la podredumbre de la banda que actuaba en Marruecos,
de la banda de la cruzada que ha deshonrado a Espana. Y de la banda que esta
haciendo en Cataluna odioso el nombre de la patria comun, de la que esta haciendo
separatistas de Espana a todos los catalanes civiles y liberales. Banda que con un
concepto pretoriano, esto es: pagano del patriotismo, religion de Estado, esta opri-
miendo hasta la santa libertad cristiana. Porque cristianismo no es jclaro esta!, esa
repugnante maniobra farisaica del aprovechado majadero, del atolondrado saltea-
dor Primo, que va de pueblo en pueblo haciendo sacrilegas cucamonas a todas las
imagenes del culto idolatrico y fetichista de la mas baja plebe —no queremos profa-
nar el nombre de la veneranda Madre del Hijo, el nombre que nos llen6 de luz y
de ternura el alma purisima de nuestra infancia— cultivando la mas repugnante
demagogia. Esa mala bestia toma a la Virgen por una celestina. Aunque ;qué sabe
¢l de virginidad ni de cristianismo ni de conciencia?

Y basta.
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Ya saben, pues, nuestros amigos lo que tienen que hacer para que este pobre
semanario, tinico espejo de la verdad hoy en Espafa, pueda vivir. Y crean que las
murallas del Jericé de la banda de salteadores cederan al coro fervoroso de la voz
de los patriotas.

Miguel de UNAMUNO?,

(11) HAY QUE ESPERAR DE LAS MUJERES

En un relato que recibimos de la formidable conferencia que dio el dia 30 de
abril Don Federico Santander, en el Ateneo de Palencia, conferencia que fue suspen-
dida por el cuitado delegado de la autoridad —un pobre ranchero— nos dice el rela-
tante, oyente y espectador del acto que cuando la suspension «se armoé la gorda,
gritos de jviva la libertad! jimueran los tiranos! jabajo las armasb. Y afade: En estas
también las sefioras tomaron mucha parte. Las profesoras de la Normal estaban
roncas dando vivas a la libertad y mueras a los tiranos».

Ya en otros relatos de actos anilogos de que hemos tenido noticia parece que
se han distinguido las seforas, y sefioras muy catélicas, en sus manifestaciones
publicas contra el sucio Directorio que preside el macho ese de la masculinidad
completamente caracterizada. Y eso que el muy garanén de parada no hace sino
echar no flores, sino tronchos de berza, a las mujeres. Pero como no conoce otras
que las publicas cada vez que las piropea las ofende y mancha.

Y en vista de la gallineria de los hombres, de los que se creen solos jcuitados!
esperamos que a esa pandilla de golfos carteristas los echen las mujeres honradas
de Espana a escobazos.

En Zaragoza estd presa un antigua verdulera de los puestos de la Magdalena,
Manuela Sanz, madre de un hijo actualmente soldado en Africa y que perdié otro
en el desastre del 21, y estd presa porque al ir a pasar el rey, cuando le llevaron
preso del aro de la nariz; a hacer el oso, la pobre madre se disponia a echarle no
una flor, ni una granada de mano, sino deyeccién de vientre. La de Primo eso y
las de sus complices no serviran ni para abonar la tierra regada con sangre y sudor
del escarnecido pueblo.

iNobles mujeres espanolas! {Tomad sobre vosotras la tarea de libertar a la patria
echando a escobazos al chulo ese de casas de lenocinio, al que cobra el barato y
saquea el menguado tesoro de la nacion!

Miguel de UNAMUNO?#,

23. Fue reproducido por vez primera en mi libro ya citado (URrUTIA, op. cit., pp. 190-192).
24. Lo encontré y reproduje junto al anterior (URRUTIA, 0p. cit., p. 193).
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2,

47252305208,

- A

Alfonso.—En este 1rono no 38 puede estar trangui

{De L'OEuvre, Paris.)

(12) A DON ALFONSO DE BORBON Y HABSBURGO LORENA, TODAVIA REY DE ESPANA

Ante todo, senor, hay una ofensa personal de que quiero perdonarle. Es la
ofensa de haber supuesto que mi campana contra su reinado se inspira en motivos
personales. Es la ofensa de haber hecho que se me condenara injustamente para
poder aplicarme luego un indulto regio que, en tales ocasiones, es algo infamante.
iComo carece de majestad el tratar de ir ganando uno a uno a los ciudadanos dignos
que no se doblegan al despotismo, y tratar de irlos ganando con recaditos, halagos
individuales, honores litirgicos y pequenas satisfacciones de vanidad cortesanal!
iQué triste idea tiene, senor, de los espanoles, de sus sibditos, de sus vasallos!

Acaso diga lo que de Portugal decia D. Carlos de Braganza, el del tragico destino.
«Esto es una piojera». Y es que acaso no ha vivido, sefior, sino entre piojos morales.
No, sefior, no; mi campana patriética no se inspira sino en motivos nacionales. Y
creo poder repetir lo que el poeta José Marmol decia al tirano argentino Rosas:
Como hombre te perdono mi carcel y cadenas, pero como argentino, las de mi
patria nolb.

«Cadenas de Espana?, se preguntara acaso, con la triste mueca de una sonrisa
austriaca y henchido el animo de trigica frivolidad. Y se lo digo porque acabo de
leer aqui, en Paris donde vivo desterrado, unas declaraciones de Jérome y Jean
Tharaud, del diario Paris-Midi; que me han conturbado el alma y me han hecho

25. Espana con Honra, n° 7, 31 enero 1925, p. 3.
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abochornarme por mi pobre patria. {Tenga piedad de la pobre Espana, senor, tenga
piedad de la pobre Espana! No anada a su opresion el sarcasmo. No se burle de
ese pobre pueblo abatido. Lo lefa sin quererlo creer; me frotaba los ojos, en que
asomaban lagrimas de vergiienza. Para querer negar la evidencia, y es que se encar-
cela ahi a gentes sin el menor proceso, se les obliga a cambiar de domicilio, se les
multa, se les persigue; dice, senor, que puede uno beber, después de media noche,
todos los anises del mundo y se puede gritar, berrear y cantar por las calles hasta
las cinco de la manana. Esta es la idea que de la libertad tiene el Rey de Espana.
iPoder emborracharse y poder berrear por la calle rompiendo el suenio de los honra-
dos vecinos! jLibertad de emborracharse con anis o con coklail, y hasta pronunciar
discursos después de borracho! Tenga piedad, senor, tenga piedad de la pobre
Espafa y no anada el sarcasmo frivolo a la degradacion que la hace sufrir.

Anadia que puede uno pasearse con el dinero sin correr el riesgo de un golpe
de mano. Lo que no es cierto. Y ademads, el rey lo conoce mejor que nadie, ahora
los que roban son los que detentan el poder, los ladrones son los que se atienen
al rey que se finge prisionero de ellos. Los sucios negocios que se han desarro-
llado bajo el Directorio son verdaderos golpes de mano. Ni quiera sacar el espan-
tajo del comunismo. Mucho mas que se haya podido robar durante las huelgas
—que no eran cosas de comunistas—y por agentes gubernamentales, se ha robado
en esa cruzada (asi la llamo, senor, delante del Papa) de Marruecos, donde habia
libertad de emborracharse y de berrear. Los ladrones estian ahi, entre los piojos que
le rodean y le sostienen y acaso le subvencionan y le ayuden a hacer la pacotilla
del destronamiento.

En esa vergonzosa entrevista, que ha hecho a Espana mas dano que su esca-
pada a Deauville, hablaba de la Unién Patridtica, el rebanio de los encubridores y
alcahuetes, y decia que estaba abierto a todo el mundo, hasta a socialistas y repu-
blicanos. Si, a todos aprovecharia la libertad de emborracharse y de berrear hasta
las cinco de la mafnana; se resignan a pasar la esponja del olvido sobre los crime-
nes, los robos, las calumnias, los asesinatos de los que estin, senor, sosteniendo.
A esto llama el rey de Espana no perturbar el orden. A no hacer justicia. A no enjui-
ciar y ajusticiar a los que estin envileciendo y asqueando a Espafa; a absolver a
los parricidas de la patria. Y a sus piojos. jTenga piedad de la pobre, sefior, tenga
piedad de la pobre! No se burle asi de su degradacion! jAhogue esa macabra mueca
despotical Pero si es inconsciencia, si es tragica frivolidad de un seforito coronado
que no siente la responsabilidad de su cargo, si es fatidica ligereza, entonces
recuerde, senor, que no tienen remision los pecados contra el Espiritu Santo. No
se burle de nuestra patria; de la nuestra y no de la suya. No se puede seguir asi,
no se puede seguir asi. Y el dia de la justicia se acerca. En cierta ocasion me dijo:
i, que se depuren todas las responsabilidades y las de todos; hasta las mias si me
alcanzaran. Y es que lo que hay que hacer es eso. Y para ello que se pueda en
Espana, después de haber bebido agua pura y fresca, no berrear sino proclamar la
verdad que hoy estd proscrita de ella. Que se pueda acusar. Y al primero, al mas
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culpable, al Rey. Aunque sea, mas que irresponsable, inconsciente. Dios ha puesto
ya la mano, senor, sobre su cabeza hueca. Se lo dice Espana por la pluma de

Miguel de UNAMUNO.

MIGUEL PRIMO DE RIVERA
MARQUES DE ESTELLA

MANIFIESTO
DEL 13 DE SEPTIEMBRE
1923

PROLOGO Y COMENTARIOS

por

MIGUEL DE UNAMUNO

Edit. Excelsjor
Paris 26

(13) SENORES DON..., DON... Y DON, ESTUDIANTES

Ante todo, quiero tutearles, amigos —me iba a salir <hijos— mios, y a sus compa-
fieros. Gracias por lo de mi mensaje a Ganivet, al que ya vivié. Ya no puedo diri-
girme confiado sino a los que vivieron o a los que se aprestan a vivir. Pero ahora,
al dirigirme a vosotros todos, siento que, asi como el gigante Anteo —hablo a estu-
diantes, es decir, a humanistas— recobraba fuerzas al toque con la Tierra, su madre,
asi al sentir a la distancia, desde mi destierro, vuestra presencia espiritual y moral,
se me convierten en nuevas esperanzas los recuerdos —janosos yal- de mi mocedad
esperanzosa y esperanzada. Aun me siento joven, porque quien lo ha sido de veras

26. Espania con Honra, n° 18, 18 abril 1925, p. 3. Creo que los unamunistas nos hemos perdido un
libro curioso e importante, que se anunciard con la siguiente entradilla: «se publicard en breve», en tres
o cuatro ocasiones, pero que no llegaria a ver la luz. Se hubiera tratado, sin duda, de un texto decisivo
pues, como deciamos en la introduccion, una verdadera «deconstruccion» del Manifiesto de Primo de
Rivera es la base de algunos de los principales conceptos politicos barajados por Unamuno en su exilio,
no sélo en Espana con Honra, sino igualmente en la publicacion posterior Hojas Libres.
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lo sera siempre. {Hombres nuevosb, exclaman los mas viejos de alma. Basta hombres;
que el hombre —no el macho— es siempre nuevo; y no hay que jugar del vocablo
ni con la novedad ni con la antigiiedad. Me decis que se os acusa de haber perdido
el impulso politico de vuestros abuelos, y que a ello os han ensenado vuestros
padres. No yo.

Ved ahora que en torno vuestro la sirena pretoriana repite: Nada de vuelta al
régimen antiguol». Pero ;qué es ese régimen antiguo de que es santo y sefia cuar-
teleros execrar sin definirlo? Os lo voy a decir. El régimen antiguo a que no se
puede volver, sin acabar de envilecer, empobrecer y embrutecer a nuestra Espana,
es el régimen de la ley de Jurisdicciones y del fuero de Guerra, con sus absurdos
Consejos; es el que eché de Barcelona con un puntapié de bota con espuelas a un
gobernador civil, y el abyecto Gobierno lo soport, no por comprometer al rey; es
el de la ley de Fugas; es el de la represion del 17 y el que ahogd —y esto es mas
vil- la informacién que sobre ello habia de hacer una Comision extraparlamenta-
ria; es el de la santiagada del fatidico general F. Silvestre, prototipo de la bravura
animal, que no es valor humano; es el que no revisaba las cuentas de los Institu-
tos armados... Eso es el antiguo régimen. Es decir, lo que hoy domina. Porque el
Directorio es el colmo del antiguo régimen. El golpe, el porrazo del 13 de setiem-
bre del 1923 lo dio el antiguo régimen al verse en peligro ante un Parlamento que
empezaba a actuar civilmente, liberalmente.

iLiberal! He aqui la vieja y venerable palabra que hacia latir de emocién mi
corazon juvenil, que se habia estremecido de oscura civilidad al sentir estallar sobre
mi natal villa invicta las bombas de los vencedores del 13 de septiembre de 1923.
iLiberal! Creo que seréis vosotros los estudiantes que pedisteis licencia para cons-
tituir una agrupacion liberal, sencilla, pura, francamente liberal, y se os negé. jEs
natural! En tanto pueden agruparse los nifios epicenos, que confunden el orden
con la ordenanza y no comprenden otra libertad que la del libertinaje ambiguo y
con escapulario. Pasan del director de inconciencia al cabo de vara, y se ofrecen
para policias honorarios —honor no es honra— esperando ascender a verdugos hono-
rarios también. Son los de la denuncia cuya reserva se garantiza, los acusiques y
soplones del antiguo régimen que hoy domena a Espana.

Liberales, si, liberales. Quered la libertad, la forma sustancial de la vida social.
iLibertad y verdad! Y, sobre todo, la libertad de la verdad, que es la justicia. Y la
libertad de la verdad no se logra sino con libertad de critica, con libre examen. El
antiguo régimen no pudo desarrollar toda su naturaleza, toda su podre, toda su
gangrena, porque la libre critica parlamentaria y de la Prensa se lo impedia; pero
ved que una vez abatida la tribuna parlamentaria y amordazada la Prensa —ya por
una censura de analfabetos galonados, ya con negros mendrugos de Codigo de
musicion—, el antiguo régimen ha hecho florecer todas las ovas de su ciénaga, todas
las flores de su estercolero. Jamds se han conocido en Espafia mas prevaricacio-
nes, mas concusiones, mas estafas, mas ladronicios, mas chanchullos y a la vez mas
injustas persecuciones, mas viles venganzas, que bajo el actual Directorio. Y para
encubirirlo se trata de formar eso que llaman la Union Patridtica, madre del caciquismo.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 47, 1-2009, pp. 193-234



MANUEL M* URRUTIA LEON 225
MIGUEL DE UNAMUNO Y ESPANA CON HONRA (1924-1925)

Apartaos de los uniénpatrioteros. No son personas honradas, cuando no son idiotas.
Su aliento apesta a mala baba biliosa y corrompida y a la rumia del pasto amargo
de su servidumbre rebotrega.

Aun tenéis anos por delante o mejor por encima. Me faltan nueve para que se
me jubile oficialmente de la catedra que el Directorio me retiene y guarda con una
argucia de covachuelista; llevo cerca de cuarenta, entre ensenanza privada y oficial,
dando con el saber que he logrado adquirir el jugo de mi corazén encendido de
pasion por nuestra Espafa, por la libertad y la verdad y la justicia, que es, os lo
repito, la libertad de la verdad. Dejaré cuando al fin me arrope en la tierra —,quién
sabe si extranjera?— ocho hijos de carne y hueso y una legion de hijos del corazén
y de la mente, que llenaran la misién que no he podido llenar. A muchos he traido
a la vida; a ninguno he llevado a la muerte, y menos con el engafio de un amor
patrio inhumano. He peleado toda mi vida contra el «pero si la acierta mal / defen-
derla y no enmendarla». No comprendo el honor profesional de aquel pobre partero
desacreditado —hacia abortar a sus pacientes— que, acudiendo con sus forceps a un
parto laborioso, a lucirse y rescatar su prestigio, como viera que asomaba ya la
cabeza del paciente, exclamé: que lo empujen dentrol». No podia consentir que
naciese en paz y sin forceps. No es ni la madre ni el nino quienes tienen que quedar
bien: es el partero. Aplicad el trdgico cuento a lo de Marruecos y al honor del
forceps. Sabido es que las «ruzadas» se hacen para que quede bien la Legion y
haya recompensas.

En tanto yo me aplicaba a ensanchar por el mundo, sin otra arma que mi pluma,
el nombre y la honra —que no es, repito, el honor— de Espana. Muchos han apren-
dido a conocerla mejor y, por ende, a quererla, por mi; la he hecho vivir y revivir
en muchos corazones, y jamas se me ha ocurrido que se haga quererla haciendo
a palos gritar: Viva Espanal>. He hecho que su cielo histérico, su ensefia espiri-
tual, luzca sobre muchas mentes sin caer en el fetichismo litirgico de la bandera
de trapo. Y es que mi querencia y mi carino a ella, a Espana, ha sido de liber-
tad de verdad, de justicia, no de orden y menos de ordenanza; ha sido de hijo libre
y no de siervo.

Estoy acaso desterrado de Espana para siempre —jsiempre va a ser cortol—, de
la Espana que he sofiado con pasion, de la de vuestra vejez, de la de vuestros hijos
acaso... Presiento, con tristeza, que lo que suceda a esta tirania de la demencia
armada no serd tampoco la libertad civil entera: serd otra dictadura; presiento dias
tristes, de tinieblas. Pero jthay que saltar en ellas! Todo menos ahogarse en ese
hediondo albanal. Presiento que tendré que luchar contra lo que suceda a ese
antiguo régimen, que acab¢d el 13 de septiembre del 23 su victoria; pero jamas,
jamas, jamas, me arrepentiré de haber contribuido a barrer esa podre, «wvenga lo
que viniese», y a haber salvado de la gangrena de la barbarie pundonorosa, caba-
lleresca y de cruzada» a esa nuestra patria, aunque la cueste cualquier dolorosa
amputacion. Mejor con libertad y mas chica, que sierva y mas adelantada, pero no
mas grande; mejor con dignidad pero débil y triste, que tirdnica e injusta y opre-
sora, aunque fuerte y alegre. Aborrezco la fortaleza y la alegria del tirano; sea el
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tirano un hombre, sea un pueblo. Ved por qué me siento ya derrotado. Y al escri-
biros estas lineas dolorosas, aqui, al pie del Arco de la Estrella, que dice en piedra
victorias —las mas mentirosas— de un imperio que traté6 de domenar a Espana, siento
como si estuviese trazando mi testamento.

Por hoy, unios en el culto a la inteligencia y a la humanidad, buscad la liber-
tad de la verdad y mostrad que no sois rebanos para acarrado por mastines y que
la disciplina —discipulina— del discipulo, del estudiante, del que busca maestro y
maestria y magisterio no es la servidumbre del recluta que a las voces, teniendo
los ojos claros y abiertos, tiene que seguir el orden de un ciego. O la de un loco.

Y no mas por hoy.

Os estrecha contra su pecho, anhelante de desesperanzada esperanza, de fe
hecha de dudas, de amor fraguado con aborrecimientos.

Miguel de UnaMUNO.
Paris, 17-IV-1925.

(14) «FL ESTUDIANTE»

Acabo de leer el prospecto de El Estudiante, revista escolar que los estudian-
tes salmantinos, de esa mi Salamanca, se proponen publicar. Dicen en €l que «o
quieren que sus aspiraciones mueran ahogadas por el aire enrarecido de una ciudad
levitica», y esto me mueve a recordarles algo de historia local y advertirles de donde
estd el verdadero peligro para la cultura, la libertad del espiritu y la justicia.

En mi vida podré olvidar aquel dia tragico en que un estudiante fue muerto de
un tiro de mauser, con efusiéon de sangre, estando en un local cerrado y desde
donde no podia partir provocacién alguna. Pero la verdadera tragedia empezoé
luego y fue cuando para tapar aquella torpeza, aquella imprudencia mas que teme-
raria, se empez6 a instruir un proceso de falsedades en que, para salvar cierto pres-
tigio, se obligaba disciplinariamente a mentir. Entonces empecé a comprender lo
que es la Inquisicion castrense.

Otro momento hay en nuestra historia académica salmantina en que se puso
en claro el enrarecimiento del aire civil espiritual y es cuando se le arrebat6 a la
Universidad un viejo y venerable monumento, el Colegio de Anaya, para estable-
cer en €l todo lo contrario de un centro de cultura o sea un cuartel.

Os diran, estudiantes, que éste, el cuartel, es una escuela de disciplina. Pero
sabéis que disciplina viene de discipulo y discipulo de discere, aprender, y que
no puede haber discipulo donde no hay maestro, ni disciplina donde no hay
maestria y magisterio, y que hay una cosa que llaman instruccion que nada tiene
que ver con la educaciéon del espiritu. Que no es educaciéon de espiritu ni es
patriotismo querer llevar al sufrimiento y a la muerte a unos muchachos honra-
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dos y libres no mas que para dejar a salvo un ficticio honor mercenario o tal vez
para defender una causa injusta que la conciencia publica repudia. Porque la
conciencia, la verdadera conciencia civil, patria de los espanoles —de los espa-
foles conscientes de la civilidad, claro esta— rechaza esa absurda cruzada de
desquite que el jefe supremo de los pretorianos espanoles fue a ofrendar a los
pies del solio pontificio.

Ese y no otro es el enrarecimiento del aire espiritual y civil —donde no hay civi-
lidad no hay espiritu— de Espana. La mision sagrada del estudiante, de que en el
prospecto de la revista se habla, consiste en poner sobre todo la razén, que dicta
la obediencia razonada a la ley, que debe ser razon, y a la justicia y que rechaza
la ciega obediencia jesuitica y castrense. Y la razon dicta a las veces la santa rebel-
dia. No se debe obedecer 6rdenes injustas. Y todo discipulo debe examinar libre-
mente las razones del maestro. Y el ordeno y mando!» es peor que el «lo dijo el
maestrob. Ni la ordenanza es siempre orden, sino muchas veces desorden e injus-
ticia, y por lo tanto, indisciplina para con la razén y el Derecho. Y la instruccion,
su instruccion, es mecdnica de siervos.

En el prospecto habliis de las Universidades de la América espafola y de como
su estudiantina ha contribuido a liquidar «a triste herencia escolastica de la época
colonial». Pero esa estudiantina ha tenido y tiene que luchar contra un enemigo
peor que esa herencia escolastica, y es el cerril caudillaje de los tiranuelos que se
alzan sobre la soldadesca mercenaria. Los tiranos de la América espafola, los de
Espana hoy, no han salido precisamente de los conventos. Los nobles estudiantes
hispano-americanos de la actual generacion renovadora tienen que luchar sobre
todo contra la Internacional nacionalista, o fascista, contra los que hablan del prin-
cipio de autoridad desdenando su fin, el fin de la autoridad, que es la justicia civil
—la que no es civil no es justicia—, contra los que tratan de sustituir a los maestros
con instructores de mecanica servil, a los pastores con mastines —a las veces lobos
a sueldo— vy a los jueces con verdugos.

Es cuanto tiene por hoy que deciros, estudiantes salmantinos y espanoles,
vuestro ya viejo companero.

Miguel de UNAMUNOZ,

26. Recogido con el titulo de A «El estudiante en las O.C., IX, 1199-1200. Se informa que fue publi-
cado en El Argentino (La Plata) y reproducido en Repertorio Americano, el 13 de julio de 1925. Utilizo
el texto de las O.C. para corregir pequenos errores del articulo de Esparna con Honra.
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(15) NO CABE ELEVAR EL TONO
por Miguel de Unamuno

Con frecuencia recibo advertencias y hasta admoniciones para que eleve —lo
que ciertos cuitados llaman elevar— el tono de mi campana contra la banda de aven-
tureros de fortuna que esta saqueando, desangrando y deshonrando a Espana. Me
dicen esos cuitados que debo hacer doctrina politica, elevada doctrina politica,

27. Espania con Honra, n° 26, 20 junio 1925, p. 1. El cartel del mitin, reproducido «para la historia
de Espana», anunciaba un mitin celebrado en homenaje a Unamuno, cuando llevaba un mes de destie-
rro en Fuerteventura y organizado por la Liga de los Derechos del Hombre». La Liga Internacional de
los Derechos del Hombre acababa de ser fundada en 1922, y en ello jugé un papel importante la Liga
Francesa. En Espana se crearia una «seccion espanola» cuyo presidente, desde el 11 de marzo de 1922,
era precisamente Unamuno y Eduardo Ortega su vocal. La Liga espafola se recrearia en el exilio pari-
sino con Unamuno de presidente y Ortega de secretario. El 23 de octubre de 1924 se celebraria un
nuevo mitin contra la dictadura en Espana, en el mismo local de la rue Danton, y en el que hablarian
Ortega, Blasco y Unamuno (URRUTIA, 0p. cit., pp. 196-197).
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hasta que debo definir lo que haya de ser el régimen que substituya a la franca-
chela actual. Lejos de mi semejante tarea, que aunque no dude de su utilidad no
esta a mi alcance. Tarea mas urgente me he impuesto.

La fuente principal de confusiones proviene de esos desdichados términos de
antiguo y nuevo régimen, que bien examinados, a la luz de la historia actual y
concreta, no quieren decir nada claro. Porque aparte de que lo que han dado en
llamar el nuevo régimen no es mas que lo que estuvo corrompiendo al llamado
antiguo, aparte de que el 13 de Septiembre de 1923 el antiguo régimen se desem-
barazé de la amenaza de muerte, que con el proceso de las responsabilidades se
le venia encima, aparte de que desde aquella fecha empezaron a desgobernar los
que no dejaban gobernar a los antiguos gobiernos y les imponian sus mas perni-
ciosas e injustas providencias, aparte de esto no se trataba ni se trata de régimen
sino de hombres. En politica —y politica y no otra cosa son la gobernacion y la
administracion— lo que cuenta son los hombres. Los programas apenas significan
cosa alguna. Y en punto a hombres la diferencia salta a la vista. El mas corrompido
de los antiguos politicos es superior en moralidad y buena fe —no se diga en capa-
cidad mental y en instruccidon— a estos aventureros sin inteligencia ni conciencia.

El tragico botarate que firmé el repugnante manifiesto del 13 de Septiembre
de 1923, el manifiesto de: <Ha llegado para nosotros el momento...», botarate que
es, ademas, un malhechor y un mal nacido, ese trigico botarate que se proponia
castigar la prevaricacion, el cohecho y la inmoralidad de dos que delinquieron
contra la Patria, corrompiéndola y deshonrandola», ese mismo no sostiene hoy ya
acusaciones concretas contra politicos concretos, individualizandolos, sino que se
limita a acusar, y ello por formula, al que llaman el régimen. Ese mal nacido que
hoy no se recata para reconocer en privado que se dejo llevar de su innata lige-
reza —que en el fondo es algo peor— al calificar de depravado y cinico a un solo
politico y al decir que quedaba procesado el jefe del gobierno a que tan sin gloria
ni peligro derrib6, ese mal nacido que garantizaba la reserva a las denuncias que
aunque fuese contra €l mismo se le dirigiesen, ese depravado y cinico aventurero
de industria ya s6lo busca que se le perdone su cinica depravacion.

¢Elevar el tono? jPero si no se trata de nada elevado! Si todo el problema actual
de Espana, un problema de vida o muerte, se reduce a librarla de un fajo de preto-
rianos trogloditicos que sirviéndose de ese monigote henchido de pasiones anima-
les —en las que no entra la humanidad— se han aduenado del poder para satisfacer
un barbaro sentimiento de desquite y para saquear el erario publico. No cabe elevar
el tono.

En las deposiciones oratorias de ese forajido con fajin y ejecutoria de marque-
sado —botarate de marca— suele aparecer la confesion de su falta de capacidad y
de preparacion para gobernar mas excusandose en su buena fe, en su buena volun-
tad, en su sana intencién. Y no es asi, sino que ese mal sujeto es de mala fe, de
peor voluntad —o mejor que voluntad, que es una cosa humana, gana, que es
animal- y de danadisima intencién. Su arma principal, la de todos los viles, la
mentira. Miente como un bellaco.
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No, no cabe elevar el tono. Espafia es hoy presa de una horda de barbaros sin
la menor nocién de justicia ni de moralidad, de un sindicato armado que fuera de
la codicia no siente otra pasion que la de la envidia en forma de un exacerbado
odio a la inteligencia. Por eso estd al frente del ministerio de la Gobernacién el
que mejor encarna la rapacidad codiciosa y la carencia de entendimiento, el que
dirigia en Barcelona los asesinatos a sueldo.

«Y quiénes vendran tras de éstos?, se preguntan los hombres de buena fe.
Cualesquiera que sean, monarquicos o republicanos, integristas o ateos, reaccio-
narios o comunistas, imperialistas o separatistas, siempre que sean hombres honra-
dos. ¢<Quiénes vendran tras de éstos? y no «qué vendra tras de esto?» porque —y
no me cansaré de repetirlo— se trata de hombres y no de principios. No es lo malo,
en rigor, la dictadura sino quienes la ejercen. Y cuando se habla del peligro del
comunismo, que no es sino un espantajo erigido por esta canalla, me pregunto por
los comunistas, pido nombres propios e informes personales.

No, no cabe elevar el tono. Porque se trata de malhechores, de forajidos, de
depravados, que solo procuran eludir la responsabilidad de sus fechorias. El golpe
de fuerza del 13 de Septiembre de 1923 se hizo para echar tierra a las responsabi-
lidades militares y administrativas —mas a éstas que a aquéllas— de la campana de
Marruecos, su finalidad primordial fue ahogar el expediente que deberia haber
hecho el general Bazan, y que bien hecho habria de ser mas terrible y justiciero
que el expediente que formo el general Picasso. El golpe se dio para acabar con
la Alta Comisaria civil de Marruecos por lo que podria enterarse de la ladroneria
castrense. El golpe se dio para encubrir la heroica rapacidad de los caudillos. No
cabe, pues, elevar el tono.

No, no cabe elevar el tono. No es una lucha de principios; no luchamos contra
la tirania sino contra los ladrones que la ejercen. Los que manejan al Directorio no
son personas honradas.

Ni se debe perder el tiempo en execrar del antiguo régimen. Los hombres del
mal llamado antiguo régimen se estin depurando y seleccionando. Los corrompi-
dos, los abyectos, los inmorales, los viles de entre aquellos politicos o han ingre-
sado ya en la Union Patridtica o se disponen a transigir con esta canalla
comprometiéndose a sucederles sin exigirles responsabilidades y dando como
bueno el golpe de Estado. Que ha servido para esto. Los que se conforman a €l
los que se sometan a su fallo esos son los depravados y los cinicos. De los politi-
cos que actuaron antes del 13 de Septiembre de 1923, los que transijan con esto,
los que no vuelvan a la exigencia de las responsabilidades, esos eran y esos son
los corrompidos. Porque esos son los que las tenfan y por eso se plegaron al golpe.
Y los honrados, los patriotas, los sanos, los buenos son los que el botarate llama
contumaces. Lo que €l llama contumacia es el signo de la honradez y de la pureza
de propdsito. Solamente los que temen que se revise su antigua gestion, solamente
los que delinquieron contra la «Patria corrompiéndola y deshonrandola» son los
que estan dispuestos a amnistiar a estos para que se les amnistie a ellos, solamente
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esos quieren el borrén y cuenta nueva. Los que nada tienen que temer piden y
pedirdn el procesamiento de estos aventureros de industria.

Volveremos al tema?8.

(16) LA ESENCIA DEL VIEJO REGIMEN
por Miguel de Unamuno

Todo menos volver a lo antiguol, se dice. Y esto o es una soberana tonteria
o envuelve un peligroso sofisma.

Decir que no se puede volver a lo antiguo es, en efecto, una grandisima pero-
grullada. Como decir que un hombre de sesenta anos no puede volver a tener
treinta. Y si €l, teniendo sesenta, volviese por un milagro a sus treinta seria otro.
Acaso no hay mayores progresistas o si se quiere futuristas que los que tratan de
volvernos al siglo xvi o al xvin. Querer restablecer hoy instituciones de esos siglos
seria el modo de apresurar el advenimiento del siglo xx1. Porque esas instituciones
no serfan aquéllas. Temer la vuelta a las andadas es carecer de sentido histérico y
es carecer de sentido revolucionario.

Pero cuando se les hurga y desgorgoja a esos escamados que gritan: «Todo
menos volver a lo antiguob, se ve que empiezan a hacer distingos y partijas y a
escudrinar qué es lo que habia de bueno y de mejor en lo antiguo y qué es lo que
habia en él de malo y de peor. Cuando dejandonos de la abstraccion de lo antiguo
y de antiguo régimen venimos a lo concreto, a lo realmente politico y ético, a los
hombres, a los antiguos, entonces exclaman y: Ah, bueno! {Unos si y otros nob y
surge el problema prictico: ¢Cudles siy cuales no? ;Con qué criterio se les va a
cerner y apartar? Este es el punto.

Al llegar a esto, al punto, suele saltar el fantasma, el idolo, el espantajo y se
nos ponen a hablar de ciertas instituciones. Y soslayan el caso urgente, el caso
previo, lo que hay que hacer por de pronto.

Yo —porque no quiero ahora hablar de nosotros— tengo un criterio al que cada
dia, y en vista de lo que pasa y de lo que oigo y leo, me aferro mis. Mi criterio es
este:

¢Cudl de los antiguos pueden y deben volver? Aquellos contra quienes fue diri-
gido el golpe de Estado, la coz, del 13 de Septiembre de 1923. Siempre, natural-
mente, que estén dispuestos a exigir responsabilidades a los de esa coz, por ella y
por lo que después de ella han hecho y a resucitar las responsabilidades que se
derivan del expediente Picasso y mas aun las del expediente administrativo que
debe haber hecho el general Bazan y que es el verdadero clavo de la situacion del
pretorianismo. Porque la coz fue principalmente dirigida contra la alta inspeccién

28. Publicado por OUIMETTE, Victor. <Unamuno, Blasco Ibanez and Espaiia con Honra», Bulletin of
Hispanic Studies, L111, 1976, pp. 315-322.
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civil en Marruecos en vista de que esa inspeccion pudo enterarse de lo que montaba
la ladronera de la pretorianeria. Fueron ladrones los que marcaron la direccion a
la pata que dio la coz.

¢Cudles de los antiguos no pueden ni deben volver? Los que trataron de evitar
el proceso de las responsabilidades sea cual fuere su posicion doctrinaria respecto
a tal o cual institucion. Y un modo de tratar de evitarla, de querer salvar al preto-
rianismo —el principal enemigo— era querer dilucir y extender aquellas responsa-
bilidades. No pueden ni deben volver los que estén dispuestos a transigir con la
banda de la coz y con sus bandidos, los del borrén y cuenta nueva, los que digan:
«No se les debe exigir responsabilidades, ya que ellos renuncian, a pesar de lo que
se estampo en el Manifiesto de la coz, a exigirnoslas». jNo, no, no y no! Unas y
otras. Cerca de dos afos han tenido los bandidos para buscar, fijar, concretar e indi-
vidualizar las responsabilidades de los que llaman politicos del antiguo régimen,
de los que decfan que estaban deshonrando a Espana. Que las presenten, pues,
fijadas, concretadas, individualizadas y no se nos vengan con frases hueras y con
grotescas vaciedades castrenses.

No pueden ni deben volver de los antiguos aquellos que estén dispuestos a
dejarse sojuzgar y soyugar de nuevo por los pretorianos. Cuando se inauguré el
monumento a Dato, en Vitoria, el senor Sanchez Guerra, el que habia echado al
M. Anido del Gobierno Civil de Barcelona, dijo que hay que hacer justicia a los
vivos, aludiendo a los de la coz y dando a entender que hay que enjuiciarlos. Y
alli quedo roto el antiguo partido conservador. De un lado los responsabilistas, de
otro los irresponsabilistas. Alli quedé definida la posicion del Conde de Bugallal,
de lo peor de lo antiguo, de quien ha dicho en Granada el sefior Bergamin, que
fue el principal responsable del asesinato de Dato, por haber sido el que de acuerdo
con el M. Anido estableci6 la ley de fugas en Barcelona. El que esto escribe recibi6
aqui, en Paris, la visita del Conde de Bugallal, antiguo amigo suyo, que venia a
sincerarse de su complicidad con el epiléptico ese. Y poco después le visitaba el
senior Puig y Cadafalch con igual principal motivo.

La coz del 13 de Septiembre de 1923 y la accion subsiguiente de los bandidos
que dirigieron la pata del inconsciente que la dio, no se enderez6 contra la vieja
politica, contra toda la vieja politica, ni mucho menos contra lo malo de ella, si no
al contrario, contra lo bueno, contra lo mejor de ella, contra lo que en aquella poli-
tica habia contrariado, tal vez con sobrado encogimiento, sus planes. Fue efecto
de una disension intima de aquella vieja politica. Lo peor de ella, lo mas incivil, lo
menos liberal, lo mas despético y a la vez lo mas podrido encontré instrumento
en los bandidos de la coz para tratar de echar por tierra lo que habia de bueno y
de mejor en aquella tan —por mala que fuese— calumniada vieja politica.

¢Qué era ese execrado antiguo régimen que no puede ni debe volver? Ya lo
hemos dicho, pero hay que repetirlo. Era la ominosa e ignominiosa Ley de Juris-
dicciones; era que los institutos armados se hurtaban al deber de presentar al
Tribunal de Cuentas las suyas; eran los consejos de guerra y la justicia secreta
para que no padeciese el honor del cuerpo; fue el impedir que se aclarasen las
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MAINTENANT LE MAITRE (VEST Mol...
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Alfonsgo.—
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no me muevo... ‘X

(Dib. de Béean - 'Buore, Paris).

responsabilidades por la barbarie injustificada de la represion de la huelga de
Agosto de 1917; eran las frecuentes suspensiones de garantias bajo la presion
de la insensatez del pretorianismo; era el tener en Cataluna, como en pais enemigo,
un ejército de ocupaciéon encargado de imponer una patrioteria cavernaria y feti-
chista; fue la santiagada del Silvestre para llevar a cabo la cruzada de que el jefe
supremo del pretorio hablé en Roma ante el Papa; era, en fin, la mediatizacion del
poder civil por otro poder que ni militar puede llamarse; era el junterismo con su
honor de lance y su sindicacion contra la patria para saquear el presupuesto. Y eso
del antiguo régimen es lo que dio la coz del 13 de Septiembre 1923. Y como ha
fracasado solo busca que se le perdone.

¢Que aun los buenos, los bien intencionados, los de veras liberales que actua-
ban en el viejo régimen pecaron por cobardia? jQue les tiren la primera nueva
piedra aquellos de los nuevos, de los de todo o nada, que se sientan mas valien-
tes! jAcaso quien resistié nueve veces tuvo que doblegarse a la décima! No haberse
doblegadol, se dird. Entonces esto, lo de la coz, habria llegado antes. ;Habria sido
mejor? No sabra nadie decirlo.
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Nada de volver a lo antiguol». jPero amigos mios, si eso es un disparate! Si eso
es como decir: Nada de volver a volver a nacer! {Nada de resucitarb.

En resolucion, que hay que acoger a todos los que arrepentidos de antiguas
flaquezas, estén dispuestos a combuatir la esencia del mal del antiguo régimen y
para ello a reproducir la exigencia de las responsabilidades que animé al Parla-
mento disuelto por la coz y a exigir las del expediente Bazan y las de la coz y las
de las consecuencias de la coz. El conde de Romanones ha sefialado algunas de
las mas graves en su ya famosa entrevista con El Liberal.

Algan lector echard aqui de menos alusiones a cierto poder, que por hoy no
quiero nombrar. Empiezo a darme cuenta de haber contribuido a distraer la aten-
cion de los buenos liberales hacia un espantajo, hacia un apéndice. Cuando se trata
de matar una fiera —y fiera es la esencia del viejo régimen— no hay porqué castrarle
antes. Hay que darle en la cabeza.

Si se le da bien en la cabeza y se le mata bien castrada queda, pero en cambio
si por preocupacion se le castra antes puede quedar con vida y sobreexcitado por
la castracion. Es peor buey vivo que toro muerto. Y la cabeza, lector suspicaz, no
es la que te figuras. Y el peor de los males seria en Espana, donde no es ya posible
la monarquia, una republica traida por pretorianos y para pasar el borrén y cuenta
nueva sobre la coz de los bandidos de la incivilidad. Por algo se les llamaba a la
Unién Patridtica a republicanos y socialistas.

Agosto, 1925.
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