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M. DE UNAMUNO, Amor y Pedagogía, ed. de
Bénédicte Vauthier, Biblioteca Nueva,
Madrid 2002, pp. 535.

Después de cien años de su primera
edición (1902-2002), se publica nuevamen-
te la novela de Miguel de Unamuno: Amor
y Pedagogía, por una perspicaz profesora de
la Universidad Autonoma de Madrid, que he
tenido la manera de conocer.

La profesora en su estudio introductivo
(págs. 13.123), en el que centraré mi reseña
e individuando en ello unos temas particu-
lares más que otros (es decir los que más
pueden referirse al ámbito filosófico), busca
puntualizar lo que la critica ha dicho sobre
la novela en el curso de los años. A esa cri-
tica, la autora acarra su personal y original
tesis de lectura que quiere alargar luego a
todas las otras novelas unamunianas: o sea
que presenta una lectura en clave ironica
de la novela y todo eso con una particular
atención a la forma literaria de las novelas
unamunianas, casi por nada profundizada
como destaca mucha critica. Esta critica sin
embargo, aunque mostrando el objeto de
desarrollo de la investigación, nada ha dicho
sobre el método, y Bénédicte cree poderlo
encontrar por medio de M. Bajtín.

Bajtín, como subraya la autora, ha des-
arrollado estudios en el campo de la estilis-
tica teniendo en cuenta sobre todo dos
aspectos: forma y contenido que van unidos
por la palabra, entendida como fenomeno
social y pues en el sentido más amplio del
término. Ora si las lecturas de Amor y Peda-
gogía hasta ahora han subrayado el conte-
nido más que la forma, Bénédicte quiere
volver a la forma para destacar que en la
novela de Unamuno no hay una novela de
tesis, sino una burla, una novela sumamen-
te irónica, cuyo efecto básico está en el
hecho de que no se entiende biena cual sea
el objetivo que en ella don Miguel se pro-
pone. Efecto, no defecto, que se busca de
una manera conciente y que brota de una
concepción irónica del mundo y que es

–según Bénedicte- por una parte socratica,
por otra cervantina. Una lectura esta impul-
sada por una interpretación de Unamuno
como escindido entre contemplación e ago-
nía, entre nadismo e utopismo que no con-
vence a los lectores del Unamuno político y
tampoco a la autora del estudio.

Ora, si se quiere establecer el credo
interpretativo en el que llegar al valor artís-
tico-ideológico de la novela, Bénédicte afir-
ma que por su parte quiere estar al lado del
lector, indagar en el taller de su elaboración
artística. Para eso, convencida de que Una-
muno no es autor trágico, como cree mucha
critica en particular la filosófica, y más bien
de acuerdo con Gomez Molleda en el hecho
de que su obra está entre dos siglos, y cons-
tituye por eso una caja de resonancia de
proyectos y corrientes culturales de aquel
tiempo, la autora muestra, por medio de
paralelos y consultas de textos muy preci-
sas, como Amor y Pedagogía sea casi una
relectura y continuación en clave ironica de
la novela La familia de León Roch de B.
Pérez Galdós, además que de Minuta de un
Testamento de G. De Azcárate; novelas que
expresan el krausismo, el krauso-institucio-
nismo del tiempo, además que sus relacio-
nes con la religión y el anti-clericalismo.
Pero Bénédicte va más allá, porque cree que
no se puede hablar de un contenido filosó-
fico de las novelas de Unamuno y apoyan-
dose por eso en unas afirmaciones del
mismo don Miguel y adjuntando que no se
entiende como él recurrió en las novelas a
la burla, a un recurso discursivo tan poco
recomendable «como es la ironía, y de un
género tan dificil de interpretar como es la
novela, si sólo quería filosofar» (p. 48).

Por lo que se refiere luego a la proba-
ble origen autobiografica de la novela, afir-
ma que si hay un personaje en la novela en
el que se puede identificar don Miguel, este
es don Fulgencio; eso no porque el perso-
naje «sea un disfraz de Unamuno, sino por-
que don Fulgencio es el personaje orquesta
que se hace portavoz de las ideas de tole-
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rancia y convivencia defendidas por los
krausistas y los krauso-institucionistas» (p. 63).

Lo que queremos destacar, al final de
esta breve analisis del estudio de B. Vauthier,
es que ello seguramente es un estudio ori-
ginal, que busca encontrar nuevas claves de
lecturas a las novelas unamunianas. Y eso
lo hace monstrando maturidad de pensa-
miento, de analisis critica, además que una
docta utilización de la bibliografía, que
conoce profundamente. 

El que escribe sin embargo, acaso no
exento de una distorsión que viene de sus
estudios filosóficos sobre don Miguel, tienes
unas dudas (¿como no podría no tener-
los un estudioso de Unamuno?) sobre las
tesis de la autora.

Si en efecto se admite que Unamuno en
la novela utilize a la ironia en sentido socra-
tico y si por Socrate la ironia es un método
para descubrir la suatancial nulidad del
saber ficticio y descubrir pues incluso la
ignorancia que el hombre oculta a sí mismo,
es decir aquella constituida por un saber
vacío, ¿como se puede negar lo trágico que
todo eso causa en su obra? Y como no aso-
ciar esta trágedia al momento histórico que
por aquellos años Unamuno, España y
Europa más en general, por medio de la
difusión y afirmación de aquella cultura
racionalista y positivista, de la que el mismo
don Miguel se nutre por muchos años, y que
destruyan la centralidad del hombre con-
creto en pro de una idea abstracta de ello
–o sea en pro de la creación de un saber
vacío, cual es el saber que no tiene como
fin el ser concreto del hombre-, y debilita-
ban de tal manera la esencial espiritualidad
de la cultura española?

Y afirmando el fundamento krausista y
racio-positivista del Unamuno joven, ¿como
eludir de pensar a Amor y Pedagogía como
a una novela autobiografica, una vez afir-
mada por el propio Unamuno la teoria de
los yos ex-futuros? Es decir de todos aque-
llos yos que nos podriamos ser, aunque cada
vez elegimos uno sólo entre ellos?

Y en eso hay que tener en cuenta de su
concepción historica del hombre, por la que
el hombre es pasado, presente y tiene en sí
el porvenir.

¿Como pues no pensar a los personajes
de la novela cual expresión de las distintas
épocas intelectuales de Unamuno, expresión
de las distintas certezas culturales que ha
vivido en su juventud y de las que también
se puede decir que se quiera libertar propio
por la ironia?

Ironia que me parece limitada a Amor
y Pedagogía, ya que en Niebla se hay más
una búsqueda del ser. Y para una lectura
unitaria de la obra de Unamuno, incluso
cuando se quiera dividir entre producción
filosófica y literaria, después de la lectura de
Niebla, por ejemplo, ¿como no pensar a la
Vida de don Quijote y Sancho, o después de
Amor y Pedagogía a los Ensayos de 1900, yo
diría?

Con todo eso no quiero absolutamente
rebajar el trabajo de investigación de Béné-
dicte Vauthier, que no hemos podido exa-
minar por entero, y lo merece, ya que detrás
de todo trabajo siempre hay un esfuerzo
para la inteligibilidad, un esfuerzo de
humanidad, un sacrificio que tiene que hon-
rarse, porque constituye siempre un enri-
quecimiento. Y seguramente el estudio de
Bénédicte está muy rico.

Además la edición está particularmente
curada, pues que la autora recopila incluso
el épistolario entre Unamuno y Santiago
Valentí Camp (pp. 422-450), es decir el pri-
mer editor de la novela de don Miguel.

Las preguntas que he puesto son sólo
las preguntas hechas a voz alta por un afi-
cionado estudiante de Unamuno y, ¡quien
sabe!, acaso también la expresión de una
linea de investigación; seguramente la
voluntad de un dialógo con la autora y la de
provocar la curiosidad de un publico de lec-
tores de Unamuno más amplio.
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