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RESUMEN: El articulo «Miguel de Unamuno, un extrano rusofilo» esta dedi-
cado al estudio de la imagen de Rusia en la obra de Unamuno. De las menciones
sueltas se compone un cuadro enterizo, una imagen de Rusia como pais donde
la literatura, la vida y la religion se vinculan y se mezclan en un espacio ideal,
muy distinto de la Rusia real de su época.
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ABSTRACT: The article <Miguel de Unamuno, a Strange Russophile» is dedi-
cated to the research of the image of Russia in the work of Unamuno. The entire
picture is composed from separate mentions: for Unamuno Russia is a country
where literature, life and religion are closely connected and merged within an
ideal space that has little to do with the real Russia of his epoch.

Key words: Unamuno, Russia, comparative literature.

PARTE 1. FORMACION DE LA IMAGEN DE RUSIA EN LOS ANOS 1890

La primera impresiéon que tuve al empezar mi estudio de la ifluencia de la
cultura rusa en la obra de Unamuno fue que don Miguel sabifa mas y se interesaba
mds por las «cosas de Rusia» que escribia sobre Rusia. (Unamuno escribi6é algunos
ensayos breves dedicados especialmente al tema ruso: <Un extrano rusofilo», ddea
y accion», El egoismo de Tolstoi», «Sobre el lio de Rusia», Sobre el género nove-
lesco», <De la historia de Rusia», <Mas historias rusas», <Dostoyevski sobre la lengua»,
«Mi Gorki, o El caracol errante»). La segunda impresion fue que Unamuno, escri-
biendo sobre Rusia, no partia de sus conocimientos concretos acerca de este pais
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lejano donde nunca estuvo y cuya lengua desconocia, sino que se basaba en sus
suposiciones de como Rusia habia de ser.

Estos dos rasgos determinan el caricter de mi estudio: la imagen de la Rusia
unamuniana no se halla en alguna obra concreta dedicada al tema sino que esta
dispersa en sus ensayos y cartas en forma de menciones sueltas acerca de la
historia, literatura y religion rusas. Sin embargo se puede reconstruir esta imagen
sistematizando las opiniones sueltas de don Miguel: esto resulta posible porque en
las observaciones de Unamuno sobre Rusia se hallan caracteristicas estables, domi-
nantes que no pierden su significado en el proceso de evolucion de la filosofia
unamuniana. Anticipando el andlisis concreto, dirfa en breves palabras que en la
percepcion de Unamuno Rusia siempre tuvo rasgos de un pais donde la literatura,
la vida y la religion se vinculan y se hacen todo uno, mezclindose en un espacio
ideal, muy distinto de la Rusia real de su época.

En «El porvenir de Espana», didlogo epistolario entre Unamuno y Angel
Ganivet, don Miguel escribio: dLos dos factores radicales de la vida de un pueblo,
los dos polos del eje sobre el que gira son la economia y la religion»!. Esta idea
corresponde muy bien a la concepcion de Rusia que tenia Unamuno, con una espe-
cificacion de que Rusia siempre fue vista por €l sub specie literaturae, como pais
donde los escritores son profetas de la revolucion y los revolucionarios son poetas.
Egerton, investigador norteamericano, tuvo razoén en afirmar que «es poco probable
que en toda la literatura espanola se halle algin otro escritor de esta escala que
conozca tan seria y profundamente las mejores obras de la literatura europea»?
—inclusive las rusas, anado yo.

A juzgar por la cantidad y la variedad de libros rusos y libros sobre Rusia en
la biblioteca personal de Unamuno en su casa-museo? puedo afirmar que el interés
del Unamuno-lector hacia Rusia ha sido permanente y estable. Lo mismo pasa con
la atencion que don Miguel presté hacia Rusia como escritor. Rusia aparece a
menudo en su obra como término de comparacion con Espana, siempre percibida
por €l como problema vital que necesita ser resuelto, y esta comparacion también
da importancia a la imagen de Rusia.

El tema ruso aparece en los escritos de Unamuno cuando algunos fenémenos
de la cultura y situacion actual en Rusia suenan al unisono con lo que le inquieta
en este momento concreto. Por esto en distintos periodos de su vida el agitador
de las almas abria para si y para sus lectores distintos aspectos de la realidad rusa;
distintos nombres, sucesos y tendencias salian al primer plano. Ademds, durante la
vida de don Miguel la vida rusa como tal sufrié grandes cambios causados por los

1. Unamuno M. DE, El porvenir de Espana. Madrid, 1973, p. 39.

2. EGEerTON V., Dostoyevski i Unamuno // Sravnitelnoe izuchenie literatur, Leningrado, 1976, p.190.
(En ruso).

3. Agradezco la ayuda que me prestaron los investigadores de la casa-museo de Miguel de Unamuno
en Salamanca.
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procesos historicos. Los momentos clave de la historia rusa que atrajeron la aten-
cion de Unamuno fueron (sucesivamente): vida comunal de paisanos rusos (el mir
—don Miguel utiliz6 esta palabra rusa), participacion en la Primera guerra mundial
y, en especial, la Revolucion de octubre y formacion de un estado socialista en
Rusia. Las personalidades clave en la literatura rusa fueron Tolstoi y Dostoyevski.

Cronologicamente, la primera mencion de Rusia aparece en sus escritos en el
ano 1881 y tiene cardcter mas bien anecddético: en un pequeno articulo «Las
campanas» Unamuno escribié que la campana mas grande en el mundo se halla en
el monasterio de Trostko (sic), no lejos de Mosct?. Parece que esta informacion fue
resultado de contaminacion de los datos que tenia el joven periodista acerca del
monasterio Troitsko-Sérguiev (no lejos de Moscl) y la campana El Zar que esta
en el Kremlin de Moscu. Sin embargo, simbodlico es que la primera referencia a
Rusia en la obra unamuniana tenga contexto religioso.

En general podemos senalar dos periodos cuando el tema ruso atraia sobre si
mucha atencion de don Miguel: los anos 90 del siglo xix y los anos 20 del siglo xx.

Los anos 90 es la época cuando el interés hacia la literatura rusa y Rusia llegd
a ser un rasgo caracteristico para la vida cultural de Espana. Como el punto de
partida hay que tomar la edicion en 1887 del libro de Emilia Pardo Bazan {La revo-
lucion y la novela en Rusia. Lecturas en el Ateneo de Madrid». Vsévolod Bagné,
investigador ruso, afirma: «S6lo a partir de este momento se puede tratar de la valo-
racion e interpretacion de la obra de Tolstoi, Turguénev, Dostoyevski y Gogol en
la critica espanola». En los afios 90, articulos dedicados a la literatura rusa apare-
cian casi en cada nimero de las revistas «La Espana moderna» y «La lectura», con
los cuales colaboraba Unamuno.

No cabe duda de que uno de los factores subjetivos que influyo al interés de
Unamuno hacia Rusia fue la carrera diplomatica de Angel Ganivet, su amigo y
coautor del libro «El porvenir de Espana». Ganivet era consul en Helsingfors (1896-
1898) y en Riga (1898), donde muri6. Conocidisimas son las frases de una carta de
Unamuno a Ganivet (octubre de 1898), frases que llegaron a ser emblema de la
afinidad y al mismo tiempo de la falta de conocimientos concretos que admitian
los representantes de la Generacion del 98 respecto a la cultura y la mentalidad
rusas: «Me alegra verle metido en el ruso. Hace falta en Espana persona de inteli-
gencia verdadera que pueda darnos impresion directa de lo ruso <...> No tenemos
mas que las superficialidades que dona Emilia nos ha dicho por intermedio del
francés. A ello, pues, amigo Ganivet, que mas que consul del Estado espanol es Ud.
el agente de la cultura patria. Puede Ud. hacer mucho, pero mucho, para adap-
tarnos a otros espiritus.°.

Véase: UNaMUNO M. DE, Prensa de juventud. Madrid, 1995, p. 43.
BaGNO V., Emilia Pardo Bazan i russkaya literatura v Ispanii, Leningrado, 1982, p. 88. (En ruso).
GALLEGO MORELL A., Estudios y textos ganivetianos. Madrid, 197, p. 100.

o
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Emilia Pardo Bazan, en su libro, presta mas atencion a los rasgos historicos,
geogrificos, politicos y culturales de la afinidad entre Rusia y Espafna; y para
Unamuno importan mas «ciertas analogias entre el espiritu espanol y el ruso», tales
como da resignacion, el modo de ver la vida, el concepto objetivo de lo religioso
en los mas y los impulsos misticos en algunos, la misma organizacion econdémica,
ya que aqui existe no poco del min’. Esta cita demuestra que Unamuno coloca
entre las analogias espirituales aspectos de la vida religiosa y econémica de dos
paises.

En 1895 sali6 a la luz la coleccion de ensayos «En torno al casticismo» donde
Unamuno formul6 su original teorfa de intrahistoria: <Todo lo que cuentan a diario
los periodicos, la historia toda del presente momento histéricor, no es sino la
superficie del mar <...> Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa de los
millones de hombres sin historia-3. No cabe duda de que esta divisién tiene mucho
en comun con las ideas de Leon Tolstoi, que consideraba la vida del pueblo como
la vida colectiva de un enjambre, un hormiguero y también veia la historia como
un mar con sus olas en la superficie y sus honduras. (Este punto de vista estd
expresado, basicamente, en las digresiones filosoficas de La guerra y la paz» y en
la «Confesion»).

Por otra parte, la predileccion unamuniana para la inconsciente verdad del
pueblo contra los logros de la civilizacion racional influyo, a su turno, su actitud
de los anos 90 hacia los escritores rusos. En la antes citada carta a Ganivet
Unamuno escribio: «Tolstoi y Dostoyevski me entran muy adentro, y aun creo ver
en ellos algo de afrancesamiento. Me gustaria conocer lo ruso mas ruso, lo mas
genuino, lo mas propio, lo menos cosmopolita». Lo del afrancesamiento es una
acusacion seria, como si don Miguel inculpara a los escritores mas eminentes de
Rusia el intelectualismo y la ruptura con la tradicion eterna.

No obstante, en aquella época Tolstoi era para el escritor espanol la persona-
lidad mas interesante y mas famosa entre todos los rusos: don Miguel conocia su
obra bastante bien, en cuanto se puede conocer la obra de un escritor sin saber
su idioma. Esta posicion era tipica para un culto espanol de los finales del siglo xix:
en aquella época de creciente interés general hacia la cultura rusa, Tolstoi excedié en
popularidad a otros escritores rusos: en el periodo desde 1897 hasta 1910 la prensa
espafnola le dedicé mas articulos criticos que a todos los demas en conjunto!0.
El rasgo propio de la actitud unamuniana fue el que don Miguel no era lector
pasivo de Tolstoi, sino que sus ideas e imdgenes dejaron huella en las obras lite-
rarias y filosoficas de Unamuno.

7. 1Ibid, p. 100.

UNaMUNO M. DE, Ensayos, t. 1, Madrid, 1945, p. 41.

9. GALLEGO MORELL A., Estudios y textos ganivetianos, p. 100.

10. Véase: BAGNO V., Emilia Pardo Bazan i russkaya literatura v Ispanii, p. 92.

©
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Don Miguel percibia a Tolstoi (asi como a Dostoyevski en los afos posteriores)
no sé6lo como escritor sino también como pensador, sutil psicologo y, lo que tiene
importancia especial para el tema de la imagen de Rusia, como profetal!. Tolstoi
y Dostoyevski eran para Unamuno fenémenos de la especifica vida rusa (a pesar
de que tenian algo de afrancesamiento —puede ser por causa de traducciones fran-
cesas que ley6 don Miguel), sus libros servian para Unamuno de testimonios de la
vida espiritual e intelectual de los rusos. El modo de conocer el mundo por medio
de la personalidad del préjimo, de alma a alma, siempre fue predilecto por el
escritor, que escribio en 1895: Cuanto mas hondos son los historiadores artistas o
filosofos que los pragmadticos, cuanto mejor nos revelan un siglo sus obras de
ficcion que sus historias!»12. Partiendo de este punto de vista Unamuno consideraba
a Tolstoi como a un verdadero socialista, aunque el histérico conde Tolstoi nunca
perteneci6 a este movimiento politico: <Nada de extrano tiene que Tolstoi, Ibsen y
Amicis se vayan al socialismo. Nos vamos a ¢él todos los que tenemos abierta el
alma a la verdadera realidad <...> El socialismo es ante todo una gran reforma
moral y religiosa, mas que la econémica, es todo un nuevo ideal sustituido al de
los pacificos y daninos burgueses»!3.

El interés de Miguel de Unamuno hacia Ledn Tolstoi fue ambiguo por su proce-
dencia: por una parte surgié justamente en los anos 90 porque su filosofia de
aquella época tenfa mucho en comin con las concepciones filosoficas de Tolstoi.
Por otra parte no cabe duda de que Tolstoi influy6 en la formacion cultural y filo-
sofica de Unamuno, que era mucho mas joven. En el ensayo Principales influen-
cias extranjeras en mi obra» (1901) don Miguel reconoce: <Tolstoi ha sido una de
las almas que mas hondamente han sacudido la mia; sus obras han dejado una
profunda huella en mi»!4. En una de sus cartas (1892) subrayé la ambigiedad de
esta situacion (interés hacia Tolstoi y su influencia directa): <Tengo “La Guerre et
la Paix”, que me gusta mucho y que me ha ilustrado bastante, pues yo estoy metido
en un argumento también de paz y de guerra. Por supuesto, mi modo de tratar el
asunto, mi estilo, mi punto de vista, todo difiere del suyo muchisimo»!5.

A base de las menciones de Unamuno sobre Rusia podemos concluir que en
los anos 90 don Miguel idealizé en cierta medida las relaciones entre la literatura
y el pueblo de este pais o, en otras palabras, relaciones entre la historia y la intra-
historia. En Rusia habia un Tolstoi, que trataba de conocer la Verdad «bien conocida
por los que creen y trabajan» («Confesion»), un Tolstoi que dargé una ducha violenta
a esta sociedad burguesa podrida, anémica, neurosilla-10, un Tolstoi, verdadero

11. Véase, por ejemplo: Gallego Morell A. Estudios y textos ganivetianos, p. 107; Unamuno M. de,
De esto y de aquello, t. 3, Buenos Aires, 1953, p. 442.

12. UnamunO M. DE, Ensayos. t. 1, pp. 46-47.

13. UNAMUNO M. DE, Cartas inéditas. Santiago de Chile, 1965, p. 196.

14. UnaMuNO M. DE, Obras completas. t. 1x, Madrid, 1971, p. 817.

15. Unamuno M. DE, Cartas inéditas, p. 173.

16. Tal fue la opinién de Unamuno sobre «La sonata de Kreutzer, que leyé mids que una vez. Véase:
UNAMUNO M. DE, Cartas inéditas, p. 173.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 35, 2000, pp. 13-25



18 KIRILL KORKONOSENKO
MIGUEL DE UNAMUNO, «UN EXTRANO RUSOFILO»

socialista, no corroido por el intelectualismo. Es muy posible que Unamuno
discerniera también el movimiento que le iba al encuentro a Tolstoi: me refiero a
una secta popular de los «olstoyistas», cuyas creencias se basaban en las ideas del
escritor aristocrata. Parece que Rusia fue percibida por Unamuno como un pais que
tiende a una sintesis ideal de historia e intrahistoria. Sabido es cuanto interesaba
este problema a don Miguel respecto a su Espana, y Rusia podia haber sido para
¢l un ejemplo interesante y emblematico.

Abreviando todo lo escrito antes, la actitud de Unamuno hacia Rusia en los
anos 90 puede ser presentada asi:

Don Miguel considera los conocimientos de los espanoles sobre Rusia como
poco suficientes y superficiales. Partiendo de la idea de la afinidad espiritual de dos
pueblos, Unamuno cree que los espanoles han de adentrarse mas profundamente
en las realidades parcialmente conocidas por las obras de literatura rusa. Este
proceso tiene que ser multilateral y basado en las fuentes originales; los espanoles
cultos (asi como el mismo don Miguel) carecen de conocimiento de la lengua rusa.

En su afan de conocer el fenémeno de la cultura rusa, Unamuno adelanta un
poco su época, mostrando un interés mas amplio y profundo hacia Ruisa que el
de sus contemporineos, especialmente en lo que se refiere a la vida espiritual de
los intelectuales y del pueblo ruso.

Unamuno no se considera especialista en la cultura rusa; su punto de vista es
mas bien el de un diletante, aficionado por la idea de la afinidad espiritual de dos
pueblos.

PARTE 2. EVOLUCION DE LA IMAGEN DE RUSIA EN LOS ANOS 1910-1920

Como se sabe, en 1897, después de que su hijo Raimundin habia enfermado
de meningitis y pasado a la idiotez, Miguel de Unamuno sufrié una crisis religiosa
(término de A. Sanchez Barbudo) que cambié radicalmente su concepcion del
mundo. La eternidad dentro de un mar de la vida popular se siente ahora como
insuficiente para «l hombre de carne y hueso», que quiere vivir eternamente, sin
perder la nocién de su personalidad. Unamuno escribié en su ensayo «Soledad»:
«La cuestion humana es la cuestion de saber qué habrd de ser de mi conciencia,
de la tuya, de la del otro y de la de todos, depués de que cada uno de nosotros se
muera»!’7. Este cambio del punto de vista afectard a todos los aspectos de su vida,
entre ellos —la imagen de Rusia.

Al primer plano de la filosofia unamuniana sale un individuo. El tema de
Espana no desaparece de su horizonte filosofico; pero si antes don Miguel solia
buscar analogias a la vida de su pais en los fenémenos naturales (la metifora del
mar) o en las imagenes de otros paises (Francia como ejemplo negativo, o Rusia
como un pais lejano donde la vida tiene caracter espiritual) ahora busca al hombre

17. UnamUNO M. DE, Ensayos, t. 1, p. 684.
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para encontrar la metafora mas adecuada de Espana. Y el hombre, el espanol par
excellence para Unamuno es, por supuesto, Don Quijote —o Don Quijote y Sancho
tomados como un personaje conjunto.

En la situacion cuando toda la realidad se considera sub specie Quijotis la
imagen de Rusia pierde su actualidad. En los anos 1900, en la época de «Vida de
Don Quijote y Sancho» Rusia podia interesar a Unamuno s6lo en relacion con el
libro de Cervantes. En 1905 menciond Rusia —en comparacion con Espana— en
su ectura e interpretacion del «Quijote»: «El pobre hidalgo manchego <...> ha
corrido el mundo todo, siendo aclamado y comprendido en muchas partes de €l
—en Inglaterra y en Rusia muy especialmente—, y al volverse a su tierra, se
encuentra con que es donde peor le comprenden y mas le calumnian»!8. Esta breve
advertencia es una nueva mirada sobre Rusia —pero como antes, a través del
prisma de literatura.

En el ano 1914, al empezar la Primera Guerra mundial, Unamuno publicé el
ensayo «Un extrano rusofilor, en el cual sitda a Rusia en el punto de interseccion
de dos mundos —el material y el espiritual. El rusofilo es uno de los tertulianos en
un café publico, que declara que sus simpatias en la guerra estan por parte de Rusia.
Su posicion se aproxima mucho a la del autor del ensayo: confiesa que conoce
Rusia menos que otros paises, que no ha estado jamis en Rusia, no sabe ruso, no
ha tropezado nunca con ningtn ruso ni aun con nadie que por Rusia haya viajado.
Sin embargo, tiene una idea clara sobre este pais: su vision de Rusia procede de
haber leido obras literarias de rusos, de Gogol, Turguenev, Tolstoi, Gorki y en
especial de Dostoyevski. <Mi Rusia es la Rusia de Dostoyevski, y si la Rusia real y
verdadera de hoy no es esa, todo lo que voy a decir carecerd de valor de aplica-
cion real, pero no de otro valor. Yo hago votos por el triunfo de la filosofia, es decir,
de la concepcion y el sentimiento que de la vida y del mundo tenia Dostoyevski»19.

La misma interseccion de lo material y lo espiritual se nota en otro ensayo de
Unamuno sobre el tema ruso, ddea y accion» (1915). Declara haber escrito este
ensayo a proposito de una afirmacion de André Suarez (datada ya del ano 1907)
que Tolstoi, como «profeta ruso», tenfa que tomar parte en una resignacion activa
del pueblo durante la revolucion del 1905. Unamuno refuta esta acusacion,
diciendo que el arma de un escritor es su pluma: «No. Tolstoi no tuvo obligacion
moral alguna de hacerse fusilar cuando fusilaban a su pueblo. Habria sido algo
teatral. El deber del hombre de accion de pensamiento, es convertir las acciones
en idea, y no adoptar actitudes y ejecutar gestos mas o menos gallardos»20. Facil es
notar que Tolstoi, asi como las opiniones de Suarez aparecen en este ensayo solo
como el pretexto para las reflexiones sobre la identidad de palabra y accion de un
escritor u hombre publico, el tema que interesé a Unamuno en aquel momento.

18. UNAMUNO M. DE, Ensayos, t. 1, p. 660.
19. UnamuNo M. DE, Obras completas, t. X, p. 1250.
20. UNaMuNO M. DE, Obras completas, t. 1x, p. 1001.
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En el mismo ano 1915 aparecio el ensayo «El egoismo de Tolstoi», segiin mis
datos, el Gltimo comentario amplio para la obra del escritor ruso. En esta época
Unamuno considera a Tolstoi desde el punto de vista distinto del de los anos 90:
le dota las mismas cualidades que a su Don Quijote y defiende el derecho de cada
lector de interpretar lo escrito y hecho por €l a su propia manera. En este breve
ensayo don Miguel presenta a los lectores a su Tolstoi, asi como hacia con sus Don
Quijote y Sancho.

Sosteniendo el derecho de egoismo como la posibilidad de disponer de su yo
a su gusto, Unamuno proclama: «Hasta la vanidad, no ya el orgullo, es mejor social-
mente que no una sordida e hipocrita modestia»2!. Comparemos esta frase con las
del monodialogo {Vae victoribush escrito dos anos antes:

«——Hay quien ha llamado soberbio a Don Quijote. jEs mas, hay quien se ha
atrevido a sostener que lo que le llevé a la cruz a nuestro Divino Maestro no fue
mas que soberbial

—iQué honor para un cristiano a quien le motejen de soberbiol»22,

Como podemos ver, Unamuno aprecia mucho el egoismo de Tolstoi, ofre-
ciéndole como compania a Don Quijote y Cristo.

En «El egoismo de Tolstoi» Unamuno escribi6: «Tolstoi, el gran egoista segtn los
pequenos egoistas, el prodigo de su yo, nos lo ha dejado, nos ha dejado su yo, que
es nuestro yo, es de cada uno de los que leemos sus obras, sus actos, y enriquece
nuestro yo...»23. Es la misma idea que don Miguel, autor de Novelas ejemplares»
y «Vida de Don Quijote y Sancho» expresaba sobre la novela cervantina: Desde que
el “Quijote” aparecio impreso y a la disposicion de quien lo tomara en mano y lo
leyese, el “Quijote” no es de Cervantes, sino de todos los que lo lean y lo sientan...
Y si Cervantes resucitara y volviese al mundo no tendria derecho alguno para
reclamar contra este “Quijote”, de que el suyo no es sino hipostasis y como el
punto de partida»?4,

Estos paralelismos hacen pensar que en la época cuando para Unamuno el
problema de Espana estaba directamente vinculado con el de Don Quijote, el Cristo
espanol, Tolstoi también se percibia por €l en la aureola del quijotismo. En aquel
periodo a don Miguel menos le importaba lo que pasaba en Rusia; lo que le inte-
resaba mas era como la vida rusa, y la vida en general, refleja lo que esta escrito
en el Libro, en el «Quijote».

Después de la Revolucion de octubre la percepcion unamuniana de Rusia
sufrié un cambio mds: en este pais paso lo que no estaba escrito en ningtn libro
(salvo, quizas, las novelas rusas). El rasgo mas atractivo de esta revolucion para don

21. UnamUNO M. DE, De esto y de aquello, t. 3, p. 438.
22. UNAMUNO M. DE, Obras completas, t. X, p. 785.

23. UNaMUNO M. DE, De esto y de aquello, t. 3, p. 439.
24. UNAMUNO M. DE, Ensayos, t. 1, pp. 649, 651.
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Miguel era su espontaneidad, su no-correspondencia con los dogmas del marxismo.
En el nivel de simpatias personales Lenin le gustaba a Unamuno mucho mas que
Carlos Marx. Es poco probable que Unamuno conociera a Lenin como teérico del
socialismo —mds bien como un agonista, en que vive el sentimiento tragico de
la vida.

En el primer articulo dedicado a la Rusia soviética (Sobre el lio de Rusia», 1919)
don Miguel evita valorar definitivamente lo que pasa en este pais y, refiriéndose a
la escasez de datos fidedignos, repite la férmula de Socrates: «..creo saber que
aqui, en Espafa por lo menos, yo apenas sé cosa de cierto, y los demds que hablan
de ello no saben mas que yo»?. La Unica afirmacion segura que Unamuno se
permite en este articulo se refiere a la distincion de los soldados en una categoria
especial de la poblacion: «Una cosa parece, por lo menos, cierta, y en la que estan
todos los que de las cosas de Rusia tratan, conformes, y es en que los soviets son
corporaciones de obreros y de soldados. [En realidad, en los primeros anos del
poder soviético los soviets se formaban de obreros, soldados y paisanos]. Y a mi
esto de soldados, como algo distinto de los obreros, me parece detestable»26,

A mi parecer, el ensayo del 1920, Sobre el género novelesco», da la impresion
mas completa de la imagen de Rusia en la obra unamuniana en aquel entonces.
La revolucion y la novela rusas se describen como fenémenos de la misma natu-
raleza. Estan vinculadas entre si y tienen muy poca relacion con la nocion europea
de la literatura, asi como con la nocién europea de la realidad. Unamuno percibia
la revolucion rusa como un acto creativo, situado en la interseccion de dos mundos,
donde se funden los hechos de literatura y «ealidad». Asi como antes emparejaba
a Tolstoi y socialismo, en los anos 20 vincula a Dostoyevski con el bolchevismo.
Mas de una vez expresa la idea de que los origenes espirituales de la revolucion
rusa se radican en las novelas de Dostoyevski:

La ficcion novelesca nos hace que al volver luego nuestra mente a la realidad
cotidiana y consuetudinaria que nos rodea y envuelve, nos parezca esta
realidad cotidiana y consuetudinaria pdlifa ficcion y mas bien sueno. Junto a la
pesadilla de las novelas rusas, de cuya lectura sale uno extenuado, el sueno de
nuestra vida cotidiana y consuetudinaria queda reducido a sombra de un sueno.

«En Rusia, la novela no es de género, y no es literatura. Ni es ficcion. Es crea-
cion, es cosa corporea. Y es historia; historia hecha y no sélo narrada. Y como
historia hecha, es profecia. Dostoyevski, el antirrevolucionario, es el profeta de la
actual revolucion rusa; es el padre de Lenin. Lenin ha salido de las novelas de
Dostoyevski, y tiene toda la realidad intima de los agonistas de esas novelas»27.

25. UNaMUNO M. DE, Sobre el lio de Rusia // El Mercantil Valenciano, 8 de nov. de 1919. Agradezco
la colaboracion del Sr. Laureano Robles, que me ayudé a encontrar este texto poco conocido y dos
articulos mids: «De la historia de Rusia» (El Mercantil Valenciano. 10 de mayo de 1922), «Mas historias
rusas» (El Mercantil Valenciano. 14 de junio de 1922).

26. UnaMUNO M. DE, Sobre el lio de Rusia // El Mercantil Valenciano, 8 de nov. de 1919.

27. UNAMUNO M. DE, De esto y de aquello, t. 3, pp. 440, 442-443.
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En el mismo ano aparecié el monodiilogo De la democracia bolchevista.
Ambos participantes del monodidlogo critican la idea de democracia de obreros y
paisanos. Unamuno vuelve a su idea de que es imposible vivir fuera de la lucha,
pero en el contexto histérico suena ya como pronéstico alarmante (que en mucha
medida llegé a cumplirse): «El bolchevismo es una institucion marcial, guerrera,
militar, no civil. Y hasta incivil y anticivil. —sInstitucion?—. Acaso enfermedad>.
«La lucha de clases seguird en otra forma, acaso mas terrible»?5.

El tema ruso aparece también en las obras de Unamuno escritas en Francia:
«La agonia del cristianismo» y «COmo se hace una novela». Es notable que la revo-
lucion es el Gltimo acontecimiento de la historia rusa que interesa a don Miguel;
por lo menos, no hace mencion de la nueva politica econdmica, colectivizacion
rural y comienzos de la dictadura de Stalin, como si la historia rusa terminara para
¢l con la revolucion. Es mas: el escritor exiliado caracteriza la realidad soviética con
los mismos términos que se utilizaban en los libros europeos sobre Rusia a finales
del siglo x1x, tales como «La revolucion y la novela en Rusia» de Pardo Bazan y
«Le roman russe» de Eugene-Melchor de Vogiié. Unamuno escribe sobre «nihilismo»
y «budismo» rusos y aplica a la realidad rusa su concepcion de intrahistoria, formu-
lada en los anos 90: El paulinismo, la religion de la letra —acaso de la palabra
escrita—, fue religion de las ciudades, de masas urbanas, de obreros de los grandes
centros. Lo mismo que el bolchevismo, que no entrard en los campesinos, en los
aldeanos, en los paganos ortodoxos rusos, atenidos a su tradicional letra hablada»2.

Si en los anos 20 Unamuno considera al pueblo ruso como custodio de la radi-
cion eternar, su punto de vista sobre Lenin es distinto. Para don Miguel, Lenin es
«l hombre de carne y hueso», y la mayoria de sus menciones son anécdotas histo-
ricas o pseudohistoricas, episodios de la vida de un personaje vivo, pero en mucha
medida imaginado por el propio autor. A mi parecer, Lenin obtiene en los escritos
de Unamuno la realidad de un agonista, personaje de nivola. Citaré algunos pasajes
que demuestran esta opinion:

«...Y hasta narrando historia se hace historia. Las doctrinas personales de Carlos
Marx, el judio saduceo que creia que las cosas hacen a los hombres, han produ-
cido cosas. Entre otras, la actual revolucion rusa. Por lo cual anduvo mucho mas
cerca de la realidad histérica Lenin, cuando al decirle de algo que renia con la
realidad, replica: “Tanto peor para la realidad!”30».

«Se ha dicho de Lenin que en agosto de 1917, un poco antes de apoderarse del
poder, dejo inacabado un folleto, muy mal escrito, sobre la Revolucion y el estado,
porque creyo mds util y mas oportuno experimentar la revolucion que escribir
sobre ella»3!.

28. Ibid., t. 4, pp. 223, 225.

29. UNAMUNO M. DE, La agonia del cristianismo. 7.* edicion. Madrid, 1984, p. 48.

30. Ibid., p. 45.

31. UNAMUNO M. DE, Como se hace una novela // Unamuno M. de. La tia Tula. Madrid, 1969, p. 143.
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«““Cuando Lenin resuelve un problema” —ha dicho Radek— “no piensa en
abstractas categorias historicas, no cavila sobre la renta de la tierra o la plusvalia
ni sobre el absolutismo o el liberalismo; piensa en los hombres vivos, en el aldeano
Ssidor de Twer, en el obrero de las fabricas Putiloff o en el policia en la calle, y
procura representarse como las decisiones que se tomen obraran sobre el aldeano
Ssidor o sobre el obrero Onufri”. Lo que no quiere decir otra cosa sino que Lenin
ha sido un historiador, un novelista, un poeta y no un sociélogo o un idedlogo, un
estadista y no un mero politico»32.

Como vemos, la revolucion rusa, con su <historiador» Dostoyevski y su «poeta»
Lenin se representa en la obra unamuniana como resultado de la fusion de litera-
tura y vida. Hay que notar aqui que la idea de la union de distintos planos de
realidad siempre ha sido muy importante para don Miguel —sea la unién
de historia e intrahistoria, economia y religion, sabiduria y sencillez, literatura y
vida. La metafora global del mejor futuro de la humanidad se encarna para €l en
Don Quijote y Sancho, conversando, entendiéndose sin mediacion de curas y
bachilleres, y aun, fundidos en uno.

Se puede decir en general que para Unamuno Rusia siempre tuvo rasgos de un
espacio ideal donde son posibles penetracion mutua, sintesis y lucha de realidades
de distinto origen, que proceden del mundo de las ideas y del mundo de las cosas.
Al mismo tiempo, Rusia sirvié para el escritor espanol un campo de experimentos
sobre ideas e imagenes que le interesaban mas que la realidad rusa: el problema
de Espana, el problema de la humanidad, el problema de la inmortalidad del alma.

En lo que se refiere al otro proceso —influencia de la cultura rusa sobre la obra
unamuniana, dirfa que la cultura y, en particular, la literatura rusa si que influia
sobre lo que escribia Unamuno— pero sélo cuando €l estaba dispuesto a asimilar
tales influencias.

UNAMUNO, LECTOR DE LITERATURA RUSA (LIBROS DE LA BIBLIOTECA PERSONAL DE MIGUEL
DE UNAMUNO EN SU CASA-MUSEO EN SALAMANCA)

1. Libros de autores rusos

CoMmTE LEON TorsTof.; La guerre et la paix. Roman historique traduit par une russe.
T. 1-3. Paris: Hachette et cic, 1891.
PEDRO KROPOTKINE.; La conquista del pan. Madrid: Revista nueva, 1899.

Maxivm GORJKI).; Mein Reisegeféibrte. Die Geschichte mit den Scliebbaken. Ubersetzt:
H Merin und Bh. Losch. Leipzig: Philipp Reclam, [190-7].

FEDOR DOSTOIEFFSKY.; Letters from the Underworld. The Gentle Maidem. The Landladly.
Transl. by C. J. Hogarth. London, Toronto: J. M. Dent & Sons, 1915.

32. Ibid.
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FYODOR DOSTOEVSKY.; The Brothers Karamazov. Trans. by Constance Garnett.
London: William Heinemann, 1919.

FEDOR DOSTOTEFFSKY.; The Idiot. Transl. by Eva M. Martin. London, Toronto: J. M.
Dent & Sons, [191-7].

FEDOR DOSTOIEFFSKY.; Poor Folk. The gambler. [Transalator not indicated]. London,
Toronto: J. M. Dent & Sons, [191-7].

M. GOrKL.; Ricordi su Leone Tolstoi. Trad. di Odardo Campa. Firenze: La Voce, 1921.

Nicoras GOGOL.; Les aventures de Tchitchikov, ou Les ames mortes. Trad. de Henri
Mongault. T. 1-2. Paris: Bossard, 1925.

FIODOR DOSTOIEVSKL.; Les fréres Karamazov. Trad. de Henri Mongault et Marc Laval.
Vols. 1-3. Paris: Bossard, 1925.

FIODOR DOSTOTEVSKI.; Mémoires écrits dans un souterrain. Traid. de Henri Mongault
et Marc Laval. Paris: Bossard, 1926.

L. TROTSKY.; Our va I’Angleterre? Trad. de Victor Serge. Paris: Llbrairie de
L Humanité», [19267].

FIODOR DOSTOTEVSKL.; Journal d’un écrivain. T. 1-3. Trad. de Jean Chuzeville. Paris:
Bossard, 1927.

FIODOR DOSTOTEVSKL.; Lettres a sa femme. T. 1-2. Trad. de W. Bienstock. Paris:
Librairie Plon, 1927.

FEDOR DOSTOIEWSKL.; Obras completas. Los hermanos Karamazov. T. 1-4. Trad. de
Alfonso Nadal. Madrid: Publicaciones Atenea, 1927.

FIODOR DOSTOIEVSKL.; Un joueur. Notes d’hiver sur les impressions d’été. Trad. de
Henri Mongault. Paris: Bossard, 1928.

LEoN Torstoi.; Guerre et paix. T. 1-6. Trad. de J. -W, Bienstock. Paris: Librairie Stock,
[19287]. [Sans le 4-me tome].

IVAN TOURGUENEV.; Mémoires d’'un chasseur. Trad. de Henri Mongault. Paris: Bossard,
1929.

NICOLAS BERDIAEFF.; L'esprit de Dostoievski. Trad. de Lucienne Julien Cain. Paris: Ed.
Saint Michel, 1929.

ANNA  GRIGORIEVNA DOSTOIEWSKAYA.; Dostoiewski. Trad. André Beucher. Paris:
Gallimard, 1930.

LEON TROTSKY.; Mi vida: Ensayo autobiogrdfico. Trad. del alemdn de W. Roces.
Madrid: Cenit, 1930.

LEON CHESTOV.; Pages choisies. Trad. de Boris de Schloezer. Paris: Gallimard, 1931.

FIODOR DOSTOIEVSKI.; Crime et Chatiment. T. 1-2. Trad. de Jean Chuzeville. Paris:
Bossard, 1931.
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2. Libros sobre Rusia y [os rusos

WALLACE M.; Russia. v. 1-2. Leipzig: Bernard Tauchnitz, 1878.

Ossip-LOURIE.; La filosofia de Tolstoi. Trad. de U. Gonzalez Serrano. Madrid:
Libreria General de Victoriano Suarez, 1903.

PEREZ PETIT L. LEON Tolstol.; Baislio Yakchakof // Los modernistas. Montevideo:
Dornaleche y Reyes, 1903.

GOMEZ CARRILLO E.; La Rusia actual. Paris: Garnier Hermanos, 1900.

SUARES A.; Tolstoi vivant. Cabiers de la Quinzaine, 7¢ cahier de la 11 serie Paris,
1911.

GOMEZ CARRILLO E.; Maria Bashkirtseff. Alejandro Pouchkine // Primeros estudios
cosmpolitas. Madrid: Mundo Latino, 1920.

TasIN N. La revolucion rusa. Madrid: Biblioteca nueva, [19207].

MasaryK T. G.; La Russia e ’Europa. Studi sulle correnti spirituali in Russia.
Trad. di Ettore lo Gato. V. I. Napoli: Ricarrdo Riccardi, 1922.

AsTrOW W.; Dostojewskij und Holzapfel. Minchen, Leipzig, Zirich: Psycho-
kosmos — Verlag, 1927.

RaMos PEDRUEZA R.; La estrella roja. 12 arios de vida soviética. México, 1929.
Cassou J.; Grandeur et infamie de Tolstoi. Paris: Bernard Grasset, 1932.

ComBra L.; A Russia de hoje e o homen de sempre. Porto: Livraria Tavares
Martins, 1935.

3. Libros que antes formaban parte de la biblioteca de Unamuno

Dostojewskry F.; Schuld und Sithne. Leipzig: Philipp Reclam, [1897].

PrOVENZAL D.; Una vittima del dubbio: Leonida Andreief. Roma: Bilychnis, 1921.

Sorov’ev V.; Tre discorsi in memoria di F. Dostojevskij. Trad. di Ettore lo Gato.
Roma: Bilychnis, [s. a.].

ALVAREZ DEL VAYO J.; Rusia a los xir arios. Madrid: Espasa-Calpe, 1929.
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