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INTRODUCCION!
La red epistolar y relaciones periféricas

Los tépicos epocales de mayor relevancia que aparecen en los textos episto-
lares de Miguel de Unamuno con los hispanoamericanos pertenecen a un deter-
minado marco contextual, que merece por lo menos una minima atenciéon, si

1. Esta introduccion esta realizada sobre la base de una investigacion mayor, que incluia el epis-
tolario hispanoamericano en general. Ese trabajo logré publicarse con anterioridad al epistolario vene-
zolano que el lector tiene ante si. Las cartas, sin embargo, permanecieron inéditas hasta ahora. El libro
precedente es de Claudio Maiz, El sujeto moderno bispanoamericano. Una lectura de textos epistolares
de Unamuno, Mendoza: Editorial Facultad de Filosofia y Letras, 1996.
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pretendemos comprender mejor estas relaciones. Ha sido suficientemente probado
que la significacion de la guerra de 1898, en el espacio hispano-americano, cons-
tituye mucho mas que un episodio histérico. No obstante, el impacto que tuvo en
el ambito cultural de habla hispana, y aun en la conciencia intelectual, ha sido una
preocupacion critica mas bien reciente. A la postre, el principio de interseccion
entre el noventayochista Miguel de Unamuno y los intelectuales hispanoamerica-
nos ha de rastrearse en dicho acontecimiento junto con sus derivaciones, por
tratarse del primer capitulo traumadtico de los nuevos vinculos con «Occidente» y la
«modernidad», que se inauguran con el siglo xx. Uno de los puntos de reunion se
ubica en la meditacion sobre la interioridad y las consecuencias creativas de ella
extraidas, por medio de un movimiento inverso: de lo universal o lo intimo (los
modernistas), de lo intimo a lo universal (los noventayochistas)2. Otro punto, de
tanta importancia como el anterior, se localiza en el hecho de que Unamuno fue uno
de los espanoles que mas intensamente penso el problema de Espana», cuyos nucleos
noéticos no pertenecian solo a la Peninsula, sino que, por extension, también a las
cuantiosas dreas nacionales que la globalizacion del capitalismo de entonces habia
provocado. Por ser un pensador de los margenes de Europa, agudamente enfren-
tado al eurocentrismo, los mas destacados escritores hispanoamericanos de prin-
cipios de este siglo encontraron en sus reflexiones una manera original de pensar
el futuro del continente, eludiendo, hasta donde pudieron, la racionalidad europea.
A través de su figura y magisterio redoblaron las esperanzas en el destino de estos
pueblos. Rubén Dario, Rufino Blanco Fombona, Manuel Ugarte, Ricardo Rojas, Miguel
Cané, Baldomero Sanin Cano, Alcides Arguedas, Vaz Ferriera, en suma, nicara-
glienses, argentinos, colombianos, venezolanos, uruguayos, chilenos, bolivia-
nos, establecieron relaciones, fundamentalmente, epistolares con el escritor
espanol. Ernst Curtius ha marcado la amplia repercusion alcanzada por Unamuno,
gracias a esa reafirmacion fuerte de la individualidad, a tal extremo que lo
convierte en «escitator hispaniae»3.

Como una manera de captar la tension subyacente en las relaciones culturales
establecidas entre Unamuno e hispanoamericanos* y de todos con el proceso de

2. Un estudio detenido de la generacion del 98 y del modernismo, tanto en su forma como en
su contenido, demuestra que la mayor diferencia que existe es la de un desarrollo inverso: los moder-
nistas van del impulso inicial estético universalizante a la consolidacion de un profundo pensamiento
de afirmacion intima; los del 98 van de una afirmacion intima y nacional, analistica y meditativa, a la
conquista de una universalidad estética». Alfredo RocGiano, El origen francés y la valoracion hispanica
del modernismo, en Memoria del IX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana:
influencias extranjeras en la literatura Iberoamericana, México, 1962, p. 37.

3. Para nosotros esta expresion de Curtius alcanza también al otro margen hispanoamericano.
Agreguemos que ello consulta plenamente la verdad, tal como intentaremos demostrarlo, en el sentido
de que Unamuno fue el gran animador intelectual del Fin de Siglo hispanoamericano, ademas del
propiamente espanol. Ernst Robert Curtius, Miguel de Unamuno, «escitator hispaniae», en Cuadernos
Hispanoamericanos, n.° 60, nov. 1954, 248-264.

4. Nos hemos ocupado mas ampliamente del tema en: Claudio Maiz, El sujeto moderno hispanoame-
ricano. Una lectura de textos epistolares de Unamuno, Mendoza: Editorial Facultad de Filosofia y Letras, 1996.
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europeizacion es necesario ampliar el area de estudio de la produccion literaria, en
el sentido de incluir tanto América como Espana, desde la perspectiva periférica
que singulariza ambas areas>. En efecto, los anos que van entre fines del siglo
x1x y la Gran Guerra europea de 1914 contienen el debate sobre la modernidad
periférica en uno y otro lado del Atlantico y esta cuestion es la que mas acercod
a Unamuno y los hispanoamericanos. En el turbulento signo de la época, que se
denominé modernismo, espanoles y americanos llegaron a formularse andlogos
interrogantes. Solamente esto ultimo retine a Espana y América bajo el nombre de
modernismo hispdnico, puesto que en lo demads, es decir, en las respuestas encon-
tradas, los rumbos son divergentes. El modernismo en Espana result6 el espejo que
devolvia la imagen de la decadencia hispdnica, en cambio, en Hispanoamérica
significaba la posibilidad, o el intento al menos, de situar estas sociedades a la
altura de las mas desarrolladas. En Hispanoamérica, la imagen no era la decaden-
cia sino el atraso. En general, las naciones de lengua hispanica habian sido rele-
gadas a la periferia del desarrollo capitalista. Hernandez Sanchez Barba, para el
caso hispanoamericano, ha denominado al choque de las fuerzas emergentes prove-
nientes del surgimiento del capitalismo norteamericano, «colosal tension que
condiciona toda el desenvolvimiento histérico» hispanoamericano®. Y podriamos
agregar, también de Espana.

La paradoja: la retorica de la modernidad

Se sabe que la paradoja es la figura retérica que consiste en el empleo de
expresiones que envuelven una contradiccion. Su esencia reside en la exposicion
de una idea contraria a la opinion comun?. Desde el punto de vista del efecto que
suscita, la paradoja busca producir un extranamiento en los componentes de la
realidad, llamando la atencion sobre alguno de ellos a contrapelo del sentido comun.
Unamuno es consciente de que el pensamiento europeo ha sido ganado desde el
Renacimiento por la razén, que se manifiesta mediante un procedimiento reflexivo
fundado en la légica. La razén, por entonces, reinaba en todos los ambitos de la
cultura. El antipositivismo unamuniano se manifiesta en su rechazo a la légica, el
método deductivo, el imperio del suceso y cualquier otra via empirista pura,
caracteristicas que saturaban el ambiente intelectual europeo e hispanico. Este
conjunto de nociones es la base del sentido comun, al que Unamuno se opone con

5. Entre los enfoques mas recientes, que propongan un punto de vista periférico, puede mencio-
narse a Carlos BLANCO AGUINAGA, Sobre el modernismo desde la periferia, Granada: Guante Blanco/
Comares, 1998.

6. Mario HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA, Las tensiones bistoricas bispanoamericanas en el siglo xx,
Madrid: Ediciones Guadarrama, 1961, p. 29.

7. Segun ha escrito José Luis Abelldn se trata de una reaccion antipositivista que expresa la crisis
del «entido comin (el common sense es la vertiente moral del positivismo)». José Luis ABELLAN, El 98
cien anos después, Madrid: Alderaban, 2000, p. 30.
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afirmaciones arbitrarias «sin documentacion, sin comprobacion, fuera de la l6gica
europea moderna, con desdén de sus métodosS.

/.../ 1o que llamamos paradoja —escribe Unamuno— es el mds eficaz correctivo de
las ramplonerias y perogrulladas del sentido comuin. La paradoja es 1o que mis se
opone al sentido comun, y toda la verdad cientifica nueva tiene que aparecer como
paradoja a los del sentido comun en seco?.

Si el sentido comun alude a lo colectivo,

da paradoja es el mas genuino producto del sentido propio. Y es, por lo tanto, el mas
eficaz elemento del progreso, ya que por lo individual se progresa. El cambio es
siempre de origen individual; /.../ La historia del pensamiento humano podria redu-
cirse al conflicto y juego mutuo entre el sentido comun y el propio, entre la pero-
grullada y la paradoja, entre el instinto practico y la razén especulativa»10.

Octavio Paz ha sostenido que la analogia fue la figura identificatoria del roman-
ticismo. La analogia es la ciencia de las correspondencias —afirma—, su existen-
cia es solo posible gracias a las diferencias: porque una cosa no es otra, es posible
tender un puente entre una y otra: «La analogia es la operacion por medio de la
que, gracias al juego de las semejanzas, aceptamos las diferencias. La analogia no
suprime las diferencias»!l. En el extremo contrario a la analogia se ubica la para-
doja que, parafraseando a Paz, seria la ciencia de las contradicciones, que si
suprime las semejanzas y potencia las diferencias. La paradoja es la figura retorica
propia de la modernidad agénica y periférica. Su modo de operar consiste en no
alcanzar la sintesis dialéctica sino que deja irresuelta la estructura de la tesis y la
antitesis. Fue un recurso individual ante la inevitable transformacién general, que
extremo la pasion solitaria, heroica, romantica por lo titinica, que se afirma en las
arbitrariedades del espiritu contra la légica racionalista. Hemos dicho que la para-
doja es la figura retérica que identifica la via alternativa de asuncion de la moder-
nidad, pero, ademads, la paradoja adquiere entidad metodologica en la operacion
reflexiva e indagatoria de Unamuno. Es una ética de los extremos que se define
como contraria al justo medio!2. Lain Entralgo que ha observado esta marcada

8. Miguel de UnamuNo, Obras Completas, t. 111, edicion, introduccion y notas de Manuel Garcia Blanco,
Madrid: Vergara, 1958, p. 1105.
9. Ibidem, t. IV, p. 823.

10. Ibidem, t. IV, p. 824.

11.  Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 110.

12.  Escribia Unamuno en En torno al casticismo (1895): <Me conviene advertir, ante todo, al lector
de espiritu notariesco y silogistico, que aqui no se prueba nada con certificados histéricos ni de otra
clase, tal como €l entendera la prueba; que esto no es obra de la que €l llamaria ciencia; que aqui solo
hallard retorica el que ignore que el silogismo es una mera figura de diccion. Me conviene también
prevenir a todo lector respecto a las afirmaciones cortantes y secas que aqui leerd y a las contradicciones
que le parecera hallar. Suele buscarse la verdad completa en el justo medio por el método de remo-
cién, via remotionis, por exclusion de los extremos, que con su juego y accion mutua engendran el
ritmo de la vida, y asi s6lo se llega a una sombra de verdad, fria y nebulosa. Es preferible, creo, seguir
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tendencia de Unamuno a da afirmacién alternativa de los contradictorios»13, extra-
flamente no menciona la paradoja.

Hacia finales de la centuria, el casticismo, sintesis de la ideologia de una clase
social como la considera Blanco Aguinagal4, para Unamuno significa el «desquite
del viejo espiritu historico nacional que reacciona contra la europeizacion»15. El
casticismo, que no es sino un conjunto de valores, en otro tiempo pudo dar a
Espana primacia pero, ahora, la sume en la decadencia. A despecho de todos los
controles ideologicos —la Inquisicion se cuenta entre los instrumentos que actua-
ron como aduanas— la europeizacion fue cumpliéndose en Espanal®. El verdadero
descubrimiento de Espana esta por hacerse, piensa Unamuno, y serd obra de los
espanoles europeizados, por medio de un programa que incluya el «paisaje», «el
paisanaje» y da vida del pueblo»!7. El imperativo unamuniano, hacia el afo 1895,
consistia en tener que europeizarse y «hapuzar en el pueblo!s. Entre los moder-
nistas hispanoamericanos que mas conciencia social y preocupacion politica tuvie-
ron, los razonamientos de Unamuno del tipo que hemos senalado provocaban un
enorme atractivo.

La carta como via de conocimiento

Dentro de los marcos que venimos exponiendo, los vinculos que Unamuno
estrechd con los intelectuales hispanoamericanos son tan amplios como escasa-
mente explorados, a pesar de prolijos trabajos de acopio de documentos!®. La red

otro método, el de afirmacion alternativa de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza de
los extremos en el alma del lector para que el medio tome en ella vida, que es resultante de lucha».
Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, en Obras Completas, t. 111, p. 171.

13.  Pedro LAIN ENTRALGO, La generacion del 98, Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1947, p. 152.

14. Carlos BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98, Barcelona: Critica, 1978.

15.  Miguel de UnamuNo, Obras Completas, t. 111, p. 290.

16.  Ibidem, p. 297.

17.  Ibidem, p. 299.

18.  Ibidem, p. 300.

19. Manuel GARrcia Branco, América y Unamuno, Madrid: Gredos, 1964 y Julio César CHAVEZ,
Unamuno y América, Madrid: Cultura Hispanica, 1964. El nimero de trabajos monograficos sobre el
tema de Unamuno y América es enorme, en €sta consignaremos los de mayor interés para nuestra inves-
tigacion: Patricia ArRanciBiA CLAVES, Unamuno y Chile, en Academia, 12, 1985, pp. 109-164; Arturo
ARrDAO, Unamuno y el protestantismo uruguayo del 900, en Marcha, dic. 1953; J. A. BALSEIRO, Unamuno y
América, en La Torre, n.° 35-30, jul.-dic. 1961; L. BARAHANA JiMENEZ, Unamuno e Hispanoamérica, en
Revista de Filologia de la Universidad de Costa Rica, 17, 1965, 53-61; Alfredo CARDONA PENA, Unamuno
en América, en Repertorio Americano, 10-X-1948; D. CastaGNi, Unamuno y el Uruguay, La Paz:
Canelones, 1967; Guillermo Diaz Praja, Marti y Unamuno, en Insula, 89, mayo 1953; J. E. ENGLEKIRK, El
hispanoamericanismo y la generacion del 98, en Revista Iberoamericana, X1, abr. 1940; Publio
GONZALEZ RoDAs, Unamuno y Colombia, en Anales de Literatura Hispanoamericana, n.° 25, 1996; Pedro
HENRIQUEZ URENA, Hace cincuenta anos: Unamuno y una critica de Rodo, en La Nacion, Buenos Aires,
5-V-1957; Luis LEAL, Unamuno americanista, en Cuadernos Americanos, XVI, n.° 4, 1957, 183-190; Jaime
PERALTA, La preocupacion americana en Miguel de Unamuno, en Afenea. Revista de la Universidad de
Concepcion, oct.-dic. 1964; Guillermo de Torre, Unamuno critico de la literatura hispanoamericana, en
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epistolar tendida entre Unamuno y los escritores hispanoamericanos del 900 podria
encuadrarse dentro del tipo de formacion cultural no institucional. La red que opera
por medio de las prestaciones culturales, materiales y simbdlicas, entre los corres-
ponsales hispanoamericanos y Unamuno se organiza conforme a un abanico de
categorias significativas, entre las que se destacan: el claro reconocimiento del espacio
cultural ocupado por Unamuno, que viene dado por su prestigio; la condicion de
hispanoamericanos y sus vinculos literarios, estéticos y a veces politicos; la perte-
nencia al «momento modernista»; el afin de ingresar al circuito literario; la intensi-
dad de la relacion entablada; los diversos enfoques criticos sobre el modernismo;
la relevancia cultural adquirida en sus ambitos nacionales (regida por una escala
de dedicacion que va de aficionados a consagrados, pasando por iniciados y en
vias de consagracion).

A su vez, los multiples corresponsales hispanoamericanos se relacionan con un
Unico destinatario, que se descompone, desde un punto de vista imaginario y segin
los casos, en: el Unamuno critico de la literatura hispanoamericana; promotor de
su propia obra; predicador de ideas; y el intimo y confidente. La joven intelectua-
lidad hispanoamericana tuvo en el escritor espanol como un punto de referencia
obligado, en virtud de la admiracion que despertaban su entereza moral y firmes
convicciones, cualidades que tanto contrastaban con la desorientacion que la juven-
tud hispanoamericana padecia. En la adocenada circulacion de libros, teorias e
ideologias a través de Hispanoamérica, la espesura ética de Unamuno significo la
expresion de algunas certezas. La prueba mas cabal del magisterio unamuniano se
halla en su «epistolomania»2.

Del tono confesional de las cartas surge el verdadero espesor de los esfuerzos
que demandé en los jovenes escritores hispanoamericanos la pretension de dar con
una expresion propia. Unamuno no supo todo lo que hubiese querido saber de lite-
ratura hispanoamericana, sin embargo, nunca dejoé de tocar los puntos neuralgicos
con una franqueza inusitada. Tuvo para cada hispanoamericano palabras francas
hasta lo hiriente, certeras hasta el asombro. Su postura no siempre fue la misma
respecto de sus corresponsales hispanoamericanos, como tampoco el tono utili-
zado. Ambos aspectos se conectan en relacion directa con el grado de simpatia
establecido entre €l y el corresponsal, dentro de lo que juega también los desbor-
dantes deseos de Unamuno de ejercitar un magisterio. Recordando sus vincu-
los con el chileno Luis Ross, Unamuno reconocia que lo que mas lo atrajo de ese
joven habia sido su curiosidad «ncansable». Y agregaba:

La Torre, n.° 35-30, jul.-dic. 1961; Guillermo de Torre, Unamuno vy la literatura hispanoamericana,
en Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, XI, 1961; Iris ZaBaLa, Hacia una teoria de
«Espanoaméricar: Hispanoamérica en Unamuno ;realidad o ficcion?, en Revista Interamericana
de bibliografia, XV, 1965, 347-354; Emilia de Zuteta, Unamuno desde América, en Cuadernos
Hispanoamericanos, n.° 440, feb.-mar. 1987.

20. Las cartas discriminadas por nacionalidad ofrecen este panorama: 143 argentinas, 6 bolivianas,
74 chilenas, 26 mejicanas, 33 venezolanas, 20 uruguayas, 35 colombianas, 18 peruanas, 4 paraguayas,
6 dominicanas, 4 ecuatorianas, 9 cubanas, 2 costarricenses, 2 salvadorefias, 2 nicaragiienses.
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Su nunca saciado anhelo de enterarse machihembraba estrechamente con mi insa-
ciable anhelo de enterar a los demas de todo aquello de que creo saber un poquito
siquiera. Su comprension insaciable correspondia a mi insaciable proselitismo?1.

El reconocimiento de Unamuno de estar embarcado en una tarea proselitista,
no tan solo constituye un rasgo de su personalidad, como la pudo ver Justo Sierra?2,
sino también una dominante de la época. Las campanas, los alegatos, los discursos
publicos, es decir, una amplia gama de géneros orales estaban vigentes. La oralidad
del discurso ensayistico hispano de este periodo le imprime el matiz conversacio-
nal que refuerza el tono persuasivo.

La fuente de conocimientos de Unamuno sobre América estd mediatizada por la
escritura, y esta caracteristica sella la singularidad de su vision americana. La infor-
macién con la que construye su imagen de América proviene de las lecturas y las
correspondencias; si caben los términos, el suyo es un saber estético, apoyado en la
historia o en la historiografia a la que tuvo acceso. Un saber, si no directo en lo espa-
cial (no viajo jamds a América), si en lo interpersonal, de hombre a hombre como
lo demuestra la correspondencia epistolar. Conocia, entonces, mas del hombre que
de su circunstancia o, en todo caso, tuvo acceso a la circunstancia que el tal hombre
le expresaba. En suma, un saber estético pero también intrahistorico. En un sentido,
€s una nota propiamente unamuniana, pero también en otro se revela como una
caracteristica propia de la época, esto es, la renovacion estética trae como conse-
cuencia y sobreestimacion de la mirada estética, acientifica y ametodica. Esta
actitud creadora tiende al género poético, como el género de la crisis, o mas ajus-
tadamente a un lirismo invasor de otros géneros, entre ellos el ensayistico?3.

En los modos de articulacion del discurso epistolar que atendemos, puede
observarse la diferencia de planos, desde donde se emiten los enunciados tanto del
emisor como del destinatario. Esta diferencia no se vincula con la distancia que el
sujeto interpone entre €l y su enunciado, al contrario, gracias al modo confesional de
la epistola, aquella distancia tiende a anularse: hay una identidad entre el yo de la
enunciacion y el yo del enunciado. Los planos aludidos tienen que ver con las
ubicaciones socio-culturales de los participantes en la comunicacion epistolar, ellas
pueden ser reales o imaginarias. En los casos que analizamos se dan los dos tipos:

21. Miguel de UnamuNO, Prologo a Mas alla del Atlantico de Luis Ross Mugica, en Obras Completas,
t. VII, p. 226.

22.  El mexicano Justo Sierra supo colocar en su debido lugar ese rasgo de la personalidad de
Unamuno, al describirlo como «agradecido, generoso, e ingenuamente presuntuoso con una de esas
presuntuosidades francas y de buen timbre que desarman porque son sinceras y porque se fundan en
hechos innegables». Carta de Justo SIERrA a Miguel de Unamuno, México, 17 jun. 1910, Archivo Miguel
de Unamuno.

23. Lo que para algunos ha significado algo reprochable —no haber tenido una mentalidad cien-
tifica y universitaria, la que vendra en Espana con Ortega y Gasset—, se ha convertido en lo que ha
salvado a muchos ensayos de caer en el olvido. La virtualidad literaria, dice Rull Fernandez, estriba en
una combinacién de la perspectiva ideoldgica con la fuerza expresiva del estilo y las imagenes litera-
rias, como el caso de Unamuno. Enrique RuLL FERNANDEZ, El modernismo y la generacion del 98, p. 126.
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Unamuno escribe desde un plano superior merced al «status» intelectual que goza,
por su parte los hispanoamericanos reconocen ese lugar pero lo potencian mediante
una imagen todavia superior, en virtud de la facultad consagratoria que encarna la
critica unamuniana, en un espacio cultural tan incipiente como el de ciertas regio-
nes de Hispanoamérica. De ahi que buscaran afanosamente sus juicios a través de
prologos o articulos que se ocuparan de las obras. Circunstancia que permitia
adquirir el rango de literato, siempre y cuando tales juicios asi lo admitieran.

EL EPISTOLARIO VENEZOLANO

En primer término, es necesario precisar que las cartas venezolanas que reco-
gemos del Archivo Miguel de Unamuno han merecido la atenciéon de dos estudios,
como ha sido dicho, que tratan sobre la relacion que mantuvo Unamuno con
Hispanoamérica. Nos referimos a Manuel Garcia Blanco: América y Unamuno y
Julio César Chavez, Unamuno y América®t. El aprovechamiento del epistolario en
ambos casos ha consistido, principalmente, en abordarlo con vistas a reconstruir
su contexto. Con todo, las posibilidades de indagacion de tales materiales no han
sido agotadas ni muchos menos. Por varios motivos: el de mayor relieve viene dado
por el hecho de que las cartas no se publicaron en su contenido integro como tampoco
tales trabajos comprenden la totalidad de los corresponsales, tal es el caso del poeta
José Tadeo Arreaza Calatrava que no figura en ninguno de los dos trabajos.

Asi pues, al llenar esos vacios, las perspectivas de examen e interpretacion de
las cartas se acrecientan, ya que reunirlas en un mismo corpus y emprender una
lectura de conjunto, facilita la elaboracion de un repertorio de temas, preocupa-
ciones, discusiones sobre estéticas o gestacion de obras que de ellas surgen. En
reconocimiento a las obras de Garcia Blanco y Chavez, digamos que el propésito
de las mismas no contemplaba el estudio del epistolario venezolano sino como una
faceta de un vinculo cultural que abarcaba todo lo americano. El mérito de aque-
llos ensayos estd, pues, en la observacion panoramica que llevaron adelante.

Ahora bien, los corresponsales venezolanos de Miguel de Unamuno fueron:
Pedro Emilio Coll, José Tadeo Arreaza Calatrava, Pedro César Dominici, Manuel
Diaz Rodriguez, Tulio Febres Cordero, José Gil Fortoul, Alejandro Fernandez
Garcia, Rufino Blanco Fombona (existe una edicion de su epistolario a cargo de
Marcos Falcon Briceno), Romulo Betancourt y José Rafael Pocaterra25. Como es
posible observar, los nombres que componen el epistolario pertenecen a escritores
de procedencia modernista, algunos por adscripcion nitida y otros por haber sido
el periodo modernista un momento importante de su actuaciéon. Las excepciones

24, Manuel Garcia Branco, América y Unamuno, Madrid: Gredos, 1964. Julio César CHAVEZ,
Unamuno y América, Madrid: Cultura Hispanica, 1964.

25.  El epistolario se complementa con los siguientes corresponsales, cuyas cartas se limitaron a dejar
constancia, en casi todos los casos, del libro que le enviaban a Unamuno, a fin de que lo evaluara:
Ernesto Goémez V., Luis Correa, M. Pinzon Uzcategui, Ismael Urdaneta, Jiménez Paunix, Carlos Villanueva,
Eloy Gonzilez, Mario Briceno Iragorry y J. Fernandez Hurtado.
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corresponden a Romulo Betancourt, cuya incorporaciéon obedece tanto al
significado historico que encierra su carta, cuanto por constituir un caso de relevo
generacional, y a José Rafael Pocaterra, por ubicarse en la antipoda del canon
modernista.

Es preciso detenerse brevemente en el Gnico destinatario de las cartas vene-
zolanas, en virtud de comportar el punto de reunién del variado conjunto de
corresponsales. Miguel de Unamuno, como es sabido, mantuvo una relaciéon con
el mundo hispanoamericano que no conoce precedentes en las primeras décadas
del siglo xx. Lo que se designa, por otro lado, como su «epistolomania» guarda una
estrecha conexiéon con su proyecto literario.

La existencia de abultados epistolarios en la vida de muchos escritores, segin
Unamuno, no obedece al tiempo que se disponga, sino que la practica epistolar
funciona, en muchas ocasiones, como antetexto de las obras que luego adquiririn
publicidad. Asi pues, los ambitos de lo publico y lo privado no son tenidos como
compartimientos que se excluyan, al estar integrados en un proyecto literario que
aprovecha la meditacion intima con vistas a producir el texto publico. Con arreglo
a estas posturas, buena parte de los articulos unamunianos se revisten de la estruc-
tura, tono y estilo de la carta, es decir, simulan estar dirigidas a un destinatario
determinado, con el consiguiente efecto persuasivo.

Pedro Salinas en su <Defensa de la carta misiva» destaca el hecho de que una
carta estd escrita, antes que a nadie, al mismo que la escribe, por ser el primero
que recibe lo que dice. Escribir una carta, pues, es un acto de conciencia o un testi-
monio de ella, en el que después de finalizada el hombre que escribe sabe mas de
si mismo20. El destinatario de una carta estimula la escritura que libera un discurso
autorreferencial.

Como consecuencia de esto ultimo, la presencia imaginada de un interlocutor
en el interior de la carta es una condicion insuficiente para tener como homoélogos
a la conversacion a distancia y la carta. La carta dirigida a si mismo, como sostiene
Salinas, es una manera de captar su ultimo significado, en virtud de que la soledad
y la ausencia real del interlocutor intensifican la libertad expresiva. Cuanto mas libre
de presencias, mds intimo, podria ser la sintesis. La carta, aunque definida por su
funcion comunicativa, en el nivel de una estructura profunda comporta para Unamuno
la puesta a punto de un pensamiento sobre el ser como unica realidad.

No es éste lugar para extenderse sobre el espacio que ocupa el género epis-
tolar en el proyecto literario unamuniano, agreguemos, sin embargo, que atn aguarda
esta parte de su produccion literaria un estudio pormenorizado.

En lo que respecta al lote de cartas venezolanas es factible plantear un doble
juego de entradas: por un lado, diacrénico, es decir, una ubicacion secuencial, y
por otro, a través de cortes sincrénicos. Este tltimo procedimiento tiene la ventaja

26. Pedro SauiNas, Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar, en El defensor, Madrid:
Alianza, 1983, p. 35.
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de coadyuvar a la reorganizacion del contenido de la informacion cultural que las cartas
poseen, en esferas de sentido, cuya cohesion la proveen los temas tratados por los
corresponsales. Podria hablarse, pues, de un didlogo intertextual entre las epistolas.

A pesar de no contarse con las cartas enviadas por Unamuno, lo que comple-
tarfa el circuito comunicacional, la dimensién tanto cognitiva como de sentido de
las cartas no se ve menguada. Ello obedece a que existe una afinidad entre los
corresponsales venezolanos por cuanto pertenecen a una misma comunidad cultu-
ral, ademas de que comparten una contemporaneidad conformada por parimetros
muy nitidos tanto en Europa como en América. Vale decir, los corresponsales se
nutren de un mismo depésito de saberes, mas alla del uso que cada uno haga de
ellos y de los aportes que se obtengan de las actuaciones individuales (viajes
al extranjero, estancias por largo tiempo fuera de Venezuela, caracteristicas perso-
nales, etc.).

La afinidad intelectual y estética que se percibe en el epistolario no deviene de
una unidad doctrinal, mas bien la identidad que opera en estos sujetos de enun-
ciacion epistolar proviene de la constelacion de actitudes, sobreentendidos, valores
y rechazos compartidos, sin que estén formulados en ningiin programa. Entre ellos
se erige una formacion de vinculos, en ocasiones, laxos pero que llegan a compo-
ner una estructura de sentimientos?’, susceptible de ser captada por medio de
inquietudes comunes, sensibilidades andlogas o experiencias que se reconocen en
un modo de ser determinado.

La unicidad del epistolario, en orden a las razones expuestas, permite zanjar
la ausencia de la voz epistolar de Unamuno vy aislarlo en tanto objeto de estudio.
De manera correlativa, lo que pierden las cartas por el «ilencio» de su tnico desti-
natario, se recupera en ciertos aspectos, si se recurre a la critica literaria que
Unamuno desarrollé en diversas revistas periddicas, donde se ocup6 en varias
oportunidades de la literatura venezolana. La traspolacion es pertinente en virtud
de que Unamuno acercd, hasta donde pudo, la publicidad de su pensamiento sobre
la literatura hispanoamericana a la privacidad de las cartas. Era un procedimiento
habitual en el autor vasco.

Por otro lado, intentar establecer el origen de cada una de estas relaciones epis-
tolares es un objetivo pricticamente imposible, no obstante ello, se puede aducir
que la participacion de Unamuno en las paginas de El Cojo llustrado, equiparable
en importancia a la del diario argentino La Nacion, constituye un punto de partida
del intercambio epistolar. No debe dejar de considerarse, ademas, que Unamuno
fue el mas pertinaz difusor de su obra. Entre la variedad de motivaciones que

27. la «estructura de sentimientos» o del «entir» es una categoria que Raymond Williams define
como el interés en dos significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente; y las rela-
ciones existentes entre ellos y las creencias sistematicas o formales en la practica son variables (incluso
histéricamente variables) en una escala que va desde un asentimiento formal con una disension privada
hasta la interaccion mds matizada existente entre las creencias seleccionadas e interpretadas y las expe-
riencias efectuadas y justificadas». Se trata, en resumen, de una conciencia practica de tipo presente.
Raymond WiLLiams, Marxismo y literatura, Barcelona: Peninsula, 1980, p. 155.
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Unamuno tenia para escribir sus cartas, se cuenta la que respondia a un fin estra-
tégico: dar a conocer €l mismo su obra, no sé6lo con el envio del ejemplar, a lo que
era muy dado, sino que también con su propia opinién sobre la misma.

Ahora —escribe Unamuno— para esto del teatro en que ahora me meto me perju-
dica el vivir fuera de Madrid. Pero creo que mis cartas pueden suplir a la labia de
los otros?8.

Las cartas, en la vida literaria de Unamuno, compensaron el verdadero retiro
que significaba vivir fuera de los centros de mayor movimiento cultural, como lo
era Salamanca. A la vez, y en el caso de América, le permitian la ampliacion de su
publico, en lo que Unamuno no ocultaba las razones econémicas que lo movian.

De manera que la comunicacion epistolar lo mantuvo informado de lo que
sucedia en el mundo por medio de un variado espectro de corresponsales. Su
conocimiento de América lo adquiri6 gracias a la lectura de los libros americanos,
que los recibia por cantidades y abarcaban desde lo literario a lo histérico vy filo-
sofico. La biblioteca personal de Unamuno sobre América debe de haber sido la
mas completa para aquella época, si no la Gnica mas completa. Pero también, y
fundamentalmente, sus conocimientos provenian de sus relaciones epistolares. Si
no viajo nunca a América, intenciones no le faltaron, fue porque contaba con esas
«cronicas» interiorizadas de las cartas:

No soy —escribe Unamuno— de los que hacen un viaje para evitarse el tener que
escribir una carta, sino mds bien de los que escriben cartas para evitarse viajes2.

En suma, ya sea porque sus articulos o poesias aparecidos en las paginas de
El Cojo Ilustrado despertaban la admiracion de la juventud venezolana o ésta lo seguia
por otros medios, o bien porque el propio Unamuno se ponia en contacto con algin
destacado escritor, las cartas nacen como un vehiculo de comunicacion y difusion
literarias. En ciertos casos, estos vinculos evolucionan hacia una amistad personal.

Con todo, si bien reconocemos la imposibilidad de determinar el origen en
cada caso de la relacion epistolar, contamos con un eje vertebrador de la trama del
conjunto del epistolario. Se trata de las cartas de Pedro Emilio Coll, pues fue el
corresponsal mds antiguo que tuvo Unamuno y por su intermedio el abanico de
sus vinculaciones se amplia. Ademas de haber sido el mas antiguo, Coll es el corres-
ponsal que mas tiempo sostiene el intercambio epistolar, circunstancia que comparte
con Rufino Blanco Fombona. La actuacion destacable que le cupo a Coll dentro del
ciclo modernista venezolano asimismo se revela dentro del epistolario en la medida
en que su figura es una presencia constante entre los corresponsales.

De los multiples temas que circulan por el epistolario, hemos seleccionado
aquellos que recogen la memoria de Simon Bolivar, las dictaduras venezolanas y

28.  Miguel de UNamuNo, Epistolario inédito, I (1894-1914), Madrid: Espasa-Calpe, 1991, p. 295.
29. Miguel de Unamuno, Confesiones cinicas al lector amigo, en Obras Completas, t. X, p. 374.
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la produccion literaria y el movimiento de las letras venezolanas en su relacion con
el pensamiento unamuniano.

LA PASION POR LA HISTORIA: SIMON BOLIVAR

El ano 1907 se convierte en un momento en el que la figura de Simén Bolivar
es una referencia permanente dentro del epistolario, a la par de inspirar un ensayo
de Unamuno. La memoria bolivariana aglutina en su entorno un circulo de discu-
siones, valoraciones y proyectos, que en conjunto, por fuerza, han de ser remitidos
a la historia hispanoamericana en general y la venezolana en particular.

Como se sabe, de ese ano data la obra Historia Constitucional de Venezuela
de Gil Fortoul, la que precisamente servird como motivo para la elaboracion de dos
ensayos de Unamuno: «Quijote y Bolivar y «La ciudad y la patria», aparecidos en
La Nacion de Buenos Aires, durante enero de 1907. Si bien Unamuno entusiasmado
por el libro de Gil Fortoul habra de solicitar a éste y a Rufino Blanco Fombona las
obras que traten sobre Bolivar o los escritos del Libertador, su curiosidad e interés
por conocer los temas de la historia venezolana datan de tiempo atrds. En 1903 le
habia remitido una carta al presidente Cipriano Castro requiriéndole aquellos trabajos
histéricos referidos al periodo de la emancipacion, con el propdsito de acometer
su estudio, en especial, las obras que trataran los sucesos acaecidos en las repa-
blicas del norte de Suramérica. Fiel a sus principios, Unamuno hace esta aclaracion:
«AUn mas que los sucesos me interesan los hombres, los héroes que la llevaron a
cabo, y en cuyas entrafas espirituales busco el alma espanola»39. De aqui también
su deseo de acceder a los diarios, memorias o epistolarios de los héroes de la inde-
pendencia. No hay noticias de que el pedido de Unamuno haya obtenido respuesta.
La abundante bibliografia que reuni6 sobre y de Bolivar procede, entre otros, de
Rufino Blanco Fombona.

Unamuno declaré publicamente su admiracion por los héroes de la indepen-
dencia americana, pues creia ver en ellos la mas alta expresion de la raza hispana.
No obstante, siempre destaco su predileccion por la trilogia que formaban Bolivar,
Sarmiento y Marti. La naturaleza poética que encontraba en el ciclo de las guerras
de la independencia lo llevan a proyectar la composicion de versos sobre los héroes
americanos, a la manera de los que escribié Robert Browning, el poeta inglés del
siglo x1x, al menos asi presumia Unamuno de que era factible hacerlo con Bolivar3!.

Esta intencion se la hace conocer a sus corresponsales venezolanos: Gil Fortoul,
Blanco Fombona y Coll, quienes juzgarian de distinto modo el proyecto de
Unamuno. Gil Fortoul le responde:

30. Miguel de UNamuNoO, Epistolario inédito, p. 128.

31. Escribe Unamuno en <Don Quijote y Bolivar: «Es, sin duda, Bolivar, un héroe para un poema
a la manera de los Browning, en que toma un personaje histérico como centro de reflexiones poéticas.
Miguel de UNnamuNo, Obras Completas, t. IV, p. 738.
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Y apunto también su proyecto de un libro sobre los héroes de accion americanos.
Es un mundo, dice usted. Si, un mundo que usted nos haria a todos, espanoles y
americanos, el servicio de aclarar desde el punto de vista psicologico. Cordialmente
deseo que no abandone tan interesante proyecto32.

En parecida tesitura le dice Coll:

Me place y me enorgullece que Ud. vaya a ocuparse de Simén Bolivar; muerto
Carlyle nadie mejor que Ud. puede comprenderlo33.

Sin embargo, la voz disonante la pone Rufino Blanco Fombona:

Sentirfa asimismo que usted se pusiera a escribir versos sobre Bolivar, Sucre, San
Martin, Miranda, porque hace un siglo no escampa la lluvia de (atroces) versos
sobre los grandes hombres... Y sin embargo todavia no los conocemos. Cree usted
natural que en vez de estudiarlos nos hayamos puesto a cantarlos?34,

Blanco Fombona se opone en esta carta a la idea de que Unamuno se consa-
gre a poematizar las gestas de los héroes americanos, bdsicamente porque ve en
el escritor espanol un pensador capaz de profundizar la comprension de esa etapa
de la historia americana. Ademads, porque al ocuparse Unamuno de Bolivar, por
ejemplo, contribuiria con su prestigio a la divulgacién del héroe venezolano.
De modo que le propone que estudie y para facilitar esa tarea le senala una lista
de autores imprescindibles que le permitirian a Unamuno «conocer y estudiar
al libertador3>.

Es posible conjeturar que la opinién de Blanco Fombona haya hecho variar el
proyecto poético de Unamuno, si atendemos al contenido de la carta de Coll citada
mas arriba, en la que es el nombre de Thomas Carlyle el que aparece y no el del
poeta Browning. Esta novedad indicaria que Unamuno se habia fijado una linea
histérica antes que poética en su tratamiento de los héroes americanos, aunque
para €l ambas dimensiones no se excluian, por el contrario, se complementaban
en su concepcion humanizada de la historia30. En fin, no seria arriesgado asegurar

32.  Berlin, 18-111-1907.

33. Caracas, 30-VII-1908.

34.  Scheveningen, 16-VIII-1907. En: Mario FALCON BRICENO, Carias de Blanco Fombona a Unamuno,
Caracas: Inciba, 1908, p. 40.

35. Los libros que le recomienda fueron enviados por el propio Blanco Fombona y leidos con
mucha atencién por Unamuno, como lo prueban las numerosas anotaciones de puno y letra, sobre todo
en cartas y memorias.

30. En 1914 le escribird R. Blanco Fombona, a propésito del prélogo de Unamuno «Don Quijote
Bolivar: «Carlyle no lo harfa, tal vez, mejor (...) usted como Carlyle, tiene la simpatia, que es una forma
de comprender; la penetracion psicolégica, que abre la puerta del amor; el ojo que sabe ver hasta en
la sombra; la frecuentacion de la grandeza y la palabra iluminadora». Mario FALCON BRICENO, op. cit., p. 52.
Carlos Claveria ha sostenido que el Unamuno vio en el historiador inglés a un artista y a un biografo
interesado por las grandes personalidades pretéritas, haciéndolo constar en sus escritos. Carlos
Craviria, Unamuno y Carlyle, en Separata de Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n.° 10, 1949, 7.
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que en el intenso interés que Unamuno tuvo por los héroes americanos resonaran
los modos de ahondamientos de los sujetos histéricos que Carlyle y Browning, por
distintas vias, procuraron. Por lo demis, no debe olvidarse que a ambos Unamuno
los tenia en muy alta estima.

El primer ensayo que escribi6 Unamuno sobre el Libertador, «Quijote y Bolivar,
se motiva en la lectura de la Historia Constitucional de Venezuela, mientras que
el segundo, <Don Quijote Bolivar, obedece a un pedido de Blanco Fombona
para que elabore el prélogo al libro sobre Bolivar que el venezolano prepara y que
aparecerd en 1914. En esta oportunidad Unamuno pudo ampliar su mirada gracias
al material que le habia proporcionado Blanco Fombona, aunque nada mas que
para reforzar la intrinseca familiaridad que habia descubierto entre el célebre perso-
naje de Cervantes y el héroe de la independencia.

En resumidas cuentas, la difusion del pensamiento y accion de Simén Bolivar
en Europa fue una empresa cultural en la que estuvieron involucrados Rufino
Blanco Fombona, Gil Fortoul y Miguel de Unamuno. Los roles, sin embargo, estu-
vieron curiosamente invertidos al principio, ya que el espanol da a conocer su
primer ensayo en un diario hispanoamericano, en tanto que Gil Fortoul publicaba
su Historia Constitucional en Berlin.

En el revés de la trama de esta revalorizacion y rescate del pasado apelando a
las individualidades histéricas sobresalientes, se percibe un comportamiento carac-
terizador dentro de la literatura hispanoamericana de principios de siglo. En efecto,
el transito por una estética tan alambicada como a la «moda» parisina del
modernismo, hacia 1905, iba quedando atrds. Algunos poemas de Canto de vida
y esperanza de Rubén Dario, de dicho ano, denunciaban una nueva tonalidad lite-
raria e inflexion de ideas. Por lo demads, el modernismo de los versos esmerilados
no fue una marca que acompané a sus cultores hasta la senectud, de suerte que
aquella tendencia americanista que coexistia en el abigarrado espectro de ideo-
logias y estéticas del movimiento, logra prevalecer.

Ahora bien, asi como el modernismo fue un término de numerosas implican-
cias, el de americanismo no le ha ido en zaga. A tal extremo que el concepto, al
igual que un paraguas, ha sido capaz de cobijar poemas laudatorios del tipo de
Dario y Lugones al Gral. Mitre para el Centenario de 1910, un tenue antiimperia-
lismo norteamericano de Rodo, uno mejor fundado como el de Manuel Ugarte, o
la poética del mundonovismo. Esta Gltima ha sido trasegada en los moldes del
americanismo como un epitome de la verdadera expresion americana. Sin descar-
tar, por cierto, aquellos escritores que creyeron descubrir en los nicleos del moder-
nismo y el americanismo la sintesis de una nueva independencia cultural, a la
manera que la intentd la primera generacion romantica. Desde luego que este
intrincado tendido de lineas fue amenguando la polarizacion entre el cosmopoli-
tismo literario y los empefnos por un arte localista. En el debate que instaura la
ensayistica de las identidades nacionales en la generacion siguiente, afloran
propuestas conciliadoras del aquel antagonismo bipolar.
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Por ultimo, al foco de atencion creado por Blanco Fombona, Gil Fortoul y
Unamuno sobre la figura de Bolivar concurren otros venezolanos con el envio de
sus libros sobre el tema: Eloy Gonzilez y su Al margen de la epopeya, M. Pinzén
Uzcategui y La critica historica sobre el «Diario de Bucaramangar, Carlos Villanueva
y su Monarquia en América3’.

LAS RELACIONES ENTRE LITERATURA Y PODER

Un hecho que merece destacarse en el epistolario es que el intercambio entre
los corresponsales venezolanos y Miguel de Unamuno se produce coincidente-
mente con los anos de las dictaduras de Cipriano Castro y Juan Vicente Gomez. Las
primeras noticias que se tienen de la relacion entre Pedro Emilio Coll y Unamuno
datan de 1899, ano en el que Castro toma el poder, la dltima de las cartas, y también
del epistolario, estd fechada en el ano 1935, ano de la muerte de Gémez, quien
desde 1908 gobernaba los destinos de Venezuela. En consonancia con estos datos
temporales, los corresponsales de Unamuno, con diferentes grados de adhe-
siones y compromisos, fueron miembros de una especie de aparato cultural de
ambas dictaduras. Ni aun el mas abierto de los opositores a la dictadura de Gomez
como lo fue Blanco Fombona, evadio su paso por los pliegues del poder al haber
ejercido un cargo diplomatico en Amsterdam bajo la dictadura de Castro.

La excepcion le corresponde a Romulo Betancour ya que su exclusion de aquel
circulo esta subordinada al lugar generacional que ocupa. Su actuacion comienza
en una etapa declinante de la dictadura gomecista, en un momento de alza produ-
cido por la presion de las capas medias universitarias. Asi lo testimonia la carta que
le escribe a Unamuno en 1929, cuyo contenido revela una impugnacion hacia la
generacion de Coll, Dominici y otros, que debe verse, antes que como una opinion
personal, como el signo de un nuevo ciclo histérico.

Como bien ha descrito Mariano Picon Salas los treinta y seis anos de dictaduras,
Venezuela se cerré sobre si misma aislandose de la influencia exterior. En cuanto
al reducido espacio intelectual de aquel momento, la circulacion del libro extranjero
—de procedencia francesa especialmente— no es un efecto paraddjico del aisla-
miento, mas bien se trata de una causa que condiciono a la literatura para que dejase
de considerar los problemas inmediatos. Podria hablarse, entonces, de una doble
censura: la ejercida desde el poder y la autoimpuesta. Frente al estrechamiento del
horizonte cultural, piensa Picon Salas, los escritores y artistas tuvieron dos opciones:
plegarse al conformismo oficial o revelarse contra €l en la soledad o el exilio.

Optimismo ciego —escribe— y bien pagado y enconada amargura y corrosiva tristeza
fueron asi las notas dominantes del trabajo literario venezolano en aquel periodo38.

37.  Coll, por su lado, le remite a Unamuno un libro de Simén Rodriguez, sin especificar el titulo,
presentando al autor como el «maestro del Libertador y «uno de los espiritus mas extravagantes y
extraordinarios que ha producido mi pais» (Madrid, 30-IV-1917).

38.  Mariano PICON SALAs, Formacion y proceso de la literatura venezolana, Caracas: Monte Avila,
1984, p. 164.
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Dos ejemplos al menos avalan la improductividad literaria en la que la funcion
estatal sumio6 a los escritores. Pedro Emilio Coll y Manuel Diaz Rodriguez, en tanto
miembros del Gobierno de Gémez, produjeron mucho menos comparado con el
periodo en el que no participaron de la actividad politica. Entre El Castillo de Elsinor
de 1901 y La escondida senda, el dltimo de los libros publicados por Coll, median
veintiséis anos, durante casi el mismo lapso Diaz Rodriguez sélo publica Camino
de Perfeccion (1910), Sermones Liricos (1918) y su novela Peregrina o el pozo
encantado (1924).

Tales constataciones nos impulsan a reiterar el interrogante sobre los motivos
de la debilidad que muchos modernistas experimentaron hacia las dictaduras «orga-
nizadoras», ya que no se trata de un caso aislado, como podria pensarse de
Venezuela, sino que la adaptacion se repite en otros puntos del continente. Téngase
en cuenta a José Santos Chocano, Enrique Gomez Carrillo y Rubén Dario expre-
sando sus adhesiones al déspota Estrada Cabrera en Guatemala o Santiago Argtiello
a su sucesor Jorge Ubica; Diaz Mirdn y sus encomios a Victoriano Huerta; con el
tiempo Leopoldo Lugones y sus simpatias fascistas. El critico Real de Asta distin-
gue, en estas manifestaciones del comportamiento politico-social de los modernistas,
el funcionamiento de una corriente de desprestigio del ideal democratico-liberal-
burgués, cuyos antecedentes se remontan a los profetas del escepticismo y pesi-
mismo histéricos del siglo xix (Bourget, Brunetiere, Nietzsche, BurckharH)®. En lo que
respecta a Venezuela, Picon Salas ha observado que el positivismo, como corriente
filosofica dominante, sirvié de apoyo para justificar en nombre de da victoria biologica
de los fuertes» la cronica dictadura. Sin variantes decisivas, este panorama se repro-
ducia en distintas partes de Hispanoamérica.

Ahora bien, estas actuaciones no eran vivenciadas sin que mediaran ciertos
conflictos, por mids que no fueran formalizados en una manifestacion publica. El
epistolario por pertenecer intrinsecamente a la esfera privada, ofrece algunos testi-
monios de la experiencia interior que inducen a pensar que las relaciones con el
poder no eran pacificas. A veces hasta los mismos silencios sobre las cuestiones
politicas se revisten de un contenido semdntico, provocados por una represion del
corresponsal, el temor a la violacion de la correspondencia o, sencillamente, por
una aceptacion sin cuestionamientos del cuadro politico. El caso mas paradigma-
tico y a la vez ambivalente es el de Coll. En 1916, desde Madrid en calidad de
diplomatico, hara alusion con mas detalle sobre sus pasos en la actividad politica.
El hecho de que haya eludido hacerlo con anterioridad merece tenerse en cuenta:

Estaba en Francia —le escribe Coll a Unamuno—, como Cénsul de mi pais, y ahora
me encuentro en Madrid como Encargado de Negocios. ;Yo diplomadtico! Ciusame
ello tanta sorpresa (comentada por una pequena risa interior) como cuando
desperté, en mi tierra, Ministro, Senador y... Académico de la Lengua®0,

39. Carlos REAL DE AzUA, Modernismo e ideologias, en Separata de Punto de vista, n.° 28, nov.
1987, XXVIL.
40. Madrid, 20-X-1916.
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Esta revelacion de las mas altas investiduras aparenta una naturalidad que no
es tal, a raiz de que anos atrds en una autodefinicion, Coll le habia confesado a
Unamuno que sus «simpatias revolucionarias» eran «anarquista sentimental y sin
embargo amigo de la oligarquia de sabios» (carta desde Caracas en 1903). Confrontadas
estas opiniones con la envergadura intelectual del Gobierno que integraba, no
podian menos que apesadumbrarlo. Escribe Coll en la carta de 1916:

En tales momentos pensaba: Don Miguel de Unamuno me creerd un arribista, como
tantos. Lo que no dejaba de mortificarme. A lo que anadia su significativo silencio
de Ud. mientras yo cruzaba pasajes tan peligrosos para la libertad intelectual4l,

Después de todo el pasaje por la politica no lo deja indemne, la improductivi-
dad y aquella «corrosiva tristeza» marcada por Picon Salas en ciertos escritores,
serfan algunas de las secuelas:

La verdad —sigue Coll— es que, defendiéndome en lo posible de las influencias
ambientes, no poco enfermo estoy de cuerpo y alma. ;,Qué habria de escribir en
tanto? ;Serfa Ud. tan bondadoso que me ayudara a sanar?42,

De tratarse de la «corrosiva tristeza», Coll nunca lograrfa curarse. La imagen de
la enfermedad comporta un indicio de su silencio literario, que no es menos persis-
tente que el que atraviesa su correspondencia. Este Gltimo silencio cabria clasificarlo
en dos tipos: uno, el que interpone entre carta y carta, que en determinados tramos
se mide en afnos, otro, consecuencia de lo que calla en el interior de sus cartas.

Por lo visto, Coll no suscribe plenamente un pacto de confiabilidad con
Unamuno, causa, en ultima instancia, de que escriba en relacion con su salida de
Espana acusado de «alcohdlico» y «enemigo de Espana», lo siguiente: «Es historia
larga de contar y que Ud. conocera algin dia, cuando rompa mi silencio»43.
Decision que el epistolario no registra. Merece la pena contrastar esta «afasia» con
la libertad expresiva de Blanco Fombona, cuando a propdsito de la destitucion
de Unamuno como rector de la Universidad de Salamanca le escribe una carta de
solidaridad, cuyo «postscriptum» reza asi: De esta carta puede hacer el uso que le
convenga. Yo nunca digo en privado lo que no diria en publico»44.

Asimismo los silencios de Coll admiten referirlos a una crisis que aqueja al
venezolano, que habra de conferirle al epistolario una constante tonalidad de aflic-
cion. El inicio de la crisis se revela en una carta de 1907, después de cuatro anos
de interrupcion epistolar, reanudada a instancias de Unamuno al enviarle sus
Poesias. En ella Coll escribe:

Tal vez yo he cesado de estudiarme, y por consiguiente de ensancharme y de ahon-
darme (...) o al estudiarme me he perdido en mi mismo y no encuentro la puerta

41.  Ibidem.

42, Ibidem.

43.  Madrid, 1-1V-1922.

44.  Mario FALCON BRICENO, op. cit., p. 50.
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de salida para salir a la superficie (...) Ello es mi querido amigo que me encuen-
tro hace algin tiempo incapacitado espiritualmente para organizar dos lineas, no
digo literarias sino aun de cortesia epistolar.

La inadecuacién al medio constituye otro tema recurrente en las cartas de Coll,
no solo en las que escribe desde Caracas, sino también en las que remite desde
Madrid. El sentimiento de desarraigo forma parte de las experiencias de los moder-
nistas, sobre todo si se toma en cuenta el rechazo a la creacion artistica por parte
de las sociedades mesocraticas de las que provenian. Tratandose de Coll la pesa-
dumbre es doblemente sentida, ya que su conciencia se escinde entre la vocacion
literaria y la funcion politica.

En mi poder su dltima carta en que me demuestra —escribe en 1908— la pena que
le causa mi estado de dnimo. Lo peor del caso, mi noble amigo, es que ese estado
de dnimo angustioso e inconforme es lo mejorcito que tengo, pues si yo me encon-
trara tranquilo en medio de tantas calamidades juzgaria muertas mi sensibilidad y
mi conciencia®.

Ahora bien, en el extremo opuesto a los silencios sobre la situacion politica
venezolana de Coll, se sitia Romulo Betancourt, como lo prueba la carta que le
despacha a Unamuno desde su exilio en Santo Domingo. Betancourt es un joven
de veintiin anos, que padece las consecuencias del fracaso del movimiento
estudiantil de febrero de 1929. Su edad, su condicion de exiliado y la pertenen-
cia a una juventud radicalmente opuesta a la dictadura de Gémez, le facilitan una
exposicion de los hechos politicos sin mediaciones.

Por otro lado, su carta muestra las aristas crispadas de un nuevo discurso poli-
tico, cuya retérica adopta los referentes de la decadencia romana (llama a Gémez
«Caligula de pacotilla», Neron en alpargatas», etc.). Como generacion de relevo, la
de Betancourt esgrime intenciones purificadoras que ayuden a despejar el espacio
sitiado por los miembros de la promocion anterior. La impugnacién viene prece-
dida por una delimitacion de reductos, representada en un «osotros» y un «ellos»,
que denuncia las cotas de compromiso con el régimen. Escribe Betancourt:

Y los «otros», los que tienen conquistado un derecho a ser escuchados en América,
donde estin?, me preguntara Ud., Maestro. jAh! «ellos», son tan miserables (...) Pedro
Emilio Coll, a quienes nosotros, con devocion carinosa, dibamos el nombre espec-
table de Maestro, pasea su prebenda de Inspector de consulados —en verdad de
los hechos, Inspector de Espionaje organizado—, en camarotes de lujo, marginal e
indiferente a la lucha desigual que sus hijos de ayer empenaron; César Zumeta
representa a la dictadura en la Farsa de Ginebra y en prosa claudicante (...) Pedro
César Dominici hace cosa semejante e igualmente lastimosa, en Buenos Aires47.

45. Caracas, 15-VI-1907.

46. Caracas, 30-VII-1908. En ese afio, Coll, sin embargo, se esfuerza por producir literariamente.
Trabaja en una tragicomedia a la que titula Homunculus, la cual hasta donde sabemos, no fue publicada
en vida del autor. Coll atribuye a esta obra la capacidad de explicar a Unamuno su estado de dnimo.

47.  Santo Domingo, febrero de 1929.
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Los tres intelectuales contra los que arremete Betancourt gozan del «exilio
dorado» de la diplomacia, actividad que usufructué un buen nimero de moder-
nistas. En ciertos casos, la diplomacia o el cargo publico corrian en auxilio de los
artistas ante la imposibilidad de profesionalizar la desprestigiada actividad artistica.
No obstante, como en un constante juego de contraposiciones, Blanco Fombona,
con su largo exilio prob¢ la existencia de otras opciones que garantizaran la inde-
pendencia intelectual.

En idéntica direccion es posible ubicar a José Rafael Pocaterra, la otra voz disonante
dentro del epistolario. Junto con Blanco Fombona, Pocaterra comparte una asun-
cion de la actividad literaria como un desprendimiento de la vitalidad emanada de
personalidades altamente apasionadas. Uno y otro colocaron a la literatura dentro
de los moldes turbulentos de sus vidas, llevandola al vértice opuesto de las mani-
festaciones cuidadosamente esteticistas. A Picon Salas, la reciedumbre que carac-
terizO a ambos escritores, lo impele a integrarlos, con el escritor romantico Juan
Vicente Gonzilez, en una misma estirpe.

La carta de Pocaterra, que data del ano 1923, y la de Betancourt coadyuvan a
completar dentro del epistolario un cuadro de la situacion politico-cultural. Sus voces
epistolares son portadoras de un discurso opositor gestado, aunque silenciado,
en los bordes de la cultura oficial, esto es, del sistema de admisiones y prohibi-
ciones que emana desde el poder. El discurso opositor se define tanto por el nuevo
enfoque social como por un método historico que pone distancia del sociologismo
positivista, garante filosofico» de la cronica dictadura. El propio Pocaterra lo mani-
fiesta en la carta, al desacreditar a Vallenilla Lanz y su libro Cesarismo democrzitico:
«Majaderias e inculturas de esos letradillos que estudian una cosa que han dado en
llamar ciencia sociologica a 3.50 pesetas el tomo». Esto ultimo en alusion a las
ediciones que provenian desde Barcelona y que inundaron las librerias hispa-
noamericanasis,

Es necesario recordar que para los aios en que Unamuno recibe estas cartas,
Espana se encuentra bajo la dictadura de Primo de Rivera (1923-1929), y €l mismo se
halla autoexiliado. De manera que, aun sin saber si las cartas de Betancourt y Pocaterra
obtuvieron respuestas, existen ciertos indicios que si lo harfan suponer, como es
la idéntica condicion de marginalidad que soporta Unamuno al igual que los dos
venezolanos. Pero en el caso de Pocaterra, se sabe al menos que la relacién conti-
nuo anos después, pues le remite a Unamuno, en 1928, sus Memorias de un vene-
zolano de la decadencia. Unamuno ley6 este libro con enorme interés, como lo
demuestran las anotaciones de puno y letra que hizo en las paginas del mismo.
En esas inscripciones queda la sospecha de que Unamuno tenia una opinion formada
sobre sus corresponsales venezolanos actuantes bajo la dictadura. En la pagina
numero setenta del tomo primero de sus Memorias, Pocaterra escribe:

48.  Montreal, Canada, 11-X-1923.
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Los hombres de pluma de Venezuela, con muy raras excepciones, son el estado mayor
de la desvergiienza; carecen de dnimo, de concepto exacto, de respeto propio, de
dignidad®.

Pues bien, al margen del parrafo Unamuno anota los nombres de «Coll», <Diaz
Rodriguez», «Parra», (Fombona», «Zerega», <Zumeta», Fortoul». Para entonces, con el
Unico venezolano que mantenia correspondencia es con Pedro Emilio Coll, sin
embargo, hasta la carta del 31 de enero de 1928 puede darse por reciproca la
misma. En esta carta Coll agradece los conceptos vertidos por Unamuno sobre
La escondida senda, el libro de breves ensayos de Coll de 1927.

Una vez en Venezuela, Coll envia dos cartas mas, las Gltimas, que por sus térmi-
nos es facil deducir que Unamuno no las respondi6. El hecho no cobraria interés a no
ser que en la primera de esas cartas (Caracas, 3-X-1934), Coll le comunica a Unamuno
que ha sido presentado como miembro correspondiente a la Academia Nacional
de Historia de Venezuela. En la dltima carta del epistolario (Caracas, 11-V-1935)
Coll vuelve a trasmitirle su designaciéon como miembro correspondiente y dando
por hecho que Unamuno ha recibido el diploma que lo acredita. No obstante, se
muestra sorprendido de que Unamuno no haya dado noticias de que tal documento
esté en su poder. Ahora bien, el diploma fechado el 23 de noviembre de 1934 llegd
a las manos de Unamuno, pero nunca —hasta donde sabemos—, respondi6 agrade-
ciendo la distincion, que por tratarse de tan alto galardon de un pais hispanoameri-
cano resulta sumamente extrano que no lo hiciera. Aqui es donde se abren ciertos
mdrgenes para proponer una que otra conjetura, atendiendo al conocimiento que el
espanol poseia del contexto politico venezolano, por medio de Betancourt y Pocaterra.

No parece probable que Unamuno guardara silencio por desidia, o porque se
le hubiese pasado la «epistolomania», como solia decir por entonces, mds bien se podria
sospechar que, si no contesté a Coll pero si a la Academia, el silencio recaia sobre
su antiguo amigo venezolano. En el supuesto caso de que no acusara recibo ni a
Coll ni a la Academia, su silencio cabria interpretarlo como una protesta contra los
miembros regiminosos de la Academia venezolana.

EL MOVIMIENTO LITERARIO

La mas frecuente red de vinculaciones practicada entre Unamuno y sus corres-
ponsales venezolanos (e hispanoamericanos en general), especialmente durante el
tiempo en que Unamuno se ocup6 de la literatura hispanoamericana en la revista
La Lectura de Madrid (1901-1906), consiste en una carta y la remision del libro y una
probable critica de Unamuno en la revista. En otras ocasiones la misma carta de
Unamuno enviada en respuesta al autor servia como texto critico que el destina-
tario se permitia publicar en algiin medio de difusion literaria. Es el caso de Coll o
Blanco Fombona, que dieron a conocer cartas de Unamuno en las paginas de

49. José Rafael, POCATERRA, Memorias de un venezolano de la decadencia 1898-1908, t. 1, Bogota:
Ediciones Colombia, 1927, p. 70.
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El Cojo Ilustrado. No pocos inconvenientes traeran a Unamuno este tipo de indis-
creciones.

Ahora bien, en un «@utorretrato» intelectual que Pedro Emilio Coll disena para
Unamuno, en la carta del 5 de mayo de 1903, puede ser tomado, mutatis mutandis,
como una descripcion sintética del ambiente espiritual modernista. Efectivamente,
la mirada sobre si mismo de Coll permite entrever aquellos componentes formativos
que operaron durante el periodo modernista: 1) el autodidactismo, 2) las preferencias
politicas que oscilan entre una «impatia anarquista» y una tendencia a la «aristocra-
cia de los sabios», 3) las adhesiones literarias, preferentemente francesas, 4) los
deseos de pasar largas temporadas en Europa>. A propésito de la amplitud de afilia-
ciones literarias y filosoficas que reconoce Coll, no hace mids que remarcar el caricter
polivalente de las expectativas de lecturas de los modernistas, asimismo pone de
manifiesto la fluidez del movimiento editorial de procedencia europea en Venezuela.

El valor del testimonio de Coll reside en el papel directriz que desempend
dentro del modernismo venezolano, evidenciado en su gestion al frente de
Cosmaopolis y luego en su participacion en El Cojo Hlustrado. Su mirada sutil y atenta
sobre la actualidad literaria y filosofica contribuy6 a ventilar un debate de ideas en
torno a la modernidad literaria en Hispanoamérica. Asimismo, su relevancia tanto
como su prestigio ofician de nexo entre los corresponsales modernistas y
Unamuno, prueba de ello son las oportunidades en las que su nombre circula
como una referencia.

No debe sorprender, empero, que uno de los mas finos defensores de la lite-
ratura francesa fuerza capaz de mantener un didlogo epistolar tan extenso y mati-
zado con quien habia hecho de la «galofobia» una bandera de combate, sobre todo
tratdndose de la literatura hispanoamericana. El intercambio fue posible, al margen
de las afinidades personales que sin duda existieron, en virtud de que ambos
compartian una posiciéon comun en cuanto a las influencias literarias. En efecto,
Coll en su ensayo «Americanismo y decadentismo» habia expuesto su rechazo a
valorar las influencias extranjeras como un obsticulo para el americanismo.
Unamuno, por su lado, en la critica que hizo de El Castillo de Elsinor>! ademas de
darle la razon, agrega que gracias a la influencia francesa los pueblos americanos
iban ingresando en el pensamiento europeo.

Un breve repaso de los nombres de escritores vy filésofos senalados por Coll
en la carta del 5 de mayo de 1903, confirma la presuncion unamuniana, ya que junto
a renombrados franceses figuran otros de diversas nacionalidades europeas. En sinte-
sis, lo que mds dsperamente Unamuno censuraba a los escritores hispanoamericanos
era la atencion exclusiva que prestaban a la produccién literaria francesa.

Igualmente, tanto los modernistas como Unamuno coincidian en otro punto:
haber observado que la literatura espanola habia quedado presa de una retérica

50. Caracas, 5-V-1903. Algunos de los autores que Coll menciona son: Unamuno, Barrés, Lemaitre,
A. France, Verlaine, Silva, Casal, Gutiérrez Najera, Hugo, Nietzsche, etc.
51. Miguel de UnamuNo, El libro de un critico venezolano, en Obras Completas, t. VIII, p. 172.
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perimida, aunque unos y otro fundaran la premisa desde andariveles distintos. Sin
embargo, existia un juicio en el que Unamuno se mostraba irreductible ante la lite-
ratura hispanoamericana. Jamas dejé de alegar en favor de una expresion literaria
que diera cuenta de la especificidad americana, en cuanto a la tierra, la patria, las
costumbres, la idiosincrasia. No es de extranar, entonces, que fuera tan implacable
en sus evaluaciones negativas hacia las obras que recogian las experiencias de un
imaginario forjado en vivencias «parisinas», reales o librescas. Esta tendencia a lo
natural frente a lo artificial, cuyas resonancias romanticas son notorias, induce a
Unamuno a leer con entusiasmo los libros que mejor reflejen el «alma popular: la
poesia gauchesca, la prosa de Sarmiento, la literatura de lo tipico y lo vernidculo.
Asi es como traza una linea demarcatoria que deja de un lado obras como Oro de
alquimia de Alejandro Fernandez Garcia o El triunfo del ideal de Dominici y las
novelas Idolos rotos y Sangre patricia de Diaz Rodriguez, de otro.

En una carta al escritor espanol Bernardo G. de Candamo, opinaba Unamuno:

El libro de Dominici es mas que flojo; no es nada. En cambio Idolos Rotos, siento disen-
tir de usted, tiene paginas fuertes, es grandemente instructivo, respecto a lo que en
América pasa y su final es vigoroso. A mi me ha gustado, aun reconociendo sus errores.
Es al fin algo visto y sentido por el autor mientras que lo de Dominici es extracto de
lecturas de Nietzsche y D’Annunzio, todo ello trascendiendo a artificio y falsia>2.

El libro de Ferniandez Garcia, Oro de alquimia, habrd de suscitar una acida
polémica entre el venezolano y Unamuno, con motivo de cierto juicio que este
ultimo emitié sobre la obra en cuestion. Unamuno habia escrito en La Lectura:

Oro de alquimia se titula una coleccion de siete relatos, algunos preciosos, del
venezolano Alejandro Ferndndez Garcia, y alquimia, en efecto, me parece mucho
del oro —cuando lo es— literario americano, y de alquimia ejercida a la boca
de la mina de oro nativo33.

La opinion de Unamuno aparece publicada en enero de 1901. Meses después,
Fernandez Garcia le escribe una segunda y tltima carta, en la cual deja traslucir su
enojo, que termina por empalidecer algunos conceptos correctamente planteados
sobre el estado de la literatura hispanoamericana y espanola.

Con todo, Unamuno antepuso los términos destemplados con los que
Fernandez Garcia se refirié a €l y, en consecuencia, elude manifestarse sobre el
fondo de la discusion. La correspondencia se interrumpe, aunque en dos articulos
posteriores Unamuno aludird a las cartas de Fernandez Garcia. En 1903 escribia:

Conservo una carta de un joven escritor venezolano en que me declara que he
perdido a sus ojos y he caido del pedestal en que me habia puesto, por una leve

52.  Miguel de UNamuNo, Epistolario inédito, op. cit., t. I, p. 93.

53. Miguel de Unamuno, Preambulo. Una novela uruguaya. Ariel de J. E. Rod6, en Obras Completas,
t. VIIL, p. 98.
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indicacion que hice respecto a un libro suyo, dejando entrever que el tal libro me
parecio, y sigue pareciéndome, una obra mediana y sin valor>4.

En {da envidia hispana» (1909) vuelve sobre la actitud de Fernandez Garcia, sin
nombrarlo y esta vez con mayor dureza:

Conservo dos cartas de cierto mocito venezolano. En la una me adulaba de una
manera vergonzosa, de una manera de hacer que se ruborice otro menos curtido
que yo a estos enganosos halagos, y en la otra me insultaba diciéndome: Espanol
al cabo! {Bien sabia yo que si se le sacudiera soltaria bellotask. Entre una y otra carta
medi6 un brevisimo juicio, muy breve, dos lineas, de cierto libro del mocito. Y no
le doli6 el fondo del juicio, que nada tenia de duro, sino su brevedad>>.

La discusion entre ambos deberia haberse cenido a los planteamientos que
habia hecho Fernandez Garcia sobre la literatura espanola, el cosmopolitismo lite-
rario, el «estilo americano», etc. No obstante, su enfado lo ciega y en aquella
segunda carta lo llama a Unamuno «patriotero» y a sus criticas «agrias bellotas»50.

La polémica con Ferndndez Garcia ilustra la excesiva firmeza y sinceridad con
las que se manifestaba Unamuno. A la vez, realza el hecho de que el espanol
mantuvo constantemente su convencimiento de que la literatura debia ser el
producto del espacio en la que surgia. Tal vez, por ello estaba seguro que Diaz
Rodriguez se granjearfa enemigos en Venezuela por su libro Idolos rotos, al ser
reflejo de ciertos vicios de la sociedad venezolana.

Tiene Usted razon —le escribe Diaz Rodriguez— en suponer que me he creado
con mi libro muchos enemigos en Venezuela. Asi ha pasado, y yo de antemano lo
sabia. No podia ser de otro modo porque hay muchos que viven de los males que
denuncio en mi novela>7.

Otro de los roles con el que se enviste la correspondencia dirigida a Unamuno es
la de franquear su amistad. Es lo que sucede con el poeta Arreaza Calatrava, quien,
hacia mediados de 1909, es enviado a Santander en calidad de consul del Gobierno
venezolano. Arreaza Calatrava trabard su relacion con Unamuno por intermedio de
una carta de presentacion de Pedro E. Coll. En ella lo define como wina mente con vista
hacia los cuatro puntos cardinales, un ancho corazon y una finisima sensibilidad->8.

La correspondencia entre Unamuno y Arreaza Calatrava abarca dos anos,
aunque la brevedad del tiempo se equilibra con la intensidad de la prosa epistolar
del venezolano. Las cartas de Arreaza dan cuenta de algunas facetas del proceso de

54. Ibidem, t. VIII, p. 202.

55. Ibidem, t. IV, p. 421.

56. En 1903 Fernandez Garcia habia dado a conocer un articulo en £l Cojo llustrado en el que volvia sobre
los mismos temas, permitiéndose transcribir un parrafo de una carta de Unamuno dirigida a él, para volver
a criticarlo. FERNANDEZ GARCIA, A un viejo literato, en El Cojo llustrado, Caracas, n.° 284, 15 set. 1903.

57. Caracas, 25-VII-1901.

58. Caracas, 24-VII-1909.
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gestacion de su produccion poética, especialmente la del poemario Cantos de la
Carne y del Reino Interior, libro que le hace llegar a Unamuno en 1911 y ano,
ademas, en el que concluye la comunicacion. Juntamente con las muestras de una
sensibilidad, por momentos exacerbada y en otros de una franca voluptuosidad,
Arreaza desliza una vigorosa vocacion patridtica. Cada una de estas facetas de su
sensibilidad encuentra su cauce en Cantos de la Carney los Cantos civiles, produc-
ciones poéticas durante su estancia en Santander. Con todo, resulta llamativo que
en lugar de hacerle conocer a Unamuno sus Cantos civiles, pusiera a su conside-
racion el otro libro de poesias. Conciente de las inclinaciones literarias del espanol,
le advierte que envia sus versos

con cierto temor proveniente de que €l (se refiere al libro Cantos de la Carne) en
su mayor parte y por la impureza de mi sentir, no estara en harmonia con las claras
y profundas corrientes de su espiritu>.

CONSIDERACIONES FINALES

En primer lugar, es preciso reconocer que el estatuto genérico de la carta es
ambiguo, de donde resulta su conversion en una fuente plurivalente para conocer,
desde pormenores de la vida cotidiana hasta la psicologia o datos biograficos de
un autor. Por ello son diversas las disciplinas que la adoptan como objeto de estudio,
por ejemplo, la historia, la historia literaria, las teorias del sujeto, la sociologia
literaria, etc. Con todo, la estimacion de las respuestas que ofrece el epistolario
venezolano atane al espectro de interrogantes que se suscita desde una historia
cultural, al contribuir estas cartas, aun con el fragmentarismo que las informa, a
reconstruir un determinado estado de la cultura venezolana.

Las cartas son discursos que dan cuenta de la realidad por medio de visiones
interiorizadas, alentadas por la privacidad y en muchos casos, antes de que alcan-
cen a tomar forma publica, incluso asi nunca con la espontaneidad como cuando
fueron emitidas en el género epistolar. La intimidad en que se producen no admite
el funcionamiento del régimen de formulas estatuidas que reglan la actuacion
publica. Asi pues, el valor de estas cartas no estriba tanto en el aporte novedoso
que brinden sobre el periodo modernista como por el conocimiento complemen-
tario que brindan en cuanto a los procesos internalizados de la experiencia litera-
ria en un tiempo pletdrico de conflictos culturales.

Respecto del modernismo y su relacion con Espana, pese a que el epistolario
no arroja datos capaces de provocar una variacion de ciertos supuestos con los que
se han movido los estudios sobre el modernismo, suministra elementos suficien-
tes como para abundar en la constatacion de algunas hipétesis planteadas desde
hace tiempo o formula algunas nuevas. En punto al sentimiento antiespanol que
pudo animar a los miembros de la promocion modernista, debe restringirse exclu-
sivamente al ambito de las letras, cuando lo hay, ya que en todos los demas

59. Santander, 24-V-1911.
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ordenes las muestras sobre una revalorizacion del papel de Espana en la 6rbita
cultural de América son tan frecuentes como efusivas en el epistolario.

El hecho mismo de que Unamuno conquistara una vasta difusion entre los
jovenes hispanoamericanos, tanto de los de la generacion de Coll como de Betancourt,
refuerza la idea sobre una predisposicion benévola en ellos hacia Espana. Claro
esta que la empresa unamuniana de extender su publico fuera de las fronteras
espanolas entra en los marcos de lo excepcional, aunque su esfuerzo se vio recom-
pensado con el liderazgo que alcanz6 dentro del movimiento intelectual hispano-
americano. En este Gltimo sentido, el epistolario venezolano no queda fuera de las
pautas generales.

Por otra parte, aquel «galicismo mental> no fue un obsticulo para que la admi-
racion de los corresponsales modernistas se viera resentida. Debe recordarse que
Unamuno llevo adelante una verdadera campana, una mas de las tantas por él
emprendidas, en favor de una expresion literaria mas genuinamente hispanoameri-
cana, en abierta oposicion hacia la influencia francesa. No existe ninguna razén
para descartar, entonces, su influjo en el debate dentro de las filas modernistas y
fuera de ellas sobre la busqueda de una forma y contenido literarios en los que se
percibiera lo americano.

Algunas de las cartas que abordan la figura de Bolivar ponen de relieve la
importancia adquirida por una historiografia centrada en la actuacion de persona-
jes descollantes. Asimismo, visto al trasluz de la situacién politico-cultural de
Venezuela en aquella época, la reconsideracién de Bolivar se edifica desde planos
contradictorios. Con la salvedad de Blanco Fombona, el resto de los corresponsa-
les que aludieron a Bolivar convinieron en aceptar la historia como un recurso
evasivo, si se quiere, del presente dictatorial. Fueron miradas autocomplacidas
sobre la heroicidad de un tiempo pretérito, de donde, sin embargo, no se extraian
premisas para juzgar el presente degradado. Narcisismo del pasado», como llama
Picon Salas a esa historia heroica, alentada por los mismos dictadores ante la nece-
sidad de crear una veneracion hacia los préceres, como una manera oblicua de
reforzar la teoria de los <hombres fuertes» de la que ellos se crefan parte.

Concatenado con lo anterior, es por demas evidente la manera exaltada con la
que Betancourt y Pocaterra conciben sus cartas, razon por la cual se destacan del
resto del epistolario. La explosion de la opinién en la esfera privada pareciera ser
la consecuencia de la contencion a la que se han visto sometidos en el orden
publico. Como dos fuerzas contrarias, la presion entre lo publico (censura) y lo
privado (oposicion) redobla la intensidad discursiva de las cartas. De todas maneras,
particularmente en el caso de Coll, las relaciones con el poder no fueron vividas
pacificamente, sino que por el contrario las crisis, los autocuestionamientos inte-
riores o la improductividad literaria, pueden contarse entre sus secuelas.
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LAS CARTAS VENEZOLANAS
Criterio de la edicion

El criterio que se ha seguido en esta edicion ha tendido a preservar los habitos
de escritura utilizados por los corresponsales, a pesar de que en ocasiones ello
entre en colisién con las reglas tanto ortograficas como gramaticales.

No estdn, por otra parte, todas las cartas enviadas por venezolanos, puesto que
las que han sido excluidas no guardan el interés que justificara su publicacion.

En lo que respecta a las cartas de Rufino Blanco Fombona fueron recogidas en
una edicion de 1968 por Marcos Falcon Briceno y de ella nos hemos valido para
las citas del tal epistolario cuando ha sido necesario.

Al final se han incluido, como apéndices, los libros de autores venezolanos que
se conservan en la Biblioteca Personal de Miguel de Unamuno, asi como también
los articulos o ensayos en los que éste se ocup6 de las letras venezolanas.

Por ultimo, el presente trabajo constituye un aspecto de un proyecto mayor que
abarca la totalidad del epistolario hispanoamericano y que ha sido llevado a cabo
gracias al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de la
Republica Argentina.
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[JOSE TADEO ARREAZA CALATRAVA]
(1885-1970)

ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA
Consulado en Santander
Santander, 15 de junio de 1909

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi Senor Don Miguel:

Cuando al subir al tren en Caracas, mi amigo Pedro-Emilio Coll me dio una
carta de presentacion® para Vd., senti la impresion de un chicuelo 4 quien se le
promete un admirable espectaculo.

Gusto del juego olimpico de las ideas, las pruebas de fuerza del misculo meta-
fisico constituyen mi mayor placer, el Ginico placer que ya en mi no produce dolor.
Ay! si yo no fuera tan débill- La bondadosa carta de Coll (quien mucho me quiere)
le ofrecia 4 mi alma una hermosa ilusion de fuerza. Iba yo a ver muy de cerca al
agil y fuerte Don Miguel de Unamuno, 4 oir de sus labios la palabra viva, a recibir
la impresion franca de su individualidad. La vision del misterio interior es incom-
pleta, a través de las paginas de los libros. Todo arte es composicion, y hasta en
el escritor mas ingenuo y sincero se adivina la actitud del arreglador habil que
adapta a las costumbres y gustos de tal pais 6 region las producciones notables del
teatro extranjero. Yo le he leido a Vd., que vuelca tan notablemente sobre el papel
estrecho su desordenado y admirable espiritu. (Ese admirable desorden de su espiritu
es de mi agrado. Su manera de ser l6gico me parece del mejor gusto). Le decia, mi
Senor Don Miguel, que lo habia leido a Vd. como buen americano que soy, y que
en cierto modo ya le conocia, conocimiento muy relativo que para extenderse por
las regiones de mi alma, con la sensacion de lo absoluto, necesitaba el contacto del
verbo, del verbo saliendo de los labios con el calor del corazon y en vuelo infinito.

Pero los deberes de mi cargo me privan por algunos dias de ese conocimiento
de Vd., de esa ilusion de fuerza que en Vd. encontraré para avalorar mis ofrendas
al ideal, 4 mi ideal que me esta pidiendo todas mis sangres. Ilusion de fuerza, fuerza
para el dolor y el sacrificio. Fuerza que ahogue en mi los pequenos egoismos, las
pobres vanidades. O mejor, fuerza que dé direccion fecunda 4 mis egoismos y a
mis vanidades, pues soy vano y egoista como pocos.

La carne es imperecedera cuando somos capaces de trocarla en substancia espi-
ritual, de hacerla hostia. El ideal de carne hecha espiritu. Necesitamos de su presion

60. Carta de Pedro-Emilio Coll, Caracas, 24-VIII-1909.
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afectiva, para realizarlo, para que €l se realice a través de nuestras acciones. Como
no soy un mistico, ni voy a meterme monje, debo acostumbrarme a los choques
incomodos de esta baja vida, que bendita sea ella, debo tener el oido abierto a
todos los gritos humanos, debo aventurarme en todos los problemas sociales
(sobre todo el del estomago. Bienaventurados los pobres...) debo mostrarme
paciente en los parlamentos, en las plazas publicas (y de toros), y en la tribuna de
la Prensa (hasta hacerme tribuno, Senor Don Miguel), debo sufrir mucho... puesto
mi corazén sobre el de la Patrial
Por la Patria vengo a esta mi vieja Espanal Mandeme, respetado Maestro y
higame el honor de tenerme por amigo
J. T. Arreaza Calatrava
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ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA
Consulado en Santander
Santander, 3 de Setiembre de 1909

Senor D. Miguel de Unamuno
Bilbao

Mi Senor y amigo:
Lei su bondadosa carta contestacion a la mia, que fue por cierto fechada en
Junio, cuando debio serlo en Agosto.

Iré a Bilbao, 4 visitarlo y 4 oirlo a Vd.

Bajo el mismo sobre de esta, va un recorte de «El Cantdbrico», contentivo de
unas cortas lineas de presentacion a la Prensa.

No va mal un espiritu en esta ciudad del Norte de Espana. Llueve un poco, el
cielo de mi Patria es mds azul y despejado, no hay aqui manifestaciones de arte ni
de pensamiento, pero estas cosas un poco tristes me convencen, pues sin hacerme
sentir la amargura de un destierro, —porque vivo en tierra espanola— me dan
cierta sensacion de aislamiento que me obliga 4 recogerme mejor en este mi suave
duelo de siempre, y también a orientarme... ;}Que qué es eso de orientarse uno? Es
que yo quiero tener la ilusién de que yo voy a un fin, a una cosa concreta que estd
en mi Patria. ;Vision de mi vanidad? ;Necesidad de cierto método en el juego desor-
denado de las ideas? ;Deseo trascendente de no morir del todo? ;Anhelo de sentir
algo «womantico» en quien vive frio, porque los pequenos romanticismos ya se
fueron, y aunque volvieran soélo me calentarian en un punto del alma? ;Pose incons-
ciente, por el habito de pequenas mentiras conscientes?

Yo no podré ser nunca sincero, porque soy incapaz para exteriorizarme.

Solo le puedo decir a Vd. que conviene ver la Patria desde lejos, en conjunto,
en grande. La vanidad arrastra toda el alma a un detalle que la absorve. Y se dice
uno: yo no puedo vivir en este pais donde naci. Vanidad! Tonterias! Pues bien! es
necesario poder vivir en ese pais, hacer que ese pais viva en uno. El alma esta
hecha para eso, no de azucarrillo sino de hierro.

Conoci a Pérez Galdés. Me agradé mucho, por su gran sencillez de vida y de
caracter.

Me dicen que los jesuitas dominan aqui.- Yo creo que Espana, por salvarse no
puede ni debe aniquilarse a si propia en si, pero... Por lo demds, los jesuitas tienen
grandes méritos, y los admiro.

Su amigo y servidor
J. T. Arreaza Calatrava
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ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA

Consulado en Santander
Santander, 3 de octubre de 1909

Senor D. Miguel de Unamuno, Rector de la Universidad de Salamanca

Apreciado amigo y maestro:
Le envio versos mios: mi oda al Catolicismo®!.

No he recibido carta de los amigos de mi tierra. Aqui, de vez en cuando me agarra
el corazon la nostalgia, pero ya me iré acostumbrando, y ganaré mucho en voluntad.

Las cosas de Venezuela bien. Ojald me ponga yo en capacidad de hacer algin
dia algo por mi pobre patria. Yo no creo en nada; pero se me salen las lagrimas
con amor y con delicia, cuando pienso en mi pais, especialmente cuando veo el
paisaje natal. Y a eso es algo.

Usted me recordé mucho 4 Coll. Marcado aire de familia espiritual! En Venezuela
es el que mas se le parece.

Con haberle oido a Vd., tengo la creencia de que veo mejor la fisonomia del
«alma espanola», —aquella alma espanola que tanto me interesa: la de Loyola, el
Quijote, Felipe II... Mucho fuego, mucha sombra, —fuego de fé y de duda segin
los tiempos, y muchas veces 4 la vez fuego de fé y de duda; sombra de sus fabri-
cas teologicas, que convertidas en laboratorio por el siglo 20, tienen todavia
apariencia de laboratorio de monje alquimista. Una gran aptitud para la accion,
hacia adentro —Acaso las hazanas inmortales con que nos hace sonreir la pluma
de Cervantes, no son la expresion exacta y verdadera de las aventuras realizadas
en los campos del espiritu caricaturadas en las paginas del libro por la luz del sol
que se burla de la fatal miseria de la obra humana?.

Siento no poderme marchar a4 Salamanca 4 ser su discipulo. —Ello me daria
mds que cien anos metido en una biblioteca.

Va un paquete con periédicos contentivos de una publicacion sobre el Gral. Castro.

Trasladé mi oficina a un local mas propio. En este departamento de la Calle de
Calderén, 25, 1.° tengo habitacion y comida. Cuando venga a Santander, honre mi
casa hospedindose en ella.

Su amigo q.b.v.

J. T. Arreaza Calatrava

P.D. No le envio el periédico a los senores que tuve el gusto de conocer en
Bilbao, porque no recuerdo sus nombres.

61.  El manuscrito de «Oda al Catolicismo» se conserva en el Archivo Miguel de Unamuno. La version
publicada en Odas la triste y otros poemas (Paris: Michaud, S.A.) difiere en mucho de esta primera.
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EL CONSUL DE VENEZUELA EN SANTANDER
Santander, 12 de marzo de 1910

Senor D. Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad de Salamanca

Mi querido maestro:

Ya veo por los periodicos de Madrid que el tribunal de la opinion publica fallé
en contra de Ja Difunta», por «no estar de acuerdo sus sentimientos con los del
autor de la obra». Como ya me lo esperaba, sonrei 4 la noticia.

Vd. no es un «autor para multitudes», y al decir esto no trato de encerrarle en
una forre de marfil. Como toda expresion es imperfecta, digo mal cuando digo que
fulano de tal no es un autor para multitudes. ;Qué entendemos por multitudes?.
Baste figurarnos la sala de un teatro y la composicion de su publico: un 40% de
gente sin ninguna cultura, que va a reir los chistes crudos y a llevar los dolores
también crudos, otro 40% de gente que lee poco y mal y que se figura que piensa
y el 20% restante, de escritores y artistas con vanidades, ideas y gustos distintos.
Todo autor dramatico aspira 4 ser aplaudido. Una vanidad de buena ley!. La mayor
satisfaccion para quien escribe para el teatro es sentir resonar en sus vidas ese
aplauso espontaneo del alma de la multitud, alma constituida por un 10% de sentir
artistico, un 40% de espiritu social y un 50% de instinto de imitacién. Esa satisfac-
cion es muy explicable, por lo elevada, tratindose de un sembrador de ideas, quien
las diluye en la corriente afectiva que brota de la escena, para que el publico los
acoja en su espiritu.

Lo malo es que los cultivadores de ideas silenciosas como Vd., no tienen la
ventaja de los oradores, personas provistas de sonoros cobres y de resistentes
pulmones. Sin embargo, vale mis el triunfo de los silenciosos. Por otra parte, el arte
teatral es todo convencion. Es un arte dmperfector, —afirmacion esta por cierto algo
pedantesca, porque las artes no son perfectas ni imperfectas. Son mas o menos perfec-
tos sus productos. Diré que la imperfeccion estd en la técnica, susceptible de progreso,
y diré también que todo arte es convencional.

Si sus sainetes no obtienen éxito en la escena, serdn siempre leidos con el
interés que inspira todo producto del espiritu de Don Miguel de Unamuno.

Ademas, bien puede ocurrir que Vd., a fuerza de ser muy agil en el manejo de
los «esortes teatrales», consiga hacerle creer al publico que «sus sentimientos estan
muy de acuerdo con los del autor de la obra».

Qué relativo es todo!

A otra cosa: Coll se estd ocupando de su discurso de recepcion en la Academia.
Se propone tratar acerca de un curiosisimo autor del siglo xvii, Ramén Campos, y
me encarga preguntarle 4 Vd., en su nombre, si conoce 4 «ese sefior y 4 su libro»
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«Origen de la desigualdad personal de los hombres en la sociedad civil». El tal
Campos es una especie de Enciclopedista, un Anti-Rousseau, enemigo de la famosa
«wuelta a la naturaleza» (;). Menéndez Pelayo en su extensa Historia de los hetero-
doxos cita su nombre, muy de paso, en una nota, como un autor de una Logica.- Coll
me habla de una obra que no ha podido encontrar: Sempere y Guarinos» Ensayo
de una Biblioteca espanola de los mejores escritores del reinado de Carlos III,
donde es posible que se diga algo de aquel raro senor. Bieno2.

Yo, no me siento aqui mal de espiritu. Esta gente es un poco seca, pero me
parece mas seria que la de mi tierra. Vds. los vascos tienen cierta sequedad que no
es otra cosa que sensibilidad reencontrada. Entre vds. y los santanderinos parece
que hay alguna diferencia. Ustedes son fuertes y han producido cosas grandes: ahi
estdn sus tipos representativos. Esta gente s6lo cuenta con un poeta: Pereda y con
un clasico hombre de pensamiento: Menéndez Pelayo. No sé por qué, pero no me
entusiasman. Cuentan también con algunos hombres de ciencia.

No me parecen muy audaces en el vuelo ideoldgico. Su espiritu no es muy
trabajador. La inocente vanidad literaria asume en ellos la forma dramatica, es decir,
que hacen dramas (y comedias también). He asistido aqui 4 algunos estrenos.
Pocos son los que hacen versos. Naturalmente, serian muy medianos poetas.

La poesia del sur de Espana esta llena de color y de frescura sensorial. La castellana
es de una gran intensidad espiritual. No conozco la santanderina. Sin embargo, un
punado de bellas flores liricas no desacredita los demas productos de una region.

He rehecho mi «Oda al Catolicismo». De ningtiin modo habrd quedado como
Vd. la conocio; pero de mucho me han servido sus indicaciones. Gracias! Trabajo
en mis «Cantos Civiles».

Sobre la cuestion métrica, le hablaré una tarde, con el propdsito de oirle mejor

Su amigo que lo admira

J. T. Arreaza Calatrava

62. La conferencia aparece publicada bajo el titulo de El anti-Rousseau espanol, en Pedro-Emilio
CoLL, La escondida senda, Madrid: Espasa-Calpe, 1927.
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Santander, 22 de abril de 1910

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido Maestro:

Desde hace dias tengo intenciones de escribirle, pero no lo he hecho por
pereza. Trato de desterrar de mi este pecado de la pereza, pero no lo consigo,
porque encuentro que al tratar de ahondar en su psicologia me convierto en su
alcahuete. De todos modos, algo podra la voluntad no muy poderosa, como es la
mia. La pereza, como todas las cosas, es muy compleja. Muchas veces se encuen-
tra uno con fuerza para desquiciar un sol, y no los tiene para mover una pluma.
Lo malo es que uno no mueve soles. Pero, de seguro, si uno se atreviese 4 mover
la pluma, esta se convertiria —a lo menos delante de la propia mirada— en un sol
chico y corredizo.

En fin, D. Miguel queria escribirle diciéndole que habria asistido con mucho
gusto a las fiestas consagradas al fraile poeta, autor de la Cristiada, en Salamanca.
Ese fraile me encanta. Tengo 4 ratos delicadeza de mistico. Como me veo muy solo
aqui, y yo soy un espiritu solitario, no me siento inepto para sentir esos vuelos del
espiritu religioso tan poéticos por naturaleza. Por lo demds, soy muy poco religioso:
el sentimiento del Infinito no me tortura y la conciencia de la vanidad del todo no
me ha poseido todavia.

No sé si Vd. publicard en la prensa su discurso que me dispongo a leer.

De su «Mi religion y otros ensayos» hubiera querido decirle unas cuantas tonte-
rias, pero jcon qué objeto?. Vd. es un espiritu anarquista en religion. Para mi el
anarquismo excluye toda farsa. Quiero decirle que Vd. es un espiritu sincero. Lo
mds caracteristico en Vd. es su negativa a todo «encasillamientor. Todo encasillamiento
es una limitacion; y uno es algo indefinido. En uno lo infinito y lo indefinido se
confunden. Yo no creo que la accion de bracear en el infinito sea infecunda.

El anarquismo, la idea pura del anarquismo, es, en sus mas perfectas encar-
naciones como un avance de ese estado de solidaridad humana en que ya no
existen intereses opuestos, en que todo se integra en una unidad de diamante, libre
de las blanduras malsanas del egoismo y de la vanidad. En el camino de ese anar-
quismo se llegard a tal perfeccion que ya no se cree en la vanidad del todo.

Su libro de viajes «Por tierras de Portugal y Espana» me ha hecho sentir 4
Portugal. Estoy en disposicion de espiritu propia para informarme de cosas mas
detalladas sobre la tierra de Guerra Junqueiro.- Me he puesto a leer a este poeta y
a Castello Branco. Guerra Junqueiro tiene sin duda mucha sangre semita en las
venas. Da muy bien las notas de fuerza y de rudeza.- <Amor de perdicion» es verda-
deramente una cosa admirable. Me parece justo lo que usted apunta sobre el cardc-
ter representativo de ese poema novelado. Aquello estd escrito con sangre, no es
una vaga melodia de saudade.
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Del libro de Vd. algo de lo que mas me gusta son los parrafos sobre el paisaje
gallego. Como es costumbre mia leer las cosas de tal manera que siento que las
estoy creando que gasté unas cuantas noches en su lectura. Aunque Vd. me inspira
cierto temor yo le quiero a Vd. por su intensidad de espiritu. Naturalmente yo tengo
en mi espiritu cosas distintas que cada dia se hacen mas precisas. La lectura de los
espiritus fuertes me fortifica el espiritu. Siente uno como si las fuerzas del enemigo
viniesen a engrosar las propias.

Leo mucho a Thsen, Brand, es su obra suprema; Qué cosa tan terrible!.

Tengo, Don Miguel, ganas de meterme 4 dramaturgo.- Me prometo escribir un
drama de ambiente espanol con vistas a nuestra alma nacional 6 la que sea. Después
escribiré una tragedia en verso 4 Garcia Moreno. El Dictador ecuatoriano es sustan-
cia tragica admirable. Nuestro venezolano Guzman Blanco, comparado con €l, es
de la sustancia blanda y pegajosa con que se afilaba los mostachos, todo esto serd
cuando termine la publicacion de dos voliumenes de versos. El primero ya lo
estoy editando en Madrid.

Lei su articulo sobre Costa publicado en Nuevo Tiempo.- Menéndez Pelayo a
pesar de su prosa «wozagante» que supone en €l algo de nimen, no llega 4 poeta
en mi concepto. Sus traducciones del griego me gustan, aunque yo no sé griego.
Lo que no me gusta es que dé en versos que no valen gran cosa a Platén, Pitigoras,
Lucio, San Agustin, prefiero leerlos en prosa.

Su amigo
Arreaza Calatrava
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[sello postal 2-Mayo-1910]

Mi querido maestro: No es que crea que me tiene olvidado. Es que necesito
darle una nueva molestia. Ayer tarde hablaba con un santanderino bastante
inteligente sobre las distintas regiones de Espana y sus diversos pobladores. Qué
diferencia!.

El castellano del norte, ya un tanto apartado del de la meseta, es un montanés
que difiere mucho del vasco y entre éste y el andaluz, por ejemplo, hay mas diferencia
que entre el vasco y habitante de Bretana, [...]%3. Yo siento estas diferencias pero
no tengo elementos suficientes, para darme cuenta intelectual de ellas. Conozco de
Espana la historia de sus invasiones y los episodios de sus guerras. Quiero verla
desde un punto de vista cientifico, no a través de un concepto superficial de la
Historia: No quiero atiborrarme de pdginas mds o menos pintorescas. Necesito
médula y jugo.- Al hablarme de Ramon Campos digame qué obra debo leer su
amigo devoto.

J. T. Arreaza Calatrava

63. llegible.
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EL CONSUL DE VENEZUELA EN SANTANDER
Particular
Santander, 7 de febrero de 1911

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido maestro:

Me ha hecho mucho bien su carta. La aprecio como una obra de caridad.
Llegué a pensar que las impertinencias y ligerezas de mi ultima carta le habian
impresionado mal. Cualquiera persona seria tendria derecho a tacharme de mocito
irreflexivo, tonto y maligno. Pero Vd., mds que una persona seria € inteligente, es
un espiritu cristiano, muy comprensivo.

Todo aquello que le dije en mi carta, lo siento y lo pienso, como lo pensaba
y sentia.

Yo le hablaba irrespetuosamente de Menéndez Pelayo y de Pereda. Contintio
irrespetuoso. He leido y sigo leyendo al estupendo autor de das ideas estéticas», dos
Heterodoxos», «Ciencia espanola». El obrero de esa labor pasmosa no es un erudito
pedante ni fastidioso. Caracteriza sus juicios cierta severidad superior, sophrosyne,
diré, cierta vision clasica que ante la catedra del buen sentir» les imprime sello de
permanencia. Sus libros son muy ttiles como obras de consulta. Me los figuro una
biblioteca viva ¢é inteligente que nos va mostrando lo que le pedimos. En cada
una de esas obras se encuentran noticias admirablemente coordinadas, que sélo
podian sostenerse hojeando muchos volimenes de diferentes autores. Para quien
como yo es tan ignorante (y entre paréntesis), tan atrevido, que sabe casi nada del
latin y nada del griego, figirese qué ventajoso no serd apoyar la lectura de griegos
y latinos, acaso infielmente traducidos, en la doctrina de quien se pasea por entre
ellos con tan seguro paso. En cuanto 4 la labor historica y espiritual de Espana,
¢donde encontrar mds completos elementos para el juicio?

Lo que me pasa es que ante el espiritu del sabio poligrafo, no basta en el mio
el elemento afectivo, indispensable para la admiracion conciente. Yo no soy del
todo incomprensivo. A veces me detengo en una pagina, en el punto de cauce de
algunas ideas, y se me abre un horizonte interior. Le doy entonces las gracias a
D. Marcelino. Esto ocurre muy pocas veces. Yo necesito que se me de 4 comer mucha
substancia espiritual, asi, fresquita, acabada de arrancar de lo mas vivo del espiritu.

¢Sera que al espiritu de D. Marcelino le falta esa fuerza de originalidad que
condensa en una pagina mas vida interior que la que pudiera dilatar a través de
un volumen? ;Por qué el sabio no se me aparece como un revelador de nuevas
relaciones y de aspectos imprevistos de las cosas, que me hieran el espiritu con
herida fecunda? A pesar de la unidad de su obra, muy natural en quien tiene ideas
acabadas ¢ inmutables, no encuentra en ella ese brio del pensamiento, que por la
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sola virtud de su fuerza engendra un nuevo concepto general, una visién original
de las cosas, un nuevo instrumento de observacion y de juicio? Quiero decir que
no encuentro en esa obra nada nuevo, nada que me parezca nuevo. Nihil novum
sub sole.

La obra de un Ganivet, pongo por caso, me da la impresién de una creacion
permanente: resultado de su poderosa imaginacion y de su exquisita sensibilidad.
Lo que no quiere decir que yo crea que tenga razén Ganivet, conservada en el
fondo, muy apegado 4 las tradiciones.

No le pido al critico que sea inventor de un instrumento de critica para uso
personal. Taine le dio unidad sistematica a ciertas verdades cientificas. Tiene la
gloria de haber creado un método. Es, por sobre todo, un espiritu muy util y pene-
trante. Poseia un ojo de artista, muy certero frente a la realidad. Stendahl [Stendhal]
pasaba por la vida haciendo sobra cada hecho por menudo que fuese, un sinnua-
mero de observaciones interesantisimas.

Don Marcelino, que no es un critico «subjetivo», un hombre que transmite sus
impresiones debe tener de consiguiente, muy clara la vision objetiva y estd obli-
gado 4 ser todo un hombre de ciencia, una conciencia libre de prejuicios. Si no esta
constituido de esa manera, no es, no puede ser un critico en grande (jeche Vd.
dogmas, D. Miguel!).

Hecho 4 ahondar en la vida espiritual de Espana, parece que no relacionase
los fendmenos que observa con la realidad, vista a la luz de la experiencia cienti-
fica. Asi se explica que proteste con beatitud de borrego contra la corriente liberal
de Espana, producto de la experiencia, obtenido en el campo de la observacion de
la Europa moderna. Me indigné de verle, con indignacion un poco jacobina, a la cabeza
de la manifestacion clerical que se celebré aqui en octubre Gltimo, para protestar
de actos gubernamentales, que bien podian equipararse 4 los que dicta una simple
razén de buen sentir en materia econémica ¢ administrativa.

Vi desfilar la tal manifestacion, formada por miles de aldeanos ignorantes. Don
Marcelino iba muy orondo con su estado mayor de beatos (6 de bestias) civiles.
Yo escribi un soneto que principia asi:

Por la avenida avanza la borreguil ralea.
Arrancada 4 sus tierras de escaso producir.
La gufan mozos palidos, castrados de la idea.
Y viejos que no cumplen su deber de morir.

Don Marcelino no es un «sentidor ni un espiritu inquieto de mistico del siglo xx.
Es un senor muy tranquilo, muy de orden; que mantiene los prestigios del altar y
del trono como cualquier burgués respetable; que le besa el anillo al senor obispo,
en publico, para dar buen ejemplo; que no parece preocuparse mucho por las
cosas de esta vida porque las tiene como catalogadas, ni por las de la otra, por
tenerlas como si dijéramos «en la mia», que tiene un cerebro muy resistente y posee
la virtud del trabajo en un pais donde se trabaja poco, que encierra en la cabeza,
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como buen bibliotecario, doscientas mil cosas, muy utiles por cierto, que tiene una
idea patriarcal de los problemas sociales...

Yo no he tratado de conocerle, porque aunque es muy bondadoso, esta
siempre ocupado.

En cuanto 4 Pereda, el poeta montanés, repito que no me entusiasma mucho,
por su escasez de ideas y por su miope regionalismo que sé le inspira cosas encan-
tadoras, 4 veces incomodas por su estrechez. Pero es un poeta, y eso basta. Estoy
releyendo sus novelas. Tengo entre manos a «Sotileza». El casticismo pesado de su
estilo que antes me incomodaba ya me parece cosa sentida, en armonia con el
paisaje y con el tipo del paisano.

Ha de saber Vd. que yo digo aqui en Santander, lo que pienso y siento. Si digo
a veces cosas que pueden despertar susceptibilidades patridticas, es que me siento
muy amigo de Espana y, sobre todo, muy humano.

En su sentida carta me habla Vd. de sus torturas espirituales. Esos dolores son
fecundos, como el verbo que hiere y renueva la conciencia espanola. Los poetas
representan un gran papel en la historia; sobre todo los grandes poetas de la Deses-
peranza, esa Esperanza de alas negras, acostumbradas a remar dolorosamente en el
misterio. Tortirese D. Miguel con sus garras de aguila; sufra el mal de Leopardi cuya
amarga cancién es sustancia viva y permanente de la patria italiana...

Coll me hablé hace meses de Mi Religion y otros ensayos», libro del que atn
no le he dicho a Vd. nada. Sera motivo de otra carta. Mi querido amigo es un admi-
rador del espiritu fuerte de Unamuno. El le envia un abrazo. Me extrana lo que me
dice Vd. sobre «Caminos de perfeccion», que atn no he leido.-

Diaz Rodriguez le estd a Vd. muy agradecido, y, fuera de este deber de grati-
tud, yo sé que tiene de Vd. el concepto que se merece.

A Coll le transcribo el parrafo, por parecerme discreto y que Vd. no lo tomara
a mal. Quiero que lo lea Diaz Rodriguez.

Ayer tuve el desagrado de recibir una carta destemplada de Maeztu. Figtrese
que yo le escribi una muy honda y sincera, en la que al referirme a tres estados de
la conciencia espanola, le nombraba (porque me da la gana.- y perdoneme la
rudeza de expresion) en compania de Ganivet y de Unamuno.

Parece que el sesudo intelectual bilbaino, quien es de los buenos y que en mi
concepto no va mal encaminado, se figuré acaso que yo trataba de adularle... 6 de
tomarle el pelo. Acaso ha leido 4 Vd. aquello que dice del mocito venezolano...
Bah! En el fondo de su carta hay cierta honrada firmeza que hay que respetar. Sin
embargo, no pude menos de contestarle con alguna amargura.

En Diciembre ltimo, estuve en Madrid y en Toledo. No me fué posible pasar
a Salamanca. Me prometo verle en el verano

Su amigo, J. T. Arreaza Calatrava
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ESTADOS UNIDOS DE VENEZUELA
Consulado en Santander
Santander, 24 de mayo de 1911

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido maestro: Le envio mi libro aunque con cierto temor proveniente de
que €l, en su mayor parte y por la impureza de mi sentir, no estara en harmonia
con las claras y profundas corrientes de su espiritu. En ese primer volumen de mis
«Cantos de la carne y del Reino Interior, la carne ocupa demasiado espacio.
Después que veo mis originales en la eternidad relativa del tipo de imprenta siento
como una especie de sonrojo en la conciencia, pensando en algunos de mis lecto-
res. La nota puesta al comienzo de la seccion «Palomas y serpientes en los rosales»,
ya acusa esta especie de remordimiento. Pero yo le aseguro a Vd. que todo en ese
libro es sinceridad, en el sentido de que mis versos sensuales son el producto de
un autoandlisis de mi carne, 4 un reflejo espiritual. No sé hasta qué punto la /ite-
ratura haya contribuido a4 desvirtuar eso que llamo autoandlisis de mi carne. Solo
en dos 6 tres poemas, (los peores en cierto sentido) me doy cuenta de mis influjos
literarios que hayan contribuido a producir efectos sddicos (no sé como expresar
esto de otro modo) pero le aseguro que aldn con estas poesias, de retorica malsana
no me ha faltado el necesario fervor interior, sin lo cual, el poeta, lejos de poder
asumir el atributo regio de la irresponsabilidad, se convierte en un chiquillo de
sucias manas. Yo creo que en esos versos no caigo en pornografia. En ellos hay
mucho de pura exaltacion imaginativa, muy explicables en un mozo de veinte y
dos anos, caido en brazos de una mujer non sancta (una lesbiana, por mas senas).
A los que hay que agregar que ese mozo, que desde muy chico trataba de pensar
sobre lo que sentia, sufria la tristeza enervadora de un ambiente en que sélo se
respiraba vergiienza y donde no podia exigirsele, por mil razones, que se crease un
ambiente oxigenado de pureza mental, para uso propio. Normalmente desde los
catorce a los veinte 6 poco mas anos, el hombre es una bestia completamente
natural, porque su sentir y su pensar son pura savia de la Naturaleza. Después se
va dando cuenta el hombre que es, por sobre todo, un obseso de si mismo;
aunque, quiéralo 6 no, continde obedeciendo 4 sus inclinaciones naturales. Pero
estas son perogrulladas, con las que acaso trato de organizar una defensa.

Conviene advertirle que nunca en mi vida, he leido libros pornogrificos.
Si alguno de Zola que para la época de mi vida en que lo lei, de los diez a seis
[sic/ a los diez y ocho anos, ejercian en verdad cierta accion pornografica. Ya le he
dicho que tengo fuego en la imaginacion; fuego que por cierto se apaga, cuando,
llevado del propio calor imaginativo, me vuelvo loco de andlisis, y destruyo, como
si tal cosa, sentimientos esenciales. Los novelones apostolicos de Zola, también los
he leido. También algo de Balzac y todo Floberts /sic/. En mis anos criticos lei una
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obra escrita con mucho arte por cierto; de Jean Lorraine: Monsieur de Phacos. Mi
soneto Lujuria es flor de ese jardin malsano. No necesito hablarle aqui de Victor
Hugo el Divino, ni de Lamartine y otros que lei desde muy chico. A los seis anos
recitaba la oracion para todos de Hugo, traducida por Bello (naturalmente, sin
entenderla) y poco mds tarde sentia, verdaderamente sentia. Los Miserables» y otras
de sus novelas poematicas.

Todos estos autores franceses los he leido en espanol porque es aqui en
Santander que me he puesto en relativa capacidad de deletrear el francés. En estos
dias me he encontrado con Verlaine, malamente traducido (lo supongo). Ya sabia
yo como sentia Verlaine, lo que es explicable, pues su sentir flota en la obra de
nuestros mejores poetas de sud-américa.- De Baudelaire no sé una jota, aunque
también presiento su sentir, por la misma razon.

Va pues, mi pobre libro 4 sus manos de maestro y de amigo. ;Quiere el maestro
darme algunos buenos consejos con su franqueza caracteristica?

Me gustaria que el Maestro se hiciese tan severo que me hiciese algiin mal. No
sabe Vd. cuanto le agradezco que se ocupe de mi.

Aqui, en Santander, falta imaginacion, y es natural que sientan poco. La obra
de esta gente conservadora, naturalmente, tiene su género de belleza. Por ejemplo
la de Enrique Menéndez, hermano de D. Marcelino, es de una admirable decencia,
una decencia muy espanola (hay también una picardia espaflola que conspira con
el celestinaje).- Lo que falta es vuelo, atrevimiento, vida interior, audacia en cual-
quier sentido. Aqui me viene 4 la cabeza lo que Vd. dice en su articulo sobre Costa;
mas o menos asi: las palabras que me ba dicho le obligan a ser consecuente con el
error.- Aunque en mis cartas para Vd. yo soy sincero, le pido una cosa: tenga por
no escritos todos mis aturdimientos irrespetuosos hacia el gran Menéndez Pelayo.
Y esto de mis aturdimientos Don Miguel, no le parece que acaso se trate de fuerzas
que no han encontrado su direccién, y que es posible que en ellas esté, como en
éxtasis, lo mejor de mi espiritu, tal vez mi vida futura?- ;Qué le parece una Oda d
Costa?

En el 2.° volumen, figurard la Oda al Catolicismo.
Le saluda su amigo, J. T. Arreaza Calatrava
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[ROMULO BETANCOURT]

Santo Domingo, R.D.
30 de abril - 1929

Noble y querido Maestro:

Su carta, tan altiva y tan suya, para mis hermanos espanoles encarados con la
dictadura me da la noticia de su residencia, hace mucho por mi ansiada. Soy un
estudiante venezolano, cursante de Ciencias Politicas, y del grupo iniciador, en
febrero del pasado ano, de una cruzada tenaz contra la dictadura de Juan Vicente
Gomez, Caligula de pacotilla, Neron en alpargatas, que hace cuatro lustros roba,
asesina, usurpa y viola impunemente en Venezuela. En panfleto adjunto hallara Ud.,
noble abuelo, noticias veraces de las etapas iniciales de esa cruzada, empresa de
un punado de hombres de honor y de conciencia resueltamente formados en bata-
1160, para irse por los caminos del mundo buscando el sepulcro de N. S. Alonso.
Posteriormente a los sucesos alli narrados, y tan pobremente narrados, por quien
hasta entonces solo habia sido apenas estudiante, intentamos en el mes de abril un
golpe de Estado, en connivencia con un grupo de oficiales jovenes del ejército;
fracasamos, por obra de un azar del destino, y ese fracaso significé muertes, encar-
celamientos y persecuciones de estudiantes. Yo fui de los pocos que lograron burlar
la sana de los esbirros de la dictadura, para buscar en el destierro seguridades a
mi libertad y a mi vida. Encontrindome ya en el exilio, mis camaradas de aula, de
generacion y de ideales, reafirmados en la orientacion civica de la cruzada, entur-
biada momentaneamente por el cuartelazo de abril, se compactaron al viejo grito
de «a ellosl y en octubre protestaron ante el tiranuelo por los atropellos cometidos
por su gobierno. Escichelos, Maestro, y enorgullézcase, porque esa juventud ha
mamado ensenanzas de verticalidad en su vida y en su obra. «Alzamos ante Ud. el
grito de nuestra enérgica protesta por los atropellos que se estin cometiendo por
su gobierno en multitud de venezolanos decorosos y patriotas». Cuantas diferen-
cias hay, noble abuelo, entre este lenguaje altivo, lenguaje de hombres hablandole
a un hombre y ese otro que usan en la Venezuela de hoy desde ministrales hasta
porteros, lenguaje plagado de babosidades, de devociones caninas, de seguridades
de servilismo «p* el presente y para el porvenir...» La respuesta del neroncete era
la que cabia esperarse dentro de la ética del régimen: los firmantes de la protesta
fueron deportados hacia un sitio paludoso, insalubre del interior de la Republica,
y condenados a trabajar como forzados en la construccion de un camino carretero;
sus compaferos en signo de protesta por el barbaro atropello, declararon una
huelga pacifica, disuelta a tiros y a mandobles por turiferarios armados en cuanto
se inicio; nuevos estudiantes fueron deportados y en los primeros dias de noviem-
bre ya ascendia a 300 el nimero de los universitarios que mezclaban su sudor y
su sangre con la tierra calcinada por el duro sol del tropico, intentando arrancarle
la clave del destino. Alli permanecieron hasta el mes de marzo de este ano some-
tidos a todas las intemperies, atropellos, vejados, hambreados, oigalo, Maestro, con
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hambre los hijos mads puros de una tierra «donde es pan cuanto se toca con las
manos» como escribiera uno de los hombres mas alertas!

Sus familiares, la gente decente y culta de Venezuela, la que heredo linaje o se
lo gan6 con los punos en la plataforma democritica, nunca supo nada de ellos,
nunca pudo comunicarse con ellos. Algunos estuvieron en trance de muerte, mal
atendidos los avances de estos terribles morbos tropicales sobre débiles cuerpos de
adolescentes y de ninos, pues, muchos de los {orzados» apenas cuentan de 13 a
15 anos de edad. En el mes de marzo proximo pasado una orden del despotismo
fracciono en dos el grupo de victimas del ideal batallador; el sector mayor fue inter-
nado en las mazmorras del castillo llamado Libertador, —que ironia tan tragica,
verdad?— y el menor, formado por los 16 miembros del Consejo Supremo, o sea
el Comité Directivo de la Federacion Universitaria, fue internado tierras mas
adentro, al sitio denominado Palenque, en pleno corazon del llano, donde el beri-
beri, el paludismo y las fiebres malignas reinan como senores soberanos. Y alli,
Maestro, consumaron el atropello maximo: a cada uno le remacharon un grillete
de 100 libras de hierro, sobre el tobillo; los uniformaron de presidiarios, con el
ignominioso traje tipico, a rayas horizontales; y los mezclaron a los salteadores de
camino, a los cuatreros, a los criminales reincidentes, a los rateros irreformables que
pagan condena de trabajos forzados!

Este es solo el aspecto «universitario» de la tragedia, de la honda tragedia paté-
tica, que se estd desarrollando en Venezuela. Agregue Ud. a ésto expulsiones
colectivas de hogares no gratos al régimen, censuras groseras de la correspondencia,
violacién a toda hora del domicilio, encarcelamientos de ciudadanos, asesinatos
cobardes de multitudes desesperadas ante el recuerdo de sus reservas mejores y
mas nobles en trance de perecimiento. Y asi, con un poco de composicion y escaso
esfuerzo imaginativo, tendra Ud. el panorama, vale decir, la perspectiva vaga, de
esa hora tremenda que vive mi pueblo.

Que hacer ante esto, Maestro, ante esto terrible? Protestar? Si en todos los tonos,
con todas las palabras hemos protestado!; protestando con la ofrenda de su liber-
tad, y tal vez de su vida, estin mis camaradas encarcelados y deportados; protes-
tando estamos nosotros, los desterrados, vagabundeando en una vida de parias por
tierras agenas, improsindonos tribunas donde quiera que se nos oiga, mendigando
en la prensa asilo para nuestras acusaciones. Mas, con cuantas dificultades,
Maestro! El circulo de las complacencias babosas de cancilleria nos persigue y nos
cerca. apenas hace unas horas regresé de Puerto Rico, donde me proponia inten-
tar una campana de opinién mediante conferencias y labor de prensa, devuelto por
los gringos en el mismo barco que me llevara; y quien que el canallita de librea
encargado de velar por los intereses de Gomez en aquella isla pudo sugerir a los
patanes esos que me declararan persona «no grata-? Ademas, Maestro, es tan pobre
nuestra voz, tiene un radio de repercusion tan exiguo! Y los «otros», los que tienen
conquistado un derecho a ser escuchados en América, donde estin?, me preguntara
Ud., Maestro, Ah! «ellos», son tan miserables, tan lastimosamente miserables! Todos
doblan la cerviz palaciega alrededor del amo y extienden la mano mendiga reclamando
su cuota en el festin. Pedro-Emilio Coll, a quienes nosotros, con devocion carinosa,
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dabamos el nombre expectable de Maestro, pasea su prebenda de Inspector de
Consulados —en verdad de los hechos, Inspector del Espionaje organizado—, en
camarotes de lujo, marginal e indiferente a la lucha desigual que sus hijos de ayer
empenaron; César Zumeta representa a la dictadura en la Farsa de Ginebra y en
prosa claudicante, caricatura de la gallarda y briosa de ayer, quema los tallos podri-
dos que sostuvieron floraciones de un decoro pretérito ante el altar del asesino y
del ladrén andino; Pedro César Dominice /sic/ hace cosa semejante e igualmente
lastimosa, en Buenos Aires. De los diplomaticos he escogido estos tres, por ser los
mas representativos; y alrededor de ellos se agrupa y compacta toda la hueste de
golaneado casaquin, que ha alquilado sus inteligencias, conocimientos y aptitudes
por pinglie y miserable soldada.

Dentro de Venezuela, el «ntourage» que rodea al Bisonte decrépito y despia-
dado es también numerosa. Oficia en ella como arzobispo del Cinismo y de la
Prostitucion aquel Pedro Manuel Arcaya a quien Ud. tan donosa y justicieramente
vapuleo en su ensayo «Bolivar, hombre», por su pedanteria irreverente al encararse
con la humanidad solemne del héroe.

Y no solo son «llos», Maestro, los que han envejecido en menesteres de comi-
tres, los que ya perdieron la flexibilidad de la columna de tanto mantenerla hori-
zontal; sino también unos cuantos diletantes de los dolores de la patria, incapaces
de repercutir con sangre, huesos, y espiritu a las sacudidas de su agonia. Ahi tiene
Ud. un ejemplo a mano en el caso de nuestra mutua admirada, fervorosamente
admirada, Teresa de la Parra. Dona Teresa hacia muchos anos que se encontraba
ausente de Venezuela, desligada practicamente por la ausencia prolongada y por
su dedicacion al arte, de una verdadera y absorbente preocupacion por sus proble-
mas politicos y sociales. Apunto este hecho sin criticarlo, por cuanto obedece a un
proceso tipicamente humano. Lo que si le critico, —y acertadamente, desde el
fondo de mi conciencia integra—, es que oficiosamente acudiera a un periddico
de La Habana a declarar «que el Presidente Gomez hacia la felicidad de Venezuela»,
«que la red de caminos carreteros era Unica en el mundo» y, por dltimo, «que el
movimiento estudiantil habia sido un alboroto de esos tan frecuentes entre las
juventudes estudiosas». Y todo esto, Maestro, dicho desde La Habana, después de
muchos anos de estar ausente de Venezuela, usando y abusando de un apriorismo,
sospechosisimo y lamentabilisimo. Por supuesto, cuando la autora del «Diario de
una sefnorita» fue a Venezuela, en dias subsiguientes a las declaraciones de marras,
merecio cdlidos honores oficiales y agasajos tan poco envidiables como lo fue una
fiesta en un club caraqueno, organizado por todos los canallitas que actdan en los
bajos fondos de la adulacion.

Yo quiero, Maestro, que Ud. lea, con los ojos veteranos alumbrados de buena
intencion, las paginas del folleto que le adjunto. Estoy seguro de que sentira en ellas,
latiendo como una entrana, el fermento de cosas mds hondas y mas trascendenta-
les que el simple «alboroto» despectivamente senalado por Teresa de la Parra.

La elite intelectual, como Ud. ve, nos traiciona, —por supuesto, me refiero a los
«consagrados», puesto que toda la intelectualidad joven ha hecho frente tnico con el
estudiantado. Ellos», los traidores, estardn con el amo hasta que el amo los eche y
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con la carga agobiadora de sus responsabilidades vayan a gozar de la caritativa lenidad
de un crepusculo, que nosotros, los generosos de toda hora, no le amargaremos...

Me preguntara Ud. ahora: y el pueblo? El pueblo, Maestro, es necesariamente
el sector de la ciudadania mas duramente castigado por la dictadura; el proletariado
venezolano, sin leyes que le protejan, expuesto a ser incorporado a planazos a los
batallones del déspota, sin hospitales, sin escuelas, hambreado, miserable, odia,
con odio sordo y terrible, a Goémez y a sus hombres. En todos los momentos de la
cruzada universitaria lo ha demostrado.

A la huelga estudiantil ha respondido el obrerismo con un paro general y auto-
matico, actitud extremadamente meritoria si se tiene en cuenta que en la clase
trabajadora venezolana no hay ni rudimentos de sindicalizacion, puesto que el
régimen imperante no solo no la alienta sino que aun la persigue. Estos paros,
necesariamente, sin una base econdmica, terminaron cuando el hambre se hizo
hostigadora, regresando siempre las huestes trabajadoras a sus labores de parias
con muchos claros abiertos en sus filas por el plomo y por las bayonetas. Media
otra circunstancia para que la protesta del «gran nimero» no sea decisiva, y es la
de que, surgiendo de un grupo analfabeto en aterradora proporcion de un 90% y
por consiguiente desprovisto de una obligadora nocion del civismo, carece de
continuidad, de continuidad «sitiadora».

Sin embargo, ese pueblo inhabil para mantenerse erguido en la terrible tran-
quilidad del «o hacer, de la abstencion, estd clamando por la otra forma de
defensa a que esta habituado: la del fusil. Y a ella tendremos que llegar, necesa-
riamente, dolorosamente. Por eso, tal vez muy pronto, —quien me dice que antes
de Ud. recibir este largo disparatariol— estaremos nosotros en la aventura del campa-
mento, buscando lograr con los pufios ese puesto bajo el sol bienamado de la patria
que unas escasas docenas de Parapillos se empena en negarnos. Mientras llega esa
hora no olvido mis deberes de hombre culto, aun cuando pobremente capacitado;
y con todo ardor y con el mayor empefno borroneo a estas horas las cuartillas
finales de un libro donde recuento, con detalle y documentacion abundosas, todas
las etapas del movimiento universitario. Ese libro circulara tal vez cuando ya me
encuentro merodeando por las montanas de mi Venezuela, el fusil al hombro y la
pupila alerta. Quien sabe si serd mi libro pdstumo! Seria demasiado exigirle,
Maestro, unas breves lineas de aliento para el estudiantado venezolano que en
silencio de sacrificio se esta sembrando en los surcos donde se gestara la Hispania
de manana, Hispania de América y de Espana, sin fronteras y sin odios? Esas lineas
irfan al frente de mi libro, apoyando en ellas mis titubeos.

Esta carta puede contestarla a la siguiente direccion:
R. Betancourt,

Pension Parra, Curasao, A. H.; en esta casa hay persona amiga que se encar-
garfa de conservarmela, en caso de que para entonces ya no me encuentre en el
destierro, sino combatiendo por el derecho que me asiste a vivir en una patria
amasada con sangre y con dolor de mis abuelos.

Bendigame, noble abuelo; y crea que lo quiero mucho

Romulo Betancourt
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[PEDRO-EMILIO COLL]
(1872-1947)

Universidad de Caracas: febrero de 1900

Querido maestro:

Por este mismo vapor le envio un ndmero de El Cojo llustrado y mi libro 6
folleto Palabras. En el nimero de EIl Cojo encontrard algunos parrafos de la carta
que me escribié en meses pasados®d. Me tomé la libertad de publicarla: 1.° Porque
no queria reservar para mi solo los admirables conceptos que encierra, y 2.°
Porque deseaba que los demds supieran que Vd. me honraba con su correspon-
dencia. I esto no solamente por humana vanidad sino también porque creo que
debe hacerse visible esa obra de alianza espiritual que se esta haciendo entre
hombres de diversos y lejanos pueblos. Amistad que pone en contacto tal vez la
parte mejor de nosotros y que quién sabe qué frutos dara en el porvenir.

Vd. es hoy para mi la voz mas alta de Espana y de los primeros educadores de
este tiempo. Mi alma sigue la suya en los Infiernos, los Purgatorios y los Paraisos
del Pensamiento.

Mis Palabras le dirin algo sobre lo que yo creo ser. Aqui, unos por alabarme
y otros para rebajarme me llaman «aenanista», lo que es quizds una contradiccion,
pero yo amo las contradicciones, gozo con los membretes que me pegan.

Cuando escribi los articulos que estan coleccionados en Palabras no le habia
leido 4 Vd. y apenas conocia 4 Emerson, Carlyle, Ruskin, Amiel, Maeterlinck, Remy
de Gourmont, Whitman y otros que son los conductores de mi vacilante inteli-
gencia en este momento.

Se me olvidaba advertirle que porque admiro 4 Verlaine y 4 nuestro querido
Rubén Dario me nombran «decadente» lo que no deja de perjudicar en este pais de
Generales y de guerras permanentes.

Le agradeceria muchisimo que me hiciera el favor de mandarme los libros que
me ofrece.

Estoy ahora empleado en la Secretaria de la Universidad de Caracas y seré el
Director de los Anales de este Instituto, revista que pongo desde ahora completamente
a sus ordenes y que espero Vd. honrard con su inapreciable colaboracion.

Tal vez en mi proxima pueda dejar correr la pluma con menos encogimiento

Créame su amigo y discipulo
Pedro-Emilio Coll

64. Carta de Unamuno, en El Cojo Ilustrado, Caracas, n.° 190, 15-XI-1899.
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Caracas: 4 de febrero de 1900

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy querido amigo y maestro: Durante estos ultimos meses he estado reci-
biendo generosas manifestaciones de Vd.: libros, cartas y frases que no sé como
corresponder. En vano he estado esperando un momento de «nspiracién» para
retribuir sus bondades; asi va esta carta escueta, y no como yo quisiera, bien
poblada de ideas 6 cuando menos adornada con paisajes de mi tierra y de mi
espiritu. Quisiera tener muchisimo talento para establecer una copiosa correspon-
dencia con Vd.

Le adjunto un recorte de El Tiempo de Caracas, donde publiqué mi mal extracto
de su admirable discurso en la Universidad de Salamanca. (Perdone la mutilacion).
En el tercer parrafo leerd Vd. que no tenia 4 la mano sus libros cuando escribi
dichas lineas. ;Por qué? Porque vivia en la Plaza publica arrojado de mi casa por
el terremoto que el 29 de Julio del ano pasado estuvo 4 punto de acabar con esta
ciudad, que tiene vistas hacia la barbarie y balcones hacia lo que hemos convenido
en llamar la civilizacion («ese vasto delito colectivo»).

Espectaculo curioso € instructivo es el que tuve la oportunidad de presenciar
en plazuelas y despoblados, durante los dias que siguieron 4 la catastrofe: por obra
y gracia de un sacudimiento de pocos segundos, volver camino atras hacia la vida
rudimentaria y la leyenda. En esos pueblecitos, nacidos en una noche del miedo
y la necesidad, pude estudiar objetivamente los origenes de la cultura humana, los
primeros pasos del hombre en la industria, la arquitectura, las artes domésticas,
los origenes de la familia, la autoridad, la libertad, la religion, etc.

En mi barraca 6 rancho, 4 la luz de un candil, lef varias veces su discurso, que
para entonces constituia toda mi biblioteca, y su discurso me consol6 en aquellas
noches de pavor.

Por carta suya 4 Fernindez Garcia he tenido el gran gusto de saber que ha
sido Vd. nombrado Rector de la Universidad de Salamanca, y este solo hecho me
llena de esperanza y me dice que en Espana esta alboreando verdaderamente
el siglo xx.

Por este mismo vapor le envio dos ejemplares de El Cojo Ilustrado, en uno
encontrard un ensayo de mi compatriota Pedro Arcaya sobre su casi compatriota
de Vd. Sim6n Bolivar; en el otro le he dedicado unas notas sobre la evolucion
literaria en Venezuela. He procurado condensar las ideas que tengo sobre el parti-
cular para que la gente de aqui tenga menos pereza de leer dicho articulo.
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He sabido con placer que mi amigo José Ignacio Diaz esta en corresponden-
cia con Vd. Le recomiendo en Bogota 4 D. Sanin Cano que es uno de los espiritus
mas distinguidos de América.

Ahora estoy trabajando en la Direccion de Estadistica del Ministerio de
Fomento, donde me tiene Vd. 4 sus 6rdenes

Su amigo y admirador
Pedro-Emilio Coll

P.D. Los periodicos de Venezuela estin reproduciendo los articulos que Vd.
publica en otros diarios y revistas.

Escrita esta carta, me encarga el Rector de la Universidad de Caracas, enviar 4
Vd. el 1.er tomo de los Anales de dicha Universidad.

Vale.
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Caracas: 5 de marzo de 1903

Senor Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy querido maestro y amigo: Por este mismo correo le envio dos nimeros
de «El Cojo Tlustrado» en los que encontrard sendas notas mias referentes a su Amor
y Pedagogia® y su En torno al casticismo®.

No sé como manifestarle mi gratitud por el carino con que Vd. me trata siempre,
y que me demuestra no olvidindome. Si, porque estoy seguro de que Vd. piensa
en mi con frecuencia, asi como yo lo estoy viendo a menudo con los ojos de la
imaginacion, en Salamanca; pero, cosa rara, siempre solo, de paseo por los alre-
dedores de la vieja ciudad (Paisajes®” me afirma en esto) sentado en un musgoso
banco de piedra, en una antigua y estrecha callejuela dialogando con el otro yo, con
los otros yo, —pero nunca en la catedra universitaria, frente 4 los estudiantes.

No sé por que, pero de un momento a otro estoy esperando una Gran Accion
de Vd.; tal vez abandonari el Rectorado y se ird sabe dios adonde...

En nombre del famoso progreso europeo han querido conquistarnos en estos
dias, y sinembargo esos canonazos mandados 4 disparar por tres reyes contra nues-
tros pobres puertos indefensos han hecho 4 mi entender gran mal al verdadero
progreso. Ya se piensa aqui que la tal civilizacion es mentira, y que los viajeros que
refieren cosas estupendas del otro mundo son unos embusteros. La ciencia, —dicen
los mulatos— esa es cosa de los blancos. ;/Tendran razén? ;Habrd en efecto una
ciencia de blancos 'y para blancos, llena de prejuicios respecto 4 la incapacidad de
los hombres de color para el gobierno y la cultura?

La verdad es que aqui los descendientes de espanoles estin, 6 estamos, echados
de barriga mientras los mestizos van adelante. Cierto es que la zona les es favora-
ble, pero de todos modos lo que son hoy hace pensar en lo que pueden ser
manana. Acaso tendrdn «su ciencia» y declarardn inferior al blanco. Si no me engano
esto no pasa sino en Venezuela; en las colonias europeas de América (Trinidad,
Curacao, Martinica, etc.) los negros son monos, en tanto aqui estin 4 punto de ser
monos... sabios.

Hablando casi «cientificamente» dijo Cristo: «Hay que juzgar al darbol por sus
frutos»; admirable método! ;Vd. que conoce el fruto venezolano (Bolivar, guerra
de la independencia, Andrés Bello, pensamiento moderno) no cree que el arbol
debe tener alguna savia y raices profundas, y que sirva para algo mas que para lena
que caliente el vientre de los sindicatos de la Europa judia?

65. Notas literarias, en El Cojo Ilustrado, Caracas, n.° 259, 1-X-1902.
66. Notas literarias, en El Cojo llustrado, Caracas, n.° 268, 15-11-1903.
67.  Miguel de UNaMuNO, Paisajes, Salamanca: Est. Tip. Colén, 1902.
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Dispénseme que le comunique los siguientes datos relacionados con mi persona:

Edad: 30 anos —Estado: casado hace seis, sin hijos —Profesion actual:
Subdirector en el Ministerio de Fomento —Abuelos: catalanes los paternos, caste-
llanos los maternos. Un pariente de mi madre fue llamado en Colombia «el tigre
del Cabrero». Fue Presidente de aquella Republica —Estudios universitarios:
matematicas (las he olvidado por completo); tres anos de Derecho (abandoné el
curso) Simpatias revolucionarias: anarquista sentimental y sinembargo amigo de
la oligarquia de sabios—. Religion: no sé, acaso un poquito teosofista, Vinekananda
me parece un espiritu estupendo. Emerson es santo en mi Iglesia —Autores que
escriben hoy lo que yo quisiera decir 4 veces: Unamuno, Barrés, Lemaitre, Anatole
France, Valera, Grand-montaigne. Mis clasicos: Luciano, Goethe, Montaigne,
Gracian, Carlyle, Stendhal, Heine, Larra, Renan, Kempis— Muertos que llora mi
inteligencia: Ganivet, Verlaine, Whitman, José Asuncién Silva, Casal, Gutiérrez
Coll— Viejos amores: Hugo, Tolstoy, Spencer, Daudet, Goncourt— Amores nuevos:
Nietzsche, Gorki, Merejkowsky, Ibsen, Gourmont. Originalidad: la luna creciente me
enferma— Deseo: vivir ocho meses entre aldeanos de mi pais, y cuatro entre filo-
sofos y artistas de Europa - Notoria incapacidad: para la aritmética, los idiomas y
la diteratura escrita» —Cobardia suprema: a la muerte— Mayor dolor: la agonia de
mi hermano.

Lo quiere y recuerda siempre
Pedro-Emilio Coll

* Le agradeceria la reproduccion del adjunto cuento en un periddico de Espana.
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Caracas: 15 de marzo de 1907

Senor Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi amigo muy querido y maestro:

Tal vez yo he cesado de estudiarme, y por consiguiente de ensancharme y de
ahondarme (jQué admirable la carta de Vd. 4 un literato joven)), ¢ al estudiarme
me he perdido en mi mismo y no encuentro la puerta de salida para salir 4 la super-
ficie ja lo superficial! sNo cree Vd., algunas veces, con el Otro, que los griegos
fueron superficiales por profundidad?

Ello es mi querido amigo que me encuentro desde hace algin tiempo incapa-
citado espiritualmente para organizar dos lineas, no digo literarias sino aun de
cortesia epistolar.

El otro dia mis compromisos oficiales obligdironme 4 escribir unos parrafos
destinados 4 una publicacion ordenada por el Gobierno de mi pais, y sudé la gota
gorda para cumplir con mi deber. Le haré conocer lo que pensando mucho en
Vd. escribi; el pensamiento se me antoja unamunesco, y Vd. me perdonara la
petulancia.

Pero yo no deseo tener deberes y obligaciones corteses con Vd., 4 quien quiero
y respeto fraternal y francamente. Asi es que si no digo nada al publico acerca de
sus Poesias, es porque no me hallo ahora en el estado de animo indispensable para
apreciarlas debidamente. Vislumbro la belleza que en ellas existe, pero para impre-
carme en su intima ternura, en su sana tristeza necesito apartarme de mundanales
extravios y levantarme de ciertas recientes caidas, de que acaso le hable mds tarde
en SOLCIUA dE CONSEJOS. ....viviuiiiiiiiiii it

Estoy pensando en mi viaje por esas tierras. No quiero envejecer mds sin estre-
char su mano cordial y generosa

Lo saluda con el carino y admiracion de siempre

Pedro-Emilio Coll
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Caracas: 13 de abril de 1908

Senor don Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy querido amigo y maestro:

He leido —admirandolo siempre— sus suaves Recuerdos de ninez y de mocedad».
Cada vez que Vd. me recuerda, y el envio de sus libros me revela que es con
frecuencia, pienso que Vd. me recuerda con cierto carino temeroso de verme devo-
rado por este medio hostil 4 los entusiasmos intelectuales. T yo le agradezco que
Vd., recordaindome, me anime 4 seguir adelante por sobre las tumbas, como acon-
seja el divino Goethe.

I a propésito estoy en el deber de comunicarle —porque se que la noticia le
serd grata— que estoy ya terminando mi Homunculus ¢ragicomedia legendaria en
tres jornadas con prélogo de Arlequin», que espero publicar el 12 de julio de este
ano, dia en que cumpliré 36 anos.

Los amigos que conocen las dos primeras jornadas me han dado un bombo y
basura fenomenal, que yo no sé si merezco pues la obra me va saliendo de las
entranas como dictada por otro Yo. La tercera jornada, que es la que estoy
pensando mas, me estd dando por lo mismo un trabajo del diablo. I es natural,
porque en ese acto de mi locura el Diablo hace gran papel, como que alli muere
con anhelos infinitos de ir al cielo.

Mi Homunculus es aquel que en la segunda parte de Fausto se escapa de las
manos de Wagner para recorrer el mundo. Ahora, mi excelente amigo y maestro,
imaginese lo que saldra de una escaramuza ideolégica en que suben a la escena, en
profunda confusion, Mefistofeles, Hamlet, Don Quijote, Zaratustra, Ofelia, Dulcinea,
Teresa Panza y otros hijos del genio individual, junto con otros de creacién popular
como Colombina, Pierrot, Arlequin, etc. jCuanto me complaceria leer a Vd. y
consultarle ese caos con que aspiro crear un diminuto grano de arenal

Diaz Rodriguez, que ha terminado un admirable tratado de perfeccion estética,
tiene deseos de ir a Espana a publicar su libro, a dar algunas conferencias en el
Ateneo y 4 hacer representar mi tragicomedia. Dios me saque con vida, ya que no
sano y salvo, de estas aventuras extravagantes en que he lanzado mi espiritu para
sacudirlo de su marasmo. Alla veremos.

Lo saluda con el mejor respeto y carifio
Su amigo y admirador
Pedro-Emilio Coll

I esta carta y mi Homunculus atrabiliario escrito en la aplastante atmosfera

ministerial, con un duro de capital, hoy Lunes Santo...
Vale.
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256 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Caracas: 30 de julio de 1908

Senor Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Querido maestro y amigo:

En mi poder su ultima carta en que me demuestra la pena que le causa mi
estado de dnimo. Lo peor del caso, mi noble amigo, es que ese estado de dnimo
angustioso e inconforme es lo mejorcito que tengo, pues si yo me encontrara tran-
quilo en medio de tantas calamidades juzgaria muertas mi sensibilidad y concien-
cia. Acaso mi Homunculus le explicard en su dia por simbolos, todas estas cosas,
y verd Vd. que entre las brasas infernales he puesto algunos granos de incienso y
que los diablos tienden sus manos con anhelo infinito hacia las seraficas harpas.
No terminé la obra para la fecha que pensaba por mis ocupaciones y por la alarma
en que nos ha tenido la epidemia reinante en nuestra ciudad.

Ya debe de estar terminada en Madrid la impresion de un nuevo libro de Diaz
Rodriguez, quien vive dirigiendo los trabajos de su campo, una feraz y olorosa
hacienda de café al pie del Avila. El libro se titula Camino de perfeccion y lo es en
efecto. A mi me parece el mas nutrido de ideas de los que lleva escrito nuestro
grande y buen amigo. Son varios ensayos en los que se trata ampliamente acerca
de la vanidad, la ciencia, el modernismo, etc.

Me place y me enorgullece que Vd. vaya a ocuparse de Simén Bolivar; muerto
Carlyle nadie mejor que Vd. puede comprenderlo. Le llamo la atencién sobre las
cartas de Pativilca donde el Libertador en accesos de misantropia volco su alma.
Estaba entonces enfermo, es verdad, pero acaso en esos momentos es cuando se
diafaniza la carne, es cuando mejor vemos partes de nuestro fondo espiritual que
una gruesa salud enturbia. Es bueno escuchar a veces lo que secretamente nos
dice esa parte misteriosa del organismo que los médicos llaman nervios. A mi juicio
conviene que Vd. nos hable de Bolivar antes que de Sucre, pues este no es sino
un accidente de aquel.

No puedo darle opinion sobre la persona a quien se refiere en los ultimos
parrafos de su carta jes de una simplicidad tan complicadal!

Me es grato saber que Vd. no me olvida y recibir siempre cartas suyas
Amigo de corazon
Pedro-Emilio Coll
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CLAUDIO MAIZ 257
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Caracas: 6 de febrero de 1912

Senor Don Miguel de Unamuno
Universidad de Salamanca

Mi muy estimado amigo y respetado maestro:

Un joven compatriota mio, el Doctor Rafael Ricardo Revenga, antiguo Canciller
de la Corte Superior y actualmente Bibliotecario del Colegio de Abogados de
Caracas, desea cultuvar relaciones con Usted, 4 quien admira grandemente. Yo
le recomiendo este joven amigo, que pertenece a una familia distinguida de Venezuela
y es nieto del Doctor José Rafael Revenga, Secretario que fue de su casi —compa-
triota Simoén Bolivar, nuestro libertador.

Revenga desea obtener cuantos datos sean posibles acerca de la historia,
costumbres, trajes e insignias de maestros y estudiantes, reglamentos, de la muy
noble y vieja Universidad de que es Ud. hoy digno Rector. También desea conse-
guir fotografias del edificio, aulas, paraninfos.

Tenga la bondad de perdonarme todas estas molestias, y decirle a Revenga
donde y como podria conseguir esos datos y fotografias e indicarle si seria posible
obtenerlos igualmente en la Universidad de Madrid.

Lo saluda respetuosamente y con el carino de siempre su amigo y discipulo
Pedro-Emilio Coll

iMuy mal de almal
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258 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 12 de enero de 1917
Princesa 75

Mi eminente amigo:

De regreso de Toledo donde pasé unos dias supe que habia estado Vd. en
Madrid jCuanto siento no haberle visto y no haber tenido el gusto y el honor de
hablar con Vd.! sPiensa Vd. volver pronto a esta Villa? Ojala mis ocupaciones oficia-
les me permitieran ir a Salamanca, como deseo.

Aqui continido haciendo, mads o menos, la vida que llevaba en mi pais. Vivo un
poco aislado, un poco triste y prefiriendo a escribir boberias escuchar a los maes-
tros como Vd.

Como mi obra literaria es muy pequefa, apenas se sabe en esta Corte que soy
«diplomatico» (?) Como no frecuento el café tengo pocas relaciones. He visitado al
noble anciano Galdés, que es mi vecino, y conozco a Valle Inclan, a Azorin —tan
silencioso— y a algin otro escritor y artista, como Romero de Torres. Benavente
me recibié con helada cortesia. En la soledad de Toledo me senti acompanado por
las voces de los antepasados, que oscuramente, en mi alma un tanto desarraigada,
hablaban a través de los siglos. En Madrid soy un paseante mas...

Le saludo muy afectuosa y respetuosamente

su viejo admirador y amigo
Pedro-Emilio Coll
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CLAUDIO MAIZ 259
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid 26 de mayo de 1917

Senor Don Miguel de Unamuno
Madrid

Eminente amigo y maestro:

Como no sé si tendré el honor y el gusto de verle —aunque si me propongo
escucharle y admirarle, como siempre, manana— déjole en la direccion de la
revista «Espana», un ejemplar de la obra de Mancini sobre Bolivar®8. Dicho ejem-
plar estd especialmente dedicado a Usted por el doctor Ezequiel A. Vivas, Secretario
del Presidente Electo de Venezuela. El Doctor Vivas, quien tiene en cuenta los altos
méritos intelectuales de Usted, me escribe desde Caracas comisionandome para
poner en sus manos dicha obra, que ya Usted conocera sin duda.

Aunque un poco tarde, perdone la descortesia, ddile las gracias por la honrosa
alusion que Usted hace de mi en su intenso articulo sobre «El frio de la Villa y
Cortel». Creo, por mi parte, que ese {rio» estd mas que en el ambiente mismo de
Madrid, en mi cardcter un poco timido y acostumbrado a la soledad. En cierto
modo es culpa mia tener pocas relaciones literarias.

Le saludo con el mayor afecto y le desea el mayor éxito, su viejo amigo y
ferviente admirador.

Pedro-Emilio Coll

Princesa 75

68. Jules MaNcINI, Bolivar y la emancipacion de las colonias desde los origenes hasta 1815, trad.
Carlos Docteu, Paris: Bouret, 1914.
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260 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid 30 de junio de 1917

Senor Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi eminente maestro y querido amigo:

No queria contestar su carta sino, atento a su benévola invitacion, ir a darle un
abrazo en Salamanca y tener el gusto y el honor de charlar unas horas con Usted.
Pero un violento ataque de artritismo me ha retenido en Madrid de donde, por
prescripcion del médico, tendré que salir inmediatamente para Sobron, en Alava.
Veremos si a mi regreso puede realizar mi ilusion de visitar a Usted en esa vieja
ciudad.

Como Usted se interesa tanto en nuestras cosas y hombres de América, me es
grato enviarle un ejemplar de un raro y curioso libro, que mi hermano y yo repro-
dujimos en Caracas®. Su autor Simon Rodriguez, maestro del Libertador, es sin
duda uno de los espiritus mas extravagantes y extraordinarios que ha producido
mi pais, donde, a pesar de su pequena poblacion, se han producido no pocos tipos
de una humanidad singular.

Tengo gran curiosidad de leer el nuevo libro de Usted, pues siendo la envidia
su motivo central, ha de referirse no s6lo a Espana sino a las tres cuartas partes del
mundo, por lo menos.

No olvide a su constante admirador y viejo amigo, que le aprecia de todo
corazon.

Pedro-Emilio Coll

69. No hay ningin libro de Simén Rodriguez en la biblioteca personal de Unamuno.
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CLAUDIO MAIZ 261
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Salamanca 29 setiembre 1917

Mi eminente maestro y amigo:

De todo corazon he sentido no encontrarme con Vd. aqui. Desgraciadamente,
a causa de mis ocupaciones, tengo que apresurar mi regreso a Madrid sin poder
esperarle en Salamanca, como es mi deseo.

Varios aspectos de la ciudad me recuerdan algunos de aquella, tan distante,
donde naci y donde tanto se le admira y quiere a Vd.

Ya Vd. sabe donde tiene su casa en la Villa (Princesa 75).
Le despide a Vd. con un abrazo, su viejo amigo y admirador
Pedro-Emilio Coll
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262 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 13 de octubre de 1917
Princesa 75

Mi eminente maestro y amigo:

De paso por Salamanca, en donde estuve dos dias, le dejé una cartica. Usted
no habia regresado de su viaje a Italia y yo, después de tres meses de ausencia,
obligado a volver a Madrid, donde me esperaba una montana de correspondencia
oficial por despachar.

Un poco repuesto de mis males, luego de haber tomado las aguas de Alzola,
visité algunas ciudades y caserios del admirable Pais Vasco, raiz de las mejores
costumbres y energias de mi propio pais. Poco pude enterarme del «alma de
Salamanca», en las pocas horas que alli pasé y mas faltindome un guia espiritual
como usted, y ruégole perdonarme la expresion. Como le dije el paisaje —tan
suave y triste de la tarde sobre el viejo puente y la vega— me recordé alguno de
mi ciudad natal. He de volver a Salamanca.

Ya lei en El Dia sus primeras emociones al retornar de Italia, y me preparo
a deleitarme con las que sin duda ird usted publicando acerca de aquella noble y
grande nacion latina. Ayer, Fiesta de la Raza, fue un dia atroz para mi, dia de proto-
colo diplomatico, de traje de etiqueta, de discursos y de ceremonias en el ayunta-
miento. Para colmo de calamidades tuve la mala suerte de rematar el dia con una
lectura de Baroja. Estupidos, sin virtud alguna, buecos y afeminados somos todos
los americanos para ese barbaro, que ni siquiera nos permite admirar a usted. En
verdad una de las cosas mas infames que conozco es esa pdgina sobre <Los
Americanos», del libro Juventud, Egolatria il cuanto dano va a hacer, sobre todo en
estos momentos! I digo esto por lo que he oido ya decir a algunos, que tienen sin
embargo a Espafa por su segunda patria.

Perdone las palabras que va regando la pluma, un tanto nerviosa, de su viejo
amigo y muy ferviente admirador

Pedro-Emilio Coll

Senor Don Miguel de Unamuno
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CLAUDIO MAIZ 263
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid 22 de diciembre de 1917

Senor Don Miguel de Unamuno
Madrid

Respetado maestro y querido amigo:

Después que tuve, el grandisimo gusto de escuchar a usted, una vez mas, en
su admirable conferencia del Ateneo, experimenté una recaida en mi enfermedad,
reuma acompanada de depresion nerviosa. Como el médico me aconseja no salir
mientras el tiempo esté tan frio, no he podido ir a ver a usted ni me va a ser posible
asistir a la comida que daran a usted sus amigos y discipulos, entre los cuales tengo a
honra contarme. Ojald, en una hora de sol, pueda visitarle y despedirme de usted
antes de su regreso a Salamanca.

Le abraza con el carino y respeto de siempre
Pedro-Emilio Coll
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264 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 25 de marzo de 1918

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Salgo en este momento del Ateneo, mi querido amigo y maestro, lleno de la
emocion tragica de su Fedra, y deseoso de enviar a Vd. enseguida un abrazo de
felicitacion, por el éxito que acaba de obtener jAdmirable hora ateniense, mientras
se escucha ya cerca el paso de los barbaros!

La senorita Martos, devorada de pasion, fue como una llama blanca y retor-
cida entre los rojos cortinajes de la pequena escena. El publico, con excepcion de
algin breve instante de frivolidad, supo escuchar con la noble atencién de una
antigua multitud, la dolorosa obra de Vd.

Su viejo amigo y ferviente admirador
Pedro-Emilio Coll
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CLAUDIO MAIZ 265
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 29 de setiembre-1920
Olazaga 4

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido amigo y maestro:

Al volver a Madrid, después de algunos dias de ausencia, me apresuro a soli-
citarle, y se me informa que ya Vd. habia regresado a Salamanca.

Queria ratificarle personalmente mi viejo carino, y mi constante admiracion, y
como contintio siendo discipulo de su inteligencia llena de corazon.

Le estrecha la mano muy republicanamente
Pedro-Emilio Coll

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 205-294



266 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid, 27 de febrero de 1922

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi muy querido maestro y amigo:

Con el Dr. Key Ayala, quien le presenté cuando tuve el gusto de encontrarme
en la Calle de Alcala, trabajo ahora doce horas diarias en la copia de documentos
que reposan en Archivos de Madrid y que se refieren a nuestro viejo y grave litigio
de limites con la republica de Colombia. Asi no tuve materialmente tiempo para
solicitarle y hablar con Vd., como lo deseaba de todo corazén, y como lo necesi-
taba mi espiritu desfallecido, no sé si por decadencia organica o por efectos del
ambiente.

Espero poder verle en breve su invariable amigo que le quiere y admira
Pedro-Emilio Coll
S./C. Olazaga 4
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CLAUDIO MAIZ 267
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 14 de abril de 1922
Senor D. Miguel de Unamuno

Mi querido y admirado amigo:

Quiero repetirle en estos dolorosos dias, que siempre seré su amigo invariable,
tanto mas cuanto que los mas probable es que me retire a cultivar mi silencio y mi
huerta en algin verde rincén de mi pais y que asi no es facil que le vuelva a ver
en Madrid.

Doile las mds expresivas gracias por su generosa invitacion a leer una confe-
rencia en esa Universidad. como nunca me encuentro sin animo para ello. Si Vd.
me comprende, como yo comprendo a Vd., perdonard a su viejo y constante amigo
que le quiere y admira.

Pedro-Emilio Coll
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268 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 1 de junio de 1922

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido y admirado amigo:

Me encarga mi estimado amigo y compatriota el Dr. S. Key Ayala, a quien le
presenté cuando tuvimos el gusto de encontrar a Vd. en la calle de Alcala, le haga
llegar el folleto que le ofrecio, acerca de la familia Jugo de Venezuela. La direccion
del Dr. Key Ayala, por si Vd. desea avisarle directamente recibo de dicho folleto
—que va por este mismo correo— es 28 rue de Livry (16eme) -Parfs.

Voy a aprovechar esta oportunidad, mi querido Maestro, para hacerle una
suplica. Yo no quisiera marcharme de Espana, lo que pienso que sera a fines de
este mes, sin llevarme un retrato de Vd., con su dedicatoria ;Podria Vd. obse-
quiarme con ese gran favor? Colocado en mi retiro, ese retrato me haria no sentirme
tan lejos materialmente, porque espiritualmente siempre estaré cerca de Vd., de uno
de los hombres que mds honran a nuestro linaje, de «un hombre», como Napoleon decia
de Goethe.

No se aun adonde seré traslado, después de la intriga que me hace salir de
Espana. Es historia larga de contar y que Vd. conocerd algin dia, cuando rompa
mi silencio. Historia triste y no poco ridicula, por la manera inicua como se me ha
acusado de «wnemigo de Espana» (1) y aun de «alcohdlico» (1) Y qué personajes los
de esta tragicomedial

Perdone estas ultimas expansiones y reciba el mis cordial abrazo de su viejo
admirador e invariable amigo

Pedro-Emilio Coll

P.D. Provisional y particularmente me tiene Vd. ahora muy a sus 6rdenes en
San Marcos 3-3 izq.
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CLAUDIO MAIZ 269
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 20 de junio de 1922

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi muy querido amigo y maestro:

Con toda el alma le agradezco el retrato que ha tenido la bondad de dedicarme,
con tan carinosas y honrosas palabras. Hoy tengo el gusto de mandarle el mio,
como sincero recuerdo de este su invariable amigo y admirador, que tiene la vanidad
de llamarse discipulo de Vd.

Ya dije, en el banquete con que tuvieron la amabilidad de despedirme, colegas
y camaradas espanoles y americanos, como mi amor a Espafa es semejante al que
4 mi propio suelo natal consagro. T esto no es diteraturan.

Cuando pensaba marcharme a mi pais, sobre todo por ver a mi anciana madre
y a mis queridos hermanos, recibo instrucciones de cumplir una misién en
Francia. Asi, por ahora, me tiene Vd. muy a sus 6rdenes, en la Legacion de Venezuela
(115 me de la Pompe).

Tenga la bondad de saludar en mi nombre y en el de mi mujer, a su honora-
ble familia, Vd. reciba el mas cordial abrazo de despedida (shasta cuando?) de su
viejo amigo que le quiere y admira

Pedro-Emilio Coll
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270 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Madrid: 31 de enero de 1928

Senor D. Miguel de Unamuno
Hendaye

Muchas gracias, mi querido maestro y amigo, por sus conceptos, generosos
como siempre, sobre mi librito de meditaciones y evocaciones «La escondida
senda», como Vd. comprende, no es un simple titulo, inspirado en nuestro Fray
Luis, sino que pretender senalar la meditacion de mi espiritu a buscar, casi a
oscuras, los caminos de la vida interior.

Mucho le agradezco que me haya sacado del error en que me hicieron caer
traductores de Goethe, pues desdichadamente no sé aleman. <En el principio fue
el Hecho». Cuanto me aprovecharia que Vd. me hiciera penetrar, algiin dia, en el
sentido profundo de esa frase fatstica. Hecho», «Adivinado», «Accion» strinidad que
acaso simboliza a un mismo Dios?

Recuerdo nuestra conversacion en la Castellana y mis temores de entonces, a
poco realizados. Espero que, no tarde, hemos de reanudarla, bajo el sol de Francia,
6 mejor bajo mas clara luz. Hacia el verano proyecto aproximarme a Hendaye.

Ahora me marcho a Ttalia en mision cerca de los consules de mi pais, como lo
he efectuado en Espana, para ver de fomentar nuestra exportacion. Café, cacao,
azucar, buenos sabores del Tropico para Europa y para mi pueblo pan y modesto
bienestar, como base de mas elevados propositos.

En tanto tiene el gran placer de verle y hablar con Vd., le abraza quien le quiere
y admira invariablemente
Pedro-Emilio Coll
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CLAUDIO MAIZ 271
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

La Florida (Caracas) 16 de junio 1934

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi siempre querido y admirado amigo:

Por la prensa acabo de saber la muerte de su honorable sefiora esposa (q.e.p.d.)
y asi me apresuro a acompanarle en su gran dolor, haciendo extensivo mi pésame
a toda su distinguida familia.

Aunque no es ocasion para ello, perdoneme avisarle que, por anterior correo,
tuve el gusto y el honor de enviarle mi Discurso de recepcion a la Academia
Venezolana de la Historia, en elogio de los diricos», como aqui nombran a los llama-
dos utopistas, que, por cierto, no suelen ser tan daninos a la repdblica —ni a esta
ni a la espanola— como algunos de los que se consideran hombres «practicos»...

Aprovecho también esta triste oportunidad para ponerme a sus 6rdenes, no sé
aun si temporalmente, en un florido rincén de mi valle natal, donde, por el
momento y si Vd. me permite expresarme asi, mi aptitud es de trepador, hago vida
contemplativa.

Mucho me agradaria volver a nuestra querida Espana, por cuya paz y prospe-
ridad hago votos ;Pero, como, cuando y con qué recursos? Mientras tanto le ruego
recibir el mds cordial abrazo de su viejo amigo e invariable admirador

Pedro-Emilio Coll
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272 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

La Florida (Caracas): 3 de octubre de 1934

Senor D. Miguel de Unamuno
Caracas

Muy querido Maestro y amigo:

Desde aqui le acompanamos sus admiradores en los honores que rinde a vd.
nuestra Espana. Por mi parte, le ruego considerarme espiritualmente y como
siempre a su lado.

Ya debe Vd. de haber recibido la participacion que le hace el senor Director
de nuestra Academia de la Historia de su presentacion como correspondiente de
ese Instituto Nacional. Me honré en proponerlo asi con los amigos y companeros
Dr. Santiago Key Ayala a quien le presenté en Madrid y D. Luis Alberto Sucre,
deudo del Mariscal de Ayacucho.

Cumpliendo mi encargo de mi amigo y compatriota el Dr. Rafael R. Revenga,
permitame recomendarle el asunto a que se refieren la carta y nota adjuntas, perdo-
nandome la molestia que puedo producirle con esta suplica.

Con el mayor respeto le abraza y felicita cordialmente su viejo e invariable
admirador

Pedro-Emilio Coll

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 205-294



CLAUDIO MAIZ 273
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

Caracas: 11 de mayo de 1935

Senor D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi querido Maestro y noble amigo:

A la fecha deberd de estar en sus manos mis felicitaciones personales, con
motivo del homenaje, que, no hace mucho, le rindi6 Espana y que nuestra
Academia Nacional de Historia celebré con igual admiracion dirigiéndole ese dia
un despacho, por radio, en que le participaba que el Cuerpo se honraba desig-
nandole como miembro correspondiente, lo que ratifico, por correo, al efectuarse
su eleccion, por unanimidad de votos, y a la cual con maximo entusiasmo, se refirio
la prensa venezolana y naturalmente el Boletin del Instituto, cuyo es el nimero que
a la Secretaria le es tan grato enviarle hoy, como lo hard con los subsiguientes, si
Vd. lo desea y al conocer su exacta direccion.

Pero ello es, mi eminente y bondadoso amigo, que todavia no tiene noticia la
Academia de que Vd. haya recibido las mencionadas comunicaciones y creo asi de
mi deber, y con el mayor respeto, hacérselo saber, y rogandole perdonar a su viejo,
invariable amigo y ferviente admirador, que le abraza con el carino de siempre

Pedro-Emilio Coll
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[MANUEL Diaz RODRIGUEZ]
(1868-1927)

Paris: 3 de diciembre de 1900

Sr. Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido senor:

Hace poco tiempo le envié unos cuatro librejos mios. Creo que ya en otra
ocasion le habia enviado el ultimo de ellos: «Cuentos de color; pero mi muy intimo
y querido amigo y compatriota Pedro-Emilio Coll me escribié no hace mucho acon-
sejandome le enviase cuanto he publicado hasta la fecha, lo que con mucho gusto
hice. Como desde hace mis de un ano sali de Venezuela y vivo desde entonces en
Paris, no tenfa conmigo sino raros ejemplares y de los que le mandé a Usted ya un
tanto manoseados, lo que, espero que dispense. Después de haberle hecho ese
envio cai en la cuenta de no haber puesto bajo mis dedicatoria sino mi direcciéon
en Venezuela, y no la de Paris, como debia ser, para tener ocasion de saber si mis
libros llegaron a sus manos. Si a las manos de usted llegaron, ojald hayan sido de
su gusto, ya que en usted estimo y admiro desde hace tiempo al mas pensador
de los escritores espanoles modernos. Ahora tengo en prensa, aqui en Paris, una
novela en la que pretendo pintar el estado social de nuestras tierras de América, 6
por lo menos el de mi tierra venezolana70.

Su admirador,
Manuel Diaz Rodriguez
rue Lence Reynaud, 8
(avenue Marceau)
Paris

70.  Se refiere a su novela Idolos rotos.
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Caracas: 25 de julio de 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: La carta del 11 del mes pasado no me hall6é en Paris; vino
4 encontrarme en Venezuela y no en la capital sino 4 una hora de distancia de ella,
cerca del pueblo en donde naci, 4 la sombra de los cafetales, bajo los bucares y
los mangos, 4 donde vine 4 convalecer de una tremenda grippe que atrapé 4 bordo,
viniendo de Europa. Y no sélo he venido 4 vivir entre los drboles por cobrar un
poco de salud sino también por evitar, al menos durante algin tiempo el contacto
de las gentes de la ciudad, abstraidas, ahora, en fealdades politicas y otras mise-
rias. Por lo pronto me empeno en ser un ferviente de Ruskin y de su religion de
la naturaleza. Me dedico al amor de las rocas, las bestias y los arboles.

No he recibido, y lo siento mucho, el nimero de La Lectura en que usted
amablemente consagra un estudio a Idolos Rotos. Ese nimero quizas me lo haya
enviado el senor Aceval a4 Paris. Aunque no me es muy facil, ahora, por estar
bastante lejos, tal vez yo lo pida a Madrid, en estos dias. Deseo muchisimo leer el
juicio de usted sobre mi novela.

Tiene usted razoén en suponer que me he creado con mi libro muchos enemi-
gos en Venezuela. Asi ha pasado, y yo de antemano lo sabia. No podia suceder de
otro modo porque hay muchos que viven de los males que denuncio en mi novela.
Y estd en la obligacion y el deber de ellos el decir mal de mi y de mi libro y el
jurarse mis enemigos mortales. Mucho se ha escrito aqui sobre Idolos Rotos y siento
en el alma que de eso no haya leido usted lo mejor, ni mucho menos. Mucho se
ha escrito ya en pro, ya en contra de la novela y de su autor. Afortunadamente, los
mejores y de mas autoridad han estado de mi parte, y han defendido muy bien 4
Idolos Rotos. Entre los mejores juicios estin en primer término los de Pedro-Emilio
Coll y sobre todo Angel C. Rivas (que no tiene nada que hacer con el Sr. Rivas
Vargas cuyo articulo ley6 usted en Venezuela Ilustrado). Casi todos los que han
hablado y escrito contra Idolos Rotos son doctorcitos de la prensa y politicastros
que, al hacer asi, defendian su negocio. Y los que no me han combatido con la
pluma y bajo la mascara de un pseudénimo, lo han hecho con armas menos
limpias, asi como la murmuracién calumniosa. Dificil me es escribirle todo lo que
se escribio y dijo de mi libro, y dificilmente podria usted imaginarse la tempestad
de iras y furores que Idolos Rotos desperto 4 su llegada.

Para que tenga una idea mas o menos aproximada le diré que ha sido el mayor
éxito de libreria que por aqui se conoce. Todos los ejemplares que vinieron a
Venezuela estaban ya vendidos a mi llegada.

Estoy de acuerdo con usted en lo que me escribe sobre «El Triunfo del Ideal
de Dominici. Desde mi salida de Paris, no tengo noticias de Darfo. Hoy, precisa-
mente, esperaba yo alguna carta suya, pero no me ha llegado nada.

Espero siga escribiéndome que mucho se lo agradecerd su amigo de siempre
Manuel Diaz Rodriguez
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[PEDRO CESAR DOMINICI]
(1872-1954)

Paris: 6 de mayo de 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Distinguido amigo:

Grata sorpresa me ha producido su carta, y me apresuro a contestarle. Hace
mucho tiempo que conozco su nombre y su talento de filésofo y pensador. Conozco
los ataques de sus enemigos los obscurantistas, y los elogios de sus amigos, y sé
cuanto Ud. vale y por eso lo admiraba desde lejos. Deseo saber que piensa Ud de
ese mi pobre ultimo libro7!] y como Ud me dice que ha de escribir algo para la
Revista literaria la Lectura, le envio hoy otra novela mia editada en Madrid:
La Tristeza Voluptuosa. Mucho le agradeceria me enviase el nimero de la Lectura
en que trate de mi libro, pues no recibo dicho periédico. Le suplico me envie sus
altimos trabajos, y créame su amigo y admirador

Pedro César Dominici
12 rue Ganneron

71.  Pedro César DomiNicl, El triunfo del ideal, Paris: Bouret, 1901.
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Paris: 6 de diciembre de 1901

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Distinguido amigo:

Desde hace tiempo estoi por escribirle, pero la crisis que reina en Venezuela
se ha reflejado en todos mis asuntos y me ha impedido hacerlo antes. Con frecuen-
cia leo en El Tiempo de Caracas escritos suyos que por alla reproducen, en donde
aparece Ud. como el ilustre pensador que tanto da que decir en Espana. Creo que
Ud. debe tener en su patria muchos enemigos, y como es natural, amigos entu-
siastas, pero Ud. no corteja la necedad dominante y eso debe aislarlo, tal vez alli
resida su fuerza; su manera de filosofar es contraria a la mediocridad grata a Sarcey,
l'oncle, que goberné la critica en Francia, y por eso le digo que no debe ser Ud
amado en Espana. En la América Hispana es otra cosa, menos atada a la tradicion
de nuestra raza, mas cosmopolita, alld las ideas de Ud encuentran un terreno mas
facil para sembrar, y alla se le admira con sinceridad, su nombre es ya de todos
conocidos. Ve Ud que los americanos no somos ingratos, y que sabemos agrade-
cerle lo que Ud hace por nosotros en Espana, en donde no se nos ama mayor-
mente. Sabemos que es Ud. atacado porque nos defiende. Ayer recibi un librito de
Candamo Estrofas con prologo suyo, en que lo anima Ud 4 trabajar y 4 pensar. Por
qué no me hace Ud enviar los periodicos literarios en que Ud. escribe? No sé si
habra Ud publicado algo sobre El Triunfo del Ideal’7?> como Ud me ofrecia. Lei un
bello juicio sobre el libro de Diaz Rodriguez’3. ;Me ha olvidado Ud? Por Amado
Nervo he tenido noticias suyas. Yo vivo aislado, y no frecuento a nadie. Espero para
el proximo marzo publicar otras novelitas. Veremos. Esperando saber de Ud pronto,
lo admira su amigo afectisimo

Pedro César Dominici
32, rue Breda

72.  Unamuno escribe, en La Lectura (julio de 1901), el articulo Una novela mejicana, novela por
Pedro César Dominici, Paris-México, 1901. Es probable que el lugar de edicion indujera a cometer el
error en el titulo del articulo.

73.  Miguel de UnamuNo, Una novela venezolana. Manuel Diaz Rodriguez. ddolos Rotos» (novela), Paris:
Imprenta espanola de Garnier hermanos, 1901, 3,50 francos, en La Lectura, junio de 1901.
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Madrid, abril 2574

Mi ilustre amigo:

Perdoneme si le escrito a toda carrera en un Café, pero tratase de algo que no
admite demora. Habra leido Ud en los periddicos, que su carta fue muy aplaudida
en el banquete. Uno de los periodistas, admirador de Ud, llevésela para publicarla;
y sale a estas horas con que se la ha extraviado! Tengo ya en la imprenta un folleto
con los discursos y adhesiones: ;,Como ha de faltar la carta de Ud?

Le suplico, pues encarecidamente me la reescriba a vuelta de correo. En ella
hablaba Ud de su admiracion por Bolivar, y sostenia que la América fue libertada
en espanol, que San Martin peled en Bailén, que el nombre de Bolivar era vasco,
etc. Me dicen que posee Ud una memoria admirable, i cémo no ha de recordar Ud
poco mds o menos su carta. Remitamela lo mds pronto que pueda.

Digame si ha leido Ud mi novela griega Dionysos»

Lo admira y aprecia altamente su amigo afecto

Pedro César Dominici
Luisa Fernanda

74. La carta es posible que sea del ano 1907, fecha en que se publica Dionysos, la novela de
Dominici y por la cual le pregunta Unamuno si la ha leido. En el ano 1907, Unamuno publica «Quijote
y Bolivar, por lo tanto estd imbuido de los temas referidos a Bolivar y las guerras de la independencia
americana, como surge del texto.
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[TuLio FEBRES CORDERO]
(1860-1938)

Mérida, Venezuela, 28 de Junio de 1906

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Mi distinguido Senor:

Desde que lei el ano pasado en «La Semana» de Caracas su notabilisima critica
sobre el Quijote, 6 mejor, sobre los criticos del Quijote simpaticé profundamente
con el afortunado autor de tamanas verdades y tan original como gallardo modo
de decirlas, € hice propdsito de enviarle un ejemplar de la novela D. Quijote en
Ameérica que acababa de imprimir en aquellos dias, como sincera manifestacion de
alto aprecio y simpatia, pero, retirado en estas altas montanas de los Andes
Venezolanos, mi tierra nativa, quedo agotada la 1.* edicion, sin que supiese su resi-
dencia en Espana, hasta ahora, en que la ilustre escritora colombina D.* Soledad

Acosta de Samper, me lo indica, en ocasion de preguntarme si le he enviado dicho
libro.

Me es altamente honroso satisfacer, pues, aquel deseo enviandole hoy este
Quijotillo Criollo, como lo he bautizado en el prologo de la 2.* edicion, escrito
sobre el cual me permito llamar previamente su atencion, con perdon del atrevi-
miento, porque sé lo es y mucho llamar la atencion de critico tan eminente, que
bien sabe y entiende donde debe fijarla de preferencia; pero lo hago para preve-
nir su sorpresa ante el solo titulo del libro, al parecer osado en demasia.

Sirvase aceptar mis votos sinceros por su bienestar, y contarme, aunque 4 tan
larga distancia, en el nimero de sus mas adictos admiradores

De Ud. muy at. S. Servidor
Tulio Febres Cordero
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[ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA]

Caracas: octubre de 1900

Senor Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Distinguido amigo:

Los escritores jovenes americanos tenemos una gran escritura francesa. Las
canciones de Verlaine, de Baudelaire y de Muset son las abejas de nuestros rosales
interiores. De alli que nuestros versos y nuestras prosas se resientan de ello. De alli
también una influencia en nuestra alma americana. Sin embargo, la gran Espana
lirica vive en nuestras almas; pero una Espafna antigua, viejisima, secular, legendaria,
no la Espana moderna, la que amamos. Permitame usar con Vd. estas franquezas
hijas de la tristeza producida por la contemplacion del solar en ruinas de la litera-
tura espanola, sin menoscabo de mucho marmol bello atin existente.

Yo lo conoci a Vd., y desde ese instante comenz6 mi grande admiracion y mi
profundo respeto por su talento, en cierta ocasion en que, en contra de mi costum-
bre, leyendo una empolvada revista espanola encontré, enterrado bajo mucha tierra
ruin, un articulo suyo, como un yacimiento de oro.

El articulo en cuestion era el titulado En torno al casticismo».

Desde entonces comienza mi amistad por Vd., amistad lejana y obscura que hoy
con motivo de enviarle mi libro, «Oro de Alquimia», tengo el placer de ratificarle.

Mi libro sera para Vd., lectura humilde, acostumbrado su cerebro 4 volar como
un 4guila, de cumbre en cumbre. Pero tengo la esperanza de que para las fragili-
dades de mi espiritu tendrd el suyo caridad y que no verd en mi libro sino una
gimnasia de estilo que he tratado de hacer con el viejo y labrado metal del habla
castellana.

Su admirador y amigo

A. Fernandez Garcia
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Caracas: 7 octubre de 1901

Senor Miguel de Unamuno
Salamanca

Distinguido amigo:

Cuando envié 4 Ud. mi libro «Oro de Alquimia», quise hacerlo de una manera
especial i en su compania envié a4 Ud. una pequefa carta dirigida 4 su conciencia
libre de escritor; en ella, apartando todo prejuicio deje 4 Ud., —o mejor dicho —a
esa concienca libre de Ud., todo lo que con menos estimacion por su espiritu puro
de filosofo hubiera velado, 6 por lo menos nunca dicho; pero fatalmente, la desilu-
sion vino 4 mi entre las lineas de su carta. Yo hablé duramente de la literatura espa-
fola moderna, 4 mi juicio en completa bancarrota, i su patrioterismo espariol se
sintié herido, patrioterismo que creo indigno de su gran talento, pero que ahora
en el caso suyo he visto como algo mas trascendental, algo que junto con el orgullo
constituyen el cardcter esencial i tipico de la raza espanola. La voz de la raza ahogo
en Ud. toda serenidad i creo que extravio su criterio casi siempre sereno i puro.
Francamente que al recibir su carta i luego de leer las agrias bellotas de su critica en
La Lectura» pensé protestar, i condensar mi protesta en un articulejo de critica litera-
ria; pero poco dado a estos trabajos i con un desamor profundo por esas tareas
olvidé luego de habérseme extinguido la desazon producida por las injusticias de
su critica. Hoy, libre de toda pasion le escribo por que su espiritu me es mui inte-
resante, i por que Ud. me parece el menos espanol de los escritores de Espana, i
por ultimo por que Ud. ha dedicado no pocas cavilaciones de su pensamiento
esta nuestra América. Muchos puntos rebatibles hay en sus apreciones tanto gene-
rales como particulares, 4 propdsito de mi libro. Acusa Ud. a la mucha tradicion,
al exceso de ella, el decaimiento de la literatura espanola actual; i yo me pregunto
si en Francia, Inglaterra e Italia tendran menos tradicion que Espana, y sin
embargo, nunca como ahora ha sido mayor la produccion intelectual i mas robusta
i brillante ya cientifica como literaria de esas naciones. Yo creo que por vivir dentro
de ella los que menos conocen a Espana son los espanoles. A juzgar por sus libros
la tradicion que 4 Ud. tanto abruma no se nota en ellos. Hace falta en la rica i gran
Espana de Ud. un gran artista para el inmenso material artistica sepultado i oculto,
para el tesoro inédito de que es poseedora, que solo espera la mano de
D’Annunzio, de un Anatole France, de un Rostand para deslumbrar al mundo.
Entonces si comenzaria lo que podria llamarse el Renacimiento espariol.

En otros errores ocurre Ud. al hablar de América. Cree Ud. que no hay otra vida
novelable que la de los inmigrantes europeos en lucha con la naturaleza i el hombre
salvajes de estos paises i es un gran error. Nuestras sociedades son algo que por
mui complicado, —por diversas causas— requieren un analista mui sagaz i sutil
para arrancarle el oro i trabajarlo en arte. Quizds debido a este mismo hibridismo

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 205-294



282 CLAUDIO MAIZ
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

en que se encuentra nuestra sociedad es por lo que se ha arrraigado tanto la lite-
ratura apellidada decadente. Y en cuanto a que yo en mi obra literaria me haya
puesto a fabricar Oro de alquimia al borde, a labrar de la ruina de oro natico, es
una idea que rechazo pues mi libro hecho todo de ideologias, fantasias, alegoria,
tiene i no tiene com la Imaginacion, todas las patrias. Las nubes fingen las mismas
catedrales aéreas bajo todos los cielos. Si Ud. no lo cree yo creo que la imagina-
cion es cosmopolita. Y mi libro es libro de imaginaciéon. Lo Gnico que en mi libro
tiene patria es el estilo, que es estilo americano. Es indudable que el habla caste-
llana ha evolucionado en América adquiriendo un alma nueva. Algo que con
orgullo podriamos llamar el alma americana de la lengua espanola. Todas las prosas
que se han escrito i se escriben en América adquiriendo un alma nueva. Algo que
con orgullo podriamos llamar el alma americana de la lengua espanola. Todas las
prosas que se han escrito i se escriben en América de algtiin tiempo para aca tienen
un sello peculiar, una suerte de semejanza, de similaridad, en fin cierto aire de
familia que las distingue de otras prosas en las cuales se sigue la tradicion castiza.
José Marti, que sin duda Ud. desconoce fue el precursor de este movimiento, luego
vino Rubén Dario, i luego otros que seria prolijo enumerar. Respecto a mi cuento
El corazon de Don Quijote no se que me quiso Ud. decir en las lineas que a él le
dedica en su carta. Otras cosas tengo por las cuales podria estar muy resentido con
Ud., pero ya me he extendido demasiado, tengo cansancio, y solo me queda
tiempo para exigirle que no vea Ud. en estas lineas sino la libertad con que trato
todas las cosas que el pensamiento y al arte puros corresponden.

Creame a pesar de todo su pareciador y amigo
A. Fernandez Garcia

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 205-294



CLAUDIO MAIZ 283
CARTAS VENEZOLANAS A MIGUEL DE UNAMUNO (1900-1930)

[JosE GIL FOorTOUL]
(1861-1943)

LEGACION DE VENEZUELA
Nachodstrasse. Berlin, 24 de diciembre, 1906

Senor D. Miguel de Unamuno

Muy distinguido Senor y amigo: Su carta del 14 ha venido 4 proporcionarme
el mds vivo placer; porque veo en ella que un critico de tan alto nombre como
usted encuentra digno de interesantes comentarios mi ultimo libro, y porque es
motivo de empezar una correspondencia intelectual que serd siempre, para mi,
sobremanera agradable y provechosa.

Errores politico-diplomaticos, comunes de algunos gobiernos de Espana y de
los gobiernos de América, han impedido por demasiado tiempo mds estrechas rela-
ciones entre nuestros pueblos, y retardado aquel grandioso ideal solitario que divi-
saron los mejores entendimientos, asi de la Peninsula como de las nuevas Republicas,
a raiz de la guerra de emancipacion. Pero no ha de ser nunca tarde para trabajar
en la buena obra. Hoy se nota mayor cambio de ideas, debido al desarrollo de la
prensa y a la facilidad de comunicaciones. De modo que material y moralmente nos
vamos acercando. Y 4 medida que esto sucede, despunta mds clara nuestra soli-
daridad mundial; pues aun cuando la América va 4 aumentar su escasa poblacion
con otros elementos étnicos, que formardn alli una variedad orgdnicamente cosmo-
polita, mantendra siempre en comin con Espana el precioso patrimonio de la
lengua. Nuestras literaturas florecerdn sobre el rico surco solariego, nuestras almas
serdn, en consecuencia, forzosamente hermanas. Ah! si pudiéramos tener, ya, mas
lineas de vapores, mas intercambio mercantil, mas viajeros de toda especie; y si
nuestros respectivos Gobiernos pusieran atencion mayor en los esfuerzos y previ-
siones de los obreros de la pluma! Aqui nos duele todavia 4 los que miramos al
pasado para ver mejor en el futuro.-

Escribo 4 Caracas con el objeto de que le remitan 4 usted, cuanto antes, la obra
de Becerra y la de Villanueva. Cada vez que necesite algo de Venezuela, digamelo.

Cuando envie 4 da Nacion» los estudios que tan bondadosamente me ofrece
escribir, ruégole me avise, para procurairmelos aqui por medio de la Legacion
Argentina.

Gracias de nuevo de su afectisimo amigo
J. Gil Fortoul
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LEGACION DE VENEZUELA
Nachodstrasse. 30. Berlin, 7 de enero, 1907

Senor D. Miguel de Unamuno

Mi distinguido amigo: No pensaba escribirle todavia sobre su «Vida de D.
Quijote y Sancho», porque la voy leyendo poco a poco, saboreando sus explica-
ciones y comentarios, y esperaba llegar al Gltimo capitulo para apreciar toda la
originalidad, honda filosofia y vuelo de brillante imaginacién, con que usted nos
presenta, mejor que nadie hasta ahora la obra mas maestra de la literatura europea.
Ya volveré sobre tema tan interesante. Su libro es de los que perduran. Lo felicito
y le aplaudo de todo corazon.

Recibi hoy su carta del dia 4. Escribiré pronto 4 Caracas, al ministerio de instruc-
cion puablica, 4 ver si le envian 4 usted nuestras mas importantes colecciones histo-
ricas, 6 la parte que se pueda. De la correspondencia de Bolivar hay una, pero vieja
¢ incompleta. Existen dos que se titulan: 1) dDocumentos para la historia de la vida
publica del Libertador, 14 tomos, por José Felipe Blanco y Ramén Azpuria, 1877.
Blanco figuré en la guerra de Independencia (era presbitero y llegd 4 general), y
Azpurta, hombre mas moderno, aument6 sus documentos. Ambos, sobre todo el
dltimo, de criterio mediocre. No quisieron insertar y se ha perdido, cierto intere-
santisimo diario, del que se conocen fragmentos, escrito por un oficial del ejército
que asistia 4 la tertulia de Bolivar en 1828.- 2) Memorias del general O'Leary», 24
tomos, 1884, con una Narracion hasta 1828 y documentos que no estin en la ante-
rior. La completa y aventaja. Por supuesto, después se han descubierto muchas
cosas, que andan en libros, periddicos y archivos particulares. Tal vez se decida el
Gobierno 4 hacer una publicacion mejor, con motivo del centenario de la Indepen-
dencia. A propdsito, estuve una vez trabajando en el Archivo de Sevilla, donde hay
un mundo de cosas inéditas...y no todas organizadas.-

Dije «al vez», y esto me trae a otros parrafos de su carta. Nosotros somos
también muy miopes en cuestiones de vital importancia. Espanoles y americanos
no nos quedamos nada a deber en cuanto 4 ciertos errores nacionales. Por
ejemplo, esa «Unién iberoamericana», que califica usted con tan justa severidad, es
realmente un enorme disparate, espanol y americano, en la forma que se le ha
dado. Y si esos senores aspiran 4 ser (ellos!) «metrépoli de cultura», como si la
cultura no fuese hoy mundial con la rapidez de comunicaciones materiales ¢ inte-
lectuales, en ciertas partes de América hay la estupenda pretension de creer que
unos cuantos de nuestros trasnochados imitadores del francés le van 4 imponer a
Espafa su manera de pensar si es que piensan, y de escribir... en jerigonza. Acaso
la conciencia de nuestros comunes achaques nos lleve 4 comprender mejor la
actualidad y lo que es posible divisar del porvenir. Y hé aqui una de las buenas
obras en que ya van trabajando los entendimientos previsores, del uno y otro lado
del océano.
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He viajado tres veces por Espana, en distintas épocas. Hace veinte anos pasé
uno en Madrid, y en el dltimo decenio anduve por Andalucia y Cataluna. Del Norte
no conozco mds que 4 San Sebastidn. En esos tres viajes aprendi 4 admirar la
vitalidad del pueblo espanol y de algunos individuos de su clase superior. Y creo
firmemente que volvera 4 ser una gran potencia, econOmica € intelectual.
¢Cuando?... Cuando su clase directora corrija el mismo error que aqueja a la nuestra
hispano-americana... Un venezolano elocuente —Cecilio Acosta (sus obras, que
contienen oro puro, no estan recopiladas)— decia: <Aqui es pan cuanto las manos
tocan». Pero no hay manos que toquen, y en cambio hay gente que muere de
hambre. «Traigamos lo que nos falta, poblacion y capitales», clamamos otros, en el
desierto. Pero en vez de capitales reproductivos y poblacion trabajadora, traemos
harina de los Estados Unidos (Io de Espana, que usted dice) cuando en nuestro
suelo se da el trigo como si fuese mala yerba. Y hasta se presenta 4 menudo el caso
de que importemos judias, que llamamos caraotas, cuando nuestro clima es, para
cosecharlas, una bendicion del cielo.- Verdad es que ya se nota algiin progreso, en
cuanto al trigo, que empezamos 4 moler. Aunque también es verdad que el trans-
porte de un saco, de los Andes a Caracas cuesta mds que si llegase de Nueva York.

No sigo. Sé que nuestra correspondencia sera frecuente y cordial. Vamos usted
y yo por el mismo camino, 4 mitad de la vida, y; cuantas veces tendré yo el placer
de departir con mi nuevo y eminente amigo!

Lo soy suyo de veras
J. Gil Fortoul
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Nachodstrasse. 30
Berlin, 6 de marzo, 1907

Senor D. Miguel de Unamuno

Mi muy distinguido amigo: Para referirme 4 su amable carta del 25 de febrero
estaba esperando el ndmero de La Nacion que trae su articulo <Don Quijote y
Bolivar7>. Acabo de leerlo, y aprestirome a darle las gracias por la carinosa simpa-
tia con que habla usted de mi Historia. Su estudio es verdaderamente brillante,
lleno de indicaciones sugestivas, digno, en fin, de su pluma.

El modo con que aprecia usted al Libertador se lo van 4 agradecer también en
Venezuela, pues contribuye a darlo a conocer mejor en la Argentina, donde se
tiende 4 seguir ciegamente a Mitre,... como entre nosotros hay igualmente tanta
gente que adopta las exageraciones liricas de Larrazabal. Bolivar y San Martin no
se parecian en cuanto 4 temperamento, y de ahi viene la dificultad y parte erronea
de los paralelos conocidos. Grande era el uno y grande el otro; pero su respectiva
grandeza no la aprecian bien sino los habituados, como usted, 4 ver las diferen-
cias de cardcter. Yo me inclino 4 la comparacion del chileno: dguila y zorro. Lo
malo, para el vulgo, es que zorro suele tomarse en un sentido convencional,...
calumniando al zorro.

Mando hoy su articulo 4 Caracas, para que lo reproduzcan. Y haré lo propio
cuando venga el segundo.

Gracias repetidas de su afmo. amigo y colega
J. Gil Fortoul

75.  Miguel de Unamuno, Don Quijote y Bolivar, en La Nacion, 30-1-1907.
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Nachodstrasse. 30
Berlin, 18 de marzo, 1907

Senor D. Miguel de Unamuno

Mi distinguido y buen amigo: En su carta del 9 tengo ya marcado el parrafo con
que usted define, muy exactamente, la figura de San Martin. Y apunto también su
proyecto de un libro sobre los héroes de accion americanos. Es un mundo, dice
usted. Si, un mundo que usted nos harfa 4 todos, espanoles y americanos, el servicio
de aclarar desde el punto de vista psicologico. Cordialmente deseo que no aban-
done tan interesante proyecto.

Acabo de leer su estudio sobre La Ciudad y La Patria’. Encuentro su teorfa muy
original, bien fundamentada en sociologia y merecedora de amplio desarrollo en poli-
tica. Otro buen libro podria escribirse con ella. Mando el recorte 4 Caracas, para
que lo reproduzcan. Le enviaré el periodico que publique éste y su primer articulo.
Y de nuevo un millén de gracias.

Ya estoy corrigiendo pruebas de mi segundo tomo de Historia; pero es trabajo
largo, y el volumen no podra salir antes de cinco meses.
Quedo esperando su tomo de poesias.
Su amigo de veras
J. Gil Fortoul

76. Miguel de UnamuNoO, La ciudad y la patria, en La Nacion, 31-1-1907.
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[JOSE RAFAEL POCATERRA]
(1888-1955)

Montreal-Canada
71 Mc Gill College Ave. Ap. 4
1 de setiembre de 1923

Respetado don Miguel:

Hace ya p* tres anos, estando en la carcel, en Venezuela, cayod en mis manos
un fragmento de periddico donde lef una carta de Ud. para el sefior Vallenilla a
proposito de cierto libro que este le habia remitido””. En ella preguntabale Ud
acerca de la familia Jugo de Venezuela, y deciale de su parentesco. Ya conocia
Ud el folleto de don Eduardo Calcano. Me propuse, al recuperar mi libertad, escri-
birle sobre el particular, pero han sido tantas mis contrariedades y tal lo azaroso
de esta ultima época que solo ahora, desde aqui, y después de un ano de estar en
libertad, puedo hacerlo.

Mi bisabuela fue dona Mercedes de Jugo, hermana de los proceres a que se
refiere el folleto de Calcano y que alli se menciona con sus otras hermanas. Casé
en Curazao, durante la guerra de Independencia con el capitin del ejército inglés
John Mac-Pherson, de una vieja y noble familia escocesa. Otra rama de la familia
Jugo vive ahora en Nueva York, y hard apenas tres meses, enteré a uno de mis
primos, Héctor Jugo, de su deseo en saber algo respecto a sus lejanos parientes de
América. Probablemente le escribird a Ud.

Extrafias cosas que pasan corrientemente en este mundo y no paramos en ellas
mientes! Recuerdo los términos de su carta a Vallenilla sobre ese libro desgraciado
y funesto en el cual trata de hacer la apologia de dos hombres fuertes» y los tiranos
necesarios... Majaderias e inculturas de esos letradillos que estudian una cosa que
han dado en llamar ciencia sociologica a 3.50 pesetas el tomo.

No sé si estard Ud. enterado de cuanto ocurre y viene ocurriendo en la tierra
de Bolivar. Por razones que no son aqui del caso comentar y que bien las alcanza
y aun las conoce Ud de origen, llevamos en Venezuela casi un cuarto de siglo de
«gobierno» a palos y a crimenes con la consabida apologia de periodistas oficiosos
y de intelectuales a pan partir con la canalla esa... el dltimo esfuerzo lo hicimos en
1919 y como final resultado, una traicion de dltima hora nos comprometi6 a todos.
De los ochenta y tantos —entre militares jovenes, estudiantes y periodistas—
salimos vivos de los antros de La Rotunda, de Caracas, unos ocho o diez... Valién-
dome de los medios ingeniosos de que suelen valerse los prisioneros, escribi en
el interior de papeles de cigarrillos cuanto ocurria alli: asesinatos, maltratos, todo!
Fue publicado en Méjico y en los Estados Unidos como relato de «un exsecuestrado de
La Rotunda», y se produjo tal escindalo que Gémez tuvo que soltar a los pocos
sobrevivientes. Pasé unos dias recuperando mi perdida salud —me tuvieron con
un par de grillos y en una celda cerrado tres anos— y escapé al extranjero. Aqui
he fundado mi hogar.

77. Se trata de la obra de Laureano VALLENILLA LANz, Cesarismo democrdtico.
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No obstante, los agentes de Gomez en Washington —un tal Arcaya a quien Ud
llamé «pedante» por cierto juicio que esta en el volumen recopilado por Rufino
Blanco acerca del Libertador—78 traté de hacerme expulsar de los Estados Unidos
porque fui a encender alli la protesta. Finalmente hallé en esta hermosa ciudad un
trabajo honroso que me da el pan y una libertad que es un dolor profundo: vivo
reproche de la que no tiene mi pobre Patria.

Don Miguel: yo desearia —en nombre de los venezolanos sacrificados y de los
que aun gimen en las circeles o en el destierro— empaparle a Ud de cuanto alli
ocurre y sigue ocurriendo. Es infame. Es monstruoso y vergonzoso...

Ultimamente han expulsado de alla familias, viudas desvalidas, senoritas,
ancianas.

Gomez tenia al hermano de ler Vicepresidente y al hijo de segundo Vice. Una
dinastia absurda y grotesca. Ahora poco asesinaron en su cama al Vice tio, y todo
el mundo, por las apariencias —y hasta por declaraciones de infelices gendarmes
que estaban de guardia en palacio la noche del asesinato y que han hecho matar
para que no sigan declarando— se fija en el Vice sobrino. Ya Ud sabe cémo son y
de donde surgen estos sucios y sangrientos delitos en las dinastias legitimas, digamos.
Conque figlreselas ahora en semejantes parodias de indios enloquecidos de mando,
con esclavos, oro, pavor y un pais sumiso!

Perdéneme que le escriba de una manera tan intempestiva y quizis excesiva-
mente confidencial. Pero estamos tan lejos y tenemos tal necesidad espiritual
de aliento y de fe! No estdn en la Madre Patria las cosas p* holgar, ocupandose de
nuestros desastres domésticos. Pero es necesario buscar alli amparo intelectual y
defensa, puesto que los representantes oficiales del gobierno espanol —o mejor dicho,
del Rey— van a Caracas a <hacer politica» con esos barbaros y a tratar de despres-
tigiar la propaganda nuestra. Al pretexto de un Orden irrisorio y de unas
Instituciones burlescas, la oposicion tiene que optar entre la carcel o el destierro.

Yo cuento 32 anos de edad, y de ellos he pasado seis en las prisiones bajo
Cipriano Castro y bajo este, su sucesor. Y como yo, casi todos los de mi genera-
cion hemos visto transcurrir nuestra vida de persecucion en persecucion.

Es vieja mi admiracion por Ud. O mejor, la nuestra. Ignorandonos le hemos
querido y venerado como se quiere y se venera a esos escasos seres que le recon-
cilian a uno con la humanidad.

Yo no soy nada, ni valgo nada y tan solo anhelo conquistar p® mi desgraciada
patria el amor de su palabra y la autoridad moral de su actitud.
Y sea esta la ocasion de ofrecerle, junto con mi profundo respeto mi amistad
mas humilde y cordial,
José Rafael Pocaterra

78.  Simon Bolivar. Libertador de la Ameérica del Sur por los mds grandes escritores americanos, prol.
Miguel de Unamuno, Madrid, Renacimiento, 1914.
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ANEXOS
Escritos de Miguel de Unamuno sobre Venezuela
Una novela venezolana. Manuel Diaz Rodriguez. ddolos rotos» (novela), Parfs,

Imprenta espafola de Garnier Hermanos, 1901, 3,50 francos, en Obras Completas,
t. VIII, Madrid: Vergara, 1958 (Za Lectura, junio 1901).

Una novela mejicana. «El triunfo del ideal», novela por Pedro César Dominici,
Caracas, 1901, en O.C., t. VIII (La Lectura, julio 1901).

El libro de un critico venezolano. «El Castillo de Elsinor», por Pedro-Emilio Coll,
Caracas, 1901, en O.C., t. VIII (La Lectura, junio 1902).

Otra novela venezolana. «Sangre patricia», por Manuel Diaz Rodriguez,
Caracas, 1902, en O.C., t. VIII (La Lectura, abril 1903).

Don Quijote y Bolivar, en O.C., t. IV (La Nacion, 30 de enero de 1907).
La ciudad y la patria, en O.C., t. IV (Za Nacion, 31 de enero de 1907).

Don Quijote- Bolivar. Introduccion a Simon Bolivar, libertador de la América
del Sur, por los mds grandes escritores americanos, Madrid: Renacimiento, 1914,
0.C., t. VIL
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Libros venezolanos en la Biblioteca Personal de Miguel de Unamuno

ARREAZA CALATRAVA, José Tadeo
Odas la triste y otros poemas, Paris: Michaud, s.a.

BECERRA, Ricardo

Ensayo bistorico documentado de la vida de D. Francisco de Miranda, t. 1,
Caracas: Colon, 1896.

BELLO, Andrés

Gramdtica de la lengua castellana, notas e indice Rufino José Cuervo, Paris:
Roger y Chernoviz, 1908.

Branco, José Félix

Documentos para la bistoria de la vida priblica del libertador de Colombia, Perti
y Bolivia, publicadas por disposicion del General Guzman Blanco, puestos por
orden cronoldgico y con adiciones y notas por el General J. F. Blanco, 14 vols.,
Caracas: La Opinion Nacional, 1875-7.

Branco FomBONA, Rufino
Trovadores y trovas, prol. Manuel Diaz Rodriguez, Caracas: Herrera Irogoyen,
1899.
Cuentos de poeta, Maracaibo: Americana, 1900.
El hombre de bierro, Caracas: Americana, 1907.
Letras y letrados de Hispano-América, Paris: Ollendorff, 1908.
La evolucion politica y social de Hispano-América, Madrid: Rodriguez, 1911.
La lampara de Aladino, Madrid: Renacimiento, 1917.
El hombre de oro, Madrid: América, 1916.

BoLivar, Simén
La vida y correspondencia general del Libertador, precede la vida de Bolivar
escrita por Felipe Larrdzabal, 2 vols., New York: Cassard, 1883.

Canrtas de Bolivar (1799-1822), prol. José Enrique Rodé y notas de R. Blanco
Fombona, Paris: Michaud, 1913.

Discursos y proclamas, compilados, anotados, prologados y publicados por
R. Blanco Fombona, Paris: Garnier, 1922.

Simon Bolivar, Libertador de la América del Sur por los mds grandes escritores
americanos, prol. M. de Unamuno, Madrid: Renacimiento, 1914.

Cartas de Simon Bolivar, 1833-24-25, notas R. Blanco Fombona, Madrid:
América, 192l.
Discurso en el Congreso de Angostura, San José de Costa Rica: Garcia Monge, 1922.
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Commeémoration du Centenaire de la mort du Libértadeur Simon Bolivar le 17
décembre 1930, La Haya: Légation du Vénézuela, 1930.

Choix de lettres, discours et proclamations, tr. Charles V. Aubrun, Paris: Institut
Internacional de Coop. Intelectuelle, 1934.

BRICENO IRAGORRY, Mario
Horas, Caracas: Mercantil, 1921.
Motivos, Caracas: Mercantil, 1922,

CarcaNo, Julio
Tres poetas pesimistas del siglo xix... (Lord Byron, Shelley, Leopardi). Estudios
criticos, Caracas: Universidad, 1907.
CotL, Pedro-Emilio
El Castillo de Elsinor, Caracas: Herrera Irigoyen, 1901.
La escondida senda, Madrid: Espasa-Calpe, 1927.

Diaz RODRIGUEZ, Manuel
De mis romerias, Caracas: El Cojo, 1898.
Cuentos de color, Caracas: Herrera Irigoyen, 1899.
Idolos Rotos, Paris, Garnier: 1901.
Sangre patricia, Caracas: Herrera Irigoyen: 1902.

Dowminict, Pedro César
El triunfo del ideal, Paris: Bouret, 1901.
De Lutecia. Arte y critica, Paris: Ollendorff, 1907.

FEBRES CORDERO, Tulio
D. Quijote en América, Mérida: El Lapiz, 1900.
FERNANDEZ GARCIA, Alejandro

Oro de alquimia, Caracas: Herrera Irigoyen, 1900.

GALLEGOS, Romulo
Dona Bdrbara, Barcelona: Araluce, 1930.
Cantaclaro, Barcelona: Araluce, 1932.

GIL FOrRTOUL, JOsé
Historia Constitucional de Venezuela, 2 vols., Berlin: Hayman, 1907-9.

GOMEZ V., Ernesto
La bija de la montana. Novela, Medellin: Imp. Editorial, 1911.
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GonzALez, Eloy G.
Al margen de la epopeya, Caracas: Imp. Nacional, 1906.

GONZALEZ, Juan Vicente
Biografia de José Félix Rivas, pref. R. Blanco Fombona, Paris: Garnier, s.a.

LARRAZABAL, Felipe

La vida y la correspondencia general del Libertador Simoén Bolivar, 2 vols., New
York: Cassard, 1883.

Liscano, Juan
Las doctrinas guerreras y el derecho, Caracas: El Cojo, 1915.

MEDINA, Sergio
Poemas de sol y soledad, prol. Jesis Semprin, Caracas: El Cojo, 1912.

MIRANDA, Francisco de

The Diary of Francisco de Miranda. Tour of the United States 1783-1784, ed.,
introd., and notes W. S. Robertson, New York: The Hispanic Society of
América, 1928.

NUCETE-SARDI, José
Aventura y tragedia de D. Francisco de Miranda, Caracas: Artes Grificas, 1935.

O’1EARY, General Daniel Florence

Cartas del libertador. Memorias del General O’Leary, publicadas por orden del
ilustre americano General Guzman Blanco, Caracas: Gobierno Nacional, 1887.

Bolivar y la emancipacion de Sur-Ameérica. Memorias del General O’Leary,
traducidas del inglés por su hijo Simén B. O’Leary, Madrid: Soc. Espanola de
Libreria, 1915.

Ultimos arios de la vida piiblica de Bolivar. Memorias del General O’Leary, prol.
R. Blanco Fombona, Madrid: Editorial América, 1916.

Bolivar y las repuiblicas del sur, notas R. Blanco Fombona, Madrid: Editorial
América, 1919.

PARRA, Teresa de la
Las memorias de Mamd Blanca, Paris: Le livre libre, 1929.

PERU DE LA CRrOIX, Louis

Diario de Bucaramanga o vida puiblica y privada del libertador Simon Bolivar,
introd. y notas C. Hispano, Paris: Ollendorff, 1912.

P1cON FEBRES, Gonzalo
Notas y opiniones, Caracas: Herrera Irigoyen, 1898.
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El sargento Felipe, Caracas: Herrera Irigoyen, 1899.
La literatura venezolana en el siglo diez y nueve. Ensayo de historia critica,
Caracas: El Cojo, 1906.

PicoN UzcATEGUI, M.

Critica historica sobre el «Diario de Bucaramanga», Caracas: Tip. de Comercio,
1914.

POCATERRA, José Rafael

Memorias de un venezolano de la decadencia 1898-1908; Castro, 1908-1919:
Gomez, 2 vols., Bogota: Ediciones Colombia, 1927.

URDANETA, Rafael

Memorias del general Rafael Urdaneta, prol. R. Blanco Fombona, Madrid:
Editorial América, s.a.

VALLENILLA LANZ, Laureano
El libertador juzgado por los miopes, Caracas: Lit. y Tip. del Comercio, 1914.

VILLANUEVA, Carlos A.
La monarquia en América, 4 vols., Paris: Ollendorff, 1911-13.
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