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RESUMEN: Documentos de Unamuno desde su destierro de Hendaya diri-
gidos al prefecto de Bajos Pirineos, ministro de Interior y presidente de la
Republica Francesa para contrarrestar el intento de la Dictadura de alejarlo de
la frontera. Se anaden cartas al embajador Quinones de Ledén y al general
Vallespinosa, asi como una crénica holégrafa de los acontecimientos.
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ABSTRACT: This contribution presents documents of Unamuno’s from the
time of his exile in Hendaye. These were addressed to the Prefect of the Lower
Pyrenees, the Minister of the Interior, and the President of the French Republic
in order to couneract attempts by the Dictatorship in Spain to have him move
away from the border. Also included are letters to Ambassador Quinones de Leon
and General Vallespinosa, as well as a holographic chronicle of the events.
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El 21 de julio de 1924 zarpaba Unamuno en el bergantin L’Aiglon del puerto
de Las Palmas, tras haber huido de su destierro en Fuerteventura. El 28 de julio
llegaba a Paris, iniciando asi su periodo de exilio voluntario, sin aceptar el indulto
concedido por Primo de Rivera el 4 del mismo mes, que no le reponia en su
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catedra salmantina. Tras un ano de residencia parisina, algunos de cuyos porme-
nores relata su biografo Salcedo, Unamuno vino a Hendaya en agosto de 1925. A
un paso de la frontera, tenfa al alcance de su vista Fuenterrabia, las Penas de Aya,
Irtn, su Mar Cantabrico y el verdor del paisaje que podia evocarle el de su Vizcaya
nativa.

El marco histérico en que se inscribe este exilio voluntario de Unamuno es el
de la Dictadura del General Primo de Rivera y su golpe de 13 de septiembre de
1923. El 15 llegaba a Madrid y nombraba un Directorio Militar compuesto por los
Generales Navarro, Rodriguez Pedré, Muslera, Hermosa, Ruiz del Portal, Mayandia,
Gomez Jordana, Vallespinosa y el Contralmirante Marqués de Magaz. Como Subse-
cretario de Gobernacion figuraba Martinez Anido, bien conocido por su dureza
y arbitrariedades en Cataluna. Osorio y Gallardo en EI Liberal denunciaba sin
tapujos: Lo que se implanta en estos momentos en Espana es una dictadura mili-
tarista, que no lograran disimular los hombres civiles que se presten a encubrirla
con sus levitas». A efectos de disimulo o cobertura nacia un ano mas tarde la Union
Patriotical.

Es de todos conocida la oposicion visceral de Unamuno al sistema y los terri-
bles dicterios que lanzd contra Primo de Rivera, sin dejar de salpicar igualmente al
Monarca. Instalado ya en Hendaya, donde le visitaron numerosisimos amigos que
cruzaban la frontera, era motivo de inquietud para el Gobierno, el cual por via
diplomatica intenté que el Gobierno francés lo internara en Francia, lejos de la fron-
tera. Esta circunstancia silenciada o tratada muy levemente por los bidgrafos, dio
lugar a los documentos que me propongo hacer puiblicos?.

Estan relacionados con su estancia en Hendaya y con presiones gubernamen-
tales espanolas sobre el Gobierno francés para lograr que Unamuno fuese alejado
de la frontera e internado en Francia. ;A qué se debieron estas presiones a los
pocos dias de la llegada de Unamuno a Hendaya? Una carta a su amigo vasco Jean
Cassou del 9 de septiembre de 1925 nos desvela algunas cosas:

Vine a dar una conferencia el 23. VIII y aqui me quedo a la expectativa de los
tragicos acontecimientos de Marruecos. Aqui recibo frecuentes visitas de amigos de
la infancia y aqui puedo calmar mi hambre y sed de noticias —mi hambre y sed
de historia— por personas que vienen casi a diario de San Sebastidn... Otro dia le
escribiré largo sobre los efectos de nuestro mitin y los esfuerzos de los tiranuelos
de Espana —medianero el canalla de Malvy, que es un ente despreciable— hacen
para que el Gobierno francés me interne... Mas le seria dificil justificar esta
medida. Es la dictadura espanola la que impide que Painlevé cumpla su

1. M. TUNON DE LARA, La Espana del siglo xx, Paris, 1973, pp. 122-124.

2. Sobre la estancia en Hendaya cfr. Emilio SaLcepo, Vida de Don Miguel de Unamuno, 3.* ed.,
Salamanca, 1998, pp. 315-352. Manuel UrruTiA LEON, El destierro (1924-1931), Cuadernos de la Cdtedra
Miguel de Unamuno, 30, 1995, 61-89.
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promesa de publicar oficialmente las condiciones de paz ofrecidas a Abdelkrim.
iQué triste historial3.

Muchas cosas se mezclan en estos densos parrafos, casi rigurosamente coeta-
neos de los sucesos que vamos a narrar: todo ocurre en el curso de tres semanas.
Lo primero, la venida inesperada de Unamuno de Paris a Hendaya, el 23 de agosto
de 1925, para dar una conferencia y la decision de quedarse a la expectativa de los
acontecimientos de Marruecos. En efecto, a raiz del ataque de Abd el-Krim a las
tropas francesas el 13 de abril, se produjo una coordinacion de esfuerzos de los
Gobiernos de Madrid y Paris. La primera conversacion oficial tuvo lugar en Madrid
el 17 de junio. Painlevé al frente del Gobierno francés habia intentado negociar por
su cuenta con Abd el-Krim, y lo mismo intentaria por parte espanola Horacio
Echevarrieta. El 11 de julio llegaban a un acuerdo ambos Gobiernos y ante la nega-
tiva de Abd el-Krim de entablar nuevas conversaciones, el 25 de julio decidian
Francia y Espana concertar sus operaciones militares. El 21 de agosto se encontra-
ban en Algeciras Petain y Primo de Rivera. El 8 de septiembre se producia el
desembarco de Alhucemas, bajo el mando del General Sanjurjo. Las posiciones irfan
siendo consolidadas en aquel otonof.

Envuelta en esta historia grande, la historia intima de Unamuno conocia horas
gratas. Su residencia en la frontera misma facilitaba el acceso a Hendaya de gentes
que eran o veraneaban en San Sebastian, y también de Bilbao, de donde habian
de ser esos «amigos de la infancia» que menciona Unamuno en su carta. Esta por
hacer el elenco interminable de los que a partir de 1925 y hasta el final de su exilio
visitaron a Unamuno en Hendaya.

Nos salen al paso dos efectos de nuestro mitin». ;Es acaso la conferencia a que
aludia al inicio de la carta, u otro acto? ;Cual fue su tema, cual su repercusion? Entre
los efectos negativos suscitados por el mitin aparece el empeno de los diranuelos
de Espana» que presionan al Gobierno francés para que interne a Unamuno y lo
aleje de la frontera. Y aparece como intermediario de la maniobra «l canalla de
Malvy». Louis Jean Malvy (1875-1949) fue un diputado francés que con su interpe-
lacion en el Congreso (1911) hizo caer el segundo Ministerio Briand. La creacion
por €l de una Subsecretaria de Estado vinculada al Ministerio de Justicia dio lugar
al célebre debate parlamentario en que tembl6 el Ministerio Monis; la tal
Subsecretaria pas6 a depender del Ministerio de Interior. Sea cual fuera su cola-
boracion en el intento, el nicleo de la noticia comunicada a Cassou el 9 de septiembre
es el de la amenaza de internamiento de Unamuno, naturalmente solo posible por
decision del Gobierno francés, aunque inducido o presionado por la Dictadura de
Primo de Rivera.

3. Miguel de UnamuNo, Epistolario inédito, edicion Laureano Robles, Coleccion Austral A 239, 11
(1915-1936), Madrid, 1991, p. 173.
4. M. TUNON DE LAra, op. cit., pp. 133-135.
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Tal amenaza, fruto de maquinacion, no se va a presentar de modo tajante y
claro, sino sinuoso. Es lo que aparece con toda claridad en los documentos que
damos a conocer.

Digamos de antemano que se trata de cartas; mas no las cartas enviadas, sino
borradores de las mismas. En algunos casos son borradores de puno y letra de
Unamuno, en otros de mano ajena de algin experto en francés. No sabemos si
fueron expedidas, si llegaron a destino; en algiin caso parece ciertamente que si.
De todas maneras, nos informan acerca del problema que se planteé a Unamuno,
de la manera en que se planted, y de la actitud de Unamuno ante el mismo. La
mayoria de estas cartas no lleva fecha. Algunas llevan la de 8 de septiembre. En otras
se alude a la recepcion de una carta fechada el 6. Los destinatarios de estas cartas
son tres: el Préfet del departamento des Basses-Pyrenées, el Ministro de Interior, el
Presidente del Consejo de Ministros. Unamuno presenta su exposicion a tres
niveles, pues los tres niveles tenian que ver con la insinuaciéon —mads que orden
tajante— hecha al exiliado de Hendaya.

El hecho de que haya doble carta dirigida a cada uno de los tres niveles citados
y hasta la coincidencia de fechas de todas las cartas —8 de septiembre— podria
explicarse por un doble ensayo redaccional: uno de ellos autégrafo, otro de mano
ajena. En todo caso las ideas expuestas en tales cartas son similares:

Carta al Prefecto de Bajos Pirineos

En el borrador de mano ajena, acusa recibo de carta del dia 6, muestra pena
por la medida que el Prefecto toma respecto a Unamuno y se muestra compren-
sivo con la misma, si bien afirma que no tiene la menor intencion de perjudicar los
intereses del Pais que le otorga hospitalidad. Ni puede imaginar dada la grandeza
fisica y moral de Francia, que la presencia de un anciano en la frontera puede origi-
nar incidente diplomatico alguno, porque esto segundo darfa enorme relieve a la
modesta personalidad de Unamuno, y seria ridiculo tanto respecto a Unamuno
como respecto a los que estaban en el poder en Espana. Se muestra sabedor y
consciente de sus deberes de refugiado politico y promete que se abstendrd de toda
manifestacion politica. Su presencia en Hendaya tiene un objetivo: estar cerca de
la familia, dar a ésta la posibilidad de venir a verle con frecuencia, «Creedme, a mi
edad, no se puede prescindir facilmente del afecto de los suyos. Informa al
Prefecto que por el mismo correo escribe al Ministro de Interior y al Presidente del
Consejo de Ministros. Mientras espera su respuesta, asegura al Prefecto que nada
hard que pueda molestarle administrativamente o contrariar su funcion (Doc. 1).

En el borrador autografo de la carta al Prefecto se anaden algunos matices sobre
la situacion conocida: El Prefecto por carta le transmite la comunicacion que iba a
hacerle de viva voz. Unamuno se muestra sorprendido de que el Ministro de Interior
piense que la presencia de Unamuno en el departamento le vaya a crear dificulta-
des, y anade que va a escribirle para que le dé las razones de tal medida antes de
abandonar este pais, «que puedo decir que es el mio, puesto que soy vasco».

Unamuno acaba de inscribirse en el Consulado de Hendaya con autorizacion
del Embajador de Espana [Quiniones de Leon]. No creia Unamuno que fuese preciso
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alejarse de Hendaya para evitar incidentes susceptibles de ser nocivos para las
buenas relaciones entre Espana y Francia. En Hendaya podia recibir las visitas «de
mis buenos y viejos amigos de infancia», de su familia, y gozar asi de cierto
consuelo en el exilio que sufria en su vejez. En resumen, se acogia a la hospitali-
dad generosamente acordada por el Gobierno de la Republica, seguro de no crear
dificultad alguna. Este borrador autégrafo lleva fecha: 8 septiembre (Doc. 2).

Carta al Ministro del Interior

En el borrador de mano ajena, tras anunciar la inclusion de copia de la carta
dirigida al Prefecto, de forma un tanto dura: (No sé por qué motivo soy indesea-
ble en Hendaya e incluso en el departamento de los Bajos Pirineos. Mi presencia
en Hendaya no tiene otro motivo que el estar cerca de mi pais y sobre todo cerca
de mi familia, que asi tiene el placer de venir a visitarme con frecuencia. A mi edad
no se puede vivir sin la vista y compania de los hijos, que son numerosos, y sin el
trabajo de criarlos». De manera mas explicita, Unamuno asegura al Ministro su
proposito de evitar toda manifestacion, su renuncia a todo objetivo politico, y estima
que su permanencia por un tiempo en Hendaya no puede ser causa de incidente
alguno entre Francia y Espana. «Un pais tan importante como Espana no puede
verse molestado por la presencia de un simple mortal en su frontera, y un pais espi-
ritual y materialmente tan grande como Francia, no podria suponerse un instante
que viola el respeto de su hospitalidad, porque un viejo...» Concluye asi (Doc. 3).

En el borrador autdgrafo Unamuno pide, antes de abandonar Hendaya, que el
Ministro le diga directamente las razones por las que estima que la presencia en
Hendaya crea dificultades entre ambos Gobiernos. Alega la certeza de que el Ministro
ha sido enganado con informes inexactos sobre las intenciones de Unamuno en su
permanencia en Hendaya, no otras que raiz y familia: «non sejour dans ce pays-ci
que je puis dire le mien, parce que je suis basque, ou je me trouve presque comme
dans mon foyer natale», donde recibe visitas de amigos y familiares y desde donde
pude vigilar intereses que tiene no lejos de Hendaya [sen Bilbao?].

Informa al Ministro que acaba de ser inscrito en el Consulado espanol de
Hendaya con autorizacion del Embajador. Y con conciencia clara de no dificultar
en modo alguno las tareas que se imponen a las autoridades francesas, concluye
diciendo: <Yo me quedo aqui tranquilo, gozando de la generosa hospitalidad fran-
cesa y del respeto que existe de la justicia y los derechos en esta noble Republica
que tan bien me ha acogido» (Doc. 4).

Carta a Paul Painlevé, Presidente del Consejo de Ministros>

En este tercer nivel, Unamuno reitera algunas de las ideas expuestas en las
cartas anteriores y es mas explicito en algunos aspectos. El final de la carta deja
suponer que Unamuno conocia ya personalmente a Painlevé: haciendo alusion a
su condicién de matematico —wvous, qui savez dégager les théoremes— da por

5. Paul PAINLEVE (1863-1933), célebre matematico francés, Ministro de Instruccion Publica (1915-
1916), Id. de Guerra (1917), Jefe de Estado Mayor por Foch, Presidente del Consejo de Ministros (1925).
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suficientes las razones que le expone, porque... «dntelligenti, pauca». Estima
grotesco que su presencia en Hendaya pueda crear problemas entre Francia y
Espana: tal idea s6lo puede proceder de la policia espanola «l servicio de un pobre
loco que suena complots por todas partes». También involucra a monsieur Malvy,
antes citado, quien ha manifestado en San Sebastidn su intencion de alejar a
Unamuno de la frontera. Hace hincapié€ en el respeto de la Republica francesa a la
Justicia y a los derechos del hombre, y jamas obliga a cambiar de residencia a
ningun refugiado politico o exiliado por la tirania «in poder dar las razones justi-
ficantes de tal medida». Elogia la discrecion del embajador Quinones de Ledn, quien
comprende muy bien la inutilidad del alejamiento y los malos efectos que podia
producir (Doc. 5).

Apunte narrativo: 24-25 septiembre

Junto a las cartas mencionadas nos encontramos con un breve apunte narra-
tivo, correspondiente a los dias 24 y 25 de septiembre. Por él sabemos que el 24
le visito el Prefecto de los Bajos Pirineos, para traerle de palabra la respuesta de
Painlevé. Se le insinuaba que se alejase de la frontera para no crear dificultades. El
visitante le quiso persuadir de que no era cosa politica, «sino a causa de Marruecos
y dada mi personalidad». También le insintGa que se debe a gestiones del Embajador,
lo que extrana a Unamuno. Unamuno se empena en que se le impongan medidas
de rigor, la aplicacién de cualquier ley que autorice el internamiento, teniendo que
justificar tal medida. No quiere pasos secretos, diplomacia clandestina, entrevistas,
palabras, sino medidas que se puedan probar documentalmente.

También el Consul espanol Mosquera le presioné preguntindole si estaba
dispuesto a dar la batalla, si pensaba contar con la Liga —de los Derechos del
hombre—. Unamuno dedujo de una frase del Cénsul —el Prefecto y €l se
juegan acaso la carrera— que era Martinez Anido quien obligaba al Embajador
Quinones a hacer aquellas engorrosas gestiones. El Consul quedo en escribir al
embajador que lo prudente era dejar en paz a Unamuno, hasta que pasado un
mes o mes y medio, no pareciese forzado el que Unamuno se fuese de Hendaya.
Este nada prometio.

Aquel mismo dia al anochecer M. Picard le pidi6 en el Grand Café que escri-
biese a Painlevé antes de 48 horas. ;Por qué le urgia tanto el tiempo? ;Acaso habian
dado a Quinones plazo para lograr sus objetivos? Al dia siguiente el Consul le brindo
nueva solucion diplomatica: escribir a Painlevé protestando de que se le quisiera
alejar por fuerza, y prometiéndole, que si le dejaban en paz, podria irse pasado un
mes o mes y medio. El Consul andaba de cabeza, y empezaba a creer «n la
protesta de la Liga y ve venir el jaleo».

El 27 un apunte laconico sobre un joven que venia a aprender francés y queria
ser aviador. Unamuno desenmascara en €l a un espia, que desaparecioé automati-
camente (Doc. 6).
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Carta al Embajador Quiriones de Leon

Justamente en esta situacion Unamuno redacta otras dos cartas. La primera
—24 septiembre— al Embajador Quifiones de Ledn, respetuosa y elogiosa de tiento
y tacto, dandole cuenta de sus cartas al Ministro de Interior y al Presidente del
Consejo de Ministros. Y arremete contra el doco alucinado de Gobernacion», a
quien los dedos se le antojan anarquistas, capaz de recurrir a métodos de accion
directa con agentes provocadores pagados por €l y que inventa complots y maqui-
naciones. Se trata de Martinez Anido. Anade Unamuno que sélo lo sacaran de
Hendaya por fuerza, sin poder justificar debidamente tal medida, y que ello provo-
card una protesta colectiva y una campana en desprestigio de las torpezas que se
van cometiendo. Al final, encomienda al embajador que <haga saber al Rey que es
de su deber estricto de justicia restituir la patria a su normalidad y restablecer
la justicia hoy en ella perturbada». Tiene que empezar por echar de Gobernacion
al loco que ha llegado a interceptar cheques enviados a un hijo de Unamuno, y a
registrar las casas de Echevarrieta, Piniés y otros (Doc. 7). La carta ha sido editada
por Robles, mas anado a mi edicion los retoques sufridos por el texto®.

Carta al Presidente del Consejo de Ministros

El 26 de septiembre escribia, esta vez en espanol, una larga carta a Paul
Painlevé, Presidente del Consejo de Ministros, a quien trata de «distinguido
amigo». En ella nos encontramos con la narraciéon mdas detallada de los inci-
dentes pasados:

23 septiembre. Conferencia en Hendaya. Cinco dias después. Inscripcion de
Unamuno en el Consulado. Nota oficiosa: se le pide a Unamuno que no haga acto
alguno hostil al Gobierno y fuese moderado en sus criticas. La Dictadura estima que
la sola presencia de Unamuno es una provocacion a la misma.

24 septiembre. Visita del Prefecto con mensaje de Painlevé. El poder dictatorial
—no el Directorio, ni el Rey— para su prestigio quiere imponer al Gobierno francés
la humillacion de echar a Unamuno de Hendaya, sin justificar pablica y debida-
mente tal medida. Unamuno estd seguro de que el Gobierno francés no pasara por
tal imposicion.

Unamuno no admite una expulsion disfrazada y estd dispuesto a resistir una orden
injustificable. La Liga de los Derechos del hombre ha protestado. No es Unamuno,
sino los dictadores de Espana quienes crean el conflicto.

Unamuno espera que el Gobierno no acceda a aplicar medida de rigor a un pros-
crito, cuando no cabe justificarla piablicamente.

Unamuno seguird en Hendaya sin hacer nada que pueda justificar una expulsion
(Doc. 8).

6. Epistolario inédito, 11, 173-175. José Maria Quinones de Leén (1873-1957), rico aristocrata y
diplomatico, educado en Francia, amigo del Presidente Briand, vinculado a la Embajada espanola en
Paris a la que elevo a gran prestigio.
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Incluimos en esta documentacion dos piezas que no tienen que ver con el tema
tratado, pero que son exponentes del estado animico de Unamuno en sus dias de
Hendaya.

Carta al general Vallespinosa

Una carta de octubre de 1924 al General Vallespinosa.

La documentacion se cierra con una carta al General Vallespinosa, miembro del
Directorio Militar, que acudi6 a la inauguracion del curso académico 1924-5 en que
el discurso corri6 a cargo del joven profesor D. Pedro Sdinz Rodriguez, quien hablo
de la evolucion de las ideas sobre la decadencia espanola. En tal discurso en que
mencion6 a Unamuno, «contemporaneo egregio», hizo alusion a la situacion dicta-
torial que padecia Espana y apunt6 al papel que en tal situacion correspondia al
mundo intelectual y cultural. El General Vallespinosa, como representante del
Directorio, intervino con serenidad, apoyando las ideas expuestas por Sdinz
Rodriguez y afirmé que el Gobierno respetaba la libertad de cdtedra y las opinio-
nes adversas, mas no podia tolerar la insidia y la calumnia’. Estas palabras son el
punto de arranque de la carta de Unamuno al General: lo que éste llamaba insul-
tos eran actos arbitrarios e injustos del Gobierno, tropelias tirdnicas. «El amor a
Espana y a la justicia exige hoy que se insulte a un poder arbitrario». Las andana-
das de Unamuno contra la Dictadura reiteran conceptos ya conocidos: llama «mons-
truoso hibrido» al cuerpo juridico-militar al que pertenecia Vallespinosa, y reduce
su papel a dar forma legal a la arbitrariedad y la injusticia, a las atrocidades de
Martinez Anido, «l amo de ustedes». «Cargos de comparsa» son los aceptados en el
Directorio, que no es poder ni Directorio; solo verglienza, no tristeza, debe darles
a sus miembros colaborar «con dos degenerados tiranuelos sin seso». Los Generales
del Directorio son los mas culpables de la situacion. La carta lleva muchos anadi-
dos y correcciones que registramos escrupulosamente y en los que se vuelca el
furor unamuniano en el momento, en octubre de 1924 (Doc. 9).

Carta de Unamuno a la Union Liberal

Como complemento de lo antedicho, entre estos papeles se halla también un
texto, que fue impreso en una hoja y cuya copia poseia José Maria de Cossio en
Tudanca (Santander). Estaba firmado en Paris el 16 de mayo de 1925. Unamuno
aceptaba la presidencia honoraria de la Unién Liberal, y con tal motivo ofrece a sus
afiliados unas interesantes consideraciones sobre el Liberalismo y sobre lo que €l
llama «el antiguo régimen», representado por la Ley de Jurisdicciones, el Fuero de
Guerra y los tribunales militares, por la represion de la huelga de 1917, la negacion

7. Sobre el discurso de Siinz Rodriguez y las palabras del General Vallespinosa, cfr. Genoveva
GARCIA QUEIPO DE LLANO, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Alianza Editorial: Madrid,
1988, pp. 164-172. Carlos Seco-Javier TuskLL, La Espana de Alfonso XIIIL. El Estado y la politica (1902-
1931), en Historia de Espana dirigida por Ramoén Menéndez Pidal XXXVIII, Madrid, 1995, pp. 242-248.
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de que se hiciese luz en los asuntos de Marruecos, la prohibicion de que el poder
civil examinase las cuentas del Ejército. Todo ello triunfé con el golpe de Primo de
Rivera (1923) con sus Juntas y junteros pretorianos», sus nuevos caciquismos, con
el Sindicato de proletarios galonados», con los civiles abyectos que se les unen para
formar la Union Patriética, enarbolando los espantajos del Bolchevismo, del
Anarquismo, del Separatismo, o la patrioteria del honor8. En resumen, para
Unamuno el que llama «rimen del 13 de septiembre de 1923» no tenia otro fin que
entronizar el antiguo régimen e impedir el enjuiciamiento de crimenes pasados
(robo, asesinatos, depredaciones, sobornos, prevaricaciones) y continuar come-
tiendo nuevos (Doc. 10).

El estado de animo de Unamuno, sus manifestaciones de extremada violencia
en aquellos anos, nos son suficientemente conocidas por otros textos. Los que
ahora editamos vienen a confirmar lo ya sabido y a anadir algunos detalles de tipo
personal sobre Unamuno, su entorno y sus adversarios. Todo son erupciones de
lava incandescente de aquel encendido volcan que fue el pecho de Unamuno
durante aquellos afios amargos, que terminaron con su retorno a Espana, casi el
mismo dia en que Primo de Rivera en viaje de sentido contrario iniciaba su exilio
en Paris el 12 de febrero de 1930.

Unamuno volvié a Espana el dia 10. Acaso por dos veces inici6 una carta a su
esposa para comunicarle la fausta noticia y quizd ambas veces no pudo proseguir,
tal fue el coro entusiasta de los que le recibieron en el puente internacional de
Hendaya, en Irin, en San Sebastidn. Rescato, en facsimil, esa Gnica linea reiterada
en sendos folios no rematados, con aire de pedn griego: Por fin, querida Concha,
estoy ya de nuevo en Espana. La entrada fue algo imponente» (Doc. 11). Se cerra-
ban seis anos de amargura. Comenzaba una nueva etapa, llena de incertidumbre.

ﬁ’?‘"m\a &‘W/”";?;bt‘&m e, &/4«:‘« <= %9//‘«.94—/%.{
G Beptrnase. |

il B T Tp3e
S P, seer it Conicin,, Y €100

8. Puede cortejarse esta carta con la escrita meses antes —21 noviembre 1924— a su amigo Filiberto
Villalobos, Epistolario inédito, 11, 149-151. Se registran a veces repeticiones conceptuales y hasta
literales.
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DoCuMENTO 1

Minuta de carta dirigida al Préfet des Basses-Pyrénées.

M. le Préfet.

Jai 'honneur de vous accuser reception de votre lettre du 6 courant. Je suis tres
peiné de la mesure que vous avez cru devoir prendre vis a vis de moi.

Je comprends trés bien 'obligation que vous est faite d’agir ansi. Il n’est nullement
dans mes intentions de nuire aux intérets dus au Pays que mi donne I'hospitalité.

Mais ce pays est tellement, moralment et matériellement grand, que je ne puis
supposer un seul instant qu’il puisse croire que la présence d'un veillard a la fron-
tiere pouvrait étre la cause d’'un incident diplomatique quelconque, car alors ce
serait donner a ma modeste personalité une importance si grande, que cela en
deviendrait ridicule et pour moi et pour ceux qui dirigent actuellement mon pays.

Je comprends si bien mes obligations de refugié politique, et surtout I'état
actuel des choses que je m’abstient et m’abstiandrai de tout manifestation politique
quelconque. Ma présence a2 Hendaye n’a qu’un but, me rapprocher de ma famille,
lui donner la possibilité de venir souvent me voir, et croyez qu’a mon age on se
passe difficilement de l'affection des siens.

Par le méme courier jinforme M. Painlevé, Président du Conseil et M. Schramer,
Ministre de I'Interieur du but de ma presence a Hendaye, but nullement politique,
et dans lattente de leur decission, je vous prie d’étre assuré, que rien de ce qui
pouvrait vous gener administrativement et contrarier votre tache, ne serd accompli
par moi.

Veuillez agréer.
CMU 2.1.2, 107

(Este y los siguientes documentos en francés no son de mano de Unamuno).
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DOCUMENTO 2

Minuta de la carta divigida al Ministro del Interior.

M. le Ministre.

Jai 'honneur de vous remettre la copie dune lettre que m’a adressée M. le
Préfet des Basses-Pyrénées.

Je ne sais pour quel motif je suis indésirable a Hendaye et méme dans le
Departément des Basses-Pyrénées.

Ma présence a Hendaye n’a d’autre motif que d’étre a coté de mon pays et
surtout a coté de ma famille, que a ainsi le loisir de venir me rendre souvent visite.

A mon age on se passe difficilment de la vue et de la compagnie de ses enfants
que l'on a eu nombreux, et de la peine d’élever.

Mon intention n’est nullement de le livrer a aucune sorte de manifestation cela
je vous l'assure, mon sejour a Hendaye m’a aucun but politique, et je ne peux pas
tout de méme que le fait de sejourner quel que temps a Hendaye puisse etre une
cause d’incident entre la France et 'Espagne, car alors on donnerait 2 ma modeste
personalité une importance tellement grande, que cela en deviendrait ridicule, et
pour moi et pour ceux qui dirigent actuellement mon [pays]. Un pays aussi impor-
tant que I'Espagne ne peut étre gené de la présence d’un simple mortel a sa fron-
tiere, et un pays aussi spirituellement et matériellement grand que la France, me
saurait supposer un seul instant que le respect de son hospitalité est vide, parce que
un vieillard.

CMU 2.1.2, 108
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DOCUMENTO 3

Minuta de la carta dirigida el Préfet des Basses-Pyrénées [8 septiembre 1925].

Mr. le Préfet.
Monsieur le Préfet:

Je viens de recevoir la lettre dans laquelle vous avez eu l'obligeance de me
transmettre la communication que vous comptiez me faire de vive voix.

Je suis tres! surpris de ce que M. le Ministre de I'Interieur estime que ma
présence dans ce departement des Basses-Pyrenées soit de nature a creer, a 'heure
actuelle, certaines difficultés, et je vais 'écrire directement de bien vouloir
me donner les raisons de son estimation avant de me faire abbandonner ce pays-
ci, que je puis dire qu'il est le mien, parce que je suis basque.

Je viens de me faire inscrire au consulat d’'Hendaye avec l'autorisation de M.
I’Ambassadeur de I'Espagne, selon m’a dit le consul méme Sr. Mosquera.

Je ne crois pas, non plus, que pour éviter tout incident susceptible de nuire aux
bons rapports existant entre la France et 'Espagne, que il soit necessaire de m’eloig-
ner de cet endroit, ol je peux recevoir la visite2 (de) mes bons et vieux3 amis d’en-
fance, de ma famille et jouir ainsi* d’'une certaine consolation dans cet> exil que je
souffre dans ma vieillesse.

Et pour faciliter la tache qui s'impose aux autorités francaises et comme je suis
str de ne vous creer pas des dificultes, je me tiens a I'hospitalité que si genereu-
sement m’'accorde de Gouvernement de la Republique.

Veuillez agréer, Monsieur le Préfet, I'assurance de ma consideration la plus
distinguée 8 septiembre (autografo).
CMU 2.1.2, 110

trés ad.

la visite ad.
vieux ad.

ainsi ad.

cet ad; del mon.

RN
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DOCUMENTO 4

Minuta de la carta dirigida al Ministro del Interior
Mr. A. Schramck [8 septiembre 1925].

Monsieur le Ministre:

Quoique vous recevrez la reponse que je fais a M. le Préfet des Basses-
Pyrénées, je veux vous bien prier, étant donné la delicatesse du sujet, de me donner
directement! les raisons pour lesquelles vous estimez ma presence dans Hendaye?
de nature a créer de difficultés du Gouvernement3 et aux bons rapports existant
entre la France et 'Espagne.

Je suis str que par de renseignements inexacts ou vous a trompé sur les inten-
tions de mon sejour dans ce pays-ci que je puis dire le mien, parce que je suis
basque, ol je me trouve presque comme dans mon foyer natale, ou je peux rece-
voir frequement la visite de mes bons et vieux amis de I'enfance, de persones de
ma famille, et d’ol je peux méme mieux surveiller des interets que j'ai pas loin d’ici.

Je mrai [fait] tout méme inscrire au Consulat et monsieur le Consul, le Sr.
Mosquera, m’a dit expressement qu’il avait recu l'autorisation de M.
I’Ambassadeur de I'Espagne pour le faire.

Et comme jai conscience de ne difficulter en rien la tiche qui s'impose aux
autorités francaises, jet reste ici tranquille, en jouissant de la genereuse hospi-
talité francaise>, et du respect qu’il y a pour la justice et les droits dans cette
noble Republique que m’a si bien acueilli.

8 septiembre (autografo).

CMU 2.1.2, 110

directement ad; del avant de me forcer.

Hendaye ad; del le pays que je puis dire le mien, parce que je suis basque.
au Gouvernement ad.

je suis absolument sur del.

BN

n

5. hospitalité francaise parce que je sais bien qu’ici en France, on ne force pas, contre justi-
ce, a changer de residence, del.
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DOCUMENTO 5
Minuta de la carta dirigida el Presidente del Consejo de Ministros Paul Painlevé
[Hendaya, 8 septiembre 1925].

Monsieur Paul Painlevé.
Mon cher ami:

J’écris a Monsieur le Ministre de I'Interieur a propos d’'une communication
—i joint la copie— que me fait M. le Préfet des Basses-Pyrénées.

Que ma presence ici dans ce pays, que je puis dire le mien parce que je suis
basque, puisse créer a I'heure actuelle certaines difficultés au Gouvernement de la
Republique et puisse nuire aux bons rapports existant entre la France et 'Espagne
est quelque idée si saugrenne et je puis dire méme si grotesque, qu’elle ne peut
deriver que de la police espagnole au service d'un pauvre fou qui réve des
complots partout.

On m’a dit méme que M. Malvy a exprimé a Saint Sebastien sa resolution de
me faire elogner d’ici, pour payer sans doute la dette qu’il a pour 'hospitalité
espagnolel.

Mais je sais bien? qu’ici dans la Republique francaise et surtout avec un
Gouvernement que vous présidez, on respecte la justicie et les droits de 'homme,
et on ne force pas aucun3 refugié politique, aucun exilé par la tyranniet 2 changer
de residence sans pouvoir donner des raisons justifiants d'un telle messure.

Je suis ici pres de mon foyer natale, je peux recevoir la visite de bons et vieux
amis de I'enfance, de persones de ma famille, je peux soigner mieux> a des inte-
rets que jai pas loin d’ici, et c’est pour cela que je m’ai fait inscrire au Consulat
d’Hendaye avec l'autorisation de M. I’Ambassadeur d’Espagne, selon m’a dit le
consul M. Mosquera.

Cest que M. I'Ambassadeur Quifiones de Leon est discret© et sait se rendre
compte de la situation et comprend beaucoup mieux que les pauvres fous qui
se servent de la police espagnole, comme on doit traiter et menager les
hommes de ma trempe, et il comprend surtout’” que pour le Maitre auquel il sert

il rest la jadis tranquillement del.
bien] M. le President del.

aucun] étranger del.

Trannie] de sa patrie del.

mieux ad.

discret] et diplomatique avisé del.
svrtout] le charge del.

NV R W e
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loyalement8 ce serait tout le contraire que d’utilite aucune de me faire eloigner d’ici
de par force sans pouvoir en donner une raison justifiant et en provocant peut-étre
une nouvelle agitation. Deja auparavant il a donné maintes® preuves de son bon
sens en faisant avorter les maneges des ecervelés qui conduisent notre patrie et son
Maitre —son Maitre a lui, a ’Ambassadeur— a leur ruine.

Je sais bien que a vous, qui savez degager des théorémes, il vous suffit de ces
explications, car intelligenti pauica.

8 septiembre (autégrafo).
CMU 2.1.2, 110

8. loyalment ad.
9. maintes ad.
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DOCUMENTO 6

Cronica autografa de Unamuno.

24 jueves septiembre [1925].

Esta manana me anunci6 Picard la visita del prefecto de los Bajos Pirineos, que
ha venido a este mi cuarto a las 21/ a traerme de palabra la respuesta de Painlevé
con quien hablo ayer. Me repitié que para ser agradable a él y no crear dificulta-
des al Gobierno me aleje de la frontera. Le repito que se me den razones. Insiste
en que no es cosa politica, sino a causa de lo de Marruecos y dada mi personali-
dad. Le cuento lo de la autorizacion del Embajador y la de Malvy. Me dice que de
seguro se debe el ruego a gestiones del Embajador, por lo que muestro mi extra-
fieza. Le anado que para mi es mejor que se me aplique una medida de rigor con
la consiguiente repercusion aqui 'y en Espana. Me dice que €l no ha hecho alusion
a tal cosa, lo que es cierto. Le doy a entender que busco esa medida de rigor, la
aplicaciéon de cualquier ley que autorice el internamiento teniendo que justifi-
car la medida. Me repite que no se trata de politica. Le doy a entender que Painlevé
ha contraido el compromiso de convencerme de que me aleje y no con el
Embajador. Me dice que reflexione. Deben comprender que busco una medida de
rigor y que con ello ganaré. Me ha hablado de mi alta personalidad. Le he dado a
entender que no quiero pasos secretos, sino medidas que se puedan probar docu-
mentalmente. No quiero exponerme a negaciones de entrevistas y de palabras;
nada de diplomacia clandestina.

Después me llamo el consul Mosquera y delante del Canciller y luego de otro,
volvio a la carga: si creo contar con la Liga, si estoy dispuesto a dar la batalla, etc...
y que el Prefecto y €l se juegan acaso la carrera. Me rogd que le diera copia de la
carta que he de escribir a Painlevé. Y luego deduje de lo que me dijo que es Anido
el que obliga a Quinones a hacer las gestiones. Quedo en escribir a éste que
lo prudente es dejarme hasta que, pasado un mes o mes y medio, no parezca
forzado el que yo me vaya de aqui. No le prometi nada.

Al anochecer M. Picard me encontré en el Gran Café y me pidié de parte del
Prefecto que escriba a Painlevé antes de las 48 horas.

sPor qué le urge tanto el tiempo? ;Le han dado a Quinones plazo para conseguir
lo que quieren?

Viernes 25.

El consul, que anda de cabeza, me busca para indicarme una formula: que
escriba a Painlevé protestando de que se me quiera sacar por fuerza y diciéndole
que si se me deja, yo me iré de aqui a mes o mes y medio, cuando haya terminado
lo que me trajo. Ahora cree en la protesta de la Liga y ve venir el jaleo.

Ayer, 27 XII, domingo, un joven con carta de Pablo a Pérez Coca y éste reco-
mienda al joven a aprender practica y tedricamente francés aca y luego aviador.
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Habia pedido cuarto para tres dias o un mes. Iba yo a almorzar. De pie y sin hacerle
entrar y en la entrada. Que éste es el peor sitio, a Burdeos, a Angulema. Inquieto
y confuso, que a Bélgica, pero no sabia hora tren. Cuando yo comiendo, vuelve a
entrar y me pregunta como pasaporte para Bélgica. Los que le han dado para aca,
le daran ése y todo lo que usted quiera». Se fue disparado.

CMU 2.12. 110
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DOCUMENTO 7

Unamuno al embajador Quiniones de Leon.

24 septiembre.
Sr. D. Quinones de Leon.
Muy Senor mio:

El otro dia a poco de llegar acd, manifesté al consul Don Antonio Mosquera mi
deseo de inscribirme en este consulado y dos dias después me dijo que habia
consultado con usted, que se lo habia autorizado y podia hacerlo.

No me sorprendio, porque tengo conocido, por buenas referencias, el buen
sentido de usted, su discrecion y el tiento y tacto con que sirve usted a su sefor,
muy a diferencia de los pobres locos que le estan llevando, y lo que es peor,
llevando a Espana a su ruina.

Por esto he tomado su nombre en cartas que hoy escribo a los Sres. Painlevé
y Schramck a proposito de un absurdo empeno de obligarme a cambiar de moradal
a pretexto de que mi presencia aqui puede, en la hora actual, crear dificultades al
Gobierno de la Republica y danar a las buenas relaciones existentes entre Espana
y Francia, motivo dificil de probar, ni aun con los disparatados informes? de la
lamentable policia espanola al servicio del loco alucinado de Gobernacion, a quien
los dedos se le antojan anarquistas3.

Puede que €l crea que mi presencia aqui pueda contribuir a contener a otros locos,
tan peligrosos como él4 a disuadirles de hacer disparates y de recurrir a ese desatino>
que llaman accion directa, obedeciendo a agentes provocadores, pagados por €0,
el loco de Gobernacion no puede sostenerse sino merced a los otros locos y para
ello inventa complots y fragua maquinaciones, de aqui que yo le estorbe.

Yo estoy aqui muy bien, puedo recibir frecuentes visitas de paisanos, de amigos
de la infancia, de parientes, puedo velar intereses que atn tengo en mi nativo solar
vasco, y el sacarme de aqui por fuerza —pues soélo por fuerza me sacarin— sin
poder justificar debidamente la medida, sélo conducird a una protesta colectiva y
a una campana que no puede sino redundar en mi mayor prestigio de victima?
y en mds grande desprestigio de los desatentados que no saben ya cémo salir del
atranco en que se metieron.

1. morada ad; del residencia.

2. informes ad; del argumentos.

3. anarquistas] Y a este propésito ni sabe que acaso mi presencia aqui, aunque €l sabe que mi
presencia aqui puede contribuir a contener a otros locos, disuadiéndoles de hacer disparates, del.

4. tan peligroso como €l ad.

5. ese desatino ad; del 10.

6. pagados por el ad.

7. de victima ad.
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Y ya que al fin he tenido que recurrir a usted, he de rogarle que haga saber
una vez mas de mi parte a su senor el rey lo que ya por otros conductos le he
hecho saber, y es que, si quiere, como es de su deber estricto® restituir la patria a
su normalidad y restablecer la justicia hoy en ella perturbada, para poder? liquidar
en ordenl!? el pleito de las responsabilidades, tiene que empezar por echar de
Gobernacion a ese loco que ha llegado hasta a interceptar cheques que se envia-
ban a uno de mis hijos, y si no ha hecho registrar mi casa, como hizo con las de
los Sres. Echevarrieta y Piniés y otros!l, es porque no creel? que en la mia se
guarden documentos atestiguadores de sus fechorias y depredaciones.

10.
11.
12.

como es de su deber estricto ad.

para poder ad; del y.
orden ad; del paz.

y otros dad.

del no sabe.

© Ediciones Universidad de Salamanca

CMU 1.2.1. 110
L. Robres, 11, 173-5
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DOCUMENTO 9
Minuta dirigida al General Vallespinosa [octubre 1924].

Al General Vallespinosa miembro del sedicente! Directorio militar.

Muy Senor mio: He conocido las tristes excusas que profirié usted el dia 1.° de
octubre en la apertura del curso académico de la Universidad de Madrid al contes-
tar a la noble oracién? del Dr. Pedro Sainz Rodriguez. Aseguraba3 usted que el
Poder tiene profunda tristeza cuando es combatido con armas bajas, con insidias
o con insultos; pero cuando la lucha, la pasion, las opiniones contrarias son dichos
con verdadera conviccion, en las serenas regiones de la doctrina y de la ciencia,
todos las oyen con gusto.

Las serenas regiones de la doctrina son para debatir doctrinas, pero cuando se
trata de combatir actos arbitrarios e injustos, tropelias? tirdnicas del poder, enton-
ces es noble y5 santo y justo® lo que usted llama insulto.

San Juan el Bautista insult6 al rey Herodes y fue por ello decapitado. Tacito
insult6 a los tiranos de Roma, Victor Hugo insult6 a Napoleon el chico. Podria
aumentar los ejemplos. Y es que hay que’ el derecho8, mas atn el deber de insul-
tar, de eso que usted llama insulto juridico-militar®, cuando se hace movido de un
noble, nobilisimo sentimiento, un mévil desinteresado y alto. El amor a Espana y
a la justicia exige hoy que se insulte a un poder arbitrario que esta destrozando
y envileciendo a la patria.

Cuando en la isla de Fuerteventura un juez militar me llamo a declarar como
testigo de cierta causa, me pregunté qué motivos tengo para decir que en Espana
hay tiranfa. La pregunta dice bastante (b)10.

Como creo que usted pertenece a ese monstruo hibrido que es el cuerpo
juridico-militar, supongo que su papel en el Directorio serd dar forma legal a la
arbitrariedad, la tirania y la injusticia del poder sediciosoll. Acaso usted sepa
excusar la atrocidades del M. Anido, el amo de ustedes.

sedicente ad.

oracion ad, del discurso.

Aseguraba ad, del Decia.

tropelias] y arbitrariedades del.

noble y ad.

justo ad.

que ad.

derecho] mas que el derecho al insulto del.

juridico-militar ad.
10. Las llamadas por este orden b,a,c,d, corresponden a anadidos que van tras el texto corrido de

la carta y que habria que intercalarlo en ella. Con todo, respetamos el orden del documento.
11. del poder sedicioso ad.

R e e
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Cuando en Ginebra los periodistas protestaron de la detencion de dos corres-
ponsales de diarios extranjeros y transmitieron la protesta a ese Directorio por
medio del Embajador en Francia de don Alfonso XIII!2, el general Magaz contestd
que habia sido una equivocacion y que se les soltaria. jEquivocacion! jSerena
region de la doctrina! (a).

No profunda tristeza, sino profunda vergiienza debia darles a ustedes los que
forman ese triste Directorio, que no es poder, ni Directorio, pues nada dirige!3
pues nada puede, verglienza es colaborar con dos degenerados!4 tiranuelos sin
seso alguno, y movidos de bajisimas pasiones!>, y de tener que encubrir sus
atropellos, sus disparates y su mentecadas. Ustedes son mas culpables que ellos.

Los que aceptaron los cargos de comparsa que ustedes ocupan después de
aquel vergonzoso manifiesto del 12 de septiembre de 1923, baldon de Espana, no
merecen el respeto de los ciudadanos dignos y honrados. Son los que mis han
contribuido al descrédito de Espana ante el mundo civilizado¢. Ustedes, los gene-
rales del Directorio, son mas culpables del baldon de Espana que el par de tonti-
locos!” que juegan con su dignidad y su honra (¢); ustedes y €18 que no han dejado
sus puestos, ya que no podian echarles a ellos de los que asaltaban como bando-
leros. Y ustedes no pueden llamarse poder, porque no son sino la impotencia
suma. Su papel ha sido el mas vergonzoso de los papeles (d).

Qué excusas!? inventa la verglienza de la impotencia!

(@) Y equivocacion el registro en los domicilios del nobilisimo D. Horacio
Echevarrieta, y equivocacion la prision de los Sres. Osorio y Gallardo y Sanchez
Guerra... y tantas otras equivocaciones que ustedes, los de la triste comparsa que
se llama por irrision2 Directorio?!, toleran sin poner el Gnico remedio, y es el de
echar del poder2? y procesar y enjuiciar al barbaros (sic) y autores degenerados?3
de esas equivocaciones y de otras tan graves, a los que desde el poder calumnian
e injurian y no con propdsitos desinteresados y altos.

12, corrige la redaccion anterior: del embajador de Don Alfonso aqui en Francia.

13. ni Directorio, pues nada dirige ad.

14. degenerados ad.

15.  y movidos de bajisimas pasiones ad.

16.  civilizado] El Gobierno actual no ha hecho sino deshonrar a Espana, haciéndose encubridores
y complices. Tachado.

17.  tonti-locos corr. por locos.

18. vy élad.

19. excusas ad; del cosas.

20. por irrision ad.

21. Directorio] y nada dirige del.

22.  del poder ad.

23. degenerados ad.
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(b) Usted, que segin creo es abogado —ahora de la mala causa de la
Dictadura de la estupidez— comprendera lo que significa preguntarle a uno por
los motivos que tiene para acusar de tirdnico al poder.

(0) Ustedes y aquel que dijo a uno de sus mas fieles y leales sibditos que se
quejaba de atropellos que con €l se cometieron: «<Aguarda un poco que esto pasara
y se hard justiciar.

(d) Hoy el deber de los espanoles honrados es formar una unién patriética para
echar a los tiranuelos y procesarlos y juzgarlos y condenarlos. Y a ustedes otor-
garles el compasivo perdon que se otorga a los complices por miedo insuperable
y por servilidad de pobre funcionario que defiende su empleo?i.

CMU 2.1.2. 25

24.  empleo ad; del sueldo.
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DOCUMENTO 10

Carta de Don Miguel de Unamuno.

(Texto impreso en una hoja de tamario folio, copia del ejemplar que posee José Maria
de Cossio en Tudanca, Santander).

Paris, 16 mayo 1925.
St. D. ... y demds companeros de la U.L. (Union Liberal).

Acepto, desde luego, amigos mios y companeros, la presidencia honoraria con
que me brindan la de su grupo. Y ahora quiero decirles algunas palabras, las que
pido que les den la mayor difusion posible. La literatura de combate clandestina
es un arma poderosisima y para defenderla hay que correr el riesgo de unos dias
de detencion.

Esta bien limitarse, por de pronto, a lo de liberal, y no ir mas alld. Liberal lo
dice todo. Ante todo, quiere decir civil, y la lucha de hoy en Espana no es de
ideales, ni siquiera de ideologias, ni aun se trata de combatir contra el militarismo
y contra la dictadura legista. Tratase simplemente de librar a la patria —a su
Hacienda, sobre todo— de una cuadrilla de ladrones pretorianos que han asaltado
el Poder para repartirse el presupuesto y beneficiar negocios sucios: tritase, ante
todo, de acabar con el antiguo régimen. ;,Qué es el antiguo régimen? El antiguo
régimen es la ley de jurisdicciones con el trogloditico fuero de Guerra y los barba-
ros tribunales militares enemigos de la justicia. Es la represion de la huelga de 1917
y, sobre todo, hacer que no se hubiese hecho luz sobre ellos en la francachela de
Marruecos y la santiagada de aquel simbdlico general F. Silvestre, prototipo de la
bravura animal, que no es el valor humano; es el impedir que la suprema autori-
dad civil intervenga y examine las cuentas de los institutos armados. Y eso es el
antiguo régimen, lo que acab¢6 de triunfar el 13 de septiembre de 1923; y esparcir
por toda Espana, como langosta, su plaga de junteros pretorianos que, con el
nombre de delegados gubernativos, iban a engordar a costa de los pueblos; esos
fautores del pais de los caciquismos, salidos de los cuarteles, donde lo que sobre
todo se aprende es a mentir y a robar. Esto lo saben todos los muchachos que han
tenido la desgracia de pasar por ellos.

Si nos dicen que las famosas Juntas no existen, aunque ello no es cierto, pues
subsisten siempre y forman una Sociedad, en rigor, secreta y acaso antinacional,
diremos que subsisten siempre, no su espiritu, que espiritu no tienen, pero si su
garra. Una garra trogloditica y beocia, la garra de un Sindicato de proletarios galo-
nados, que se creen una casta y hablan del honor, honor cuando no sienten la
honra. Y hay que anadir que los abyectos civiles que se les unen y pasan a formar
en eso que han dado en llamar Union Patridtica, cuando no son contados reclutas
forzosos de ella, alistados por miedo, no son personas honradas; los asistentes
civiles de ese canalla, o son siervos o son malhechores.
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Enarbolan el espantajo del Bolchevismo y del Anarquismo. Pero los bolchevi-
ques y anarquistas, en el sentido que lo dicen, son ellos, son ellos los que atentan
contra la propiedad ajena y los que no reconocen ley.

Otras veces nos hablan de separatismo; los separatistas son ellos. Hay que
resignarse a una patria triste y débil, no para hacerla alegre y fuerte, tal como ellos
entienden la alegria y la fuerza, hay que obligar a que se grite «Viva Espana» o casti-
gar al que no sepa castellano. Ni hemos haber salido de la barbarie eclesiastica, en
que se quedaba el que [...] piblicamente el misterio de la trasustanciacion euca-
ristica por caer en la mucho mas [...] barbarie castrense que persigue y aun fusila
al que niega la trasustanciacion de la bandera y se [...] contra el denigrante feti-
chismo de la religion del Estado, que [...] la patrioteria del pretorianismo [...]
Religion [...] que nos hablan del honor de las [...] el honor del verdugo.

Hacen bien esos buenos liberales en no [...] por ahora el pleito de la Monarquia
o la Republica; el régimen de oprobio y de injusticia con el que hay que acabar es
otro, y podria subsistir tanto con Republica como con Monarquia. Una Republica
bajo la tutela de los pretorianos, de los junteros, seria tan mala como la detestable
Monarquia que esta envileciendo a Espana; lo que no quiere decir —claro esti—
que haya que perdonar y sostener a ésta, a la Monarquia. Pero el Rey y su dinas-
tia no podrin sostenerse, batido el poder de sus complices, de aquellos de quienes
se finge jel muy vil!, prisionero y victima, de aquellos con quienes reparte el botin
del robo. Su empresa comin de Marruecos, la cruzada que dijo ante el Papa
Alfonso el Africano, el XIII, sera mostrando sus entranas de podre. Bajo la del
honor del férceps —Ila historia del partero que, yendo a restaurar su prestigio con
una operacion cesarea, como viese asomar la cabeza del nifo, exclamé: jQue lo
vuelvan dentrol—, bajo el supuesto honor de las armas hay un mero interés de
industria, son los mercenarios del honor y del patriotismo, y ellos y el rey unidos,
pese a ficciones, en el saqueo, para unos y para otros el patriotismo no es mas que
patrimonio. Cuando el rey dice que es el primer soldado, quiere decir que su
sueldo es el primero.

Hay que tener animo y constancia; hay que hablar y escribir, hay que hacer
opinion, pero no de ideologias, sino mostrando en todo que el fin casi tnico del
crimen del 13 de septiembre de 1923, del entronizamiento absoluto del antiguo
régimen, fue impedir el enjuiciamiento de sus pasados crimenes —robo, asesina-
tos, depredaciones, sobornos, prevaricaciones— y continuar cometiendo nuevos.

Miguel de Unamuno.

Paris, 16-V-25.
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