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RESUMEN: Sobre la filosofia espanola (1904) representa la principal aporta-
cién unamunana a la polémica de la ciencia y de la filosofia espanola. En este
texto el lector encontrard muchas ideas fundamentales que Unamuno desarro-
llaria luego sobre todo en Del sentimiento tragico de la vida. Al estudiar estos
intertextos se ha intentado aclarar también si el modelo filoséfico humanis-
tico —implicito en la literatura hispanica aurisecular (Hidalgo-Serna)— ha influen-
ciado la interpretacion unamuniana de la filosofia espanola.
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ABSTRACT: Sobre la filosofia espanola (1904) represents the main unamunian
contribution to the polemics of Spanish Science and Philosophy. In this text the
reader can find many fundamental ideas that Unamuno develops later especially
in Del sentimiento trdagico de la vida. Examining these intertexts, we also attempt
to illustrate if the humanistic philosophic model —implicit in the Spanish Golden
Age Literature (Hidalgo-Serna)— has influenced Unamunian interpretation of
Spanish Philosophy.
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En el proceso de formacién unamuniano revistié una importancia decisiva la
lectura de la Filosofia fundamental de Balmes, donde, tan solo a los catorce anos,
el futuro rector de Salamanca leyo por primera vez el nombre de Hegel!, asi como
la de Donoso Cortés, que, segin ha senalado recientemente Cerezo Galan, dejo
una huella igualmente profunda e indeleble en su pensamiento?. Algin dia tendre-
mos que detenernos con mas rigor sobre el uso que Unamuno hace de las fuentes
filosoficas patrias —cercanas y también mas lejanas—, y reconstruir, por ejemplo,
el curso de sus reiterados ataques al neotomismo y a las herramientas conceptua-
les escolasticas (con las cuales, sin embargo, se vio forzado a empezar su aventura
filosofica)3, o tan solo intentar dilucidar ideas y posibles intertextos recogidos de
la obra de los intelectuales de mas prestigio de la generacion anterior (Clarin,
Menéndez Pelayo, Giner, Costa, etc.). Esta meritoria investigacion, hoy realizada
s6lo muy parcialmente, como es obvio se escapa de los menguados objetivos de
este trabajo, dirigido a buscar respuesta a una pregunta bastante mis elemental y
tan sélo de aproximacion al problema: ;qué representaba y qué era, para Unamuno,
la filosoffa espanola?

Resulta inevitable, al tratar semejante aspecto, que se acuda al unico de sus
escritos centrado directa y enteramente en la polémica de la ciencia y de la filo-
soffa espanolas, aunque en muchos otros se toque la cuestion: me refiero al poco
comentado didlogo Sobre la filosofia espaiiola (1904)4.

1. HISTORIA DE UNA DEDICATORIA

La dedicatoria que encabeza este curioso didlogo nos ofrece una primera pista
de la postura unamuniana: «A Rafael Urbano, que cree en la filosoffa espanola».
Estas palabras hacen constar que este texto se concibio en contestacion a una carta
de Urbano, conservada en el archivo de la Casa-Museo Unamuno, donde se relata
el curso de una velada organizada en Madrid en memoria de Ganivet, en la que,
aun sin acudir, Unamuno particip6 al menos en espiritu, visto que Ortega y Gasset
ley6 la ponencia que se le habia pedido para la ocasiéon. Escribia Urbano:

Ortega ley6 lo de Ud. que chocé y fue bien recibido. Para mis adentros protesté
varias veces al oirle a Ud. afirmar que no tenemos filosoffa. Si; eso me parece
injusto, y conste que no me acuerdo de Vives ni de Gomez Pereira, muy infe-
riores a los verdaderos filosofos espanoles, y muy poco conocidos de cuantos los

1. Cfr. Ciriaco MORON ARrROYO, Unamuno y Hegel, en Miguel de Unamuno, Madrid: Taurus, 1974,
pp- 151-152.

2. Cfr. Pedro CEREZO GALAN, Las mdscaras de lo tragico, Madrid: Trotta, 1996, p. 121.

3. Enla p. 5 del cuaderno inédito titulado Filosofia logica, de 1886 (CMU, 8/12), se afirma: «Uso
de la terminologia escoldstica muchas veces porque esa me han ensenado y con ella he discurrido».

4. Miguel de Unamuno. Sobre la filosofia espanola — didlogo, en Obras completas, Madrid: Escelicier,
1967-1971, 1, pp. 1160-1170 (en adelante, Miguel de UnamuNo, SFE). Este articulo aparecié en la pres-
tigiosa revista madrilena La Esparia Moderna, junio 1904, XVI, n.° 186, pp. 28-42. La edicion de las Obras
Completas utilizada se citara con la sigla OCE.
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alaban. En fin esto se verd alguna vez. Ganivet que negaba la existencia de la
filosofia espanola igual que Ud. era un filésofo espanol como Ud. mismo que
no han desmentir [sic] la afirmacion que hago en redondo de la existencia de
aquélla®.

La ponencia leida por Ortega, titulada Ganivet, fil6sofo, aparecio sucesivamente
en Los Lunes de «El Imparcial-°, y contiene in nuce las principales ideas expuestas
en el mencionado didlogo del ano siguiente dedicado a Urbano y repetidas luego,
con leves matizaciones, en la «Conclusion» de Del sentimiento tragico de la vida.
Veamos escuetamente las relaciones entre los dos primeros escritos de 1903 y 1904
y la carta de Urbano.

Unamuno no contrapone su postura a la de Urbano, es decir, no niega la exis-
tencia de una verdadera filosofia espanola, como podria inducir a creer la apresu-
rada interpretacion que Urbano da de algunos parrafos de Ganivet, filésofo.
La contraposicion es meramente ficticia, y no podria ser de otra forma, ya que
Urbano reprocha a Unamuno tan sélo el no haber considerado, a la hora de juzgar
inexistente la filosofia patria, su misma contribucion y la de Ganivet (es decir, no
hay acusacion ninguna, sino mds bien un halago sin duda excesivo).

En efecto, aunque en Ganivet, filosofo inicialmente sostenga que no haya un
pensamiento espanol en el sentido técnico —germanico», podriamos glosar— del
término, luego pasa a proponer una nocién mucho mas amplia del concepto de
filosofia (abierta a «sucesos de ficcion» e dmagenes de bulto») en la que podria tener
cabida el caso nacional. Es decir, utiliza la supuesta peculiaridad espanola, tantas
veces sobrevalorada por la critica hasta en tiempos muy recientes’, justamente para
evidenciar los limites del estrecho marco conceptual que identifica la filosofia
moderna con el rumbo del racionalismo postcartesiano.

Dicen que podra haber filésofos espanoles, pero que no hay una filosofia espanola.
Y no la hay, no, fuera del sentido vulgar que suele darse al vocablo, al decir, v. gr.,
que aceptamos nuestra derrota con mucha filosofia. El pensador espanol se va en
seguida a la ética, al deber, al derecho, a lo que debe hacerse; el conocer por
conocer no le satisface ni le llena el llegar a las causas primeras de las cosas. Busca
mas bien los fines. Nuestra filosofia, si asi puede llamarse, rebasa de casilleros
l6gicos: hay que buscarla encarnada en sucesos de ficcion y en imdgenes de bulto.
En La vida es suerio o en el QuijoteS.

5. CMU, U/37 (carta sin fecha).

6. Miguel de Unamuno. Ganivet, filosofo, en OCE, 111, pp. 1090-1093 (1.* ed., Los Lunes de <El
Imparcial», Madrid, 30-XI-1903). Este articulo se citard asi: Ganivet.

7. Un claro ejemplo de esta actitud lo encontramos todavia en José Luis ABELLAN, Historia critica
del pensamiento espanol, T. 1, Primera parte, Madrid: Espasa-Calpe, 1979 (sobre todo los capitulos I, V
y VD). Abellan explica, por ejemplo, la predileccion espanola por una forma mitica de pensamiento sélo
por su proximidad a la mentalidad religiosa nacional: cfr. op. cit., p. 146.

8.  Ganivet, p. 1091.
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Por supuesto, este gesto, considerado desde el punto de vista del horizonte
histérico-cultural, no es mas que una reaccion y un ensayo de respuesta a la crisis
nihilista finisecular. Por este motivo, mas adelante, negando incluso que nunca
pueda haber filosofia espanola, Unamuno repite que esta filosofia que no hay, y
que de todos modos no sirve para nada, es la que nace del «nstinto metafisico,
al cual contrapone el dnstinto de vida», el dmpetu de crearnos un mundo a nuestro
antojo», es decir, un pensamiento directamente comprometido con la fundacion
mitopoyética de nuestros mundos, una filosofia hermanada con la poesia (segin
el modelo romantico de Schelling en adelante):

¢Habra alguna vez filosofia espanola? No lo sé, pero presumo que no, por la senci-
lla raz6én de que maldita la falta que nos hace eso que llaman filosofia. El dia en
que el instinto del puro conocer, el instinto metafisico, se sobreponga en nosotros
al instinto de vida, al impetu de crearnos un mundo a nuestro antojo, habremos
empezado a agonizar de veras como pueblo. Nuestra voluntad nos pide inacaba-
ble persistencia, nuestra vida es continuo anhelo de mis vida, de sobrevida o tras-
vida; squé importa lo que la razén raciocinante diga? ;Es que no hay mas realidad
que la revelada por la razon y la ciencia??.

Pero volvamos a examinar los argumentos de Unamuno en favor de la filo-
sofia espanola, ya que, como he dicho, la afirmacion de su inexistencia es s6lo un
escamoteo para enjuiciar la ceguera del racionalismo. El postulado basico de este
discurso, segin nos aclara el didlogo de 1904, parece derivar de las teorias
romanticas de Humboldt revisitadas desde una perspectiva fundamentalmente
etnopsicologica, es decir, en la estela de las investigaciones lingtiisticas de la
Volkerpsychologie de Steinthal y Lazarius. Estos axiomas romantico-etnopsicologi-
cos llevan a Unamuno a sostener tanto la necesidad de una filosofia patria (expre-
sion del alma nacional), como a defender implicitamente una valoracion positiva
de ésta misma, al constituir algo tan insustituible como una perspectiva tnica del
universolo.

9. Ganivet, p. 1092. En la Meditacion Evangélica inédita, titulada Jestis y la Samaritana (CMU, 2/6),
de nuevo leemos la pregunta clave del antirracionalismo finisecular: Y si esos sencillos que viven y
viven de verdad, y creen, y esperan, y aman, se hubiesen puesto en relacion con la verdad sin necesi-
tar para ello de ciencia humana alguna? ;Es que no hay mas medio de relacionarse con la realidad que
la razén? (p. 10).
10.  Humboldt insiste en las correspondencias entre la Weltanschauung de un pueblo, su lengua,
y su historia cultural: da peculiaridad espiritual y la conformacioén lingtistica de un pueblo estan tan
estrechamente fundidas la una con la otra que, si estuviese dada la una, la otra deberia poder derivarse
integramente de ella. Pues la intelectualidad y el lenguaje solo permiten y alientan formas que respon-
dan a una y otro. El lenguaje es, puede decirse, la manifestacion externa del espiritu de los pueblos»,
Wilhelm von HuMBOLDT, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano, Barcelona:
Anthropos, 1990, p. 60 (en adelante, Wilhelm von HumBoLpT, Sobre la diversidad). <En cada lengua esta
inscrita una manera peculiar de entender el mundo», op. cit., p. 83, etc. Unamuno traduce Weltanshauung
con filosofia y Volkgeist con alma espanola. La Vélkerpsychologie habia hablado, ademas que de almas
nacionales, del lenguaje como filosofia inconsciente del pueblo, segiin veremos mas abajo. Ademds, hay
que recordar que Unamuno tradujo y prologo, en 1889, el Reiseskizzen aus Biscaya de Humboldt
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Para facilitar la comprensién del didlogo Sobre la filosofia espariola llamaré [Al
al primer interlocutor y [B] al segundo. En las primeras lineas ya aparece una
alusién explicita a la polémica de la ciencia espanola dentro de la cual conscien-
temente y a todas luces se enmarca este texto:

[A] —Pero es que crees que la ciencia tiene patria y que puede haber una ciencia
espanola, francesa, italiana, alemana...?

[B] —Yo me entiendo y bailo solo. Sin duda que el dlgebra, o la quimica, o la fisica,
o la fisiologia, serdn las mismas en todas partes; pero las ciencias sirven para algo
mds que para hacer progresar las industrias y procurarnos comodidad y ahorro de
trabajo: sirven para ayudarnos a hacernos una filosofia, y en cuanto a ésta, cada
pueblo saca de las mismas ciencias una filosofia distinta. Como que la filosofia es
la vision total del universo y de la vida a través de un temperamento étnicoll.

El senor [B] confiesa que su fuente directa es el polaco Lutoslawski, aunque
sospeche que esto do hayan dicho muchos»!2, refiriéndose, entre otras cosas, a la
influencia en alza de la Vélkerpsychologie en Europa. Es ficil corroborar las afir-
maciones de Moron Arroyo acerca de la temprana influencia del positivismo
etnopsicologico en Unamuno!3 examinando, por ejemplo, algunos de sus cuader-
nos inéditos. En particular, en un cuaderno posiblemente de 1886, titulado
Programa de Psicologia, Logica y Etica', en una de las hojas pegadas en la dltima
pagina, se puede leer: En el programa de psiclologial falta por lo menos un parrafo
sobre el espiritu colectivo, el Allgeist de Lazarius». Pero pertenece a un cuaderno
probablemente anterior a 1894 el breve fragmento que nos permite entender la
importancia de la conexién entre filosofia nacional y psicologia de los pueblos:

(aunque la traduccion no llegé a publicarse): Miguel de UNamuNo, Prologo a G. de Humboldt. Bocetos de
viaje a través del Pais Vasco, en OCE, 1V, pp. 187-188. En dicho prologo leemos: «Hay notas de psico-
logia comparada [...] curiosisimas ya que son tan inclinados los alemanes, fundadores de la que llaman
Vélkerpsychologie...», op. cit., p. 188.

11.  Miguel de Unamuno, SFE, p. 1161.

12.  Ibidem. Lutoslawski se dio a conocer en la Peninsula sobre todo por su estudio «Kant in Spanien»
(Kantstudien, 1, 1897). En la Casa-Museo Unamuno se conserva una tarjeta de Wicenty Lutoslawski del
27-VI-1923 (CMU, col. L3/136), en la cual el profesor polaco propone a Unamuno un intercambio de libros,
y donde afirma: «conozco Espana desde 1886 (era muy amigo mio don Francisco Giner de los Rios)».

13.  Ciriaco MORON ARrOYO, El «Alma de Espana» - Cien anos de inseguridad, Oviedo: Ediciones
Nobel, 1996, pp. 129-131.

14.  CMU 8/13. A proposito de este cuadernillo, cfr. José Antonio ERENO ALTUNA, Cronologia y progra-
mas de las oposiciones de Unamuno, Letras de Deusto, 2001, vol. XXI, n.° 90, pp. 187-242 (sobre todo
las pp. 204-215). Los articulos unamunianos de este periodo corroboran la importancia de esta influen-
cia. Asi, en la conferencia Espiritu de la raza vasca» (3-1-1887) leemos: Ese espiritu colectivo de que
os hablaba es lo que llaman los psicologos alemanes con vocablo expresivo e intraducible Allgeist, el
espiritu total, que recuerda en cierto modo la razén impersonal, la misma en todos, del filosofo arabe-
cordobés Averroes, renovada por Cousin y el panteismo, y que no es otra cosa mas que nuestro sentido
comun, OCE, 1V, p. 154. El Aligeist, cuyo parentesco con el Volkgeist de Hegel, Herder o Humboldt es
indiscutible, se vuelve en parte sinonimo del sentido comun: eje del filosofar de tantos humanistas: cfr.,
p. €j., Giuseppe Mobica, La filosofia del <senso comune» in Giambattista Vico, Caltanissetta-Roma:
Salvatore Sciascia editore, 1983, 201 p.
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«El lenguaje es la filosofia inconciente de la humanidad. Segin la definicion de
Steinthal y Lazarius las palabras son reflejos de ideas»15. La lengua encierra la filo-
sofia nacional que es preciso desvelar. La tarea del filosofo, desde esta perspectiva,
no parece tan distinta de la del filologo y del poeta: se trata de expresar el alma
del propio pueblo custodiada por el idioma nacionall®. Naturalmente, es posible
hacer muchas objeciones a estas aserciones, que pecan sobre todo de nebulosidad,
ya que no se plantea en ninglin momento, por ejemplo, la diferencia entre simples
modos de pensar y auténticos modelos filosoficos. Es evidente que Unamuno
insiste en un unico aspecto de la cuestion sin preocuparse de profundizar ulte-
riormente: el lenguaje historico y su entramado metaforico son la base imprescin-
dible y condicionante de toda aventura especulativa, ya que no es concebible un
contenido mental didfano escindido de la imperfecta forma verbal que lo expresa
(unidad de res et verba)'’.

Mas alla o mas aca de la validez de los presupuestos tedricos de la lingtiistica
etnopsicolégica, es preciso resaltar la importancia de esta praxis de revalorizacion
del lenguaje historico-popular. En mas de un sentido, la Vélkerpsychologie culmina
un proceso comenzado, aunque desde muy diferentes bases, en los escritos tedri-
cos de Humboldt!8. Pero, bien mirado, esta revalorizacion incluso puede resultar
en cierto modo paralela a la apologia del sermo communis de un Vives, por
ejemplo, o a cualquier otra defensa humanistica del lenguaje ingenioso e historico.
El acumen, la potencia del filosofar humanistico depende, en Gltima instancia, de
la plasticidad de un lenguaje consciente de su constitutiva historicidad, es decir,
de su apego a la situacion circunstancial de la que y en la que nace?®.

15. Cuad 7/111, p. 11. En la p. 4 del mismo cuaderno Unamuno ya habia apuntado con el ldpiz:
«El lenguaje es la fillosofia] inconcliente] de la humanidad. Las palabras son reflejos de ideas».

16. «Toda filosofia es, pues, en el fondo filologia, Miguel de UNamuNo, Del sentimiento trdgico de
la vida en los bombres y en los pueblos, Madrid: Alianza, 1991, p. 280 (en adelante, Miguel de UNamuNo,
STV). Unamuno, en «El dialecto bilbaino (R.I.P.)» (1.* ed., Revista de Vizcaya, noviembre 1886; 2.*
ed., Laurac-Bat, semanario de La Habana, 19-XI1-1886), habia afirmado: «El lenguaje es el alma del indi-
viduo y del pueblo, y no quiero remachar en tema ya tan cursi y resobado, OCE, 1V, p. 145.

17.  No es cosa de entrar aqui en reflexiones acerca de la indisolubilidad entre el pensamiento y
el lenguaje, mejor que indisolubilidad, identidad, si se ahonda en este hecho psicologicor, Miguel de
UNAMUNO, Sobre el uso de la lengua catalana, en OCE, 1V, p. 503 (escrito en abril de 1890).

18.  En palabras de Humboldyt, «actividad intelectual y lenguaje son uno e indivisibles, Wilhelm von,
HumsoLpT, Sobre la diversidad, p. 74.

19.  Como ya he dicho, la unidad de resy verba de los humanistas puede encontrar algunos suge-
rentes ecos justamente en las reflexiones humboldtianas acerca de la realidad radicalmente «poiética
de los idiomas humanos: «Pero a €l [a Humboldt] se debe el haber insistido en forma muy moderna en
la lengua como un proceso generativo absoluto. La lengua no trasmite un contenido preexistente o
aislado, como un cable conduce los mensajes telegraficos. El contenido se elabora en la dindmica del
enunciado», Georg STEINER, Después de Babel, México-Madrid-Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
1981, p. 104. En el lenguaje, segiin Humboldt, hay una perfecta identidad de materia (ideas) y forma
que empieza desde las mismas caracteristicas del sonido articulado, es decir, de los fonemas: <En un
sentido absoluto, dentro del lenguaje no puede haber materia sin forma, ya que todo en €l esta orien-
tado hacia un fin determinado, la expresion de las ideas, y que éste su trabajo comienza ya en su primer
elemento, el sonido articulado, que viene a ser tal justamente por la forma que recibe, Wilhelm von
HumBoLDT, Sobre la diversidad, p. 69.
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Es muy significativo, en efecto, que tanto el filosofar humanistico como las
teorias lingtiisticas humboldtianas y etnopsicolégicas apunten a un pensamiento
que no solo se alimenta del lenguaje historico y vivo, sino que es precisamente esto
(unidad de palabra y cosa). Un pensamiento «arcaico»29, alejado de inutiles y
exactos tecnicismos, de la busqueda de una jerga artificial y algebraica, del sermo
rationalis de los escolasticos de antano y de los racionalistas modernos?2!.

Sin embargo, no conviene generalizar demasiado y atribuir a la reflexion de
Unamuno una coherencia monolitica y sobre todo ahistorica. Asi, si el rechazo
de tecnicismos filosoficos es patente en Del sentimiento tragico de la vida??, en un
articulo de 1898 se sostiene:

Fue de moda burlarse del tecnicismo krausista aqui, como los humanistas tronaban
contra la barbara jerga escoldstica, y, sin embargo, en nuestra lengua comun literaria
se han hecho corrientes vocablos y giros que el Krausismo implant6, como la lengua
filosofica moderna se compone sobre todo de tecnicismos de origen escolastico?3.

En este texto, que es una clara apologia del modernismo?24, el término «ecni-
cismo» equivale sélo a renovacion de formas viejas y caducas (es decir, se alude
s6lo al caricter poiéticor de la lengua: energeia y no ergon); sin embargo, es signi-
ficativo que se reconozca el valor del neologismo solo en el momento en que se
trueca en expresion corriente, es decir, en sermo communis.

2. ENTRE CONTINUIDAD ROMANTICA Y RAIGAMBRE HUMANISTICA

Sergio Givone reconoce en la fabulacion (el mundo que se convierte en fabula,
la verdad pensada sobre el modelo de fruicion estética de la obra de arte) el hilo

20. Cfr. Ernesto Grassi, Potenza dell’immagine, Napoli-Milano: Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici/Edizioni Angelo Guerini e associati, 1989, pp. 91-148 (en adelante, Ernesto Grassi, Potenza).

21.  La Volkerpsychologie se ocupa preferentemente de creaciones colectivas. Humboldt comprende
la estrecha interaccion entre obra individual y espiritu de la nacion (cfr. Wilhelm von HumsoLpt, Sobre la
diversidad, pp. 47-59). Los humanistas estin muy lejos de estos planteamientos, pero ven con mas
claridad que el problema de la palabra es la base de la cuestion del ser (y no tan sélo del descubri-
miento del alma o del espiritu de un pueblo). El horizonte del modelo humanistico es asombrosamente
mds vasto e ilumina bajo una nueva luz la atencién que Humboldt y la Vélkerpsychologie prestan a la
historicidad del lenguaje.

22, Cfr. Miguel de Unamuno, STV, pp. 144-145 y 279-280. Habria que sefalar también el papel
jugado por el marxismo en la afirmacion de un lenguaje no-racional: <El marxismo [...] favoreci6 el reco-
nocimiento de la primacia y de la prioridad de un lenguaje no racional, es decir, de un lenguaje comun
(cfr. la tesis de Antonio Gramsci) que deriva del concreto proceso historico del trabajo», Ernesto GrassI.
Vico e I'Umanesimo, Napoli-Milano: Istituto Italiano per gli Studi Filosofici/Edizioni Angelo Guerini e
associati, 1992, p. 57.

23.  Miguel de UnamuNo, «Oracions», por Santiago Rusinol, en OCE, 111, p. 1288 (la cursiva es mia).

24.  Unamuno fue siempre bastante critico con el modernismo literario: cfr. Miguel de UNaMUNO,
De Unamuno, El Nuevo Mercurio, mayo 1907, n.° 5, 504-500 [se trata de la respuesta unamuniana a la
enquete sobre el modernismo que llevo a cabo esta revistal. Otros articulos unamunianos relacionados
con el tema: Sobre el modernismo. Ecos literarios— religiosos, historicos, artisticos, aio 11, n.° 36, Bilbao,
29-1X-1898, p. 1 y Alrededor del estilo — XIII. Los lunes de »El Imparcial«, Madrid, 3-VII-1924.
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conductor que une Novalis a Nietzsche, y muestra como la cuestién romantica
—que no es mas que esto, la emancipacién de la verdad de la necesidad y su
imponerse como libertad— vuelve a plantearse en toda su radicalidad en el mismo
Heidegger25. El mundo se convierte en fabula, para los romanticos, en el
mismo momento en el que se pone al descubierto que todas las ciencias tienen
un fundamento mitologico. La filosofia, de esta forma, se encuentra inespe-
radamente hermanada con la poesia: idea, ésta, repetida de cabo a rabo en la obra
de Unamuno.

Este postulado basico, aunque en un plano muy distinto, también resulta valido
para los humanistas. Agnolo Poliziano, por ejemplo —escribe Ernesto Grassi—,
«quiere ser [...] s6lo un grammaticus, uno que investiga la palabra en todas sus
formas, no sélo en su significado racional, para descubrir las distintas formas de la
verdad que se manifiestan mediante el lenguaje-20. Al continuum filosofia-retérica
de los humanistas (afirma de nuevo Grassi que da filosofia y la retorica no se
consideraban dos cosas distintas, sino la misma cosa»?7) puede corresponder
el sincretismo filosofia-poesia de los romanticos. En los dos casos, se trata (1) de
la recuperaciéon de la originaria dimension patética en ambito filosofico —rescate
tal vez s6lo programatico para el Romanticismo, que termina menospreciando
la evidencia del presente— y (2) de la eleccion del lenguaje —y ante todo
de la palabra patética y metaférica— como punto de partida para la cuestion del
ser (el nuevo trayecto filosofico es de la palabra al ser, y no de los entes al ser, olvi-
dando la diferencia ontolégica como siempre, segtin la tesis heideggeriana, habria
hecho la metafisica).

También en Unamuno hallamos estos dos aspectos entrecruzados. En Del senti-
miento tragico de la vida, por ejemplo, una de las ideas clave mas repetidas es la
de la prioridad ontoldgica, o mejor, de la «originariedad» del pathos con respecto a
la critica racional:

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcién unitaria y total
del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcién, un sentimiento
que engendre una actitud intima y hasta una accién. Pero resulta que ese senti-
miento, en vez de ser consecuencia de aquella concepcion, es causa de ellaZ8.

Y mads adelante, comentando algunos parrafos de la Scienza nuova de Vico,
primero declara que «el lenguaje, necesariamente antropomoérfico, mitopeico,

25.  Cfr., en particular, Sergio GIVONE, La questione romantica, Roma-Bari: Laterza, 1992, pp. 8 'y 38.

26. Ernesto Grassi, Potenza, p. 15.

27. Ernesto Grassl, Potenza, p. 18. No es posible indicar ahora todas las fuentes antiguas de esta
idea, pero creo imprescindible recordar por lo menos el De oratore de Cicerén: sobre la unidad de res
et verba: cfr. 111, 19-20; sobre la convergencia entre filosofia y elocuencia cfr. III, 57; seria la muerte de
Socrates la causa de la absurda separacion de filosofos y oradores (I11, 60-61). Se senalan ciertas signi-
ficativas convergencias entre estos filosofares, el romdntico y el humanistico, en Ernesto Grassl, La filo-
sofia del Humanismo — Preeminencia de la palabra, Barcelona: Anthropos, 1993, pp. 190-196.

28.  Miguel de UnamuNo, STV, p. 21.
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engendra el pensamiento»?, y luego, en discrepancia con el fil6sofo napolitano que
sostiene la imposibilidad de acceso, para el hombre moderno, a la imaginacion de
los antiguos, se pregunta: <No seguimos viviendo de las creaciones de su fantasia,
encarnadas para siempre en el lenguaje, con el que pensamos, o mas bien el que
en nosotros piensa?»30.

El lenguaje configura nuestras vidas no sélo porque pensamos con €l —que es
un elemento preexistente—, sino porque es ¢l mismo el que piensa en nosotros,
siguiendo los cauces, los surcos metaféricos podriamos decir, que han trazado las
creaciones de la fantasia de los antiguos. Traducido en el léxico de Giambattista
Vico: la «tOpica» determina el horizonte y la misma posibilidad de la critica3!.
La lengua piensa en nosotros porque es abisal la experiencia del imponerse del
lenguaje que nos abre el mundo32. La filosofia tradicional, en cambio, olvida esta
experiencia originaria, se preocupa de buscar una definicion meramente racional
de los entes y solo considera el discurso como funcional a esta definicién.

Unamuno, que advierte los limites y las insuficiencias de la metodologia racio-
nalista, intenta darle la vuelta. Pero, ;qué significa exactamente, dentro de su obra,
esta inversion? Desde luego, su proposito consciente no podia ser la recuperacion
o la actualizacion de la tradicion filosofica humanistica en un cuadro interpretativo
romantico (o tal vez etnopsicolégico) para buscar asi una salida al estancamiento
racionalista. No podia serlo porque Unamuno, en el fondo, no cuestiona abierta-
mente el prejuicio de su tiempo, que negaba auténtico talante filosofico a las lucu-
braciones de los humanistas rebajindolas a mera literatura. Sin embargo, en su
opinion, discurso filosofico y expresion literaria presentan una clara compenetra-
cion: en la literatura hay, o puede haber, filosofia33.

29. Miguel de UnamuNo, STV, p. 142. En estas palabras se entrelazan las teorias de Humboldt
y de Vico.

30. Miguel de Unamuno, STV, p. 143.

31. Para Vico los hombres «en primer lugar comenzaron a labrar (dirozzare) la topica, que es un
arte de bien regulamentar la primera operacion de nuestra mente, ensenando los lugares que es preciso
descubrir (scorrer) todos para conocer todo lo que estd en la cosa que se quiere conocer bien o sea
enteramente», Giambattista Vico, Scienza nuova, Milano: Rizzoli, 1996, p. 346. La topica es la primera
operacion porque «antes viene el conocer, luego el juzgar las cosas. Porque la tépica es la facultad de
hacer ingeniosas las mentes, asi como la critica es la de hacerlas exactas; y en aquellos primeros tiempos
era preciso hallar todas las cosas necesarias para la vida humana, y hallar es propiedad del ingenio»,
op. cit., p. 347. Si la topica no encontrara nada, la critica no tendria ningn objeto al que aplicarse.

32.  Humboldt vio este caracter violento del lenguaje: Pues por muy interior que sea el lenguaje,
y lo es sin duda alguna, posee sin embargo también al mismo tiempo una existencia independiente,
externa y que hace violencia al hombre mismo», Wilhelm von HumBoLDT, Sobre la diversidad, p. 34.
«El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero vehiculo de ella, sino como su verdadera
carne...,, Miguel de UNamuNoO, STV, p. 280.

33. Naturalmente, esta perspectiva no es ain humanistica, ya que no asume abiertamente que la
forma de expresion tiene un valor filosofico sustantivo: cfr., a este respecto, Francisco José MARTIN,
Humanismo filosofico: las formas, en Estudios sobre Historia del Pensamiento Espariol, Santander, 1998,
pp. 395-406.
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Nos encontramos, asi, con un panorama cuando menos extraio: por un lado,
Unamuno critica el racionalismo e intenta superar su impasse revalorizando el papel
teorético del arte y de la literatura en particular, llegando ademas a considerar la
lengua como un trascendental cognitivo; por el otro, no aplica de manera coherente
estos presupuestos en su interpretacion del Humanismo, conformandose con
repetir el topico racionalista de su anti- o pre-filosofica literariedad.

Desde luego, la contradiccion de Unamuno no es sino un palido reflejo mas
de la general ceguera de tres siglos de cartesianismo. El verdadero problema esta,
en realidad, bastante mas alld de la obra del antiguo rector de Salamanca e incluso
de una tradicion nacional. Ante todo, en efecto, habria que ver qué pasa en Europa
con el legado filosofico humanistico, qué se pierde con la Iustracion, qué se
conserva y qué vuelve a aflorar en las teorias de los romanticos y en la enardecida
protesta contra la metafisica de Nietzsche y mas tarde de Heidegger. Esta claro que
en el horizonte de una supervivencia y de una continuidad del filosofar huma-
nistico adquirirfan especial relevancia y sentido también varios aspectos del
pensamiento unamuniano a menudo valorados simplemente como intuiciones
aisladas, o incluso abiertamente menospreciados en nombre de un vago y anénimo
irracionalismo de base, o, peor, de un ingenuo misticismo.

Ademais, es preciso recordar que el rechazo unamuniano de la tradicion
postcartesiana dominante se concretiza ante todo en una reivindicacion de la
filosofia espanola siguiendo, al menos en parte, un esquema prefijado por los
epigonos de Balmes y ratificado por Menéndez Pelayo. Como es sabido, el
bando moderado o tradicionalista daba la vuelta al topico del atraso cultural de
Espana convirtiéndolo en una celebracion apologética del fondo catélico espanol:
la falta de asimilacion/penetracion del racionalismo postcartesiano en Espana se
debia a la incompatibilidad de este paradigma filosoéfico con la esencia espiritual
de la cultura hispdnica3t. Para Unamuno seria igualmente fundamental insistir en
el anticartesianismo radical de la cultura y de la filosofia espanolas, aunque por
distintas motivaciones, como demuestra el hecho que rehisa no sélo el raciona-
lismo moderno, sino también el escolasticismo3>. A raiz de esta critica radical, en
las primeras décadas del siglo xx, y principalmente en la polémica sobre la
europeizacion con Ortega, el adjetivo «espanol», en labios de Unamuno, adquiere
un matiz provocador, indicando lo culturalmente contrario a toda forma de pensar

34. Vazquez-Romero subraya importantes diferencias, en la valoracion del cartesianismo, entre
Balmes y sus epigonos. El doctor humanus reconoce toda su significacion historica, mientras que sus
intransigentes sucesores lo atacan en nombre de una restauracion neoescolastica: cfr. José Manuel
VAzQUEZ-ROMERO, Tradicionales y moderados ante la difusion de la filosofia krausista en Espana, Madrid:
UPCo, 1998, pp. 145-164.

35.  Esto le diferencia no sélo de los tradicionalistas en general, sino incluso de Menéndez Pelayo,
ya que el maestro santanderino intenta probar tan solo que ha habido filosofia y ciencia espanolas, asi
que valora positivamente tanto los escoldsticos como los dndependientes»: cfr., en particular, Marcelino
MENENDEZ PELAYO, Nota Final, en La Ciencia Esparniola - polémicas, indicaciones y proyectos, Madrid:
Imprenta Central a cargo de Victor Saiz, 18792, pp. 465-467.
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racionalista3®, Es decir, lo opuesto tanto al cartesianismo, dominante en Europa
durante los Gltimos trescientos anos, como al tomismo medieval y a sus modernas
restauraciones, si bien el autor vasco presta mas atencion al enemigo mas peligroso:
por esta razon, Europa, en Del sentimiento trdgico de la vida, se convierte en sino-
nimo de la Kultura» neokantiana3’. En cualquier caso, la boutade de espanolizar a
Europa en lugar de europeizar a Espana —despojada de lo hiperbdlico de la para-
doja— patentiza simplemente la exigencia de cuestionar la primacia de la ratio en
el pensamiento moderno.

Por esta razon creo que las afinidades, llamémoslas asi, entre la obra unamu-
niana y los legados filosoficos romdntico-idealista y humanistico se aprecian sobre
todo en su peculiar hermenéutica o vision del pensamiento nacional. Dicho de otra
forma: considero imprescindible completar el analisis de la recepcion unamuniana
de las varias corrientes filosofico-culturales contemporaneas (protestantismo liberal,
regeneracionismo, schopenhauerismo, marxismo, modernismo religioso y literario,
etnopsicologia, krausismo, etc.) haciendo un ejercicio de examen intempestivo que
privilegie una mirada critica hacia aquella tradicion filosofica espanola, «auténtica-
mente autéctonar, que en mas de una ocasion el antiguo rector de Salamanca
declar6é querer rescatar.

La hipotesis que sostengo es la siguiente: el eclecticismo filosofico unamuniano
se puede entender como la incesante busqueda de agudas combinaciones entre
influencias contextuales, a menudo sumamente heterogéneas, que intentan desve-
lar cada vez mas cierta consonancia con el orden, con el dibujo, de lo que Unamuno
llamaba y consideraba la tradicion filosofica espafiola. La vilipendiada tradicion filo-
sofica espanola, vista, o mejor, imaginada a través del cristal finisecular, se revela
como un mosaico de fichas contemporaneas.

Dos hechos previos condicionan fuertemente la reivindicacion unamuniana de
asentar el presente y el futuro del pensamiento espanol sobre sus efectivos cimien-
tos historicos3s. En primer lugar, el recordado concepto romantico-etnopsicologico de
alma nacional, que es también para Unamuno una realidad sustancial incuestionable,

36. Los dos textos principales de la polémica son la carta de Unamuno a Azorin del 13-1X-1909
(ABC, 15-1X-1909, p. 10) y José ORTEGA Y GasseT, Unamuno y Europa, fibula, en Obras Completas, 1,
Madrid: Alianza/Revista de Occidente, 1987, pp. 128-132 (1.* ed., El Imparcial, 27-1X-1909). Cfr. también
Américo CASTRO, Espana en su historia — Cristianos, moros y judios, Barcelona: Grijalbo Mondadori,
1996, p. 530.

37.  Cfr. Miguel de UnamuNo, STV, pp. 288-295.

38.  Enuna réplica de Laverde a Azcirate se halla esta afirmacion que seguramente se podria juzgar
valida también para el rector de Salamanca: «Con nuestro comin amigo el Sr. D. Federico de Castro,
ama la antigua filosofia nacional y desea que, saliendo del olvido en que la tenemos, sirva de base y
punto de partida a las futuras especulaciones de los pensadores espanoles», Gumersindo LAVERDE Ruiz,
Contestacion del Sr. D. Gumersindo Laverde a la dltima réplica del Sr. Azcarate, en Marcelino MENENDEZ
PELAYO, La Ciencia Espanola, 1, Santander: CSIC, 1953, p. 258 (en adelante, Marcelino MENENDEZ PELAYO, La
Ciencia). Unamuno compartio sin duda esta intencion de hacer una filosofia hermenéutica: éste es el
sentido ultimo de su rescate filosofia espanola.
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un postulado indiscutible que asegura, como ya he dicho, la necesaria existencia
y el inestimable valor de una filosofia patria. En segundo lugar, la polémica de la
ciencia espanola de la segunda mitad del xix, que habia consignado —sin
embargo— la idea de que la historia de la filosofia nacional no era mds que un
enorme rompecabezas tan solo repleto de huecos dificiles de cubrir: las intermi-
nables listas de nombres de Menéndez Pelayo equivalian a un gigantesco punto
interrogativo, mas que a la peticion de serias investigaciones monograficas.

Una ultima advertencia preliminar. El filosofar unamuniano se concibe a si
mismo como una hermenéutica y, romanticamente, como un fruto de esta dudosa
pero valiosisisma filosofia nacional, sin embargo Unamuno no fue un pensador
fundamentalmente casticista. En efecto, aunque vuelva a insistir en una presunta
peculiaridad de la esencia espanola que, inevitablemente, diferenciaria la cultura
de este pais del resto de Europa, el autor vasco se movia y pensaba en un espacio
filosofico real e integramente europeo y occidental, asi que seria impropio
exhumar, para su pensamiento, el estrecho marco teérico del problema de Espana.
En realidad, el problema romantico de la tradicion nacional, la vision de la cultura
como fundamento, o del lenguaje como Weltanshauung, le conducen a enfrentarse
con la necesidad, tan difusa en la cultura finisecular del viejo continente, de afian-
zar una hermenéutica de y desde la crisis nihilista. Ante el fracaso del finalismo
racionalista es preciso volver a escuchar mas atentamente las diferentes voces que
alimentan la propia tradicion, sobre todo si ésta, habitualmente, ha sido abierta-
mente menospreciada. Cierto, Unamuno no busca como Menéndez Pelayo filoso-
fos en el sentido técnico de la palabra y no lee textos olvidados. Cambia el objeto
y el método: busca en lo mds granado de la literatura durea, en la cultura popular,
en los entresijos de la lengua. Para €l la tradicion es algo radicalmente vivo y activo,
que hay que ver actuando en el presente, en el mismo presente en el que se asiste
al naufragio del racionalismo. Tal vez los resultados historiograficos que consigue
sean deleznables, sin embargo esta actitud exegética que se emancipa de la idea
de un «especifico filosofico» tiene un valor intrinseco incuestionable.

3. ANTE LA POLEMICA DE LA CIENCIA ESPANOLA DE LA SEGUNDA MITAD DEL XIX

Puede resultar muy interesante el cotejo del didlogo unamuniano de 1904 con
uno de los mas significativos articulos que protagonizaron la polémica de la ciencia
espanola de la segunda mitad del xix: La filosofia espariola de Manuel de la Revilla3.
Unamuno, en efecto, en Ganivet, filosofo parece distinguir con la misma agudeza
entre el hecho de poder contar con una verdadera escuela filosofica nacional y el
hecho de tener sélo filosofos aislados. Habia escrito Manuel de la Revilla adoptando
la genérica perspectiva de analisis racionalista (y no s6lo positivista o neokantiana):

39.  Manuel de la ReviLia, La filosofia espanola, Revista Contempordnea, 15-VIII-1876. Citaré el texto
(incompleto) recopilado en la antologia de Ernesto y Enrique Garcia CAMARERO (eds.), La polemica de
la ciencia esparniola, Madrid: Alianza, 1970, pp. 231-238 (en adelante, Manuel de la ReviLLa, Filosofia).
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Repetimos aqui nuestro anterior argumento: una cosa es que haya filésofos y otra
que haya filosofia, como una cosa es que haya pintores o musicos y otra que haya
pintura o musica, en el sentido de filosofia, pintura o musica que constituyan
escuela y tradicion en un determinado pais. jHa oido hablar alguna vez el senor
Menéndez de la filosoffa polaca, de la musica danesa o de la pintura rusa, como
oird hablar de filosofia alemana, musica italiana y pintura espanola? Ciertamente que no...
Luego no basta que haya filésofos, musicos o pintores en un pais para que pueda
decirse que hay en él una filosofia, una muisica y una pintura nacionales?0.

Tal vez Unamuno retuvo en la memoria este texto y lo utilizé como base
polémica de sus observaciones. Manuel de la Revilla considera en su discurso
Unicamente escuelas y tradiciones consolidadas. El autor vasco, en cambio, rechaza
esta valoracion desde presupuestos romanticos y etnopsicolégicos al estimar la
filosofia da vision total del universo y de la vida a través de un temperamento
étnicor. En En torno al casticismo Unamuno habia desarrollado mas detalladamente
esta confutacion tedrica de las afirmaciones de Revilla s6lo bosquejada en el
didlogo de 1904:

Si hablamos de geometria alemana o de quimica inglesa, decimos algo, jy no es
poco decir algo!, pero decimos mds si hablamos de filosofia germdnica o esco-
cesa. Y decimos algo, porque la ciencia no se da nunca pura, porque la
geometria, y mas que ella la quimica y muchisimo mas la filosofia, lleva algo en si
de precientifico y de subcientifico, de sobrecientifico, como se quiera, de intra-
cientifico en realidad, y este algo va tenido de materia nacional. Esto en filosofia
es enorme, es el alma de esa conjuncion de la ciencia con el arte, y por ello tiene
tanta vida, por estar prefada de intrafilosoffa4!,

40. Manuel de la ReviLia, Filosofia, pp. 235-236. El catedritico de Instituto cacerefio Juan Miguel
Sanchez de la Campa, en réplica a un articulo de Laverde, ya habia esbozado esta critica en 1857:
«El genio espafiol es capaz de lo mas grande [...] pero el genio espanol considerado en la indivi-
dualidad y entregado a si mismo; mas considerado en conjunto y como cuerpo colectivo, como entidad
social, nunca pudo elevarse mds alld de las condiciones fatidicas de su organizacion social, nunca pudo
moverse mas que en un circulo estrechisimo, limitado y mezquino», Juan Miguel SANCHEZ DE 1A CAMPA
[Articulo sin titulo insertado en la seccion «Filosofia Ibéricarl, Revista de Instruccion Piiblica, ano 11,
n.° 26, 18-1V-1857, 410-412 (las palabras citadas aparecen en la p. 411). Sinchez de la Campa respon-
dia a un articulo de Laverde publicado en el n.° 12 de la Revista Universitaria del 30-XI1-18506; salio
luego, en defensa de Laverde, Nicomedes Martin Mateos, con una carta publicada en la seccion
«Correspondencia» de nuevo en Revista de Instruccion Publica, Ano 11, n.° 31, 23-V-1857, 404-495.
La filosofia nacional es ilosofia de Estado», para Sanchez de la Campa, expresion del necesario proceso
de racionalizacion del organismo social; de éste depende la existencia de aquélla. Leemos en la misma
pagina: {La consecuencia de este estado social fue que nunca hubo un pensamiento filoséfico eminen-
temente nacional, sino opiniones dispersas, obra de la razén individual, y aunque muchas de ellas de
suma trascendencia, y otras cuna y base de sistemas que nos han presentado como incubados en sus
cerebros otros pueblos, en nuestro pais permanecieran aun casi desconocidos cuando no despreciados
y perseguidos sus autores».

41.  Miguel de UnamuNo, En torno al casticismo, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, p. 42 (en adelante,
Miguel de Unamuno, En torno).
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Para Manuel de la Revilla hablar de filosofia polaca o musica danesa no tiene
sentido. Para Unamuno, en cambio, incluso el hablar de quimica inglesa lo
tiene. jPor qué? Porque la «materia nacional», a su juicio, es el quid inefable que
determina radicalmente tanto las ciencias como las artes (y por tanto, de igual
forma, también la filosoffa, llamada «el alma de esa conjuncion»). Pero, ;qué es
exactamente esta materia nacional? La respuesta parece sencilla: es el idioma.
Y puesto que tanto las ciencias como las artes existen so6lo en el lenguaje —afirma
Unamuno—, estdn todas igualmente determinadas por este elemento irreductible,
por este trascendental cognoscitivo2:

Por natural instinto y por comun sentido, comprende todo el mundo que al decir
arte castizo, arte nacional, se dice mas que al decir ciencia castiza, ciencia nacional
[...J El arte parece ir mds asido al ser, y éste mas ligado que la mente a la naciona-
lidad, y digo parece porque es apariencia. // El arte no puede desligarse de la
lengua tanto como la ciencia®3.

La lengua, por tanto, determina desde sus fundamentos el caricter y el tono de
la filosoffa nacional. Desde este punto de vista, ;puede tener efectiva importancia
el hecho que en Espana no se hayan creado sistemas filosoficos coherentes
comparables, por ejemplo, con la Enciclopedia hegeliana? El didlogo de 1904 es
suficientemente esclarecedor al respecto:

[B] —Y por lo que hace a este pueblo espanol, no sé que nadie haya formulado
sistemdticamente su filosofia.

[A] —jPues la tiene!

[B] —Sin duda, todos los pueblos la tienen, manifiesta o velada. Pero si la tiene,
hasta ahora no se ha revelado, que yo sepa, sino fragmentariamente, en simbolos,
en cantares, en decires, en obras literarias como La vida es suerno, o el Quijote, o
Las Moradas, y en pasajeros vislumbres de pensadores aislados?4.

El hecho que la filosofia nacional no se haya expresado sistematica sino frag-
mentariamente no es juzgado como una grave limitacién#. Unamuno coincide con
Manuel de la Revilla en que s6lo ha habido pensadores aislados en Espana, pero
éstos representan, en su opinion, solo una fuente de la filosofia espanola, y desde

42.  Humboldt habla de un a@esto desconocidor, de un «esiduo que escapa y se sustrae a toda mani-
pulacion», que justamente es do que hace que la lengua sea una unidad y el hdlito de un ser vivo,
Wilhelm von HumBoLpT, Sobre la diversidad, p. 68.

43.  Miguel de UnaMUNO, En torno, p. 46. Unamuno no excluye de su juicio ni la pintura ni la musica.

44.  Miguel de UnamuNoO, SFE, p. 1161.

45.  En Del sentimiento trdagico de la vida vuelve a proponer la cuestion en términos parecidos: Pues
abrigo cada vez mds la conviccion de que nuestra filosofia, la filosofia espanola, esta liquida y difusa
en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra mistica, sobre todo, y no en siste-
mas filoséficos». Miguel de Unamuno, STV, p. 279. Intenta, ademas, explicar esta propension: <Y es acaso
este individualismo mismo introspectivo el que no ha permitido que brotaran aqui sistemas estrictamente
filosoficos, o mas bien metafisicos», Miguel de Unamuno, STV, p. 281.
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luego no la mas importante, ya que de ellos merecen consideracion exclusivamente
«pasajeros vislumbres». Mucho mas relevante parece la tradicion popular (cantares,
decires, simbolos) y literaria del Siglo de Oro (a su vez grande, segin Unamuno,
justamente por su raigambre popular)4. Este diferente enfoque nos permite enten-
der toda la distancia que separa Unamuno, convencido de que el principal
manantial de la filosoffa patria son las creaciones poéticas del pueblo, codificadas
por los autores mas populares, con respecto al neo-kantiano Manuel de la Revilla,
para el cual la filosofia, obviamente, estd bastante mds cerca de la ciencia que de
la poesia. Leemos en su ya citado articulo:

En cuanto al misticismo, no es posible identificarlo con la filosofia. Sin duda que
puede haber una filosofia mistica, pero lo que propiamente se llama misticismo es
cosa muy distinta de la ciencia, y por ende, de la filosofia. Nadie ha sostenido nunca
que Santa Teresa sea una filésofa, como lo era Hipatia, ni que lo sean Fray Luis de
Le6n o San Juan de la Cruz. Luego no hay contradiccion en decir que no hay filo-
sofia espanola y encomiar el misticismo, que para el senor Menéndez es mds que
la filosoffa, con lo cual €l propio declara que no es filosoffat’.

También es interesante observar que, en muchos sentidos, Sobre la filosofia
espanola se mereceria con pleno derecho el apelativo unamuniano de «monodia-
logo»18, ya que, aunque los perfiles de los dos interlocutores resulten borrosos
porque estan supeditados a la brillantez de su misma conversacion (deben divertir o
maravillar con sus paraddjicas boutades), parece claro que [A] tiende a represen-
tar las opiniones del Unamuno «casticista», mientras que [B] tiende a reivindicar el
filosofar sumamente antirracionalista del Unamuno sucesivo.

[A], en efecto, antes declara que el nacimiento de la filosofia espanola depende
del grado de apertura a Europa:

Pues yo creo, digas lo que quieras, que si ha de surgir una filosofia espanola que sea
nuestra vision del universo y de la vida y a la vez el fruto de nuestra dolorosa experiencia

46.  Cfr., en particular, Miguel de Unamuno, La regeneracion del teatro espanol, en OCE, 1, pp. 890-910.
En este texto se sostiene que el teatro de Lope y Calderén era hondamente «popular y que es posible
regenerar el teatro actual s6lo mediante una parecida inmersion en la realidad intra-histérica nacional.

47.  Manuel de la ReviLa, Filosofia, p. 237. Obsérvese que Unamuno coincide con Menéndez Pelayo
en considerar la mistica como una importante fuente de la filosofia espanola. El hecho que [A] acusa a
[B] de misticismo sugiere que el didlogo de 1904 se concibié también como una parodia de la polé-
mica de la ciencia espanola. [B] comenta: ¢Ya salié la palabreja! Aunque, si he de decirte verdad, hoy
es el dia en que no sé qué es lo que quiere decirse con esa tan asendereada palabra de misticismo, pues
cada uno entiende por ella cosas distintas entre si. Ahora, si en este caso concreto quieres decir la
doctrina de los que creemos que hay mas medios de relacionarnos con la realidad que los senalados
en los corrientes manuales de logica, y que el conocimiento sensitivo ni el racional pueden agotar el
campo de lo trascendente, entonces, si, mistico. jMds si con ello quieres decir algo sobrehumano o extra-
humano, entonces, nob, Miguel de UnamuNo, SFE, p. 1165.

48. Entre las palabras que Unamuno forjé (sus <ecnicismos») figura ésta, «monodidlogo», la conver-
sacion «con el hombre que siempre va conmigo» (en palabras de Machado). Muchos de los neologis-
mos unamunianos (druma, nivola o nivola, etc.) parecen meras caricaturas del léxico racionalista.
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historica, sélo serd ahitindonos antes de cultura europea, llenindonos de ciencia
moderna, de la que llamas, con cierto retintin, ortodoxa, digiriéndola y asimilindola“®.

Y después aboga con la misma energia por la recuperacién de la tradicion
autdctona: «mejor que eso me parece ponernos a cavar en nuestro suelo hasta dar
con su roca viva»Y, Por esta razén he dicho que su postura parece reflejar la del
Unamuno casticista, porque reproduce su doble movimiento intelectual: hacia
adentro (tradicion eterna) y hacia afuera (cultura europea); el mismo trayecto filo-
sofico que, al margen de ciertas declaraciones programaticas de La ciencia espa-
nola, habria seguido —segin Unamuno— incluso Menéndez Pelayo:

Y hasta Menéndez Pelayo [...] que a los veintitn anos [...] regocij6 a los molineros
y surgio a la vida literaria, defendiendo con brio en La ciencia espaiiola la causa
del casticismo, dedica lo mejor de su Historia de las ideas estéticas «en Espana», su
parte mas sentida, a presentarnos la cultura europea contemporanea, razoniandola
con una exposicion aperitivasl,

Solo con este doble movimiento se podia, segiin las tesis de En torno al casticismo,
salvar a Espana: Lo mismo los que piden que cerremos o poco menos las fronte-
ras y pongamos puertas al campo, que los que piden mds o menos explicitamente
que se nos conquiste, se salen de la verdadera realidad de las cosas»>2. Conocido
por todos es el sucesivo cambio de actitud del autor de estas lineas y su ya mencio-
nada polémica con Ortega sobre la europeizacion: como ya he recordado, entonces
Europa se vuelve sinonimo de la «Kultura» neo-kantiana, mientras que en 1895 parece
encuadrarse en el marco tanto del positivismo de un Taine o de la Volkerpsychologie
alemana, como del Romanticismo de un Carlyle o de un Leopardi>3.

Al casticismo arménico de [A] se contrapone el antirracionalismo de [B], que
declara su <horror a la escolastica»>* y denuncia el intelectualismo de las nuevas
generaciones>. La cuestion, ahora, es intentar descubrir si este antirracionalismo de [B]
presenta coincidencias significativas y claras respecto al pensamiento humanistico.
Obsérvese, entonces, como [B] defiende el talante filosofico de las metaforas, es decir,
como aboga por un «pensamiento metaforicon:

49.  Miguel de Unamuno, SFE, p. 1162.

50.  Ibidem.

51. Miguel de UnamuNo, En torno, p. 38.

52.  Op. cit., p. 39.

53. La «enovacion filosofica poskantiana» equivale, en En torno al casticismo, al panteismo krau-
sistar. Cfr. Miguel de UNaMUNO, En torno, pp. 125-126.

54.  Miguel de UnamuNo, SFE, p. 1163.

55.  {BJ: —Intelectualismo, si. Para aquellas gentes no habia mds medios de relacionarse con la reali-
dad, de adquirir verdad, que los medios que se llaman conocitivos; aquello es un horrible intelectua-
lismo. Y mientras no nos sacudamos aqui de €l, creo que no tendremos filosofia espanola», Miguel de
Unamuno, SFE, p. 1164. Recuérdese que para Unamuno nibil cogititum quin praevolitum, cfr.
Miguel de UnamuNo, STV, p. 118.
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Lo que me parece es que uno y otro, segin costumbre, hemos venido a discurrir
con metaforas [...]. Y no te pese, porque el discurrir por metdforas es uno de los
mas naturales y espontdneos, a la vez que uno de los mas filosoficos, modos de
discurrir3®.

El pensamiento metaférico representa para Grassi precisamente aquella
tradicion filosofica olvidada de Occidente que, desde sus origenes grecolatinos,
cruzaria la mistica medieval (Meister Eckhart) llegando a su maximo esplendor en
la época humanistico-barroca, para perpetuarse luego, cada mez mas subterra-
neamente, en el idealismo romantico aleman y en el mismo Heidegger. Este pensa-
miento metaférico se caracteriza, en todas sus distintas versiones, por reconocer en
el pathos la realidad originaria, como naturalmente se sostiene también en Sobre
la filosofia espariola:

[B] —Y pudiera muy bien ser que nuestro pueblo o nuestra casta, poco apta para
las ciencias experimentales y las de raciocinio, estuviera mejor dotada que otras
para esas intuiciones de lo que llamaré no el sobre-mundo, sino el intra-mundo, lo
de dentro de €l...

[A] —Vamos, si, los nodmenos, que dijo Kant.

[B] —No; los notiimenos, no, que eso no es mas que entes de razon, y aqui se trata
de valores de sentimiento®’.

En este momento, a [A] le toca protestar en nombre de la tradicion metafisica
dominante, ya que el Unamuno casticista se mueve aun dentro de sus limites:

[A] —Es que el sentimiento no cabe en filosoffa.

[B] —Gracias a Dios! Ya vinimos a dar al meollo de la cuestion. Precisamente es el
sentimiento, lo que, a falta de mejor nombre llamamos asi, el sentimiento, inclu-
yendo en €l el presentimiento, lo que hace las filosofias todas y lo que debe hacer
la nuestras,

La exclusion del pathos del ambito filosofico es el verdadero «meollo de la cues-
tion»: la cuestion del olvido de la condicion originaria, del hecho que ab initio se
da una unidad de pathos y logos que la filosofia racionalista ha pretendido repeti-
damente escindir, proponiendo, en lugar de una expresion «arcaica» (metaforica e
ingeniosa), un lenguaje artificial y depurado.

Estos dos aspectos, defensa del lenguaje metaforico y rescate del pathos,
indican una mera convergencia tematica y ciertamente no prueban que Unamuno
llegara a comprender el significado filoséfico del Humanismo. Pero, como ya he
sefialado, los aspectos mas originales de su reflexion, mejor, de sus textos, parecen
iluminarse justamente bajo la luz de esta tradicion silenciada. La aporia que deriva

56. Miguel de UnamuNoO, SFE, p. 1162.
57.  Miguel de UNamMUNO, SFE, p. 1165.
58.  Miguel de Unamuno, SFE, pp. 1169-1170.
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de esta incongruencia entre supuesta (in)comprension del autor y densidad
semdntica de sus textos, tal vez pueda en parte superarse al asumir, como posibles
fuentes de asimilacién del methodos humanistico, a los diteratos» del Siglo de Oro
que recogieron directamente aquella herencia y, sobre y con ella, construyeron sus
ficciones y escribieron su poesia®. Me refiero, naturalmente, ante todo a Cervantes
y a Calderon, cuyas obras estan constantemente presentes, como referentes modé-
licos, en la literatura unamuniana0.

El problema es que el autor vasco se ocupa del Humanismo siempre y solo de
pasada; por este motivo, lo que efectivamente tenemos son huecos donde lo que
brilla, brilla por su ausencia. Asi, en Sobre la filosofia espariola, se afirma de Espana:
{B] —Si, tenia su filosofia; pero cuando empezaba a florecer se la ahogaron, se la
helaron los definidores de la escolastica, los intelectualistas»©l. Los escolasticos, los
«ondenados definidores», ganaron la partida, ya que «al ahogar la parte afirmativa
de La vida es suerio, dejaron en pie la negativa02.

En estos fragmentos, donde, como es ficil notar, no se menciona el
Humanismo, Unamuno respalda, como ya habia hecho en En torno al casticismo,
el juicio que Azcdrate habia formulado acerca de la cultura espafola en una cono-
cida carta dirigida a Gumersindo Laverde®3:

Tenia honda razén al decir el senor Azcarate que nuestra cultura del siglo xvi debio
de interrumpirse cuando la hemos olvidado; tenia razén contra todos los desente-
rradores de osamentas®4.

Pero Unamuno evita, en el didlogo de 1904, el recurso a una subdivision en
periodos exacta y excluyente, y no trata ya de cultura en general —Azcarate habia
hablado de «movimiento—, sino especificamente de filosofia. Ahora bien, scudl
podia ser, excepto el Humanismo, esta filosoffa nacional adversa a la escolastica?

59. «Tanto el problema del lenguaje, como la manifestacion del cardcter historico del ser —en el
centro del empeno de Vives— constituyen mas tarde las premisas filosoficas para las obras literarias de
los autores mds importantes del “Siglo de Oro”. Los escritos de Cervantes, Gongora, Gracidn o Calderén
llevaran adelante aquella problematica», Emilio HIDALGO-SERNA, Linguaggio e pensiero originario
—L’Umanesimo di J. L. Vives. Napoli-Milano: Istituto Italiano per gli Studi Filosofici/Edizioni Angelo
Guerini e associati, 1992, pp. 44-45.

60. La Scienza nuova de Vico puede representar otra fuente, aunque Unamuno empezara a leer
solo tardiamente al filésofo napolitano: aproximadamente, al final de la primera década del xx.

61. Miguel de UnamuNO, SFE, p. 1167.

62.  Miguel de Unamuno, SFE, p. 1168.

63. «.por encima de todos los argumentos, del ingenioso procedimiento de anadir a ciertos
nombres la terminacion ismo, y de todas las /istas de escritores, no muchos para dos siglos, y eso que
no se olvida ninguno, queda siempre esta indudable verdad, y es que si no se hubiera interrumpido
aquel movimiento, no lo ignorariamos, Gumersindo de AzCAraTE, Una carta sobre la filosofia espanola,
en Marcelino MENENDEZ PELAYO, La Ciencia, p. 254.

64. Miguel de Unamuno, En torno, p. 53. Contra esta tesis de Azcarate, el «desenterrador de
osamenta» Menéndez Pelayo expone cuatro puntos en la citada Nota final: cfr. Marcelino MENENDEZ
PELAYO, La Ciencia, pp. 465-467.
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¢Acaso se referia tan sélo a la mistica? No resulta facil indicar una respuesta
definitiva, pero este hueco me parece muy sugerente.

No puedo dar por terminado este breve excursus sin al menos recordar tanto
un articulo de 1905 donde Unamuno vuelve a negar rotundamente la existencia de
la filosofia espanola, como la novedad de Del sentimiento trdagico de la vida, texto
que otorga a la postura unamuniana la palma de la originalidad en la polémica de
la ciencia espanola al considerarse aqui como la principal figura del pensamiento
patrio no a un filésofo de carne y hueso, sino a un ente de ficcion: don Quijote®s.

El articulo Sobre la lectura e interpretacion del «Quijote/¢ (1905) contiene una
durisima critica a la mayoria de escuelas y modalidades filosoficas presentes en la
Espana finisecular: aqui se censura explicitamente (a) el escolasticismo de Balmes
y Ceferino Gonzilez, (b) el krausismo de Sanz del Rio, (¢) da corriente central del
pensamiento europeo moderno97, equivalente principalmente al positivismo, y (d)
el intransigente tradicionalismo catélico de Menéndez Pelayo. En realidad, en este
texto la afirmacion de la inexistencia de la filosofia espanola constituye tan sélo un
corolario de las criticas a Menéndez Pelayo, ya que en ningin momento Unamuno
toma en consideracion fuentes heterodoxas como la literatura aurisecular, simbolos,
cantares, etc.:

Siempre crei que en Espana no ha habido verdadera filosoffa; mas desde que lei
los trabajos del senor Menéndez y Pelayo enderezados a probarnos que habia
habido tal filosofia espanola, se me disiparon las Gltimas dudas y quedé comple-
tamente convencido de que hasta ahora el pueblo espanol se ha mostrado retuso
a toda comprension verdaderamente filoséfica. Me convenci6 de ello el ver que se
llame filésofo a comentadores o expositores de filosofias ajenas, a eruditos y estu-
diosos de filosofia%.

En Del sentimiento tragico de la vida Unamuno vuelve a referirse a estos
mismos eruditos aficionados a la filosofia —ajena— llamandolos fil6logos o huma-
nistas, pero su tono ya no resulta tan despectivo: Nuestra metafisica, si algo, ha
sido misantrépica, y los nuestros, fil6logos, o mas bien humanistas, en el mas
comprensivo sentido»%,

Como es sabido, en su ensayo mas comentado el autor vasco identifica la tradi-
cion filosofica nacional con el quijotismo. El quijotismo, que es 4o mas desespe-
rado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento que salié de ella»70
(dualismo fe/razén), no se debe considerar un movimiento radicalmente antihu-
manistico, visto que Unamuno no confunde nunca ni usa como sinénimos

65. Miguel de UnamunNo, STV, p. 282.

66. OCE, 1, pp. 1227-1238 (1.* ed., La Esparia Moderna, XVII, n.° 196, abril 1905, pp. 5-22).
67. Op. cit., p. 1228.

68. Ibidem.

69. Miguel de Unamuno, STV, p. 281.

70.  Miguel de UnamuNo, STV, p. 289.
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Humanismo y Renacimiento. Al margen de esta celebracion prerrafaelista del
espiritu medieval, tan tipicamente modernista, habria que resaltar, en efecto, la
contraposicion entre la ldgubre escuela filosofica nacional, es decir, la escoldstica
misantropica, y los gramdticos humanistas que operaron dentro o fuera de ella.
Estos fueron los fil6sofos aislados de los que merecen respecto —Unamuno dixit—
solo «pasajeros vislumbres», y que representaban la tGnica excepcion a ejércitos de
mediocres te6logos’!.

Desde luego, la tesis de que en Espana no hubo filésofos sino tan sélo fildlogos
de hecho equivale a una mera repeticion del tépico racionalista de la falta de funda-
mento teorético de las disertaciones humanisticas. No obstante, es imposible olvidar
que unos parrafos mds arriba Unamuno habia sostenido perentoriamente que
{tloda filosofia es, pues, en el fondo filologia»72. Estas palabras —lo comprendiera
o no plenamente el autor ahora poco importa— abren un camino implicito hacia
una efectiva recuperacion del filosofar humanistico, recuperacion que de hecho
acontece, es puesta en practica, justamente en la «Conclusion» de Del sentimiento
tragico de la vida, donde se elige un nuevo método lingtiistico de investigacion del
ser en la estela principalmente de la Topica filoséfica de Giambattista Vico73.

71.  Unamuno niega incluso que Espana haya producido muchos y grandes tedlogos: cfr. Sobre la
lectura e interpretacion del Quijote, OCE, 1, p. 1229.

72.  Miguel de UNamuNo, STV, p. 280.

73.  Me permito senalar un trabajo donde trato esta cuestion: Paolo TANGANELLI, Unamuno: de la esté-
tica de Croce a la metafisica poética de Vico, en La Filosofia hispdnica en el siglo xx (1898-1939) — XII
Seminario de Historia de la Filosofia Esparnola e Iberoamericana, 25-29 de septiembre de 2000,
Salamanca (en prensa).
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