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EL PUNTO DE PARTIDA

Tomando como punto de partida lo que Unamuno dice en sus Recuerdos de niiiez y
mocedad la primera inclinacién intelectual de Unamuno fue por la filosoffa. Como €l
mismo escribe

«me gustaba mids la filosofia, la poesia de lo abstracto, que no la poesia de lo concreto»'.

Y en esa primera inclinacién intelectual, el primer contacto con la filosofia fue por
mediacion de Balmes y su Filosofia fundamental. Pero su amor a la poesia de lo abstrac-
to (Filosofia) no se detuvo en la filosoffa del sentido comin de Balmes, sino que ya
desde el principio, en torno a 1880 cuando estudia bachillerato, elabora su primer siste-
ma filos6fico que considera como Nuevo. Este «sistema filoséfico» es anterior a 1886 y
podemos tomarle como punto de partida en la formacién del discurso filos6fico de Una-
muno, cuando éste esta estudiando bachillerato (en torno a 1880) y guiado por su entu-
siasmo metafisico compré

«un cuadernillo de real y en €l empecé a desarrollar un Nuevo sistema filos6fico, muy
simétrico, muy erizado de férmulas, y todo lo laberintico, cabalistico, y embrollado que se
me alcanzaba. Y resultaba, sin embargo, demasiado claro»’.

De 1880 a 1884 Unamuno hace sus estudios de Filosoffa y Letras en la Universidad
de Madrid, época que constituye el segundo momento en el proceso de formacién del
discurso filos6fico de Unamuno. En este segundo momento de la configuracion del dis-
curso filoséfico de Unamuno es importante su ruptura con la fe y su intento de raciona-

1. Unamuno, Miguel, Obras completas. Escelicer, Madrid, 1966, VIII, 114.

A esta edicion de las Obras completas se refieren todas las citas de los textos de Unamuno
en este articulo.

2. Ibidem, 145.

Este primer «sistema filos6fico» forma parte de los escritos inéditos de Unamuno, que en
este momento estdn siendo estudiados. Sin avanzar ningin resultado, si que quiero decir que es
una muestra clara del esfuerzo de Unamuno por configurar un sistema categorial, que desde los
mismos comienzos de su discurso filos6fico muestra el cardcter personal de la filosofia de Unamu-
no. Es ademds el punto de partida que permitird ver el constante esfuerzo de Unamuno por elabo-
rar una filosofia propia desde la cual interpretar el mundo.
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lizacién de sus creencias, que se lleva a cabo articulando en una concepcién personal
tres tipos de discurso filosofico: el krausista que era dominante en el ambiente intelec-
tual del fin de siglo en Espaia. El idealista, sobre todo en la figura de Hegel y su Légica
y el positivista representado por figuras como las de Spencer y Wundt.

De 1884 a 1891 Unamuno vuelve a vivir en Bilbao y como él mismo escribe ésta es
la época mds decisiva de su vida, en la que se presenta a distintas oposiciones hasta que
saca la de griego de la Universidad de Salamanca en 1891. Los dossiers de sus distintas
oposiciones marcan muy bien el ritmo de formacién del pensamiento de Unamuno en
esos afios decisivos. Estos afos de Bilbao son afios de preparacion de oposiciones. Este
trabajo de «formacién profesional» de Unamuno estd también reflejado en una serie de
cuadernos y apuntes que forman parte del material inédito y que junto a sus dossiers de
oposiciones son la base fundamental para fijar el discurso filoséfico de Unamuno en es-
tos afios de formacién y ver en qué medida ha evolucionado desde su primer «sistema
filoséfico».

CATEDRATICO EN SALAMANCA

En octubre de 1891 se instala Unamuno en Salamanca como catedrético de griego de
su Universidad. Empieza asi la carrera de Unamuno como hombre publico, imagen que
Unamuno comenzard a forjarse a partir de su momento de acceso a la citedra. Unamuno
va a ejercer su vocacién de hombre piblico como escritor. La tarea de escritor es su
verdadera y constante tarea a partir del momento en el que inicia su tarea publica. Ya
durante su estancia en Bilbao habia escrito algunos articulos periodisticos; pero a partir
de su instalacién en Salamanca inicia Unamuno su gran tarea como escritor de articulos
periodisticos. Y el primer paso en esta tarea unamuniana va a ser como escritor politico
o si se quiere como escritor de articulos politicos. Recién estrenada su catedra de griego
Unamuno se lanza a la arena publica con articulos que nos muestran un Unamuno libe-
ral, republicano y socialista. Los dos primeros afios de su estancia en Salamanca Unamu-
no se configura como un liberal que va a ir evolucionando hacia una posicién claramente
socialista que tomara forma a partir de su colaboracion en La lucha de clases desde el
mismo afio de 1894, afio de fundacién del periédico mencionado; y que culminard en su
afiliacion al partido socialista espafiol. En una carta a Mdgica de 20 de marzo de 1892
dice haber decaido su preocupacién por la filosofia, ser socialista y hacer propaganda
socialista desde un periédico de Salamanca.

El 24 de junio de 1892 la Real Academia Espaifiola convoca un concurso sobre el
poema de Mio Cid, convocatoria que Migica anuncia a Unamuno en julio y que va a
hacer que el curso 1892-93 Unamuno dedique su actividad a la filologia. El 28 de mayo
de 1893 entregé su trabajo en la Academia y se dispuso a esperar el fallo que no cono-
ceria hasta el afio 1895.

Estas dos actividades: la actividad como escritor de articulos politicos y la actividad
como investigador de la lengua en su historia dan una idea muy clara de la encrucijada
en la que se encuentra Unamuno cuando inicia su carrera académica en la Salamanca de
finales del afio de 1891. Unamuno duda entre seguir la senda del politico, por la que va
a entrar al afiliarse en 1894 al partido socialista; o bien seguir la senda académica de la
investigacién histdrica de la lengua. La duda acerca del camino a seguir en su vocacion
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de hombre publico se refleja en su crisis de 1895-96 que preludia la que serd la gran
crisis de 1897.

Como investigador de historia de la lengua, actividad a la que ha dedicado el curso
de 1892-93 como ya hemos dicho, llega Unamuno a una sintesis de pensamiento que
podemos considerar como concrecién y maduracién de su conferencia de 1887 en Bilbao
sobre el Espiritu de la raza vasca. Como ya habia dicho alli el lenguaje es el espiritu de
la raza y el hombre piensa con palabras. Pero ese espiritu de la raza y de los pueblos que
es el lenguaje tiene un fondo subconsciente que es la lengua y su conciencia clara que es
la literatura.

«La literatura viene a ser respecto a la lengua hablada en el espiritu de los pueblos lo que
la conciencia respecto al fondo subconsciente en el espiritu individual humano»’.

Esto le va a llevar a Unamuno a buscar como punto de partida de la filosofia el len-
guaje, oponiéndose asi a la filosoffa moderna.

La filosofia moderna parte del yo como fundamento y nicleo de la filosofia; y los
distintos fil6sofos modernos se encargan de tematizar de una u otra forma ese nucleo
central hasta que el planteamiento kantiano en sus paralogismos invalide dicho punto de
partida y obligue a los filésofos a buscar nuevos puntos de partida, como va a ocurrir
desde las primeras décadas del siglo XIX, como consecuencia sobre todo del impulso del
romanticismo. Uno de los intentos mas claros de la busqueda de un nuevo punto de par-
tida de la filosofia lo encontramos en Humboldt y en su interpretacién del lenguaje como
un organismo a partir de cuyo proceso de formacién se constituye a su vez el pensamien-
to. De ahi que podamos afirmar que el punto de partida de la filosofia no se encuentra
en el yo abstracto, que los filésofos modernos colocaron como nicleo, sino en un yo
concreto que tiene su asiento en el lenguaje y en la sociedad.

Unamuno, que inicia sus primeros pasos en la filosoffa de manos de la filologia, va
a seguir a Humboldt en este punto y va a colocar el lenguaje como punto de partida de
la filosoffa. Un lenguaje que él no entiende como un instrumento del que se sirven los
hombres, sino como un acto dotado de energia, de potencia creadora, que se explicita
temporalmente dando lugar a las distintas lenguas de los pueblos y a sus literaturas co-
rrespondientes, que son la conciencia reflexiva que los distintos pueblos llevan a cabo
sobre la realidad. En esa concepcién del lenguaje como punto de partida de la filosofia
puede encajarse la teoria unamuniana de la poesia, que puede ponerse en relacién con
ideas del romanticismo, que luego discutirin Schopenhauer y Nietzsche y que Heidegger
acabard asumiendo en el contexto de la filosoffa del siglo XX.

El lenguaje, como punto de partida de la filosofia, posibilita la unién de lo real y lo
ideal, del sentimiento y la conciencia y de otras muchas alternativas que podrian citarse;
y posibilita, a su vez, un planteamiento ontolégico de la filosofia y no meramente epis-
temoldgico, como fue el caso de toda la filosofia moderna. El ser del lenguaje arraiga en
el pueblo y expresa el modo de vivir la realidad que dicho pueblo tiene. Estas ideas son
las que Unamuno va a desarrollar en el que podemos considerar como su primer libro:
En torno al casticismo.

3. 1V, 684.
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EL PRIMER LIBRO

A los cuatro afios de su llegada a Salamanca publica Unamuno cinco largos articulos
que mds tarde agrupard en lo que serd su primer gran libro al que daré el nombre de En
torno al casticismo.

El texto es una reflexion sobre la sociedad espafiola y puede ser interpretado como
el primer gran libro de Unamuno en el que expone el niicleo de su pensamiento filosofi-
co tal como ha venido configurdndose hasta ese momento.

En lo profundo de la sociedad espaiiola estd 1o que Unamuno llama la tradicion eter-
na que configura el niicleo original que a través de un largo proceso ird manifestiandose
en la pluralidad de sus diferencias. Ese nicleo vivo y su evolucién le van a permitir a
Unamuno establecer su distincién entre historia, que es el movimiento que se manifiesta
en la superficie; e intrahistoria que es el fondo vivo del que viene a ser el elemento que
permite al hombre acceder al fondo original que se manifiesta en la historia.

En ese fondo original que constituye la tradicion eterna nos encontramos con el tipo
original que coincide con el hombre mismo o ideal de humanidad, que luego se especi-
ficard en una multiplicidad de formas histéricas, de representaciones que dependen de
los distintos ambientes. Cuando captamos la originalidad de los tipos eternos, trascende-
mos nuestra individualidad y nos sumergimos en el espiritu universal de la humanidad,
en «el hombre que duerme dentro de nosotros». El fondo de todos nosotros es la huma-
nidad, que es el dentro hacia el que tiene que trascender todo saber para llegar a captar
el ser que somos. A ese dentro tiene que llegar tanto la ciencia como el arte, aunque éste
llega més facilmente. Ese dentro es la raiz originaria y comin tanto de los individuos
como de las clases histéricas de los pueblos. Es un fondo comiin cosmopolita y universal
al que se puede acceder tanto por la linea de la ficcién como por la de la historia.

El camino de acceso a ese fondo comtn no es el camino de la intuicion directa, sino
el camino hermenéutico de la interpretacioén de las obras que un pueblo ha hecho. Una-
muno piensa que la vida no se capta directamente por intuicién, sino a través de un tra-
bajo hermenéutico de las obras que encontramos en la historia.

Un pueblo surge por voluntad de pacto ddndose un ideal de sociedad; y en este caso
surge fuerte de su querer que atina las voluntades humanas en un contrato. Pero muchas
veces este ideal no es fécil de conseguir y es la propia historia la que va configurando a
los pueblos, la que les va dando un ideal que va quedando sedimentado en la lengua y
que es el ideal que el pensamiento tiene que elevar a conciencia. El camino que Unamu-
no va a seguir va a ser el de bucear en la lengua y en la literatura clédsica castellana para
descubrir en su pureza el espiritu del pueblo espaiiol.

La accién de Castilla se configuré como el principio unificador de la unidad del pue-
blo espafiol y cuando su accién estuvo concluida vino el pensamiento a expresar en con-
ceptos lo que el pueblo habia realizado con su accién.

«La idea castellana, que de encarnar en la accién pasé a revelarse en el verbo literario,
engendrG nuestra literatura castiza clasica»®.

La distincién unamuniana entre lo castizo y lo cldsico puede servir de referencia pa-
ra comprender su planteamiento de la disputa entre antiguos y modernos.

4. 1, 807.
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Parte Unamuno en su interpretacion del espiritu castellano del paisaje que ha confi-
gurado dicotémicamente al alma castellana escindiendo en radicalidad los sentidos y la
inteligencia como muestra muy bien la escuela realista de pintura de un Zurbardn o un
Ribera, en la que las figuras no forman un todo con el fondo.

Para superar esa escision propone Unamuno su teoria del nimbo que interpreta como
la entrana intraconsciente de la realidad. En esa entrafia se funden lo real y lo ideal, los
sentidos y la inteligencia. La idea unamuniana del nimbo es una teoria de lo inconsciente
muy distinta de la que andando el tiempo serd la teoria freudiana. Se trata de un incons-
ciente que él denomina intraconsciente, que no hay que interpretar topicamente al estilo
freudiano; sino dinamicamente como un abismo profundo o fondo que es el que se ex-
pande en todo el sistema de las representaciones. Esta categoria unamuniana del nimbo
es la clave de todas sus otras distinciones tal como €l mismo dice. Esa categoria es la
raiz del espiritu, que se patentiza en la imaginacién entendida como facultad creadora,
que se alimenta de la vida que es la roca en la que se encuentran quimicamente combi-
nados los hechos y los conceptos, cuyo conocimiento se logra por comprensién viva y
genética y no por la intuicién rdpida.

Unamuno interpreta el nimbo como el protoplasma del que surge el organismo que
se individualiza luego en el ambiente mediante un proceso de despliegue organico.

Estas ideas las aplica Unamuno al teatro como expresion de la casta histdrica, que se
queda en la superficie de las representaciones y no capta la verdadera sustancia del pue-
blo espaiiol. Esa sustancia es captada, en cambio, por la mistica del siglo de oro y por el
humanismo de Fray Luis de Ledn, que son las dos expresiones mdximas a que ha llegado
la filosofia del pueblo espaiiol. El espiritu castellano en su mistica y en su humanismo
atina el ideal del universo y de la humanidad en una fusién perfecta del saber, el querer
y el sentir. Fusién que se cumple en el conocimiento introspectivo de si mismo, en cuyo
fondo «las potencias se funden y asientan, en que se conoce, quiere y siente con toda el
alma». En ese fondo se descubre al homo, que incluye en si el vir y la mulier. En el
homo se atinan la fe y las obras, Marta y Maria.

«Con esta fe, fides, fidelidad, obras que son amores, y las obras, actos de sumisién, no de

inspiracion interior, actos que al degenerar acabaron por ser clasificados cual ejemplares
. Z . : P s oS

mineralégicos en los “métodos de amar a Dios”»".

Frente al «deber ser» kantiano la mistica y el humanismo del siglo de oro espafiol
busca «la razén de ser» de lo que es. Esa razén de ser de lo que es se expresa admirable-
mente en el humanismo arménico de Fray Luis de Le6n.

«El Cristo del maestro Le6n es el LOGOS, la RAZON, la humanidad ideal, el Concierto»®.

5. 1, 845.
6. 1, 848.

Este «primer libro» de Unamuno es también la primera sintesis de su pensamiento, que estd
articulada en torno a la categoria de «ideal de la humanidad», que es una teoria krausista y nos
obliga a plantear la pregunta de cudl pudo ser la relacién de Unamuno con el «krausismo salman-
tino» en sus primeros afios como catedrético de la Universidad de Salamanca. Dejando planteada
la pregunta y sin entrar en su contestacion, si que parece claro, no obstante, que el krausismo tiene
un importante peso en esta primera sintesis del «ideal humano» de Unamuno.
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EL HUMANISMO UNAMUNIANO

El afio 1896 Unamuno continta con su actividad como escritor de articulos politicos,
como educador del pueblo, que es la tarea que Unamuno va asumiendo lentamente como
su tarea intelectual, como su destino histérico. A medida que Unamuno, prolifico escri-
tor de articulos politicos, va desempeifiando su tarea de educador va formandose en €l su
concepcién del hombre. En este afio de 1896 y como resultado de su intensa actividad
educadora Unamuno ha llegado a una sintesis antropolégica que expone de una forma
clara y coherente en los cuatro articulos que ese afio publica en la Ciencia social de
Barcelona. En ellos estd muy bien sintetizada la maduracién de Unamuno como filésofo
en torno a la idea del hombre y a una determinada concepcién del humanismo. El pen-
samiento de Unamuno desde su llegada a Salamanca como catedrético de la Universidad
ha ido configurdndose como un pensamiento antropolégico. De ahi que el nicleo de su
filosoffa haya que irle a buscar a la idea de hombre que Unamuno, en consonancia con
una tradicién decimonoénica de la filosoffa, va a colocar como el nicleo mismo de la
filosoffa. Hemos visto que En torno al casticismo la articulacién entre lo ideal y lo real
se lograba en la mistica castellana del siglo de oro y en concreto en el humanismo de
Fray Luis de Ledn, en cuya razén hecha humanidad confluia toda la universal solidari-
dad hecha armonia. El sujeto condensa en si el ambiente a través de su accion creadora
y es esa accién creadora del sujeto la que transforma el universo y engendra el mundo
humano. La antropologia de Unamuno sintetiza muy bien su concepcion filoséfica nu-
clear. Y Unamuno tiene clara conciencia de ello como da a entender al final del dltimo
de los articulos, titulado Civilizacion y cultura, en el que dice lo que sigue:

«Todo lo que de una manera turbia y meramente sugestiva dejo escrito intentaré aplicarlo
al examen de no pocas caras de nuestro presente estado de desintegracién social, estado en
que tanta fresca integracién se anuncia, al examen de la oposicién entre la ley externa,
legal, y la interna y viva, de gracia, la de nuestra conciencia, la del simbolismo, la del
heroismo y el culto a los héroes, la de tantas otras cuestiones.

...Si fueran, como dicen, liberales, creerian que es el liberal un nuevo tipo humano que ha
de formar un nuevo mundo sobre la desintegracién del viejo. Pero no creen nada; carecen
de la verdadera fe, la fe en la fe misma, la fe pura.

Robinsones llenos de fe, de esperanza y de amor, dejemos el viejo suelo que nos osifica el
alma, y llevando en ésta el viejo mundo concentrado, su civilizacién hecha cultura, bus-
quemos las islas virgenes y desiertas todavia, prefiadas de porvenir y castas con la castidad
del silencio de la historia, las islas de la libertad, radicante en la santa energia creadora;
energia orientada siempre al porvenir; tinico reino del ideal»’.

7. 1, 997.

Este afio de 1896 es muy importante en el proceso de formacién de la filosofia de Unamu-
no. Es el afio en el que escribe su autobiografia Nuevo Mundo, que en carta a Leopoldo Gutiérrez
Abascal, dice que piensa publicar. En dicha autobiografia Unamuno ejemplifica «literariamente»
lo que dice en este texto arriba citado: «creerian que es el liberal un nuevo tipo humano que ha de
formar un nuevo mundo sobre la desintegracion del viejo». Es el momento en el que Unamuno ha
entrado en contacto con el «anarquismo transcendental, filoséfico y antidinamitero» de Stirner y
Nietzsche entre otros, al que considera un movimiento «literario y filos6fico mds que econémico».
Es el momento en que Unamuno abandona el «viejo mundo» de sus primeros «sistemas filosofi-
cos» y se embarca hacia el «nuevo mundo» de «islas de libertad». Esta metdfora unamuniana la
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Esta cita de Unamuno que concluye el articulo mencionado sintetiza muy bien dos
cosas. En primer lugar la conciencia unamuniana de haber llegado a una concepcion pro-
pia que luego aplicard a diversos temas, que irdn configurando sus obras posteriores. Y
en segundo lugar su conciencia de individuo tnico (Robinson) lleno de fe que abandona
«el viejo suelo que osifica el alma». Léase, el que fuera su inicio en la filosofia. Y se va
a la bisqueda y exploracién de «las islas de la libertad» cargadas de porvenir. Léase, su
nueva concepcién filoséfica que ya desde ahora va a constituir la entrafia de todo su
quehacer como escritor. (Cudl es esa nueva concepcion filoséfica a la que Unamuno ha
llegado en 1896? Es una teoria antropolégica que sintetiza el humanismo del joven Una-
muno.

Todos los hombres tenemos en comin la humanidad que es «el suelo de nuestro
ser». De ese suelo de nuestro ser brota el arbol de la humanidad, cuyo elemento eterno
es la semilla en la que estd concentrado el pasado y el porvenir.

«La semilla contiene en si el 4rbol pasado y el futuro, es lo eterno del 4rbol. Semilla somos
los hombres del 4rbol de la humanidad. El hombre, el verdadero hombre, el que es un
hombre, todo un hombre, lleva en si, heroico Robinson, el mundo todo que le rodea, con
su cultura civiliza cuanto maneja»g.

El fondo eterno del arbol de la humanidad es el hombre, el hombre entendido como
individuo concreto. Como tal individuo concreto el hombre lleva consigo la humanidad
toda, el mundo todo que le rodea. El individuo es una realidad concreta porque sintetiza
en si a la totalidad gracias a un proceso de concentracién organica. Por eso afirma Una-
muno que

«Lo que algunos llaman individualismo surge de un desprecio absoluto precisamente de la
raiz y base de toda individualidad, del carécter especifico del hombre, de lo que nos es a
todos comdin, de la humanidad»’.

La individualidad verdadera germina en lo especifico del hombre, en la humanidad.
Esta es la tierra comun, la madre tierra en la que germinan los individuos con sus dife-
rencias. El socialismo humanista de Unamuno, que ha ido madurando desde su llegada a
Salamanca como catedrético, cristaliza en esos articulos de 1896 en una antropologia
que va a ser la base de toda su obra posterior. En su originariedad el hombre no es un ser
solitario y privado, sino profundamente comunitario. El socialismo agrario y fisiocritico
del primer Unamuno le proporciona la metédfora bésica de su antropologia: la de la tierra
como la madre comiin de cuyo vientre surgirdn los individuos con sus diferencias. Pero
la tierra no germina si no se la trabaja. De ahi que para Unamuno el trabajo sea la acti-
vidad mds peculiar del hombre como ser creador. En este sentido Unamuno critica la
interpretaciéon economicista que Marx da del trabajo del hombre reduciéndolo a mero

podemos interpretar como el abandono de la concepcién de la filosofia como «sistema» y la prac-
tica de una nueva filosofia que transmita literaria y hermenéuticamente la experiencia profunda del
filésofo. Es lo que se desprende del siguiente texto del Nuevo Mundo: «Mi empeiio, tal vez no
alcanzado, ha sido no referir los pasajeros sucesos de su vida sino en cuanto dieron origen, fomen-
to o asiento a los estables hechos de su alma. Lo eterno de ésta es lo que quisiera fijar aqui».

8. 1, 994.

9. 1,973.
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valor de cambio. Para Unamuno, en cambio, el trabajo es la gran actividad creadora del
hombre.

«No hay para el trabajo humano otra medida que el valor de la obra que se lleva a cabo, y
tal obra rara vez es producto mensurable»'’.

La peculiaridad creadora del trabajo humano es lo que diferencia al hombre del ani-
mal. Mientras que el animal tiende a adaptarse al medio, el hombre, en cambio, adapta
el medio a si mismo humanizandolo.

«El hombre es animal también hijo del ambiente que le rodea, pero obra sobre él, lo modi-
fica y cambia y asi se crea un dmbito interior, lo mismo que en su conciencia se opone al
mundo. El hombre no sélo se adapta al dmbito, sino que se lo adapta, y va asi haciendo
suya la tierra, primero con la fuerza, con la inteligencia después. El hombre, poseido por
la tierra, empieza a poseerla y no s6lo con su trabajo, sino con su comprensiéon ademas.
Comprendiendo al mundo, reduciéndolo a viva representacion ideal, no sélo se crea un
mundo en si mismo reflejo del exterior, sino que con aquél domina a éste. La ciencia do-
mina a la fuerza, vieja verdad que nunca seré bastante meditada»''.

El trabajo del hombre sobre la tierra transforma a ésta en obra humana y hace que el
hombre llegue a ser duefio de la tierra y de si mismo. Este proceso de aduefiarse del
medio y transformarlo en mundo y de aduefiarse al mismo tiempo el hombre de si mismo
lo expone muy bien Unamuno explicando la génesis del yo.

«Lo mio precede al yo; hdcese éste a luz propia como posesor, se ve luego como productor

y acaba por verse como verdadero yo cuando logra ajustar directamente su produccién a su
12

consumo»

Eso que la filosoffa moderna llama «yo puro» y que puso como punto de partida de
la misma, es para Unamuno un proceso de «condensacion orgdnica». Tenemos en primer
lugar el «mi» de la tierra comin, tenemos luego el «mi» de los productos del trabajo
(mis obras), para llegar finalmente al «yo» como la abstraccién suprema de la actividad
del hombre. Como dice muy bien Unamuno «del posesivo sale el personal». El hombre
llega a descubrir la unicidad de su yo como resultado del juego interactivo entre el yo y
el mundo. Originariamente el hombre es un juego de interacciones con su mundo; es un
ser intermedio, interactivo entre el yo y el mundo. El hombre y el mundo no son dos
realidades independientes, sino interdependientes. El juego de sus interacciones es el que
engendra al mundo y al yo, que son las dos diferencias de una raiz comun.

«Importa mucho sentir en vivo, con honda comprension, esta comunién entre nuestra con-
ciencia y el mundo y cémo éste es obra nuestra como nosotros de él. El no comprenderlo
bien lleva a concepciones parciales, como es en mucha parte la que se llama concepcién
materialista de la historia, en que se convierte al hombre en mero juguete de las fuerzas
econémicas»'”.

10. I, 973.
11. 1, 979-980.
12. 1, 992.
13. 1, 993.
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La antropologia que Unamuno ha ido madurando en sus primeros afios en Salaman-
ca se ha ido separando de la concepcion determinista de Marx y adecudndose a la con-
cepcion utdpica de los socialismos que Marx habia criticado. Para Unamuno, el hombre
no es un ser determinado por el mundo en el que vive, sino un ser que transforma ese
mundo con su accién técnica.

«Hay, sin embargo, que hacer observar que si algo distingue al hombre del animal es que
el hombre es inmensamente mds capaz de crearse un dmbito, de hacerse un ambiente pro-
pio, que no otra cosa significa el empleo de utiles e instrumentos. La labor del progreso
consiste en ir estableciendo diferenciacién en el dmbito, refiriéndose a €l la division del
trabajo, para quedarnos nosotros con el poder integrador. Es casi incuestionable que la so-
ciedad progresa mds que el individuo, que es el 4mbito social el que mds adelanta, que
excede en mds nuestra ciencia a la de los griegos que nuestra capacidad mental a la suya.
Nacemos en una sociedad que nos suministra medios mds perfectos, disponemos para toda
clase de cdlculos de diferentes clases de tablas de logaritmos»”.

La peculiaridad del humanismo socialista del primer Unamuno es su fe en el poder
creador y transformador del hombre. Es en este sentido en el que hay que interpretar su
misma idea de la fe que en este momento estd configurdndose como una de las ideas
fundamentales de la filosofia de Unamuno.

«Si fueran, como dicen, liberales, creerian que es el liberal un nuevo tipo humano que ha
de formar un nuevo mundo sobre la desintegracién del viejo. Pero no creen nada; carecen
de la verdadera fe, la fe en la fe misma, la fe pura»'>.

Unamuno, en cambio, es un verdadero liberal que cree profundamente en el hombre
y en su poder creador. El ve la historia humana como el resultado del trabajo creador del
hombre con vistas a crearse su propia habitacién y eso es precisamente para €l la cultura,
que va desasiendo al hombre de la tierra y va edificando el mundo humano de la patria,
de la sociedad, de la humanidad.

«El supremo producto histérico es el hombre, es el gran hecho de la historia. Y la gloria
del hombre es el ideal y en éste el ideal patriético, la gran patria humana, bajo el cielo
comtin a todos, a la mirada del Sol comun, padre de la vida, en el seno de la Tierra comdin,
madre de ella hecha verdadera posesién humana»'®.

El trabajo creador del hombre sobre la tierra con vistas a edificarse su propia habita-
cién, Unamuno lo interpreta como un proceso de concentracion orgdnica que podemos
explicitar en tres esferas y segin un doble movimiento de diferenciacién y de integra-
cién. La primera esfera del proceso es la esfera de la civilizacién en la que tiene lugar la
transformacién tedrica del medio. En esta primera esfera predomina la diferenciacién,
que es fruto del desarrollo técnico y permite hablar de un constante progreso de las civi-
lizaciones desde los tiempos antiguos hasta nuestros dias. Este progreso técnico de dife-
renciacion de los qtiles posibilita una mayor «indiferenciacién del hombre» que le
permitird un mejor ejercicio de su mas peculiar tarea que es la de la integracion.

14. 1, 975.
15. 1, 997.
16. 1, 983.
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«El ejemplo precedente no lo he traido mds que para mostrar c6mo la diferenciacién del
instrumento Util, del 4mbito adaptado a nosotros, permite una especie de indiferenciacion
del hombre, le deja a éste mds ancho campo para integrarse y ser lo que debe ser, un poder
integrador. Y esto que pasa con la maquinaria pasa también con la ciencia y el arte, que
son una especie de maquinas espirituales. Conforme las ciencias progresan es més la labor
que ellas cumplen en nuestra mente que la que nosotros cumplimos en ellas; llegan a cal-
cular las matemdticas en el que las conoce»'’.

Toda civilizacién se condensa en cultura, que tiene su locus en el lenguaje y la lite-
ratura y que es la conciencia que un pueblo tiene de sus propias obras. Cuando un pueblo
ha llevado a cabo su obra civilizadora viene su literatura, su filosofia dirfamos en len-
guaje hegeliano, a testimoniar conceptualmente el ser de ese pueblo. Esto lo ha explica-
do muy bien Unamuno en En torno al casticismo.

Pero el proceso de «concentracién orgénica» que es la historia no concluye en la
esfera de la cultura en la que el lenguaje y la literatura manifiestan el espiritu de los
pueblos, sino en la esfera de la individualidad concreta que es donde la concentracion
organica llega a su mdxima complejidad.

«Un hombre nuevo, un hombre verdaderamente nuevo, es la renovacién de todos los hom-
bres, porque todos cobran su espiritu, es un escalén mds en el penoso ascenso de la huma-
nidad a la sobre-humanidad. Todas las civilizaciones s6lo sirven para producir culturas, y
que las culturas produzcan hombres. El cultivo del hombre es el fin de la civilizaci6n, el
hombre es el supremo producto de la humanidad, el hecho eterno de la historia. Qué her-
mosura el ver surgir de los detritus de una civilizacién un hombre nuevo! Da el 4rbol mo-
ribundo su suprema semilla, se hunde, y podrida su madera sirve con los rastrojos de su
follaje de mantillo fomentador del drbol nuevo. Un hombre nuevo es una nueva civiliza-
Ci()l’l»lg.

El resultado de todo proceso histdrico con sus tres esferas de civilizacién, cultura e
individualizacién es el de producir un nuevo hombre y éste es el sentido en que Unamu-
no interpreta el super-hombre de Nietzsche o el héroe de Carlyle como puede verse en
su articulo sobre La dignidad humana. El hecho eterno y permanente de todo el proceso
histérico es el hombre, el hombre concreto. El verdadero proceso histérico es un proceso
de individualizacion. La historia tiende a producir individuos tnicos, dtomos simples en
los que la concentracion llega a su mdxima complejidad. Como mads tarde dird en La
ideocracia 'y como ya habia dicho en En torno al casticismo, 1a tnica idea propulsora del
progreso es la idea de hombre, porque es una idea viva. Y

«lo unico que tiene el fin en si mismo, lo verdaderamente autoteleoldgico, es la vida, cuyo
fin es la mayor y mds intensa y completa vida posible»'”.

17. 1, 975.
18. 1, 996.

Esta concepcién unamuniana de la individualidad como sintesis suprema de la humanidad
es una idea que estd también expresada en el parrafo 337 de La Gaya ciencia de Nietzsche, a quien
Unamuno esté leyendo por esta época, como sabemos por su carta a Leopoldo Gutiérrez Abascal.
Es un dato que considero importante para ver cémo se configura la antropologia de la individuali-
dad concreta de Unamuno en torno a este afio de 1886.

19. 1, 976.
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El hombre pleno, integro y concreto es el fin del proceso histérico y ese hombre es
el maximo poder de concentracién. Unamuno no entiende la historia ni ciclica ni lineal-
mente, sino como un proceso de expansion y concentracién que tiene al hombre total e
integro como resultado. El progreso

«es una serie de expansiones y concentraciones cualitativas, es un enriquecerse el ambien-
te social en complejidad para condensarse luego esa complejidad organizandose, descen-
diendo a las honduras eternas de la humanidad y facilitando asi un nuevo progreso; es un
sucederse de semillas y drboles, cada semilla mejor que la precedente, mds rico cada drbol
que el que le precedid. Por expansiones y concentraciones, por diferenciaciones e integra-
ciones, va penetrando la Naturaleza en el Espiritu, segtin éste penetra en aquélla. Las civi-
lizaciones son matrices de culturas y luego éstas, libertades de aquéllas, que de placentas
se convierten en quistes, dan origen a civilizaciones nuevas»>’

La Vida de Don Quijote y Sancho (1905) que es el primer texto de la madurez de
Unamuno interpretard precisamente al individuo Don Quijote como el héroe o super-
hombre que ejemplifica admirablemente el <hombre nuevo», como la esencia del huma-
nismo en el que se ha sintetizado la antropologia del joven Unamuno. Pero antes de
llegar a ese punto detengdmonos en otras etapas de nuestro recorrido.

En su «ensayo iconolégico» sobre el Quijote publicado en noviembre de 1896 con el
titulo de El caballero de la triste figura, Unamuno sintetiza su concepcién de una antro-
pologia de la individualidad concreta. Don Quijote es la individualizacién del alma co-
lectiva castellana, es el héroe del pueblo castellano, su prototipo, su nodo espiritual, su
simbolo, entendiendo esta dltima palabra en el mds vivo y profundo sentido etimoldgico
de la misma como «concrecién y resumen vivo de realidades».

La interpretaciéon unamuniana de la «figura» de Don Quijote tiene una doble dimen-
sién. En primer lugar, la de ser un simbolo del hombre concreto y en segundo lugar la
dimensién de vida de ese simbolo. En esa doble dimensién se articula perfectamente la
antropologia de la individualidad concreta de Unamuno. El individuo Don Quijote es un
simbolo, es la expresion sensible (figura) del mdximo de concentracién a que ha llegado
el pueblo espafiol y por eso es la mejor expresion de la filosofia espafiola. Para compren-
der en todo su alcance la teorfa unamuniana del simbolismo tenemos que diferenciar en-
tre las categorias de tipo, alegoria y simbolo.

La categoria de tipo es una categoria empirica y cientifica que puede obtenerse por
abstraccion naturalista de una pirdmide de datos como hace Zola con sus personajes. Es-
te proceso de abstraccién naturalista estd muy bien ejemplificado en el proceso de fun-
dicién de las fotografias compuestas en el que se refuerzan los rasgos comunes frente a
los diferenciales. Es una idea que Unamuno ya trat6 con detenimiento en En torno al
casticismo®'. El proceso cientifico de la abstraccidn, tal como Unamuno lo entiende, no
es un proceso de remocién y exclusién, sino un proceso de fundicién. El tipo se logra
como una fundicién de imdgenes y su resultado es una individualidad concreta que es la
sintesis de muchos rasgos andlogos. Esta categoria dispone de una ciencia que la estudia:
la fisiognomia.

20. 1, 994.
21. 1, 815.
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La alegoria es la figuraciéon sensible de una idea abstracta como se ve muy bien en
el drama de conceptos de los autos sacramentales del teatro barroco espaiol, cosa que
Unamuno ha mostrado muy bien en En torno al casticismo. En estas dos categorias, el
conocimiento se realiza como verosimilitud.

El simbolo es «concrecién y resumen vivo de realidades», que llega a formarse co-
mo resultado de un proceso quimico de integracion, que es algo mucho mads radical que
la fundicién de la que surgia el tipo. El proceso histdrico es un proceso de concentracion
orgédnica que llega a su culminacién en el individuo que se caracteriza por su poder de
integracién de las diferencias. De manera que podemos afirmar que el método unamu-
niano es un método integracionista. Y el punto maximo al que puede llegar el poder de
integracién es el simbolo, que es una individualidad operante. Porque quien obra existe
y existir es vivir. El simbolo encarna en el héroe que puede ser realidad o ficcion.

«El héroe, presentido en prefiez augusta, es muchas veces harto sublime para vestir carne
mortal, o sobrado estrecho el dmbito que haya de recibirle, brota entonces ideal, legendario
o novelesco, no de vientre de mujer, sino de fantasia de varén»2?

En el simbolo el hombre llega a la verdad, que es el grado maximo de conocimiento
a que se puede llegar. Podemos decir, como conclusién de estas ideas, que la antropolo-
gia unamuniana de la individualidad concreta es una antropologia simbdlica.

EL ANO DE LA CRISIS

El afio 1897 Unamuno va a sufrir una profunda crisis que estd relatada en su Diario
intimo, cuyo grueso fundamental estd redactado entre abril y mayo del afio mencionado.
La crisis unamuniana de 1897 es una crisis de fe en el sentido literal del término. Una
crisis que puede ser interpretada como vuelta a la nifiez, a los afios anteriores a sus estu-
dios de filosofia. A aquellos afios en los que era ferviente cristiano, antes de que «pen-
sando en los demds» dejara de creer en Dios. Es un intento de vuelta a la nifez,
olvidando sus doce afios de intelectualismo (1885-1897)23. La crisis unamuniana de 1897
podemos interpretarla como el combate entre la fe de la nifiez y el intelectualismo de la
juventud. EI resultado de este combate no va a ser el triunfo de uno u otro de los extre-
mos, sino la sintesis de ambos en lo que serd el pensamiento maduro de Unamuno, que
va a comenzar a perfilarse en su conferencia En torno a Nicodemo (1899) y va a quedar
perfilado en sus tres ensayos de 1900. La antropologia simbélica de Unamuno va a ex-
perimentar una importante transformacién como consecuencia de su crisis de 1897. Has-
ta ese momento Unamuno consideraba como el fondo profundo del yo la idea de
humanidad, que era la tierra madre en la que germinaban las diferencias de los indivi-
duos concretos. A partir de esa crisis va a abandonar la idea de humanidad y en su lugar
va a colocar la idea de espiritu, interpretada como una antropologizacién de la idea teo-
16gica de Espiritu Santo que ha estado muy presente en la crisis religiosa de 1897. El
fondo del individuo concreto es el espiritu, que el cristianismo habia llamado alma. Y la
tarea de Unamuno a partir de este momento se va a orientar hacia la salvacién del espi-

22. 1,917.
23. VIII, 841.
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ritu que estd amenazado de nihilizacién por la muerte. ;Qué sentido tiene el individuo
concreto que al final de su camino se encuentra con la muerte? Es a partir de este mo-
mento de la crisis cuando la idea de la muerte va a pasar a jugar un papel fundamental
en la antropologia simbdlica de Unamuno. Hasta este momento la vida de Unamuno es-
taba orientada por el «ideal de la humanidad» que se iba realizando con el progreso en
la historia. A partir de este momento Unamuno va a abandonar ese «ideal de la humani-
dad» y con €l la idea de progreso y va a orientar su antropologia simbdlica hacia el co-
nocimiento de la enfermedad del hombre: la muerte.

«Hay que pensar en ello, porque siendo el principio del remedio conocer la enfermedad y
la muerte la enfermedad del hombre, conocerla es el principio de remediarla. Cuando esa
idea de la muerte, que hoy paraliza mis trabajos y me sume en tristeza e impotencia, sea la
misma que me impulse a trabajar por la eternidad de mi alma, no por inmortalizar mi nom-
bre entre los mortales, entonces estaré curado»>*.

La experiencia de la muerte es la que ha despertado a Unamuno del suefio dogmatico
del positivismo de su filosofia primera.

«Pero es que todo eso estd en el mismo campo que el mds sano positivismo; todo ello es
objetivarse y pensar en la humanidad.

Hay que volver a si y proponerse el verdadero problema: ;Qué serd de mi? ;Vuelve a la
nada al morir? Todo lo demds es sacrificar el alma al nombre, nuestra realidad a nuestra
apariencia»

La experiencia de la muerte como el despertador del suefio dogmatico la ve ahora
Unamuno en el dltimo capitulo del Quijote, que en este momento interpreta como el
despertar de su locura releyendo interpretativamente una idea que ya habia expuesto en
En torno al casticismo y en La vida es suerio.

«Pocas cosas mds hondamente religiosa que la muerte de Don Quijote, y el despertar en él,
a la proximidad de ella, Alonso Quijano el Bueno»’

La experiencia de la muerte le enfrenta con la idea de la vida eterna que a partir de este
momento va a ser el eje de su vida y su conducta. Esa idea de la vida eterna es la que va a
orientar la antropologia simbdlica de Unamuno hacia la experiencia profunda del ser.

«Hay algo mds que conocerse, que obrarse (o llevar a cabo su obra) y que amarse y es,
SErse»

ANTROPOLOGIA Y CREACION

He aqui el nuevo programa de la antropologia simbélica de Unamuno, que éste ex-
pondra por primera vez en Nicodemo el fariseo (1899) en el que el existir como efecti-

24. VIII, 807.
25. VIII, 834.
26. VIII, 863.
27. VIII, 871.
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vidad, con su correspondiente teoria de la representacién y la conciencia, se centra a
partir de ese texto en la existencia concreta del individuo singular y tnico escindido en
dos.

«Hay, Nicodemo, en nosotros todos dos hombres, el temporal y el eterno, el que adelanta
o atrasa en las cambiantes apariencias y el que crece o mengua en las inmudables reali-
dades»*®,

Esa escisién del individuo entre el yo superficial y el yo profundo va a caracterizar
desde entonces la filosofia de Unamuno, que a través de cartas, confesiones, diarios, au-
tobiografias, novelas, va a esforzarse por apropiarse de su vida y dar razén de ella para
configurarse como un si{ mismo.

«En un acto paradégico he de elegirme a mi mismo como aquel que soy y quisiera ser. La
biografia se convierte en principio de individuacién, pero sélo porque por medio de tal
acto de eleccién queda trasladada a una forma de existencia caracterizada por la autorres-
ponsabilidad»>’.

La nueva orientacién de la filosoffa de Unamuno queda perfectamente disefiada en
los tres ensayos de 1900 anteriormente citados. Su lema va a ser jAdentro! a fin de des-
cubrir el hombre interior y el yo profundo.

«Tu vida es ante tu propia conciencia la revelacién continua, en el tiempo, de tu eternidad,
el desarrollo de tu simbolo; vas descubriéndote conforme obras»*’.

El descubrimiento de si mismo se cumple en la accién y en el obrar; y su apropia-
cién se lleva a cabo en la escritura que se sirve de las ideas. Estas son representacion de
la realidad y medios de cambio, como el dinero, cuyo valor depende de la realidad que
representa. La distincién unamuniana entre realidad y representacién se concreta en su
ensayo sobre La Ideocracia, en la distincién entre el hombre concreto como vida y rea-
lidad y las ideas como formas de representacién y valores de cambio. El hombre concre-

28. VII, 373.
29. Habermas, J., Pensamiento postmetafisico. Trad. M. Jiménez, Taurus, Madrid, 1990, 203.
Nicodemo el fariseo marca la nueva vertiente hacia la que van a discurrir las aguas de la filo-

soffa de Unamuno. Es la vertiente de la filosofia poética, tal como esta filosoffa ha ido configurdn-
dose desde el romanticismo alemén. La filosoffa poética, surgida del romanticismo alemdn, se
propone dos tareas. La primera es la de superar el dualismo establecido por la modernidad entre lo
ideal y lo real; y la segunda recuperar el papel de la fantasia que la modernidad habia olvidado en
beneficio del poder analitico del entendimiento. La nueva filosofia poética de Unamuno ya no as-
pirard a construir «sistemas filos6ficos», sino que se configurard como una teoria expresiva de la
experiencia profunda del filgsofo. De ahi que los principales géneros de expresién de la misma
sean las cartas, los diarios, las memorias, las novelas, las autobiografias, ... etc. Todo este tipo de
discursos en los que el filésofo (poeta) expresa su alma profunda, y a través de ella expresa el alma
de la humanidad. Como dice en su ensayo de 1905 titulado Soledad: «Nadie tiene mds acusada
personalidad que aquel que atesora mds generalidad en si, el que lleva en su interior mds de los
otros. El genio, se ha dicho y conviene repetirlo a menudo, es una muchedumbre; es la muche-
dumbre individualizada, es un pueblo hecho persona. El que tiene mds de propio es, en el fondo,
el que tiene més de todos; es aquel en quien mejor se une y concierta lo de los demds».

30. 1, 948.
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to y su forma de vida es la realidad que da valor a las ideas. Las ideas no tienen valor en
si mismas, sino en el autor que las confiere crédito o en la realidad que las proporciona
su sustancia y contenido. La preocupacion de la filosofia de Unamuno no son las ideas,
que son apariencias, sino el hombre que las sustenta y que las da vida y valor.

«jAh! ;Si, sacudiéndonos todos de la letal tirania de las ideas viviésemos de fe, de verda-
dera fe, de fe vival»®'.

Esa verdadera fe, esa fe viva de que habla Unamuno, es creadora, y podemos rela-
cionarla con la imaginacion o fantasia en cuanto facultad de creacién. Asi como la razén
combina y analiza, la fe crea. A partir del Diario Intimo, Unamuno contrapone la razén
o entendimiento como facultad de las ideas, de la representacidn, a la fe como la facultad
de la vida, que capta directamente la vida misma, la sustancia de la realidad y luego la
expresa poéticamente por medio de la fantasia o imaginativa que segin Huarte de San
Juan, que Unamuno viene leyendo desde 1886, es una facultad generativa. En este con-
texto hay que interpretar estas palabras que Unamuno escribe en la Ideocracia:

«Y para algo mds que para percibir ideas tenemos la mente, el ojo del espiritu; la tenemos
para beber la luz, luz espiritual, verdad, vida, reflejadas en esta o en la otra idea, que todas
las reflejan, atin las mds negras»’>.

La mente, como ojo del espiritu, ve directamente la vida, sin necesidad de interme-
diarios que la reflejen como es el caso de las ideas. Y su vision de la vida puede luego
ser expresada, gracias a la fantasia, en poemas que nos dicen lo que las cosas son en su
verdad. Eso es lo que hacen los primeros discipulos de Jesus. Ellos le han visto directa-
mente, han vivido su ensefanza. Por eso

«vivian vida de fe; vivian por la esperanza en el porvenir, esperando el reino de la vida
eterna; vivianla. Daba cada cual a su esperanza la forma imaginativa o intelectiva que me-
jor le cuadraba, si bien dentro todos del tono comin de sus comunes esperanzas —tono, y
no doctrina—, variando asi los conceptos que de Jests y de su obra se formaran»™.

La vision de la vida que nos da la fe tiene su dmbito de expresion mds adecuada en
la poesia que, como ensefia Huarte de San Juan, es arte que requiere nada menos que una
tercera diferencia de ingenio, que es el grado maximo al que puede llegar la inteligencia
humana del que Huarte escribe lo siguiente:

«Lldmala Platén ingenium excellens cum mania. Con esta hablan los poetas dichos y sen-

tencias tan levantados que, si no es por divina revelacion, dice Platén, no es posible alcan-
34

zar»" .

Huarte, frente a Platén, no atribuye los dichos y sentencias de los poetas a divina
revelacion, sino al temperamento del hombre. De ahi que, segtn la teoria de Huarte, asu-

31. 1, 960.

32. 1, 960.

33. 1, 963-64.

34. Huarte de San Juan, J., Examen de ingenios. Ed. de E. Torre, ed. Nacional, Madrid, 1977,
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mida por Unamuno, el poeta por su propia constitucién, por su naturaleza y tempera-
mento es capaz de profetizar y decir dichos indecibles y asombrosos, que muestran su
extraordinaria capacidad creadora, que esta ligada a la facultad imaginativa, que se nutre
de calor en su grado maximo.

«La diferencia de imaginativa a quien pertenece la poesia es la que pide tres grados de
35
calor»™.

Dentro de las artes del lenguaje: dialéctica, retérica y poética, la poética representa
la suprema cima a que puede llegar el ingenio en su capacidad generadora con el uso del
lenguaje. Este va a ser el camino hacia el que se va a orientar la filosofia de Unamuno,
que, partiendo de la lingiiistica, ha entrado luego por la via de la Filosofia, hasta lograr
su sintesis original en la filosofia estética de la razén poética como se apunta ya en estas
palabras de La ideocracia:

«Cuando amigos oficiosos me aconsejan que haga Lingiiistica y concrete mi labor, es
cuando con mayor ahinco me pongo a repasar mis pobres poesias, a verter en ellas su pre-
ciosa libertad, la dulce inconcrecién de mi espiritu, entonces es cuando con mayor deleite
me bafio en nubes de misterio» .

La filosoffa poética de Unamuno tiene como referencia fundamental el espiritu, que
se asienta en el yo profundo, a diferencia de la inteligencia, que se asienta en el yo su-
perficial.

«La cosa es que no des tu espiritu, que lo ahogues porque les molestas con él. Has de
darles tu inteligencia tan sélo, lo que no es tuyo, has de darles el escarchado del ambiente
social sobre ti, sin ir a hurgarles el rinconcito de la inquietud eterna»”’.

Desde la nueva perspectiva de una filosofia del espiritu, lo importante son las formas
de expresién del mismo que tienen como saber fundamental una estética o estilistica y
no una légica como ocurria en la primera filosoffa de Unamuno. La tarea de la filosofia
poética no es la explicacién de las categorias como era la de la «filosofia lgica» sino las
formas de expresién del espiritu. Unamuno ha pasado de una filosofia de la representa-
cién a una filosofia de la expresion, que en sus afios de madurez ird perfilando y preci-
sando constantemente.

«Espiritu es lo que hace falta, porque el espiritu, la realidad, hace ideas o apariencias y
éstas no hacen espiritu, como la tierra y el trabajo hacen dinero, y el dinero por si no hace,
digase lo que se quiera, ni tierra ni trabajo. Y si da el dinero interés, es porque hay quien
sobre la tierra o sobre productos de ella trabaje, como si lo dan las ideas, es porque alguien
sobre espiritu labra»>®.

Estas palabras, inspiradas en una interpretacién econémica muy conocida, fijan muy
bien la que va a ser la orientacién de la filosofia de Unamuno. Las fuentes econémicas

35. Ibidem, 169.
36. 1, 957.
37. 1, 951.
38. 1, 957.
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de la produccidn son la tierra y el trabajo, mientras que el dinero es una representacion
de esos valores. En el campo de la filosoffa, la fuente de la produccion es el espiritu y
las ideas no son sino un reflejo y representacion de la luz del sol que es el espiritu. Se
trata, pues de ahondar en el espiritu y expresar su realidad. Pero para ello no nos sirve la
razoén sino la imaginacidn, que es la verdadera facultad productiva. De ella va a servirse
Unamuno para dar forma a su filosofia, que cada vez mds y mds va a ir configurandose
como una filosofia poética.

«De la ciencia de su tiempo, falsa segin nuestra nomenclatura, tomaron Platén y Hegel
[las ideas], y con ellas tejieron los mds grandes poemas, los mds verdaderos, del més puro
mundo del espiritu»’,

CAMINO DE LA MADUREZ

La crisis religiosa de 1897, que ha durado al menos tres afios, ha puesto a prueba la
antropologia de Unamuno, que sale reforzada y precisada de esa crisis en la que lo so-
metido a prueba ha sido el intelectualismo del primer Unamuno; tanto su intelectualismo
social (socialismo), como su intelectualismo religioso (fe de creencias). Frente a su do-
ble intelectualismo, la evolucién del joven Unamuno ha ido a desembocar en una antro-
pologia espiritualista, que viene gestdndose a lo largo de la crisis, se configura en sus
tres ensayos de 1900 y va a adquirir forma acabada en sus ensayos de 1903 y 1904 con
los que se cierra la época que se conoce con el rétulo del primer Unamuno.

En esta época de principios de siglo ha tenido lugar otro acontecimiento que es de-
cisivo para la orientacion de la vida de Unamuno y de su vocacion de educador. Estoy
refiriéndome a su nombramiento como rector de la Universidad de Salamanca en
1900, gracias al cual el individuo Unamuno va a disponer de una plataforma indivi-
dual, equidistante de grupos politicos y religiosos, que le va a posibilitar ejercer su
misiéon de hombre publico sin renunciar, por causa de algin tipo de dogma, a su per-
sonalidad propia. Unamuno va a llegar a configurarse como «el rector» de la Universi-
dad de Salamanca.

La antropologia humanista del joven Unamuno se opone a la idea de sistema y todos
sus ismos: idealismo, positivismo, fenomenismo, etc. y se afirma como una antropologia
del hombre concreto centrada en la existencia y en el deseo de ser de la misma, apoydn-
dose en cuatro proposiciones de la Etica de Spinoza, que a partir de este momento pasa-
rdn a ser una referencia fundamental de la antropologia unamuniana. Esas cuatro
proposiciones sintetizan el nicleo de la antropologia unamuniana:

«cada cosa, en cuanto es, se esfuerza por perseverar en su ser mismo; que el esfuerzo con
que intenta cada cosa perseverar en su ser no es mas que su esencia actual misma (conatus,
quo unaquoeque res in suo esse perseverare conatur, nihil est proeter ipsius rei actualem
essentiam); que ese esfuerzo envuelve tiempo indefinido y no infinito, y que el espiritu
intenta perseverar por duracién indefinida y tiene conciencia de este su esfuerzo. No cabe
expresar con mds precision el ansia de inmortalidad que consume al alma»*’.

39. 1, 958.
40. I, 1090.
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Esa oposicién a la idea de sistema supone colocar al hombre como espiritu de sede
de las ideas. La verdadera realidad efectiva no son las ideas, sino el hombre concreto en
el que se asientan las ideas. Y esto que se dice de las ideas puede decirse también de las
cosas. La antropologia de Unamuno se opone tanto al idealismo hegeliano, como al sen-
timentalismo spenceriano, como al materialismo de Marx.

«Marx recalcé mucho aquello de que hay que sustituir al gobierno de los hombres el de las
cosas, mas aparte de que los hombres son también cosas, las cosas a que Marx se referia
no pueden gobernarse sino por medio de los hombres. El pretender suprimir las autorida-
des de unos hombres sobre otros es la mds generosa a las veces, pero la mds absurda siem-
pre, de las ilusiones»*'.

Todos los defensores de doctrinas y sistemas: Hegel (idealismo), Spencer (positivis-
mo), Marx (materialismo) son considerados por Unamuno de intelectuales y pasan por
ser los objetos directos de su critica de todo intelectualismo. Los intelectuales, ejempli-
ficados en Nicodemo, son la bestia negra de la antropologia unamuniana. Unamuno dis-
tingue tres tipos de hombres: los carnales, los intelectuales y los espirituales. Su critica
se dirige a los intelectuales, los hombres de la psique, de la razon, de la 16gica, del sen-
tido comtn; y su contrario es el de los espirituales, que son los sofiadores, los misticos,
los que discurren con el corazdn, los genios, los poetas. Los espirituales son aquellos
para los que el deseo es lo primero y la realizacion viene después. Y el deseo no surge
de la inteligencia, sino de la voluntad. Por eso la antropologia de Unamuno va a sustituir
el dicho escoldstico: nihil volitum quim praecognitum, por el de nihil cognitum quim
praevolitum, que podemos considerar como el emblema de su antropologia. Una antro-
pologia sustantiva que se opone a las teorias fenomenistas de los intelectuales y que en-
cuentra su expresion mds acabada en esta época de la juventud de Unamuno en el
articulo de 1904 que lleva por titulo: Plenitud de plenitudes y todo plenitud.

La interpretacién de este articulo puede servirnos muy bien para sintetizar la concep-
cién antropoldgica a que ha llegado Unamuno en el momento de su madurez como fil6-
sofo, en ese momento en el que llega al final de lo que hemos denominado el primer
Unamuno. La contraposicion que este articulo establece entre «el espiritu de disolucién»
y «el espiritu de creacién» es la quintaesencia de todas sus contraposiciones: intelectual-
espiritual; apariencial-sustancial; temporal-eterno. Es una contraposiciéon que podemos
ejemplificar en dos mitos. El mito de Narciso, que seria el representante del intelectua-
lismo, de lo apariencial y del nihilismo de la reflexion; y el mito de Anteo, que seria el
representante del espiritualismo, de lo sustancial, de la realidad del querer. Narciso re-
presenta la reflexion que se nihiliza, mientras que Anteo representa el sentimiento que se
sustancializa en su contacto con la madre tierra. Narciso es el mito de la visién y del
fenomenismo, mientras que Anteo es el mito del tacto y de lo sustantivo. Ambos mitos
pueden servirnos como representantes para la interpretacion del ensayo desde la perspec-
tiva de la confrontacién entre modernidad y tradicion, ciudad y campo.

El intelectualismo reflexivo de Narciso representa la filosofia considerada como sis-
tema, como légica a la que Unamuno contrapone, en este momento en el que ha llegado
a su madurez filoséfica, la filosofia como poema®.

41. 1, 1103.
42. 1, 1178.
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El verdadero filésofo es el poeta filésofo que es el que llega hasta la sustancialidad
del Universo y la expresa en sus poemas. Pero el poeta filésofo no debe dejarse seducir
por el espiritu de disolucién, sino que ha de encarnar el espiritu de creacion y cantar el
plenitud de plenitudes y todo plenitud. La nueva filosofia que Unamuno pone en marcha
se opone al vanidad de vanidades del mundo antiguo y medieval, lo mismo que a la
teorfa del espectdculo de la modernidad. El hombre no es una nada que se va disolviendo
en el devenir, ni un mero suefio o fendmeno que brilla momentdneamente en el teatro del
mundo, ese gran espectdculo que segin el intelectualista Renan Dios se da a si mismo.
El hombre es conatus, voluntad de existir, anhelo de plenitud, que surge del sentimiento
de nuestra sustancialidad y su perpetuacion. Ese conatus estd representado por la lucha
constante de Anteo, que cuando siente desfallecer sus fuerzas se abraza de nuevo a la
madre tierra de la sustancialidad de su espiritu y siente de nuevo c6mo se renuevan sus
fuerzas desfallecidas. Esta contraposicion entre el intelectualismo nihilizador de Narciso
y el voluntarismo creador de Anteo se corresponde también con la contraposicién una-
muniana entre la ciudad y el campo. La ciudad es el espacio del espectdculo, de la se-
duccién del fenomenismo; mientras que el campo es el lugar de la tierra germinadora en
la que lo que importa no es el fenomenismo seductor, sino las entrafias en las que todo
reposa de una u otra forma y que un dia acabaran brotando, cuando todo despierte «en la
redencién del Universo».

La antropologia unamuniana, tal como se configura en estos momentos de llegada a
la madurez, se fundamenta en una contraposicién fuerte entre la vida entendida como
sueflo, ya sea al estilo de Homero, de Shakespeare o de Calderén, y la vida entendida
como creacion. Frente a la filosofia de sondmbulos de los intelectualistas Unamuno de-
fiende una filosofia de creadores, que tiene su clara encarnacién en el poeta-filésofo, que
a partir de ese momento va a ser la gran vocacién de Unamuno. El mundo no es un
espectdculo en el que se desvanecen las sombras que somos los hombres. El mundo es
un campo de batalla en el que los hombres luchan por su existencia. Entendiendo esa
lucha no en el sentido darwiniano de lucha por la existencia, sino en el sentido agénico
del Cristo en la cruz, o en el sentido de Don Quijote como el Cristo espaiiol, o en el
sentido de Anteo en su lucha contra Hércules.

La antropologia unamuniana es una antropologia creadora, que pone en su ntcleo al
hombre concreto como conatus, como creador. La lucha por la existencia, tal como Una-
muno la entiende, es una lucha por la sobreabundancia, es una lucha por la creacion, que
a partir de este momento estard en toda la obra unamuniana en sus diferentes géneros de
expresion. La tarea de la filosoffa unamuniana una vez llegada a la madurez es la de
elaborar una teoria de la experiencia con su correspondiente teoria de la expresién. Ya
no se trata de hacer una teoria de las categorias como pretendia en su Filosofia logica de
1886, sino de una teoria de la experiencia, que tiene en su base la idea del sentimiento y
que se realiza como una filosofia de la expresion, que serd la forma de filosofia que
Unamuno desplegard en su pensamiento maduro.

El discurso filos6fico de Unamuno, tal como ha ido forméandose hasta configurarse ma-
duro, tiene una cresta y dos vertientes. La cresta en la que se asienta es la del existir como
efectividad que en su Filosofia Logica de 1886 caracterizaba de la siguiente manera:

«Existir es obrar. Existir es tener realidad independiente de nuestras ideas, realidad tal co-
mo el sentido comtin atribuye a los hechos, es decir, obrar sobre nuestros sentidos.
Que el hecho existe es axiomdtico, o no tiene sentido el verbo existir».
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En su primera filosoffa, Unamuno interpretaba la efectividad del existir desde el ex-
terior mismo de la existencia y consideraba que la tarea de la filosofia era la de explicar
las categorias construyendo un «sistema filoséfico», como en su momento hizo el idea-
lismo (Hegel), el positivismo (Spencer), o el marxismo (Marx).

En su filosofia madura, Unamuno va a cambiar de vertiente y va a elaborar una filo-
soffa de la expresién, dando relevancia a las manifestaciones biograficas de su propia
experiencia. Se inclina, de esta manera, por una filosofia poética que tiene como antece-
dentes al romanticismo alemdn, y filésofos como Kierkegaard y Nietzsche. En esta ver-
tiente de la filosoffa poética, Unamuno llegard a ser uno de los grandes maestros como
mostraré en un préximo trabajo.
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