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RESUMEN: El Quijote y Niebla tienen en comin mas que una serie de técni-
cas narrativas. Comparten también caracterizaciones, estructuras, enfoques y
elementos estilisticos muy parecidos. El que no percibe en la nivola sus muchos
intertextos con la obra maestra de Cervantes no puede apreciar los guifnos y otros
encantos del vanguardismo sonriente de Unamuno. El vaguardismo, existencia-
lismo y humor corrosivo de Unamuno se hacen inmediatamente mds suaves y
humanistas en su rica ambientacion cervantina.

Palabras clave: Cervantes, Unamuno, el Quijote, Niebla, caracterizacion,
estructuras, perspectivas, estilo, humor.

ABSTRACT: Don Quixote and Niebla have in common more than a series of
technical devices. They also share similar characterizations, structures, focuses,
and stylistic elements. Anyone who does not perceive in the nivola its many inter-
texts with Cervantes’s masterwork cannot appreciate the winks and other enchant-
ments of Unamuno’s vanguardism. The vanguardism, existentialism, and corrosive
humor of Unamuno become at once softer and more humanistic in their rich
Cervantine ambience.

Key words: Cervantes, Unamuno, Don Quixote, Niebla, characterization,
structures, perspectives, style, humor.
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Ha habido a lo largo de los anos una importantisima serie de estudios enfoca-
dos en los puntos de contacto entre Niebla (1914) y el Quijote. La mayoria de éstos
han sido de indole técnica y han servido para demostrar que, a pesar de las frecuen-
tes criticas por parte de Unamuno de la supuesta vision limitada de Cervantes para
con sus propios personajes, Niebla es una narrativa que depende de los logros
técnicos de la obra maestra de Cervantes!. Es probable que nadie supere de manera

1. KNG («Unamuno, Cervantes», pp. 223-231) subraya el sentido de burla en los prologos de ambas
novelas; la presencia de las novelas intercaladas; la presencia de personajes que se autocrean y se inde-
pendizan de sus narradores; la cuantiosa presencia de didlogos y monologos; los paralelos funcionales
entre Aldonza Lorenzo y Eugenia y entre Sancho y Orfeo; la indeterminacion original del caracter de
Alonso Quijano y de Augusto; el problema de quién o quiénes «escriben» cada novela; la preocupacion
por la inmortalidad por parte de don Quijote, Augusto y <Unamuno». GALBIs (De técnicas narrativas,
pp. 198-204) propone la idea de que Niebla crea lo que es sélo implicito en el Quijote: el enfrenta-
miento entre personaje y autor. Demuestra la alta de pasado» radicalmente moderno tanto en Alonso
Quijano como en Augusto; la importancia de la libido en las dos novelas; la satira de la razén y la exal-
tacion del sentimiento y de la voluntad; el hecho de que tanto don Quijote como Augusto se percibe
como ente de ficcion; la nobleza exagerada, satirica de don Quijote y Augusto que transparenta su subs-
trato erdtico; el final casero de ambas novelas. GunN («The Creation», pp. 54-57), por su parte, senala
el empeno mental de afirmarse y de superarse que vemos en don Quijote y Augusto; el papel del sufri-
miento en la orientacion existencialista de las dos narrativas; el abrazo inicial de un papel nuevo por
parte de don Quijote y Augusto; la incompatibilidad de la voluntad y la fantasia de los dos protago-
nistas con los valores del mundo circundante; la importancia del azar en las dos obras. @VEraas (Nivola
contra novela, pp. 33-54) senala la importancia del ambiente del pueblo y de la pequena ciudad en el
Quijote y en Niebla; la circularidad de su estructura casa/salida/casa; la semejanza de la posicion
social de don Quijote y Augusto; la presencia privilegiada de los clisés del enamoramiento en ambas
novelas; los contrastes a nivel discursivo entre don Quijote/Augusto y Sancho/Domingo y Liduvina; lo
diterario» del ideal amoroso de don Quijote y Augusto; la técnica paralela de otorgar el prélogo a un
desconocido; la muerte de ambos protagonistas a consecuencia de su desilusion; la equivalencia reali-
dad/ficcion en las dos narrativas. FERNANDEZ TURIENZO («Estudio preliminar, pp. 50-59) propone que
son el episodismo y las novelas intercaladas en el Quijote y Niebla 1o que establece el motivo princi-
pal de estas dos narrativas: la interdependencia de vidas e ideas; que los breves enfoques en otros
personajes son el mecanismo para subrayar las principales caracteristicas de don Quijote y Augusto;
que tanto en el Quijote como en Niebla la razon se presenta como un procedimiento desafortunado en
el que se sacrifica la pluralidad de los fenémenos a una unidad artificial; que las dos novelas son funda-
mentalmente antirracionalistas. VAUTHIER (Niebla de Miguel de Unamuno, pp. 39-194) —tal vez el mas
enciclopédico de los exploradores de la técnica cervantista en Niebla— demuestra que el concepto
usual de autor implicito (narrautor) no es adecuado para describir las multiples voces extradiegéticas
ni del Quijote ni de Niebla;, que en Niebla y en el Quijote el autor se determina a violar las reglas que
su época concibe para la confeccion de novelas; percibe que por debajo de las ironias del Quijote y
Niebla existe una mentalidad seria (a veces varias) que necesariamente contribuye a una expresion
dialogica; diagnostica el amor y el dinero como denominadores comunes de las novelas intercaladas
en las dos narrativas; teoriza que el propdsito de las novelas intercaladas en el Quijote y en Niebla es
crear verosimilitud con la vida, donde cada historia necesariamente es parte de otra; senala la variedad
y efectos de las metalepsis de las dos narrativas. Mas recientemente, MORERA ha dedicado un breve
ensayo a una muestra del humorismo de los dos autores que parece apoyar las conclusiones de un
articulo de OTErO (pp. 171-187) de hace cuarenta anos que alega que hay una gran superioridad comica
por parte de Cervantes. Basandose principalmente en Amor y pedagogia, aunque lo dicho podria también
aplicarse a Niebla—aunque solo en parte—, Morera dice que Lo que encontramos en Cervantes es un
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sustancial la comprension de lo clasicamente cervantino en Niebla que presentan
estos estudios, pero no puede decirse lo mismo con respecto a la densidad de
alusiones e intertextos que los criticos se niegan a acusar en la nivola. Porque si
la critica ha enumerado bien las deudas técnicas de Niebla con el Quijote, no ha
percibido o no ha querido percibir cuantos detalles, enfoques, frases y elementos de
trama proceden de la gran novela de Cervantes. Esto no ha de sorprendernos, porque
si el segundo o tercer borrador de Niebla conservado en la Casa-Museo Unamuno
data de 1907 (Valdés, p. 47) y su concepcion y composicion originales 16gicamente
son anteriores —y muy relacionadas con patrones ya visibles en Amor )y pedagogia
(1902; ver a Ribbans, pp. 83-107)— es necesario recordar que Unamuno habia vuelto
a leer todo el Quijote para producir su gran ensayo, Vida de don Quijote y Sancho
para el tercer centenario de la novela celebrado en 1905. En resumidas cuentas, sola-
mente dos anos como maximo separan la lectura del Quijote, la composicion de Vida
de don Quijote y Sancho y la composicion de casi la totalidad de Niebla.

En vista de que Vida de don Quijote y Sancho contiene un capitulo interpretativo
por casi cada uno de la novela de Cervantes, tiene sentido buscar nuestra justifi-
cacion en este ensayo. Y si vamos al prologo de la segunda edicion, que aparece
el mismo ano que se publica Niebla, y al de la tercera edicion (1928) encontramos
las siguientes frases:

Sancho se le imponia a Cervantes, a pesar suyo.

Es que creo que los personajes de ficcion tienen
dentro de la mente del autor que los finge una vida
propia, con cierta autonomia, y obedecen a una
intima logica de que no es del todo consciente ni
dicho autor mismo. Y el que desee mis aclaraciones
a este respecto, y no se escandalice de la proposicion
de que nosotros podemos comprender a don

Quijote y Sancho mejor que Cervantes que los cre6
—o mejor, los sacé de la entrana espiritual de su
pueblo—, acuda al ensayo [v.gr., Vida de don Quijote y
Sancho) que cité primero. (p. 20)

[...]

Y como don Quijote y Sancho son —no es solo que
lo fueron— tan independientes de la ficcion poética
de Cervantes como es de la mia aquel Augusto Pérez
de mi novela Niebla, al que crei haber dado vida para
después darle muerte, contra lo que él, y con razon,
protestaba (p. 22).

humor ladico, alegre e desinteresado, humor puro, de critica muy moderada [...]. Lo que intenta es «no
cambiar el mundo sino mds bien conocerlo [...}» (p. 59). Con Unamuno, «por lo contrario, nos encon-
tramos con un humor mas visceral y corrosivo que el de Cervantes [...]. Para €l el humor es algo como
instrumento al servicio del perfeccionamiento individual y social; no instrumento para el cachondeo y
el esparcimiento ludico del espiritu» (p. 60).
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En estas palabras van implicitas estas ideas corolarias: (1) Don Quijote y Sancho
tienen vida propia que se transforma dentro de cada nuevo lector; (2) cada lector
inevitablemente les da la vida que le manda su propia realidad; (3) como lector,
Unamuno les va a reconfigurar segin su propia realidad e inclinaciones; (4) esta
reconfiguracion se encuentra en Niebla; (5) dentro de Niebla se encuentra parte
de la especificidad cervantina que «se le imponia» a Unamuno «a pesar suyor. Sigamos,
pues, el 6rden cronoldgico del Quijote para encontrar la realidad especifica que
Unamuno se apropia y transforma para la composicion de Niebla. En lo que sigue
intentaremos no repetir lo que ya han discutido los que han comparado las dos
novelas antes que nosotros.

El primer elemento del Quijote que llama la atencion cuando lo meditamos en
el contexto de Niebla es su Prologo. No me refiero a que Victor Goti mencione al
Quijote en el Prologo que aparece encima de su nombre sino a que el Prélogo de
Cervantes tenga forma de didlogo, un didlogo con un amigo sobre el arte de escri-
bir prélogos bufos de caracter metaliterario. Parece altamente apropiado que Victor
mencione en su Prélogo el buen humor cervantino porque sus propias palabras
tomadas junto con las del siguente Post-Prologo escrito por «Unamuno» constitu-
yen un dialogo también. En este didlogo no solo se discute la manera de morir de
Augusto Pérez y el caracter ficticio de Augusto, Victor y <Unamuno» sino que también
se da a conocer una muestra dialogada de lo que constituye un discurso nivolesco
basado en afirmaciones aparentemente espontineas e inconexas por parte de los
dos dialogantes. Es decir, el arte de prologar discutido en el Prélogo de Cervantes
se convierte, en Unamuno, en un debate sobre quién tiene el derecho de reir en
su nivola.

El segundo rasgo que se nota es que, en el primer capitulo de la Parte T del
Quijote, Alonso Quijano decide nombrarse «don Quijote», llama a su caballo Roci-
nante» y a la campesina Aldonza Lorenzo Dulcinea del Toboso». Este enfoque sobre
el poder reconstituyente del acto de nombrar se repite en el primer capitulo de
Niebla, donde Augusto insiste ante la portera Margarita que Fugenia Domingo del
Arco tiene que cambiar su nombre a Eugenia Dominga del Arco, primer paso en
su sonada pero nunca lograda transformacion de la cruel e independiente pianista
en esposa maternal2. Se recordara que, después de volver a nombrar todos los
entes constitutivos de su mundo, en el capitulo II, don Quijote deja que Rocinante
le lleve en cualquier direccion en busca de su primera aventura, igual que Augusto,
antes del intento de cambiar el apellido de Eugenia, decide seguir al primer perro
que pase por delante de su puerta. En ambos casos el coraje de afrentar el azar se
contrapone al intento de controlar el caos y la alteridad por medio de la palabra.

2. Esta misma discusion sobre la importancia de un nombre y su asociacion con el concepto de
una esposa maternal se observa también en los primeros capitulos de Amor y pedagogia, coincidencia que
nos hace pensar que tanto Amor y pedagogia como Niebla se conciben durante la época cuando Unamuno
mds intensamente configuraba todo motivo metaficticio en términos explicitamente cervantinos.
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Como se ve a lo largo de las dos novelas, la voz (o las voces) que narra controla
momentineamente —por medio del lector— el mundo.

Don Quijote pronto llega a una venta. Alli se topa con dos prostitutas que toma
por damiselas. Parece increible que nadie haya visto en esta ocurrencia la raiz del
intento por parte de Augusto de transformar a Eugenia. Discutiremos de forma mas
completa esta transformacion mds adelante, pero aqui cabe notar que Unamuno,
que después presentard a Eugenia permitiendo a Mauricio ciertas libertades sexua-
les (capitulos IX y XVD), estd haciendo —por medio del paralelo con la transfor-
macion quijotesca de las dos prostitutas cervantinas en damiselas— un comentario
sobre lo que para el autor implicito parece ser el verdadaro caracter subyacente de
Eugenia que Augusto no puede o no quiere ver. La portera Margarita y la sirviente
Liduvina intentan advertirselo a Augusto, pero su discrecion, nacida de una depen-
dencia financiera de senoritos como Augusto, no les permite insistir sobre el parti-
cular. No es, desde luego, sélo la pobre Rosario, da del planchado», la que hace
caso omiso de la moralidad oficial (enfoque de la novela intercalada de don Antonio
en el capitulo XXI) cuando le conviene, sino también la aburguesada pianista con
todos sus aires de correccion.

En el capitulo VIII, cuando Sancho protesta de que los gigantes son en reali-
dad molinos de viento, don Quijote, para rebatirle, emplea la siguiente argumen-
tacion —acusadamente errénea pero expresiva de su propia voluntad— que después
caracterizara los cuasi-argumentos planteados por el «yo» de Vida de don Quijote y
Sancho y Del sentimiento tragico de la vida (1912-1913):

—<Calla, amigo Sancho —respondi6é don Quijote—;
que las cosas de la guerra, mis que otras, estan
sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo
pienso, y asi es verdad, que aquél sabio Freston que
me robd el aposento y los libros ha vuelto estos
gigantes en molinos por quitarme la gloria de su
vencimiento [...] (p. 90; énfasis nuestro).

Uno piensa algo y después, sin presentar evidencias que lo apoyen, afirma de
manera contundente que lo afirmado ha de ser la verdad. Esta férmula, empleada
principalmente por don Quijote pero también por el narrador-transcriptor a lo largo
del Quijote3, esta implicita en muchas afirmaciones de Augusto Pérez, por ejemplo,
la siguiente:

/Y quién es Eugenia? jAh! Caigo en la cuenta de que

hace tiempo la andaba buscando. Y mientras que yo

la buscaba, ella me ha salido al paso. sNo es esto

acaso encontrar algo? Cuando uno descubre una

aparicion que buscaba, jno es que la aparicion compadecida
de su busca, se le viene al encuentro. No salio América a

3. Otro ejemplo se encuentra en la p. 269.
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buscar a Colon? ;No ha venido Eugenia a buscarme a mi?
(pp. 30-31; cap. II. Enfasis nuestro).

Augusto deja que su voluntad construya un argumento que de manera objeti-
vamente falsa pero existencialmente cierta sustenta su ensueno de que Eugenia y
¢él se hayan buscado a la vez, falta de 16gica de la cual Unamuno después (cap.
XXXD se avalara al afirmar que la rebelion del personaje contra su presunto autor
comprueba la existencia del autor y la mutua dependencia de autor (Dios) y perso-
naje (su criatura). Unamuno sustenta el discurso de Augusto en el lenguaje irénico
(pero existencialmente serio) que Cervantes habia creado para representar la
busqueda de fe de don Quijote y de su esperanzado narrador.

Entre los capitulos XXIII y XXXVII del Quijote se presenta la larguisima y muchas
veces interrumpida novela interpolada de Cardenio y Luscinda. El argumento esen-
cial es el siguiente. Cardenio —quien les explica su triste historia a don Quijote,
Sancho, el cura y el barbero— esta comprometido con Luscinda cuando al padre
de ésta se le ocurre que el patrimonio de la familia serfa mayor si la hija se casara
con el rico y titulado Fernando. Este seduce a Luscinda y se casa con ella, pero
luego la abandona tras declararse heredero del dinero perteneciente al suegro.
Anteriormente el mismo Fernando habia burlado y abandonado de la misma manera
a la bella Dorotea, que también le consideraba su esposo. Asi que cuando Dorotea
se topa con el igualmente cuitado Cardenio ni el uno ni el otro se sienten libres
para iniciar una relacion amorosa que de otra manera seria natural.

Esta historia es la misma —aunque su fibula es la inversa— que se cuenta en
la novela interpolada de don Antonio que Unamuno mete en el capitulo XXI de
Niebla. Aqui también la historia la introduce el protagonista de ella. Dice que la
mujer con quien vive no es su legitima esposa. Esta lo abandoné por otro que
la habia seducido vy, al principio solo para vengarse, Antonio después se lia con la
esposa del otro. En el Quijote las dos parejas eventualmente se reconcilian y vuelven
a constituir su identidad original. Fernando reconoce sus errores y le pide perdon a
Dorotea. Cardenio perdona a Luscinda porque su matrimonio con Fernando lo
anularon los votos anteriores de éste con Dorotea. Aunque tanto la historia de
Cervantes como la de Unamuno tienen la misma estructura (son prolépticas, hay
cuatro personas o dos parejas cambiantes), no son iguales. No lo podian ser, porque
Unamuno despreciaba las historias intercaladas en el Quijote, que al principio
tomaba por irrelevantes a la trama principal y a la vida (King, p. 220). Lo que no
despreciaba era el concepto de la intercalacion. La historia de Cardenio tiene un
final feliz con el restablecimiento del orden decretado por los votos sacramenta-
les. La de don Antonio acaba en un tono desafiante ante la ortodoxia: el matrimo-
nio catdlico o civil a menudo termina mal, y no le queda al ser humano mas remedio
que establecer un nuevo equilibrio —incluso un arrimo ilegal— que logre lo que
el estado y el sacramento no han podido hacer.

Cardenio lamenta la pérdida de su amor en un poema del capitulo XXIII, don
Quijote lamenta sus frustraciones con respecto a Dulcinea en versos del capitulo
XXVII, Luscinda canta sus cuitas con Fernando en el mismo capitulo y Augusto
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pronostica su pérdida de Eugenia en un poema del capitulo XXVII. El robo de
Luscinda por parte del senorito Fernando en el Quijote es también el paradigma
para el robo de Eugenia por parte del golfo Mauricio en el capitulo XXIX de Niebla.
Los dos «aptos» se efectian en el momento de maximo dramatismo, cuando los
enamorados originales estan ya listos para esposarse. Luscinda, entre ingenua y
descarada, le envia una carta a Cardenio en la que ofende con su franqueza: Sabed,
senor, que €l [Fernando] me ha pedido por esposa, y mi padre [...] ha venido en
lo que quiere [...]. [...] si os cumple venir, vedlo; y si os quiero bien o no, el suceso
deste negocio os lo dard a entender (p. 286; cap. XXVID). La carta hace pensar en
la que envia Eugenia en su despedida de Augusto: «Cuando leas estas lineas yo
estaré con Mauricio camino del pueblo adonde éste va destinado gracias a tu
bondad, a la que debo también poder disfrutar de mis rentas [...]» (p. 141; cap.
XXIX). A mediados de la historia interpolada de Cardenio, don Quijote le dicta una
carta que Sancho ha de llevar a Dulcinea (capitulo XXV). En la carta el caballero
habla de los hijos que propone tener con la mujer de sus suefos. Esta fantasia, que
nunca llega a leer Aldonza Lorenzo por olvidar Sancho el libro de memoria en el
que estaba escrita, encuentra eco en el primer capitulo de Niebla, donde Augusto
se recrea con la fantasia de como han de llamarse los <hijos varones» que suena
tener con Eugenia (p. 30), mujer que no tiene la menor idea ni de lo que Augusto
estd pensando ni de que don Quijote ha dicho lo mismo aunque no ha hablado
nunca con Aldonza Lorenzo.

En el capitulo XXXII un ventero le presenta al cura un extenso manuscrito sobre
un hombre que queria poner a prueba la virtud de su nueva esposa, tomando un
largo viaje y dejandola bajo la vigilancia de su mejor amigo, que muy a pesar suyo
acaba quitindole su honor. Esta es la interpolacién del «Curioso impertinente», que
ocupa cuatro capitulos de la novela. En la negligencia de Anselmo para con su
esposa Camila puede verse la posible inspiracion de los actos de Augusto con
respecto a la nueva movilidad de Eugenia y Mauricio. Al principio, ni la pianista
ni el vago tienen dinero y no se pueden ni casar ni fugarse. Pero después Augusto
compra la hipoteca que grava sobre la casa de Eugenia y encuentra empleo para
Mauricio. Con la libertad financiera asi regalada, los amantes se encuentran libres
para descarrilar los planes matrimoniales de Augusto. En el caso de las dos novelas
se sospecha que el esposo y ex futuro esposo quieren provocar el desastre. Casi
echan a su mujer o novia en los brazos del contrincante. (Lo mismo haran Alejan-
dro Goémez en Nada menos que todo un hombre [1916], Joaquin Monegro en Abel
Sanchez [1917] y Tulio Montalban en Tulio Montalbdn y Julio Macedo [1920].) Uno
es inveterado mujeriego y el otro es incapaz (lo sabemos por sus fracasos con
Rosario) de cumplir con sus obligaciones matrimoniales. Unamuno es tal vez el
unico lector que, en su recreacion, interpreta al Anselmo cervantino de esta manera,
posible consecuencia de haber encontrado en «El curioso impertinente» una qnovela
por entero impertinente a la historia» (Vida, p. 120) y por eso capaz de una varia-
cion posterior completamente personal.
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Deberiamos anadir que todas estas resonancias en Niebla de las novelas inter-
poladas del Quijote —Fernando y Dorotea, Cardenio y Luscinda y <El curioso imper-
tinente— se relacionan perfectamente con una de las ideas centrales de las historias
intercaladas por Victor en su nivola: las de don Emeterio, don Eloino, don Antonio,
el fogueteiro portugués y el hijo tardio de Victor y Elena. Esta es la idea de lo dificil
del matrimonio, lecciéon que Victor reiteradamente intenta ensenarle a Augusto,
quien se empena en casarse con la indomable Eugenia. Como sefala Kartchner en
su estudio de las Novelas ejemplares de Cervantes y sus simulacros intercalados en
el Quijote, el tema de ellos es el del ddealismo enganoso» (p. 12). Segin el critico,
estas narrativas breves de Cervantes deconstruyen las convenciones de la historia
romantica recalcando las realidades del matrimonio. Cervantes, como Unamuno,
se enfoca en los detalles desagradables, pero su manera de narrar —su discurso—
suele ser agradable y aun cémico (pp. 15-16).

Hay, sin embargo, algo mds del «Curioso impertinente» que se relaciona con
Niebla. Cuando el virtuoso amigo Lotario intenta convencer a Anselmo de que no
exponga a su esposa a la tentacion, resume su argumento de esta manera:

Y de aqui viene que, como la carne la esposa sea la
mesma con la del esposo, las manchas que en ella
caen, o los defectos que se procura, redundan en la
carne del marido, aunque €l no haya dado, como
queda dicho, ocasion para aquel dano. Porque asi
como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo
humano le siente todo el cuerpo, por ser todo una carne
mesma, y la cabeza siente el dano del tobillo, sin que
ella se le baya causado, asi el marido es participante

de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa
con ella (pp. 356-357; cap. XXXIII. El subrayado

es nuestro).

En Niebla esto se transforma en parte del segundo episodio del hijo tardio de
Victor Goti. Cuando, después de largos afios y un matrimonio estéril, la esposa
de éste —con quien se casé por un desliz adolescente— concibe y da a luz a una
edad nada joven, Victor trata de explicarle a Augusto que el verdadero amor conyu-
gal se produce cuando el esposo teme perder a la esposa tal como él habia temido
perder a Elena. Para dar autoridad a su perspectiva, cuenta la siguiente anécdota:

—No has oido aquello que decia uno de

nuestros mas grandes poetas, Campoamor?

—No; squé es ello?

—Pues decia que cuando uno se casa, si lo

hace enamorado de veras, al principio no puede
tocar el cuerpo de su mujer sin emberrenchinarse

y encenderse en deseo carnal, pero se pasa tiempo,
se acostumbra, y llega un dia en que lo mismo le es
tocar con la mano al muslo desnudo de su mujer
que al propio muslo suyo, pero también entonces,
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si tuviera que cortarle a su propio mujer el muslo
le doleria como si le cortasen el propio (p. 114; cap. XXID.

El empleo puramente metaforico y teologico del cuerpo en la novelita de Cervan-
tes —producto del uso retdrico idéntico que se encuentra en San Pablo, al hablar
éste de la unidad de los fieles en Cristo, y que se encuentra en el mismo Jesus, al
hablar de la unificaciéon de los esposos por medio del matrimonio— se transforma
aqui en psicologia y en filosofia del otro. Pero el marco retérico de Cervantes
—Ia parabola, puesta aqui al servicio del honor matrimonial en el primero y a la
filosofia existencialista en el segundo— sigue igual. Victor dice que la anécdota
procede de Campoamor. Unamuno mismo —en otros libros suyos— también le da
el crédito a Campoamor. Pero creemos que mejor es decir que Unamuno solo logra
pensar en Campoamor por lo cervantino de su anécdota y porque en Niebla
Unamuno se mueve constantemente en corrientes que fluyen del Quijote. Como
concluye el narrador cervantino, comentando la muerte del curioso impertinente:
«a Anselmo le cost6 la vida su impertinente curiosidad» (p. 382). Lo mismo puede
decirse de la experimentacion, negligencia y dolor auto-infligido de Augusto. Lo
que pocas veces se acusa es que Augusto se programa para fracasar y sufrir. Como
tantos otros personajes unamunianos, quiere vivir en las simpatias del lector.

Eliminado el incidente de Maese Pedro (caps. XXVI y XXVID), que ya ha sido
comentado dilatadamente por otros (ver a Claveria, pp. 7-62), hay algo menos de
la parte II que de la parte I del Quijote en Niebla. En el capitulo 1I de ésta, la sobrina
y ama de don Quijote intentan impedir que Sancho tenga contacto con su sefor.
Cuando Sancho protesta y reclama la isla que don Quijote le ha prometido, el narra-
dor describe la réplica de la sobrina de esta manera: «——Malas insulas te ahoguen
—respondio la sobrina—, Sancho maldito. Y ;qué son insulas? JEs alguna cosa de
comer, golosazo, comilon que ti eres? (p. 575; énfasis nuestro). En el capitulo IV
de Niebla Augusto les anuncia a sus domésticos, Domingo y Liduvina, sus inten-
ciones de casarse con la pianista Eugenia: «—Mi mujer tocara el piano —dijo Augusto
sacudiendo sus recuerdos y anoranzas» (p. 39). La primera respuesta de la prag-
matica Liduvina es: «—jEl piano! Y eso ;para qué sirve?». Augusto responde que
para producir armonia, y Liduvina le contesta: JArmonia! Y eso jcon qué se come?
(énfasis nuestro). No es solo que la sobrina de don Quijote y la sirviente de Augusto
evidencian ser de la misma clase social y carecen de manera parecida de toda capa-
cidad para lo sublime, sino que usan el mismo tipo de metaforas gastronémicas.
Unamuno, en efecto, ha aprovechado detalles de una caracterizacion secundaria
de Cervantes para crear el caricter de un personaje secundario suyo. La diferencia
entre el lenguaje de las dos mujeres es que las referencias a la comida son ente-
ramente apropiadas para Sancho, mientras que Augusto se obsesionard por la
comida —en efecto se sanchificari— solo cuando desesperadamente decide afirmar
su existencia convirtiéndose en el casi bestial «comilén» que la sobrina identificaba
como Sancho. De esta manera Unamuno subraya doblemente la apropiacion por
parte de Augusto del instinto de supervivencia que se asocia, no sélo con los anima-
les, sino también con la legitima existencia humana.
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En el capitulo X don Quijote manda que Sancho entre en el Toboso en busca
de Dulcinea. En lugar de hacer esto, inventa una descripcion increiblemente grotesca
y explica que Dulcinea ha caido victima de un encantador. Tan profunda es la
desilusion de don Quijote al escuchar la descripcion ofrecida por Sancho que en
el capitulo XXIII, cuando desciende al fondo de la cueva de Montesinos, tiene un
sueno en el cual Dulcinea no solo aparece como masculinizada sino que, siendo
pobre, le pide dinero. Se puede decir que la misma evolucion de mujer idealizada,
de acuerdo con las formulas del amor cortés, a mujer cruel e indiferente se percibe
con respecto a Eugenia en la mente de Augusto. En sus notas al Quijote, Riquer
afirma que el capitulo X marca «una nueva fase» de la mentalidad del caballero con
respecto a Dulcinea (p. 624). Nosotros creemos que los capitulos XXVI y XXVII de
Niebla marcan esta misma transicion en las ideas que Augusto tiene con respecto
a Eugenia, porque es aqui que Eugenia le prohibe tocarla castamente (acto legi-
timo para un caballero andante) y le manda deshacerse de Orfeo. Es esto, creemos,
lo que Fernandez Turienzo quiere decir cuando afirma que la personalidad de
Augusto tiene dos momentos: el que dura <hasta la Burla de Eugenia» y el que
«omienza a madurar con motivo de esta burla» (p. 40).

Los capitulos XIX, XX y XXI de la segunda parte del Quijote describen las Bodas
de Camacho». Aqui aparece el novio ex futuro, el pobre Basilio, y protesta la manera
en que el rico Camacho ha robado y estd a punto de esposarse con la hermosa
Quiteria. Apunalandose delante del altar, le pide a Quiteria que lo acepte como
esposo durante los pocos minutos que le quedan de vida. Eventualmente Basilio
revela que solo se ha herido superficialmente y que todo ha sido una ardid para
quitarle Quiteria a Camacho. Al contrario de esta trampa de Basilio, el suicidio que
intenta Augusto a la conclusion de Niebla parece a primera vista «eal. Pero de
hecho no es real tampoco: es una trampa del <Unamuno» novelista que Victor mete
en su nivola para mostrar que el autor siempre tiene la dltima palabra para con su
personaje. Claro, la nivola de Victor también puede verse como una trampa de un
«narrautor» (Vauthier, p. 39) que el lector tiende a asociar con el verdadero Unamuno.
Es también interesante notar que, después de la breve luna de miel de Basilio y
Quiteria, don Quijote le aconseja a Basilio buscar un buen empleo antes de marcharse
para empezar una nueva vida con su atractiva esposa. Es muy probable que esta
pequena homilia por parte de don Quijote se haya transformado en Niebla en la
peticion que Eugenia le hace a Augusto en el capitulo XXVII, senalindole como le
conviene a Mauricio tener empleo. Claro, le conviene porque, sin que lo sepa
Augusto, pronto va a fugarse con Eugenia. Lo que don Quijote aconseja con toda
sinceridad aquélla lo convierte en trampa. Tanto el «nivolista» Victor como
«Unamuno» serian capaces de meter en boca de Eugenia esta version ironica del
sermoén de don Quijote, situacion que anade a la confusion relacionada con la
autoria de Niebla.

Otro aspecto llama la atencion en el capitulo XXII. Al despedirse de Basilio y
Quiteria, don Quijote dialoga con el guia que le va a llevar a la cueva de Monte-
sinos. El guia resulta ser el autor de un libro titulado Metamorfoseos, o [sicl Ovidio
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espanol. Dice que el libro se ha escrito dmitando a Ovidio a lo burlesco» (p. 722).
El libro que imita a Ovidio por excelencia y «a lo burlesco» es Niebla. Toda su
dimension amorosa no es mas que una version revisionista de la historia de Pigma-
lion y Galatea que Ovidio cuenta en sus Metamorfosis (Franz, Niebla inexplorada,
pp. 137-154). Augusto intenta crear a la Eugenia que quiere. Su creacion capta vida,
pero la vida que exhibe es completamente autonoma a la que habia imaginado su
creador. Cabe poca duda que la referencia a Ovidio y a sus Metamorfosis en el
Quijote es lo que ha dado origen a esta faceta importante del argumento de Niebla,
porque el guia le dice a don Quijote antes de que éste descienda a la cueva de
Montesinos: «—Suplico a vuestra merced, senor don Quijote, que mire bien y espe-
cule con cien ojos lo que hay alli dentro: quizd habra cosas que las ponga yo en
el libro de mis Transformaciones— (p. 724). Don Quijote, como hemos dicho,
transforma a Dulcinea dentro de la cueva, pero es Unamuno quien ultimamente
acepta el reto de poner en su dibro» la tranformacién y desencantamiento de la
nueva Galatea/Dulcinea: Eugenia.

Vauthier recientemente ha publicado el inédito Manual de quijotismo que
Unamuno elaboré durante el exilio entre 1925-1928. Aunque los pensamientos
sobre el Quijote plasmados aqui son posteriores a la composicion de Niebla, podemos
suponer que aun reflejan en mucho los que se le ocurrieron a Unamuno cuando
leia el Quijote para poder escribir Vida de don Quijote y Sancho. La redaccion de
este ensayo constituye, junto a los meses de la composicion de Amor y pedagogia,
el «anomento» de la cristalizacion de lo mucho que aparece posteriormente en Niebla.
Miremos durante un momento algunas de las reflexiones del Manual que sirven
para conectar al Qujote con Niebla.

En el Manual Unamuno traduce del libro Aus der Angelus Silesius: Cherubi-
nischen Wandersmann (1657) de Johannes Scheffer: «Sé que sin mi Dios no puede
vivir ni un momento; si yo perezco El debe necesariamente entregar el Espiritu»
(p. 94). Unamuno conecta esta cita con el Quijote por medio de los pasajes de Vida
de don Quijote y Sancho que afirman que don Quijote es hoy mas vivo que Cervan-
tes y que hoy en dia Cervantes le debe su vida a su personaje. La relacion del pasaje
con Niebla se hace patente en el capitulo XXXI, donde Augusto dice que él esta
mas vivo que Unamuno» y que si muere aquél, éste va a morir también. En la pagina
96 del Manual de quijotismo Unamuno escribe: «Virginidad Q[uijote]. Con ella infan-
tilidad. Qluijote] siempre nino, como Adan. Q[uijote] y Addn nacieron ninos. El
amor de Q[uijote] a Dulcinea amor filial; Dulcinea la madre de Qluijote] [...]». En
Niebla Augusto demuestra un constante infantilismo, buscando en Eugenia a la
madre. Augusto nunca deja de ser virgen y su amor por Eugenia es filial. El Unamuno
del Manual repite la misma idea dos paginas mas adelante (p. 98) y anade que
don Quijote «no fumoé nunca por no hacer lo que los mayores [...]. El Nino de la
Bola». Cada lector de Niebla entiende su conexion con este pasaje: En el capitulo
V de la nivola se ve que la madre de Augusto conserva en el cenicero los restos
del Gltimo puro que su difunto marido habia fumado. El puro simboliza la virili-
dad del esposo; al contrario, al hijo le falta virilidad. Puesto que el Nifo de la Bola
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es una representacion del nifo Jesis en brazos de la Virgen pero con el mundo
sostenido en su propia mano, se ve no sélo que Unamuno asocia a don Quijote
con Jesus (se refiere a don Quijote como «Nuestro Senor don Quijote» y como «el
Cristo espanol» en Vida y en Del sentimiento trdagico de la vida) sino también que
el virginal Augusto comparte con don Quijote cierta cualidad de «Cristo». (En la p.
110 del Manual Unamuno asocia a Alonso Quijano explicitamente con el «nifio
Jesus» que con su muerte terrestre «nace a la inmortalidad». En el primer capitulo
de Niebla Augusto extiende el brazo como el Nino de la Bola, pero el narrador
aclara de manera chistosa: <No era que tomaba posesion del mundo exterior|...] [p.
27, énfasis nuestro]. En la edicion del Quijote conservada en la Casa-Museo Unamuno,
en varios sitios se encuentran pasajes del Nuevo Testamento que Unamuno ha
escrito al margen4). Augusto es el Cristo exclusivamente en el sentido de ser una
figura (aqui, relativamente) sin mancha que se sacrifica para pasar a la eternidad
literaria cuando su vida mesidnica terrestre (hay que pensar en el tenorio Alvaro
Mesia (italicas nuestras) de La Regenta [1884-1885)) fracasa. Después de su proble-
matica muerte cuyos detalles los otros personajes disputan, resucita en el sueno
(literaturizacion de Augusto) que el perro Orfeo tiene en el epilogo. El hecho de
que Augusto, seglin su propio autoconcepto, esté hecho en parte al molde de don
Juan Tenorio y Alvaro Mesia se ve en otra cita del Manual: Don Quijote] es siempre
él y sabe quien es; Don Jluan] cambia y nunca sabe quien es» (p. 116). El Manual
repetidamente cita de manera inexacta pasajes del Quijote en los que don Quijote
afirma su existencia: <;Yo sé quien soy!” Yo! El yoismo [...]. {Yo existo/ Yo sé quien
soy = yo existol (p. 100). Augusto, que no existe pero que quiere existir, sigue
dudando entre erupciones de «Si, {Yo soy yo! jYo soy yob (p. 100; cap. XIX) y <haces
que yo no sea yo ... (p. 104; cap. XX).

A la conclusion del Quijote el historiador Cide Hamete dice lo siguiente a su
pluma:

—Aqui quedaras, colgada desta espetera y deste
hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada
pénola mia, adonde vivirds luengos siglos, si
presuntuosos y malandrines historiadores no te
descuelgan para profanarte (p. 1098; cap. LXXIV).

Las palabras «presuntuosos y malandrines historiadores» se refieren a escri-
tores como Avellaneda que han ensanchado o querrin ensanchar mal la novela
de Cervantes. Para Unamuno sin duda se refieren también a los cervantistas profe-
sionales desprovistos de cualquier interpretacion creadora y actualizada del Quijote
(«El sepulcro de don Quijote», Prologo a la segunda edicion de Vida [1914]). Pero

4. La edicion, en cuatro volimenes y con la enumeracion U-2657-60 en el catilogo del Archivo
de Unamuno, es—citamos directamente de la portada— la «4? ed. Corregida por la Real Academia Espa-
nola. Madrid: Madrid de la Imprenta Real, 1819-. No se sabe qué ediciones de la novela usaba Unamuno
para escribir sus varios libros y los muchos articulos que mencionan la novela de Cervantes. Llevo una
copia del Quijote al destierro que pudo haberse perdido.
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las palabras también pueden leerse como una invitacion a refundir la historia sin
profanar sus esencias, 0 como una autorizacion para epilogarla con fidelidad a sus
ya establecidos motivos. Es casi seguro que Unamuno lefa las palabras de esta
manera y que veia en Niebla y sus prologos, epilogo y epitextos (Franz, Unamu-
no’s Paratexts, pp. 47-80, 89-110) una actualizaciéon y continuacion interminable
de las posibilidades inherentes al Quijote.

Lo que hemos propuesto como objetivo de este estudio es senalar cuanto hay
del Quijote en Niebla que todavia no se ha apreciado. Seguro que todavia queda
mucho mds por descubrir, pero en base a lo aqui expuesto creemos que se puede
conjeturar lo siguiente: (1) Muchos incidentes (v.gr., las novelas intercaladas) del
Quijote que se reflejan en Niebla no se distinguen por su humor a pesar de que
Niebla se destaque por una fuerte dimension cémica y de la discusion del humor
cervantino por parte de <Unamuno» en el Prélogo escrito por Victor. (2) Augusto y
don Quijote se relacionan por medio del concepto unamuniano del «Cristo espafol»
desarrollado en Vida, en el Sentimiento trdgico y en el Manual de quijotismo. (3)
Como «Cristos espanoles» (inocentes victimas a pesar de su mensaje de «ida eterna»),
tanto don Quijote como Augusto juegan un papel tragicomico, pero el papel de
Augusto se difiere del de don Quijote en que es mucho mas profano e irreverente
(intenta y fracasa con una vulgar seduccion de la promiscua Rosario, mientras que
las relaciones de Jesucristo y don Quijote con las prostitutas son muy de otra indole).
(4) La insercion de estas profanaciones e irreverencias dentro de multiples ecos del
buen humor y humanismo cervantinos quita a aquellas gran parte de su cualidad
escandalosa. Aunque Victor y <Unamuno» se preocupan por como los lectores de
la nivola puedan reaccionar a detalles «pornograficos» como la grafica impotencia
de Augusto y los planes de Victor y Elena de abortar a su hijo «ntruso», la memoria
contraria de como el Quijote traté a las prostitutas, a la forzada virginidad del
anciano don Quijote y a la desfeminizacion de Dulcinea reduce a gazmoneria los
escripulos de los narradores unamunianos. (5) NViebla da buena cuenta de la meta-
ficcion, forma dialogada y epitextos de muchas partes del Quijote, aunque no por
eso es el Quijote necesariamente la fuente de todo lo que hace Unamuno con
respecto a estas dimensiones de su propia obra.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 44, 2-2007, pp. 13-26



26 THOMAS R. FRANZ
NIEBLA' Y EL QUIJOTE (OTRA VEZ)

BIBLIOGRAFIA

CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Ed. Martin de Riquer.
Edicion revisada. Barcelona: Planeta, 2005.

——. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 4* ed. corregida por la Real Academia
Espanola. Madrid: Imprenta Real, 1819.

CLAVERIA, Carlos. Temas de Unamuno. 2* ed. Madrid: Gredos, 1970. 165 pp.

FERNANDEZ TURIENZO, Francisco. Estudio preliminar. Niebla. De Miguel de Unamuno. Madrid:
Alhambra, 1986. Pp. 3-71.

Franz, Thomas R. Niebla inexplorada: Midiendo intersticios en el maravilloso texto de Unamuno.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 180 pp.

——. Unamuno’s Paratexts: Twisted Quides to Contorted Narratives. Newark, Delaware: Juan
de la Cuesta, 2006. 126 pp.

Ga1Brs, Ignacio R.M. De técnicas narrativas e influencias cervantinas en Niebla de Unamuno.
Cuadernos Americanos, 1978, vol. ccxxi, no. 6, pp. 197-204.

GUNN, James Dayton. The Creation of the Self: The Influence of Don Quixote on Unamu-
no’s Niebla. Romance Notes, 1980, vol. xxi, pp. 54-57.

KARTCHNER, Eric J. Unhappily Ever After: Deceptive Idealism in Cervantes’s Marriage Tales.
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2005.

KiNG, Willard F. Unamuno, Cervantes y Niebla. Revista de Occidente, 1967, vol. v, n.° 47, pp.
210-231.

MORERA, Marcial. Humor unamuniano vs. humor cervantino. Comentario de texto. Cuader-
nos de la Cdatedra Miguel de Unamuno, 2006, vol. xI, n.° 1, pp. 51-61.

OTERO, C.P. Unamuno and Cervantes. En Unamuno: Creator and Creation. Berkeley, 1967,
pp. 171-187.

DVERAAS, Anne Marie. Nivola contra novela. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca,
1993. 100 pp.

PINILLOS IGLESIAS, Maria de las Nieves. Delfina, la enamorada de Unamuno. Madrid: Labe-
rinto, 1999. 309 pp.

RiBBANS, Geoffrey. Niebla y soledad: aspectos de Unamuno y Machado. Madrid: Gredos, 1971.
332 pp.

RIQUER, Martin de. Notas a El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. De Miguel de
Cervantes. 2005.

UNAMUNO, Miguel de. Niebla. 10* ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1963.
—— Vida de don Quijote y Sancho. Ed. Ricardo GuLLON. Madrid: Alianza, 1987.

UNaMuNo, Miguel de y Jean Cassou. Manual de quijotismo; Como se hace una novela; Epis-
tolario Miguel de Unamuno / Jean Cassou. Ed. Bénédicte Vauthier. Salamanca: Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 2005. 284 pp.

VALDES, Mario J. Introduccion. Niebla. De Miguel de Unamuno. 14* ed. Madrid: Catedra, 1998,
pp. 9-58.

VAUTHIER, Bénédicte. Niebla de Miguel de Unamuno: A favor de Cervantes, en contra de los
«cervantofilos». Estudio de narratologia estilistica. Berne: Peter Lang, 1999. 202 pp.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 44, 2-2007, pp. 13-26



