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Deciphering Japan and its language from its earliest 
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Para concluir este número, hemos realizado una breve entrevista con el lingüista y ni-
ponólogo Santiago J. Martín Ciprián, partiendo de sus investigaciones sobre la lingüís-
tica japonesa y la literatura japonesa antigua, así como los retos que presentan desde 
la óptica hispánica.

En primer lugar, muchísimas gracias por participar en este número. Empezamos por 
el principio: ¿podría contarnos cómo fue su acercamiento a la literatura japonesa y, en 
particular, a la literatura japonesa antigua?

Martín Ciprián: Después de terminar mis cursos de doctorado en el Departamento de 
Lengua Española de la Universidad de Salamanca, por mediación de Cursos Interna-
cionales, que entonces dirigía mi inolvidable, querido y ahora por desgracia añorado 
Pepe Asencio, me ofrecieron un contrato en la Universidad Tōkai, en el campus de 
Shōnan, en Japón. En cuanto llegué al país, en abril de 1994, empecé a estudiar japo-
nés y a acercarme a su historia, comprendí que, para un profesional de la lingüística, 
este era posiblemente el idioma más apasionante que existía. Ahí decidí abandonar 
los estudios hispánicos y convertirme en orientalista. Durante las dos licenciaturas que 
cursé en mis años de universidad, Clásicas e Hispánicas, tuve la suerte de contar con 
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profesores extraordinarios, grandes figuras, especialistas en diferentes campos de la 
lingüística histórica y de los estudios de lenguas clásicas, como Carmen Pensado 
(Lingüística Románica), José Antonio Pascual (Historia de la Lengua Española) —sin el 
ejemplo y el magisterio de estos dos primeros yo nunca habría hecho nada en la vida, 
o, por lo menos, no habría hecho nada como lingüista—, Carmen Codoñer y Juan 
Lorenzo Lorenzo (Latín), Antonio López Eire, Julián Méndez Dosuna, Paquita Pordo-
mingo y José Antonio Fernández Delgado (Griego) o Francisco Villar, Pilar Fernández 
y Ana Agud (Lingüística Indoeuropea). Además, gracias a gente tan seria y rigurosa en 
su trabajo con la lengua y de tan generoso magisterio, como Antonio Llorente, Luis 
Santos, Julio Borrego, Ciriaco Ruiz o Eugenio de Bustos, contaba también ya con los 
fundamentos teóricos en los campos más importantes de la lingüística sincrónica (Fo-
nología, Morfología, Sintaxis y Semántica) para emprender mi camino.
Ahora, después de enumerar todo este catálogo de grandes figuras, a las que tuve la 
suerte de encontrar en las aulas, además de emocionarme, me he dado cuenta de la 
suerte de la que disfrutamos aquellos años al contar con un plantel tan extraordinario 
en las aulas del Palacio de Anaya, Hospedería, Anayita... y las Caballerizas (el bar de la 
Facultad), en donde también aprendimos que —como siempre me recuerda Luis San-
tos— la verdadera importancia de la universidad está no en los títulos y honores vacíos, 
sino en el contacto humano entre personas que se apasionan por un mismo menester. 
Esto que ahora cuento hizo que inevitablemente me inclinara por los estudios de la 
lengua antigua. Finalmente da la impresión de que todo se confabula para que uno 
vaya por el camino que tiene que ir: a los dos o tres días de llegar a Japón, cuando 
tenía el cuerpo aquí, pero el espíritu todavía en algún lugar perdido de Siberia, me en-
contré en la librería de mi universidad con un ejemplar baratísimo, que nadie quería y 
que casi regalaban, de The Japanese Language Through Time, la grandiosa obra de 
Samuel E. Martin, que, aunque yo no tenía ni idea entonces, era el trabajo imprescin-
dible que necesitaba para iniciarme en el estudio de la gramática histórica japonesa. 
La compré no muy convencido, porque aquello era a simple vista verdadera álgebra 
de difícil comprensión para mí. No quiero exagerar, pero creo que, si a él le llevó diez 
años escribirla, yo tardé poco más o menos lo mismo en empezar a entenderla. Des-
pués, y como una absolutísima casualidad también, uno de los primeros españoles 
con los que me encontré en Japón fue Alfonso Falero —el encuentro más importante, 
decisivo y entrañable de toda mi vida académica—, quien, creo que todos estaremos 
de acuerdo, es actualmente la mayor autoridad en estudios Shintō fuera de Japón. Él 
entonces estaba terminando su tesis, redactada en lengua japonesa, en la universidad 
Kokugakuin de Tokio, el sancta sanctorum de los estudios clásicos, lo que entonces 
me parecía una proeza increíble y que, cuanto más pasan los años, más me lo pare-
ce. Nos hicimos amigos y aún recuerdo una conversación que tuvimos como si fuera 
ayer mismo: «Oye, ¿tú qué vas a hacer con tu vida?», me preguntó. «No sé; traducir el 
Genji, como poco», le respondí (los de mi barrio somos así de chulos). «¿Y por qué, en 
lugar de a la lengua clásica, no te dedicas a la antigua y traduces los Norito, por decir 
algo?» Y yo le respondí muy convencido: «Hombre, sí; pero solo si tú te comprometes 
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ahora a ser mi director de tesis» (él, como digo, todavía no había leído la suya). Se 
comprometió y al final yo fui la primera persona que se doctoró en la nueva Sección 
de Estudios de Asia Oriental de la Facultad de Filología, que el mismo Alfonso acabó 
fundando, en la Universidad de Salamanca, con una tesis sobre la lengua de los Norito, 
los rituales Shintō antiguos, lo que creo que me hace el mayor experto español (más 
que nada porque soy el único) en ese campo. También cuento con el orgullo de haber 
sido el primer profesor de Historia de la Lengua Japonesa de ese departamento (y de 
cualquier departamento de España, por lo menos por lo que yo sé) y espero poder 
decir lo mismo de la asignatura de Japonés Clásico, que, Deo volente, comenzaremos 
el próximo curso.
Pero, respondiendo más en concreto a la pregunta, la verdad es que en el fondo yo 
no me he dedicado nunca a la literatura. No soy propiamente un filólogo (siempre he 
dicho, mitad en broma y mitad en serio, que eso me parece más difícil y cansado 
que convertirse en santo), sino un lingüista, alguien que se ocupa de los problemas 
menudos que presentan las palabras, sus formas, sus significados, la relación entre 
ellos y su evolución a través del tiempo; pero las palabras del pasado generalmente 
se conservan en los textos, muchos de ellos literarios. Quien tenga un conocimiento 
suficiente del griego antiguo, por ejemplo, no necesita dar una traducción escrita de los 
evangelios: los puede leer así sin más y comprenderlos. Esa persona podría, perfec-
tamente, ser un experto en griego bíblico, escribir un tratado gramatical de esa lengua 
sin necesidad en absoluto de realizar una traducción en su vida. Dice un buen amigo 
mío, Pedro Echánove, que los problemas fundamentales que tenemos los humanos 
son de comunicación, de lenguaje; pero del lenguaje que nos hablamos nosotros a 
nosotros mismos. Yo, por propia experiencia, llegué pronto en la vida a la conclusión 
de que uno no entiende de verdad un texto si no se para y se lo explica a sí mismo, 
o sea, si no lo pone, negro sobre blanco, en su lengua nativa. Esa fue la causa por la 
que yo me decidí, en mi primer trabajo serio sobre lingüística japonesa, a traducir al 
español el texto que estaba comentando morfo-fonológicamente. Lo cierto es que, 
cuando uno está metido en la harina de la traducción, los temas que aparecen siempre 
son los mismos, los eternos que han aparecido desde que en Mesopotamia nacieron 
las primeras culturas plurilingües de las que tenemos noticia; esos temas de siempre, 
que acaban por apasionarte, por atraparte con demasiada facilidad, y de los que tratan 
tanto los manuales de traductología que sería para mí una impertinencia hablar de ellos 
más, precisamente en esta entrevista que va dirigida a un público académico entre el 
cual se encontrará gente que sabe mucho más de esto que yo.

¿Cuál es la visión de los japoneses sobre su propia literatura antigua? ¿Cómo se ve 
desde fuera de Japón? 

Martín Ciprián: El ciudadano medio japonés, por lo que ha estudiado en el bachille-
rato, conoce poco más que los nombres de las obras fundamentales y algunas frases 
sueltas de su literatura antigua, por ejemplo Haru wa akebono («En la primavera, el 
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alba»), el principio de Makura no sōshi (El libro de la almohada), el gran clásico del siglo 
X. Los españoles, creo yo, tampoco frecuentamos mucho La Celestina o El Mío Cid. 
Aunque Japón debe de ser uno de los países en los que existe más amor a la lectura 
del mundo, la situación con los clásicos es similar a la nuestra.
Llevo demasiados años viviendo en Japón para tener una idea clara de cómo se ve la 
literatura japonesa antigua en España. Pero pienso que cada vez hay más interés por 
ella. Hoy en día incluso existe una editorial, Satori, especializada en temas japoneses, 
de cuya colección de clásicos, Studia Japonica, mi amigo y maestro, el Prof. Falero, 
y yo nos enorgullecemos de ser codirectores. Esto, por ejemplo, no existía cuando yo 
era estudiante.

Su ámbito de investigación toca de cerca el estudio del idioma protojapónico y sus 
desarrollos posteriores. ¿Cuál es el rol de la reconstrucción de las protolenguas y la 
evolución del idioma para comprender el Japón contemporáneo y su lengua?

Martín Ciprián: Los humanos que hoy vivimos, en términos genéticos y también histó-
ricos y culturales, no somos sino una actualización del pasado; esto es, en palabras de 
Ortega, un pasado hecho presente. Es imposible comprender de verdad una civiliza-
ción sin conocer profundamente su lengua, el vehículo con el que expresa y ha expre-
sado desde su formación primera sus pasiones, sus esperanzas o sus miedos. Resulta 
imposible conocer de verdad una lengua ignorando su evolución histórica y sobre todo 
su raíz última, el estadio más antiguo recuperable del que esa aventura partió. Las 
palabras, transmitidas desde la prehistoria, son posiblemente los elementos más anti-
guos y venerables que una civilización conserva. Si alguien usara un instrumento de la 
edad del bronce casi todos los días para abrir latas de sardinas, eso nos parecería algo 
digno de mucha atención y hasta de asombro. A ustedes les puede parecer una boba-
da de especialista, pero yo a veces pienso en, por ejemplo, todos los imperios que han 
caído en los últimos cinco o cuatro mil años; en que todas sus construcciones, todos 
sus objetos materiales, se han desvanecido o están encerrados como elementos ve-
nerables e inertes en los museos. Por contraste, algo tan corriente como la humilde d 
de día (*di-eu- 'dios del cielo claro, cielo claro' en indoeuropeo), ese sonido cotidiano, 
normalito, vulgar, sigue ahí, corriendo por la calle, tan pancho, tan terso, habiendo 
pasado a través de esos mismos milenios, sin cambiar, silenciosamente, sin casi lla-
mar la atención. Así que cuando decimos ¡buenos días! estamos usando una reliquia 
de la prehistoria, de la edad del bronce, para una acción cotidiana, normalita, vulgar; 
metafóricamente hablando, estamos abriendo latas de sardinas con un instrumento de 
la edad del bronce, y no le damos ninguna importancia a un hecho tan extraordinario. 
En definitiva, utilizamos inconscientemente, como aquel que no quiere la cosa, una 
reliquia que para mí tiene el mismo valor que muchos de los tesoros que como oro en 
paño guardamos bajo siete llaves en el Museo Arqueológico Nacional. Seguramente yo 
pronuncie esa d de forma muy parecida a la de un antepasado mío que quizá cazaba 
bisontes en las llanuras de Europa hace milenios... Cuando me como el coco con estas 
cosas, pues lo cierto es que siento algo difícil de explicar.
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La mayor parte de los japoneses modernos desconocen realidades tales como que su 
lengua (o quizá, si queremos ser puntillosos, la protolengua que le dio origen) se habló 
con toda seguridad hace milenios en la Península Coreana y que muy probablemente 
esa protolengua tuvo contactos con la protoaustronesia, la que dio origen a idiomas 
que hoy en día se hablan en lugares tan lejanos entre sí —y de Japón— como Mada-
gascar y Hawái. También un español no sabrá que nuestro idioma, una lengua de la 
gran familia indoeuropea, está emparentada con muchas de las modernas y antiguas 
de la India, y que incluso unas primas suyas, el tocario A y el tocario B, se hablaban 
hace un milenio y pico en el noroeste de lo que hoy es la República Popular China. 
Es posible que a casi todos esos ciudadanos tales conocimientos no les den ni frío ni 
calor, pero a un intelectual de verdad, a una persona que indaga en el conocimiento, 
incluso solo por la mera satisfacción que tal conocimiento produce, el tener constancia 
de esas realidades a las que podemos llamar sin duda misteriosas, es una de las expe-
riencias más enriquecedoras con las que nos podemos enfrentar. Un físico, indagando 
los confines del universo, el origen de la materia o la estructura última de esta, sentirá 
un escalofrío cuando toca con sus dedos una nueva verdad que nadie hasta entonces 
había logrado desentrañar. Cuando haciendo uso del método comparativo, del de re-
construcción interna o de cualquiera de las herramientas que utilizamos los lingüistas 
históricos, los arqueólogos del lenguaje, somos capaces de desentrañar un misterio de 
una palabra, de su forma o su significado, un misterio que el tiempo había enterrado 
hace milenios y que nosotros comprendemos por primera vez desde entonces, supon-
go que sentimos la misma satisfacción que el físico del que hablaba.
¿Es todo esto algo útil para comprender el Japón contemporáneo? Por supuesto que 
depende de cómo definamos «comprender» y de cómo definamos «útil». Personal-
mente pienso que sí; más aún: que es útil para comprender el fenómeno humano en 
su conjunto; pero admito que la motivación que me lleva a bucear en el tiempo, en los 
diccionarios de raíces, los textos y los manuales de gramática histórica, no es tanto 
la persecución de un fin utilitario, sino una curiosidad, un afán incluso infantil, pode-
mos decir, de jugar con las palabras o más bien de indagar a qué juegan ellas con 
nosotros, escondiéndonos los significados, emborronándolos con el paso del tiempo 
y obligándonos a ir tras de ellas por tantos laberintos creados por su propia naturale-
za, laberintos por los que obviamente nos perdemos casi siempre, pero que, cuando 
encontramos algún camino a lo largo de su trazado, experimentamos una satisfacción 
que, ya digo, me es muy difícil de explicar.

¿Qué retos o escollos plantea la literatura antigua japonesa a la hora de traducirse al 
español y otras lenguas occidentales?

Martín Ciprián: Muchísimos. Si hay que resumirlo en uno diré que el problema princi-
pal con el que se encuentra el traductor es dar con el tono, el modelo de lengua dentro 
de la tradición de la española en el que insertar el texto, un modelo que no puede ser 
uniforme, porque no podemos traducir haciendo uso de los mismos recursos literarios 
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un poema del Manyōshū, la primera antología cortesana, que un haiku del siglo XVIII. 
La labor del traductor es hacer transitar su barco sin demasiado daño entre las Escila y 
Caribdis que suponen, de un lado, la tentación fácil de caer en lo que yo llamo tono de 
baratillo oriental y, al mismo tiempo, no llegar a uno neutro que sea incapaz de trans-
mitir la esencia de un mundo tan radicalmente diferente al nuestro, como es el de las 
culturas del Extremo Oriente.
Existen problemas léxicos importantes, sobre todo en la literatura antigua, más que 
en la clásica. ¿Qué podemos hacer para determinar el valor semántico de una palabra 
cuando nos encontramos con un hapax, una que solo está atestiguada en un deter-
minado contexto? En ese caso solo podemos recurrir a la investigación etimológica 
si esa palabra es un préstamo o aparece en alguna otra variedad japónica, como las 
lenguas de Ryūkyū, el japonés antiguo oriental o el llamado parajapónico o japónico 
insular, esto es, los restos fragmentarios que aparecen por ejemplo en los topónimos 
coreanos antiguos, que son claramente reliquias de lenguas hermanas del protojapó-
nico (la protolengua origen de todas las variedades japónicas insulares); pero aunque 
tengamos suerte y sea así, no contamos con la seguridad de que la deriva semántica 
no haya traído el significado de ese elemento léxico a un valor diferente del que tenía 
en la protoforma que nosotros reconstruimos, por lo que es muy difícil que podamos 
estar seguros del verdadero valor de esa palabra. En cualquier caso, el lingüista debe 
dominar, por supuesto, no solo su oficio, la fonología histórica, la teoría de la recons-
trucción, la teoría del cambio y todo lo demás, sino también tener un conocimiento lo 
más enciclopédico posible de la realidad arqueológica, histórica y antropológica. Eso 
le abrirá muchas puertas que el mero trabajo lingüístico no abre.
También nos enfrentamos a problemas gramaticales de difícil solución: ¿cuál es el ver-
dadero valor de ciertas formas verbales que han desaparecido en la lengua posterior? 
Si uno consulta varias gramáticas de la antigua o la clásica, se encuentra con que una 
misma forma tiene variadas interpretaciones. Para el estudiante es un galimatías, pero 
también lo es para el traductor, porque muchas veces no sabe con qué quedarse, 
qué valor aspectual o modal tiene determinado morfema. Hay demasiado que todavía 
desconocemos.
Luego está el problema eterno del orden de palabras. Pondré un ejemplo: en los No-
rito suele haber, al final de cada párrafo un verbo de lengua, que tiene, además de su 
función semántica, otra formularia, de marcar el ritmo de la liturgia. ¿Qué hacemos a 
la hora de traducirlo? Si lo colocamos en su posición normal en japonés, o sea, al final 
de la frase en nuestra traducción castellana, estamos falseando la sintaxis: conseguire-
mos un efecto estético y estilístico, quizá atractivo en nuestra traducción, pero falso de 
toda falsedad, porque en japonés el orden de los elementos en esa frase es el natural, 
mientras que en castellano no lo es. Pero si hacemos caso a ese orden natural caste-
llano, entonces perdemos el efecto rítmico al final de la frase que el verbo repetido mar-
ca en la liturgia y no olvidemos que un norito es un texto ritual, que esa es su función 
primera y que una buena traducción tiene que reflejar esa realidad. En definitiva, como 
dice el pintor Antonio López, el arte está también en saber renunciar, en renunciar a 
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lo menos para conseguir lo más. Nunca podremos traducirlo todo, pero sí podremos 
intentar hacer que nuestra traducción sea superior a las de los que nos precedieron y, 
ojalá, las traducciones de la próxima generación, apoyándose en las nuestras, sean a 
su vez mejores todavía.

¿Qué tipo de conocimientos o aptitudes considera necesarios para abordar la tra-
ducción de textos de esta índole?

Martín Ciprián: Primero y fundamental: conocer profundamente la lengua, claro, como 
es obvio por lo que digo antes, pero también la literatura japonesa dentro de toda su 
extensión y en todo su contexto hasta la época actual. Es esa historia de la literatura 
la que nos da las pautas de la evolución de los valores estéticos de Japón; pero nunca 
considerada meramente como «exótica», «bonita», insular, local, de campanario, sino 
como una literatura con mayúsculas, dentro del marco de la de las lenguas de la esfera 
del Asia Oriental y, más aún, en el de las literaturas del mundo, de la literatura de la 
especie humana. Si el traductor no es consciente de esto, seguramente será miope 
también para el valor verdadero del texto que traduce.
Luego está, como decía antes, el tener un conocimiento lo más enciclopédico posible 
del mundo, perdido y olvidado para el resto de la humanidad, que nosotros preten-
demos resucitar. Y es que, exagerando mucho, pero a lo mejor no tanto, la labor del 
traductor de las obras del pasado es resucitar a los muertos, devolver un mínimo de 
vida a esas personas que no están con nosotros, pero que nos hablan, que nos gritan 
desde los textos, contándonos que lo que hicieron tenía para ellos un sentido, un sen-
tido que a nosotros nos es dado recuperar, por lo menos algo, a lo largo de las genera-
ciones. Esa es a lo mejor una de las funciones principales de lo que llamamos cultura. 
Decía Cortázar en uno de los capítulos más hermosos de Rayuela algo así como que 
el pasado cierra las puertas y tira las llaves. Es verdad, pero también es cierto que, si 
buscamos mucho y con convicción, si nos esforzamos lo suficiente, podremos mirar 
por el ojo de la cerradura del tiempo y recobrar un poco de la vida de nuestros antepa-
sados de hace siglos o incluso milenios. Eso no se hace así como así, sino que requie-
re esfuerzo y, sobre todo, conocimiento. Dolores García González, una extraordinaria 
profesora mía del Departamento de Clásicas, de quien aprendí mucho más de lo que 
ella cree, me decía que llegó un momento en que habría sido capaz de caminar con los 
ojos cerrados por el Palacio de Cnosos. Si no conocemos nuestro pasado, el mundo 
alrededor de nuestra traducción, con una exactitud así, como Dolores conocía el Pala-
cio de Cnosos, es posible que haya elementos sutiles del texto que se nos escapen y 
nuestra versión nunca estará todo lo viva que pudo haber llegado a estar.
Al futuro traductor del Genji Monogatari, la gran obra de la literatura clásica, le re-
comendaría que, por supuesto, estuviera al tanto de los entresijos de la corte de la 
época de Heian, su literatura y, nunca lo repetiré lo suficiente, de su lengua; pero 
sobre todo le diría que es indispensable que tenga un dominio absoluto de nuestros 
textos medievales, renacentistas, del Siglo de Oro; porque es en ellos en los que va 
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a encontrar los recursos y el modelo de lengua con que verter fielmente la obra. Sin 
ese dominio una traducción así estará abocada al fracaso. Porque muchas veces se 
olvida que, tan importante como la lengua del texto, es aquella a la que llevamos este. 
Hemos de conocer los recursos de la primera, pero también tenemos que ser capaces 
de exprimir los de la segunda para poder, si no reproducirlos, sí imitarlos de la mejor 
manera posible. Lo ideal sería, por supuesto, que los recursos literarios del traductor 
estuvieran al nivel de los del individuo que ha producido el texto original. Obviamente 
es muy difícil encontrar a un traductor español del Ulises de Joyce que sea capaz de 
producir en nuestro idioma una obra de nivel literario cercana a la del genio irlandés. Es 
demasiado pedir, claro, pero ya puestos a pedir, si uno lo piensa bien, eso sería lo ideal. 
Como no todos los traductores podemos aspirar a tanto, nos tenemos que conformar 
humildemente con un estadio más modesto; pero, cuanto mejores escritores seamos 
en nuestro idioma, más posibilidades habrá de que nuestras traducciones se acerquen 
al ideal buscado por nosotros.

¿Resulta imprescindible la colaboración entre especialistas japoneses e hispanoha-
blantes para acometer esta labor?

Martín Ciprián: La colaboración entre nativos de ambas lenguas la veo imprescindible. 
Por ejemplo, todas las traducciones al inglés del Genji (al menos las que merecen la 
pena), por lo que yo sé, han contado con la supervisión de hablantes nativos.

¿Podría ofrecernos una breve presentación acerca de la situación general y el desarro-
llo de los estudios de la historia de la lengua japonesa en los últimos tiempos?

Martín Ciprián: En los últimos treinta años los estudios de historia de la lengua japo-
nesa, sobre todo fuera de Japón, han experimentado un florecimiento notable. Cuan-
do yo me inicié en este campo no existía un manual de historia de la lengua de alto 
nivel. Desde hace unos diez años contamos con la obra de Frellesvig, A History of the 
Japanese Language, que es sin duda una ayuda extraordinaria para los jóvenes que 
hoy dan sus primeros pasos en ella. Cuando se lea esto ya habrá salido al mercado un 
tomo sobre lingüística histórica dentro de la colección que publican NINJAL y Mouton, 
que, por lo que yo sé, será utilísimo también para ese propósito (aunque por desgracia 
a un precio prohibitivo para el estudiante). Hoy en día el japonés es la única lengua 
«importante» del mundo que no cuenta con un diccionario etimológico que merezca 
ese nombre. Alexander Vovin y su equipo trabajaban en uno monumental que iba a ver 
la luz en dos o tres años. Por desgracia el gran Sasha Vovin, el gigante de los estudios 
de la lengua japonesa antigua de nuestra generación, falleció hace unos días. Para la 
comunidad japonológica ha sido un golpe enorme. Sasha era un sabio bueno, gene-
roso y sobre todo irremplazable. Tenía por delante sin duda los mejores años de su 
vida académica. Según me dijo hará unos seis o siete, cuando todavía no era más que 
una idea en su cabeza, consideraba ese diccionario como la culminación natural de su 
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obra. Deseo fervientemente que su extraordinario equipo sea capaz de sobreponerse 
y, en su memoria, culminar la obra del gran maestro.

¿Qué posición ocupa actualmente en los Estudios Japoneses el kanbun, esa forma de 
chino clásico empleado en Japón desde el periodo? ¿Hay que reivindicarlo?

Martín Ciprián: El kanbun, digamos, los textos en lengua china producidos en Japón, 
por desgracia, es el pariente pobre de los estudios japoneses. Se trata de algo normal, 
creo: un sinólogo español se dedicará lógicamente a los textos clásicos chinos. Un 
joven estudioso de la literatura japonesa trabajará preferentemente en textos en esta 
lengua. Con todo, no concebiríamos que un experto japonés en la lengua española 
medieval desconociera totalmente el latín. Paralela es la situación de un especialista 
español en la lengua antigua japonesa: el impacto del chino clásico es tan extenso e 
intenso dentro de toda su esfera de cultura (también en Corea o Vietnam, por ejemplo), 
que el desconocimiento completo de esa lengua por parte de un orientalista occidental 
me parece injustificable. Por supuesto que hay que reivindicarlo. No hacerlo supone 
quedarnos en la ignorancia.

¿Cuál es, pues, el potencial del kanbun para los especialistas contemporáneos? 

Martín Ciprián: En España, inmenso: solo la traducción al español y el estudio de 
los textos producidos, pongamos, en la época de antigua (siglo VIII), fundamentales 
para la comprensión de ese período histórico, llevarían varias vidas. Es un campo casi 
virgen. Si yo estuviera empezando mi carrera como orientalista sin duda me dedicaría 
en exclusiva a esa labor. 

Al hilo de esta reivindicación, ¿qué lugar debe ocupar en general la historia de la lengua 
japonesa en el marco de los Estudios Japoneses en un país de la esfera hispanoha-
blante, como es España y su universidad?

Martín Ciprián: Los estudios japoneses son muy amplios: historia, en todas sus face-
tas; literatura moderna, premoderna, medieval, antigua; sociología y estudios sociales 
en general; lingüística, sincrónica y diacrónica... Obviamente no se puede pretender 
que un futuro experto en sociología del Japón contemporáneo sienta que el conoci-
miento de la evolución del idioma es fundamental en sus estudios: con el dominio de 
la lengua contemporánea le es suficiente; pero un especialista en literatura moderna 
japonesa que no conozca nada del Man’yōshū va a estar perdido. Si ese mismo es-
pecialista no sabe que la textura fónica del idioma antiguo era absolutamente diferente 
a la de la lengua actual, no va a comprender cómo sonaba de verdad la poesía del 
Man'yōshū. Así de simple.

¿Cómo valora la evolución de los Estudios Japoneses en el ámbito español durante su 
trayectoria profesional y académica?
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Martín Ciprián: Muy positivamente. Cuando yo era estudiante de Filología en la Uni-
versidad de Salamanca, no había ninguna publicación académica periódica de estu-
dios japoneses. Hoy tenemos ahí Mirai, la revista de la Universidad Complutense, de 
la que me honro en ser editor, que creo que poco a poco va a llegar a convertirse en 
una de las más importantes del mundo y que ya lo es en el de la lengua española. A 
finales del siglo XX no había ni una sola universidad en España que hubiera fundado 
una sección de Estudios Orientales. Hoy en día hay varias en todo el país que ofrecen 
no solo el grado, sino también el nivel de máster y el de doctorado. No existían verda-
deros especialistas en el campo, no solo en la Universidad de Salamanca, sino en todo 
el país. Hoy en día la situación es diferente. En la USAL, por ejemplo, podemos decir 
con mucho orgullo que contamos con el más importante especialista en pensamiento 
japonés que ha habido nunca en nuestro país, que es precisamente mi maestro, el 
profesor Alfonso Falero. Para mí ha habido pocas satisfacciones en mi vida como la 
de haber podido enseñar como profesor visitante en el grado de Estudios de Asia 
Oriental, un grado que fundó el mismo Alfonso y que se creó con el apoyo de mucha 
gente, tanta que no puedo nombrar aquí, pero sí obligatoriamente tengo que recordar 
a la Asociación «Universidad de Salamanca en Japón», de la que yo soy directivo y 
miembro fundador, y en especial al Embajador Hayashiya, tan querido y añorado por 
todos, al actual Director, el Embajador Tanaka, que mantiene el espíritu y el entusias-
mo de aquel, y a la Sra. Miotani, que ha sido el espíritu guardián de todos nosotros, 
siempre discreta e indispensable, a lo largo de un cuarto de siglo. También contamos 
con el Centro Hispano-Japonés, algo único en el ámbito universitario español. Ahora 
tenemos dos másteres, el veterano MAO y el nuevo MELyCA, en cuya docencia segui-
ré poniendo mi granito todo el tiempo que la salud y la gente de la Universidad de Sa-
lamanca me lo permitan. Confío en que, con el apoyo de todos, en una generación, o 
a lo sumo en dos, logremos llegar al mismo nivel en esos estudios que otros países de 
nuestro ámbito, que nos llevan más de un siglo de ventaja, han conseguido. Y confío, 
finalmente, en, aun con bastón o incluso taca-taca, llegar a verlo yo mismo.

¿De dicha evolución, qué consecuencias pueden intuirse en beneficio o detrimento de 
la comunicación y mediación entre Japón y el entorno cultural de España?

Martín Ciprián: Podría decir que no creo que sea casualidad el que los países que 
más se benefician del comercio con Japón sean precisamente aquellos cuyas univer-
sidades cuentan desde más antiguo con cátedras de estudios japoneses; pero no lo 
voy a decir. Solo terminaré con esto: el comprender al otro es la labor más apasionante 
que un ser humano puede emprender. Cuanto más diferente es de nosotros ese otro, 
más enriquecedora es tal labor. Supongo que lo mismo que decimos de las relaciones 
entre los seres humanos se puede sostener de las que existen entre los pueblos.
Japón y, por extensión, las civilizaciones del Extremo Oriente son las que presentan 
un contraste más acusado con la Occidental. Lo bello es difícil, decían los griegos: 
aprender las lenguas, el pensamiento, las literaturas y acercarse a la vida de la gente 
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del Extremo Oriente es un trabajo arduo, duro, lleno de fatigas, renuncias, dificultades, 
frustrante, deprimente a veces, e incluso desesperante hasta la extenuación. Lleva 
décadas y décadas conseguir fruto y uno tiene la sensación siempre de que nunca 
llega a comprender nada de sustancia. A pesar de eso, creo que pocas labores existen 
más gratificantes, fructíferas, hermosas y dignas de emprender en la vida para un ser 
humano. Para mí, por lo menos, así ha sido.

No podemos terminar esta entrevista sin reiterar nuestro sincero agradecimiento al 
profesor Martín Ciprián por compartir estas informaciones y reflexiones tan personales 
y esclarecedoras sobre la lengua japonesa para el mundo hispanohablante, especial-
mente España. Muchas gracias de corazón por compartir con nosotros sus experien-
cias como profesor e investigador en la lingüística del idioma japonés.
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