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Resumen: En el presente artículo se desarrolla una idea de Luis Santos: el español 
de todos. Aunque a primera vista pudiera parecer una obviedad, la sugerencia de que el 
español es un instrumento de comunicación que pertenece por igual a todos sus usuarios 
resulta tremendamente revolucionaria. Por un lado, plantea la cuestión del español como 
lengua transnacional; por otro se pregunta por el origen histórico de esta característica 
tan particular. Metodológicamente el artículo va de lo general a lo particular, de la dimen-
sión lengua-nación hasta su negación mediante la ecuación lengua = transnación.

Palabras clave: transnacional, koiné, español de todos, lengua común.

Abstract: This article develops an idea by Luis Santos: the Spanish of all. Although 
at first sight it may seem obvious, the suggestion that Spanish is an instrument of 
communication that belongs equally to all its users is tremendously revolutionary. On 
the one hand, it raises the question of Spanish as a transnational language; on the other, 
it questions the historical origin of this very particular characteristic. Methodologically, 
the article goes from the general to the particular, from the language-nation dimension 
to its negation through the equation language = transnation.
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1.	 EL PROBLEMA DE LAS LENGUAS TRANSNACIONALES

Klaus Zimmermann ha sido entre los hispanistas, si no el primero, sin duda el lin-
güista que con mayor energía (y acierto, añadiría yo) ha propugnado la adopción de 
un punto de vista transnacional para el español. Por un lado, desde una perspectiva 
general (Zimmermann, 2003, pp. 509-510), ve los idiomas como compartimentos es-
tancos ligados prototípicamente a un origen étnico:

La construcción del concepto de «lengua», difundida en varias culturas, sobre todo 
en la occidental, está esencialmente ligada a una concepción-construcción prototípica 
del individuo monolingüe en combinación con la concepción-construcción prototípica 
del pueblo-nación-etnia como corporación lingüísticamente homogénea: el instrumento 
de comunicación creado por los seres humanos se articula en forma de un sistema 
diversificado o una multitud de sistemas (lenguas), no único sino diferente uno del otro. 
Además, existe una vinculación prototípica en el origen de cada sistema con su gru-
po de creadores, las etnias. El sistema creado garantiza la comunicación dentro del 
grupo que lo ha creado, lo utiliza y lo está transformando en la praxis social, pero al 
mismo tiempo impide la comunicación con los que no lo conocen y dominan (los otros 
grupos-pueblos-naciones-etnias).

Así es, en efecto. Por mucho que se predique la igualdad de los hablantes (discur-
so que tampoco se prodiga demasiado), lo que llamamos inglés se concibe como la 
lengua de Gran Bretaña y Estados Unidos, además de la de Australia, Nueva Zelanda, 
etc. Incluso cuando hablamos de Gran Bretaña, el inglés prototípico se considera el 
de Inglaterra, mientras que el de Gales, Escocia e Irlanda tienen un cierto carácter se-
cundario. Algo parecido se suele afirmar del francés, del alemán, del italiano o del ruso, 
entre muchos otros idiomas. Pero por otro lado, en su aplicación al español, nuestro 
autor adopta un punto de vista mucho menos rígido (Zimmermann, 2003, p. 512):

Este tipo de construcción conduce a diferentes configuraciones según la relación entre 
lengua, espacio, pueblo, nación y Estado. En el caso de una lengua como el japonés, 
donde hay coincidencia y congruencia muy alta entre los factores mencionados, se da 
el resultado de que la lingüística japonesa coincide con la lingüística nacional. El caso 
del español es diferente. El hecho de que esta lengua se haya expandido sobre una 
parte del mundo y que exista en más de un país {específicamente, en veintiuno), tiene 
como consecuencia que sea –por su conceptualización inherente– una disciplina ne-
cesariamente transnacional, transcultural y transfronteriza. No es, al contrario de lo que 
algunos que no conocen la materia piensan, una lingüística o filología nacional.

Podríamos decir que en términos de teoría de prototipos el inglés se concibe con 
un prototipo central mientras que el español adopta una estructura de parecidos de 
familia. En el modelo clásico de teoría de prototipos siempre existe un elemento, M 
(milano), que representa la imagen preferida de un ave, mientras que otros como G 
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(gallina), P (paloma) o A (avestruz) se consideran «menos aves», pues carecen de algún 
rasgo definitorio como + vuela, + pico, + salvaje», etc. De ahí que en heráldica sean 
más frecuentes los milanos, y a veces las palomas (1), que las demás aves:

En cambio, hay una cognición de parecidos de familia cuando cada representante 
de la clase tiene el mismo nivel de representatividad que los demás, según sucede en 
los entretenimientos, que son un tipo de actividad lúdica que aparece en n (natación), 
en s (los solitarios), en a (el ajedrez) y en b (el baile), los cuales resultan semánticamente 
de combinar +/– físico y +/– social dando lugar a la alternancia 2/3/4/5:

El modelo de prototipo central para definir las lenguas frente a los dialectos resulta 
muy adecuado, y yo mismo lo utilicé en el caso del español (López García, 1998). Sin 
embargo creo que la propuesta de Zimmermann merece ser considerada, siquiera sea 
a título de futurible deseable, por mucho que todavía hoy el español se atenga norma-
tivamente al patrón de la rae, típicamente eurocéntrico.

Es importante advertir que el punto de vista de Zimmermann no solo tiene un 
evidente valor moral, sino que también conlleva una toma de postura epistemológica 
consistente en concebir las lenguas como constructos psicológico-neurológicos que 
están rehaciéndose constantemente a instancias de sus mismos productos verbales. 
Dicho posicionamiento gnoseológico surgió a nivel molecular en la obra de Humberto 
Maturana, un filósofo y biólogo chileno que, junto con su discípulo Francisco Varela, 
sienta las bases de la llamada autopoiesis y actualmente se ha ampliado a organismos 
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enteros, en particular al nivel mental individual y social de la especie humana. Es lo que 
se conoce por enacción, definida como sigue (Varela, Thompson y Rosch, 1991, p. 9):

… cognition is not the representation of pre-given world by pre-given mind but is rather 
the enactment of a world and a mind on the basis of a history of the variety of actions 
that a being in the world performs.

La consecuencia más obvia e importante del punto de vista enaccionista es que 
las creaciones mentales –y tanto las lenguas como las naciones lo son– ni están ahí sin 
más ni son sagradas, son el producto efímero de una reflexión que las está cambiando 
continuamente al calor de los cambios que dicha reflexión provoca en el entorno. No 
son lo mismo las naciones del siglo xix que las del siglo xxi y, por increíble que parezca, 
tampoco lo son las lenguas. En el siglo xix la idea de una lengua transnacional solo 
tenía sentido como lengua imperial porque en ese momento la identidad lengua-nación 
era un principio aceptado acríticamente. Lo formuló Rousseau en su Essai sur l’origine 
des langues (1753-1763, ch. I), en los siguientes términos:

La parole distingue l’homme entre les animaux: le langage distingue les nations 
entr’elles; on ne connoit d’ou est un homme qu’après qu’il a parlé. L’usage & le be-
soin sont apprendre a chacun la langue de son pays; mais qu’est-ce qui fait que cette 
langue est celle de son pays & non pas d’un autre? Il faut bien remonter pour le dire, 
a quelque raison qui tienne au local, & qui soit antérieure aux mœurs mêmes: la parole 
étant la premiere institution sociale ne doit sa forme qu’a des causes naturelles.

Naturalmente, desde esta pretendida igualación lengua-nación, que se supone 
además de origen natural, la transnacionalidad implica un paso, un tránsito, que con-
tradice su misma posibilidad. Como es sabido, trans– es un prefijo latino que significa 
«al otro lado de». Y de la misma manera que traducere supone llevar un mensaje del 
texto origen en la lengua A al texto meta en la lengua B, la transnacionalidad implica 
pasar de una nación a otra, con el inconveniente añadido de que, mientras la traduc-
ción es posible para las personas bilingües, la pertenencia simultánea a dos naciones 
remite a un imaginario inaceptable.

En el dominio de la lengua española estas dificultades cognitivas (además de políti-
cas, pero la conceptualización viene antes) se plantean de dos maneras contrapuestas:

1)	 El español es la lengua de veintidós naciones, cuando sería de esperar que 
caracterizase a una sola: L/Nm

2)	 En muchas de estas naciones, comenzando por la que dio nombre y origen 
a la lengua, España, se hablan otras lenguas –catalán, gallego y euskera–, lo 
que nuevamente plantea una dificultad de conceptualización: N/Lm

Estas dos situaciones se presentan como sigue:
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	 L/Nm	 N/Lm

Por supuesto, esta dificultad epistemológica no solo se plantea con la lengua es-
pañola. El inglés lo hablan muchas naciones y en bastantes de ellas, incluida Gran 
Bretaña, se hablan otras lenguas. Algo parecido cabe decir del ruso o del árabe. Pero 
los constructos conceptuales que intentan hacerse cargo de estas situaciones dis-
cordantes difieren de unos ámbitos lingüísticos a otros. En el dominio del español, la 
situación L/Nm se ha intentado justificar con el concepto de Hispanidad, reclamado 
por numerosos autores (Sepúlveda, 2005). Por ejemplo, por el filósofo español Julián 
Marías (1986, p. 319):

La prueba de la radical diferencia entre los países integrantes de la Monarquía española 
y las colonias de otras potencias europeas está en que existe un mundo hispánico, una 
comunidad de pueblos cuya lengua propia es el español, definidos por un repertorio de 
usos en gran parte idénticos, aunque matizados por profundas diferencias. Como se 
habla de la Romania, se podría hablar de una Hispania –diferente de una de sus partes, 
España en sentido estricto–. Nada análogo existe en el mundo.

Les ahorro otras definiciones bastante reaccionarias de este concepto, como la de 
Ramiro de Maeztu en su libro Defensa de la Hispanidad (1934): en realidad la idea co-
bra fuerza durante la crisis de 1898 como un intento de reemplazar el imperio real, que 
se acababa de perder, por una alianza política y cultural entre los países resultantes de 
su desintegración. Sin embargo no debe pensarse que se trata de una idea exclusiva 
del regeneracionismo español. La encontramos también en autores americanos, como 
el uruguayo José Enrique Rodó (1928, p. 1):

Al través de todas las evoluciones de nuestra civilización persistirá la fuerza asimiladora 
del carácter de raza, capaz de modificarse y adaptarse a nuevas condiciones y nuevos 
tiempos, pero incapaz de desvirtuarse esencialmente. Si aspiramos a mantener en el 
mundo una personalidad colectiva, una manera de ser que nos determine y diferencie, 
necesitamos quedar fieles a la tradición en la medida en que ello no se oponga a la libre 
y resuelta desenvoltura de nuestra marcha hacia adelante. La emancipación americana 
no fue el repudio ni la anulación del pasado, en cuanto éste implicaba un carácter, un 
abolengo histórico, un organismo de cultura, y para concretarlo todo en su más signi-
ficativa expresión, un idioma.
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En cuanto a la situación N/Lm véase la formulación de la misma por relación a Es-
paña que hace Rafael Lluis Ninyoles (1977, p. 247):

La opción territorial implica el hecho de que el plurilingüismo estatal se apoya en uni-
dades lingüísticas homogéneas y diferenciadas. El ‘cuatrilingüismo’ español habría de 
mantenerse, pues, sobre la base de unidades lingüísticas autónomas: Países Catala-
nes, Galicia, País Vasco y regiones castellanoparlantes.

Se pueden encontrar posiciones parecidas en cada uno de los países plurilingües 
de América Latina, pero mucho menos radicales porque nunca se plantean configurar 
los territorios que hablan lenguas indígenas como naciones independientes. Por ejem-
plo, para México, Rebeca Barriga (1995, p. 115) escribe:

México es un país plurilingüe que paradójicamente busca su identidad nacional en una 
lengua común… La Colonia puede interpretarse como el prólogo de una historia sin fin. 
Entre cobijos y prohibiciones se inicia la vida independiente de México con el español 
como lengua mayoritaria. El imperativo de los liberales triunfantes era la formación de 
una nación. Y esta nación necesitaba por sobre todas las cosas, de una lengua común 
y unifícadora. Los indígenas y su multitud de lenguas no podían verse más que como 
obstáculos de la unidad o como piezas de interés para anticuarios cientificistas.

Y la autora concluye con desaliento: «Termino cuestionando el título de mi trabajo. 
¿Es realmente México un país plurilingüe o es más bien un país rico en lenguas en pe-
ligro de extinción?». Situaciones parecidas encontramos en las demás zonas plurilin-
gües de América Latina. Rosaleen Howard (2007, p. 52), que ha estudiado los países 
andinos, constata la influencia de lo que Gramsci llamaba «dominación por influencia» 
–frente a «dominación por coerción»–, consistente en que una ideología se impone 
por convencimiento debido al liderazgo intelectual que ejercen las clases dominantes:

La perspectiva de economía política de la lengua nos ofrece un marco para explicar 
la relación desigual entre lenguas marginadas y lenguas dominantes en el «mercado» 
lingüístico… Hasta hace poco en América Latina esta economía lingüística seguía pro-
fundamente influida por las ideologías provenientes del nacionalimo europeo del siglo 
diecinueve y principios del veinte. Sólo desde la década de los noventa, el ideal homo-
geneizante de la coincidencia entre lengua, cultura y territorio, como base para la for-
mación de los Estados nacionales, dio paso a un discurso oficial que ostensiblemente 
articula el ideal de la unidad política con el de la diversidad cultural y lingüística. Sin 
embargo, a pesar de la nueva retórica, las constituciones de los estados latinoamerica-
nos no otorgan un estatus oficial incondicional a las lenguas indígenas. Será que, mal 
que mal, los intereses de la soberanía nacional no lo permiten. Por ende, no existen 
prescripciones legales que ayuden a contrarrestar la discriminación lingüística.

He aquí el problema: el plurilingüismo individual no solo es posible, sino que casi pa-
rece la condición natural del ser humano antes de que los grandes estados nacionales 
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impusieran su patrón monolingüe; en cambio, el plurilingüismo social constituye más 
bien un desideratum, siempre formulado y nunca alcanzado del todo. Efectivamente, 
la perspectiva transnacional comparte con la traducción su condición trans, pero 
no es lo mismo saltar entre lenguas que entre naciones. Las lenguas se conocen y 
se hablan individualmente, si bien el hecho de que un grupo de personas hable una 
de ellas puede (no debe) sustentar una nación; en cambio, las naciones solo tienen 
un modo de existencia social: Robinson Crusoe o Le Petit Prince eran individuos que 
hablaban respectivamente inglés, en su isla desierta, y francés, en su astro solitario. La 
condición necesaria para que una sociedad donde se habla una cierta lengua pueda 
llegar a sentirse como una nación es que cada miembro se comunique con los demás 
en dicho idioma. Sin embargo, no llega a ser una condición suficiente porque el habla 
individual consiste en automatismos neuronales que tienen su asiento en el cerebro de 
cada persona, mientras que la nación solo existe en el imaginario social como crea-
ción consciente. Realmente las naciones son invenciones (en el sentido etimológico de 
invenire) bastante modernas. Como advierte Gellner (1988, p. 20) las naciones son:

[…] los constructos de las convicciones, fidelidades y solidaridades de los hombres. 
Una simple categoría de individuos (por ejemplo los ocupantes de un territorio determi-
nado o los habitantes de un lenguaje dado) llegan a ser nación si y cuando los miem-
bros de la categoría se reconocen mutua y firmemente ciertos deberes y derechos en 
virtud de su común calidad de miembros.

Hobsbawm (1998, pp. 18,86) añade esta afirmación tajante:

Las naciones como medio natural, otorgado por Dios, de clasificar a los hombres, 
como inherente… destino político, son un mito; el nacionalismo, que a veces toma 
culturas que ya existen y las transforma en naciones, a veces las inventa, y a menudo 
las destruye: eso es realidad». En pocas palabras, a efectos de análisis, el nacionalismo 
antecede a las naciones. Las naciones no construyen estados y nacionalismos, sino 
que ocurre al revés… Como se ha observado a menudo, es más frecuente que las na-
ciones sean la consecuencia de crear un Estado que los cimientos de éste.

En otras palabras que con lo que nos encontramos es con el estado-nación, con 
que son los estados los que para no desintegrarse necesitan postularse como na-
ciones y para ello echan mano de una lengua como símbolo y a la vez sustento de la 
nación. El problema es que existen unos dos centenares de estados en el mundo, pero 
en torno a seis mil lenguas y –se supone– otras tantas naciones. Este notable desajus-
te le merece a Lamo de Espinosa (2006) las siguientes reflexiones:

Así pues, comencemos por suponer que etnia y nación son conceptos idénticos. ¿Qué 
encontramos? […] La gran mayoría de las etnias son de muy pequeño tamaño y, por 
ello, uniestatales, residen dentro de un Estado. Pero, por tanto, la mayoría de los Es-
tados tienen más de una categoría étnica en su seno, son pues Estados pluriétnicos 
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o plurinacionales. Y finalmente encontraba también que un buen número de etnias o 
naciones, en general las más numerosas, estaban a su vez distribuidas entre varios 
Estados, son pues naciones pluriestatales. Emerge así un complejo juego entre Es-
tados-nación o Estados plurinacionales, de una parte, y naciones-Estado o naciones 
pluriestatales, de otra. Y no olvidemos que el modelo de Estado-nación exige que éste 
sea el único Estado de toda la nación, pero también que ésta sea al tiempo la única 
nación de ese Estado. Más en concreto, el resultado que obtenía Nielssen es que sólo 
28 Estados de los 161 existentes cuando se confeccionó el censo respondían al ideal 
de correspondencia biunívoca entre nación y Estado.

La forma en la que los estados han intentado resolver el problema de las co-
municaciones transnacionales en su territorio ha sido alzar una de sus lenguas a la 
condición de lengua común (koiné). Es lo que ha sucedido en países como Francia, 
Gran Bretaña o España en los que el inglés, el francés y el español son sus respecti-
vas lenguas comunes. Una extensión inapropiada y claramente abusiva del concepto 
ha sido considerar a dicha lengua común como la lengua nacional, cuando es obvio 
que existen otras con el mismo derecho a ser consideradas nacionales. Un segundo 
efecto negativo fue que la comunidad que sustenta dicha lengua común como nati-
va parecía carecer de entidad nacional clara, precisamente porque las otras lenguas 
se consideraron propias de su comunidad territorial y aquella se hablaba en todo el 
estado. Esto se advierte claramente en la cita de Ninyoles que recojo arriba donde a 
los Paises Catalanes, Galicia y País Vasco, se oponen unas inespecíficas «regiones 
castellanoparlantes». Esta misma disyunción entre lengua común, pero no propia (el 
español) y lengua propia, pero no común (el catalán, el gallego o el vasco) reaparece en 
algunos países de América Latina donde los idiomas indígenas serían propios, aunque 
no vehiculares, en tanto el español se considera vehicular, pero no nacional: de hecho 
la constitución mexicana, un país donde el 97 % de la población es hispanohablante, 
ni siquiera lo menciona.

Últimamente el concepto de transnacionalidad, muy ligado al del cosmopolitismo, 
está provocando grandes cambios en la idea tradicional de lo que se debe entender 
por lengua en relación con su sustento social (Blommaert, 2003). Las lenguas o, al 
menos, las lenguas mundiales, ya no aparecen ligadas a grupos humanos estables, 
sino a una compleja red de ciudades, vecindarios, asentamientos, etc. que cambian 
continuamente de forma impredecible según se van modificando sus vínculos simbó-
licos. De hecho (Heller, 2007, p. 7) se ha problematizado el nexo ideológico «lengua-
cultura-nación». Hoy día ya no se acepta que las lenguas remiten a estructuras étnicas 
o nacionales, sino a todo el grupo de seres humanos que las manejan. Dicho grupo, 
en el caso de los idiomas más extendidos, entre los que se cuenta singularmente el es-
pañol, son grupos transnacionales y lingüísticamente diversos, tanto por los otros idio-
mas que hablan sus miembros, como por el nivel de perfección con el que manejan la 
propia lengua transnacional, que, a menudo, no es su primera lengua. Ello conduce a 
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un punto de vista sobre la hibridación lingüística y cultural que es claramente transgre-
sivo y contrario a los poderes establecidos: la llamada superdiversidad (Arnaut, 2012).

2.	 EL ORIGEN DEL ESPAÑOL COMO LENGUA TRANSNACIONAL

Es curioso que fuera Ramón Menéndez Pidal, el padre de la filología española, 
quien por primera vez planteó la cuestión del español como idioma transnacional de la 
península ibérica y, al mismo tiempo, quien le cortó las alas al sustentar una ideología 
fuertemente nacionalista basada en la preeminencia de Castilla y del llamado «caste-
llano». El punto de vista canónico, que siguen casi todos los estudiosos, vuelve a ser 
típicamente regeneracionista, pues Menéndez Pidal, como Maeztu, también era un 
hombre del 98. José del Valle (2002) caracteriza esta ideología entresacando varias 
citas de las obras más importantes de Menéndez Pidal. De su Manual de gramática 
histórica española:

El castellano, por servir de instrumento a una literatura más importante que la de otras 
regiones de España, y sobre todo por haber absorbido en sí otros romances principales 
hablados en la Península (el leonés y el navarro-aragonés), recibe más propiamente el 
nombre de lengua española.

De Orígenes del español:

Castilla muestra un gusto acústico más certero, escogiendo desde muy temprano, y 
con más decidida iniciativa, las formas más eufónicas de estos sonidos vocálicos […] El 
dialecto castellano representa en todas esas características una nota diferencial frente 
a los demás dialectos de España, como una fuerza rebelde y discordante que surge en 
La Cantabria y regiones circunvecinas.

De La unidad de la lengua:

El español peninsular es entre las lenguas romances la más unitaria; la lengua hablada 
en la Península, salvo en Asturias y en Alto Aragón, no muestra verdaderas variedades 
dialectales.

Se trata de una ideología castellanista respecto al origen del español e imperialista 
(amén de elitista) respecto a las demás lenguas romances de la Península o de fuera 
de ella. Hace un cuarto de siglo publiqué un ensayo (López García-Molins, 1985) en el 
que intentaba desentrañar un misterio irresoluble en apariencia: el de cómo fue posi-
ble que la lengua española, mal llamada castellana, se convirtiese en la lengua de in-
tercambio del centro de la península ibérica durante la Edad Media. El argumento que 
se suele dar es poco convincente. Teóricamente, el castellano, la lengua del reino más 
poderoso, se habría impuesto a todos los demás romances y los habría comprimido 
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a izquierda y derecha hasta el mar. Pero esto, que a partir del siglo xii tal vez resulta 
plausible en León y a partir de finales del xv también en Aragón y seguidamente en 
Navarra, en el siglo x es inverosímil. Hasta el xiii no hay obras literarias en español, solo 
documentos notariales o eclesiásticos pertenecientes a muchos lugares y dialectos. 
Sin embargo, cuando aparezcan los textos literarios, la mayor parte no se escribirá en 
Castilla, sino fuera: los poemas de Berceo en la Rioja (entonces perteneciente al reino 
de Navarra), la Razón feyta d’amor y el Liber regum en Aragón, el Poema de Aleixan-
dre y el Elena y María, en León, el Poema de Mio Cid, en fin, en la frontera de Castilla 
con Aragón, si bien el Auto de los Reyes Magos es plenamente castellano. Por lo que 
respecta a los textos no literarios, en los siglos ix y x, tenemos la Nodicia de kesos, 
perteneciente a la zona leonesa, y el Cartulario de Valpuesta, de la castellana; y en el xi, 
ya con estructura gramatical romance, las Glosas Emilianenses, que incluyen el primer 
fragmento escrito en español (la Glosa 89: Turza, 2003), pero también se redactan 
fuera de las fronteras de Castilla, nuevamente en la Rioja, adscrita al ámbito lingüístico 
navarro-aragonés. Desde el siglo xv, los progresos del español vehicular en el mundo 
lingüístico catalán, ora en el teatro (Rubió y Balaguer, 1964), ora en el romancero (Mor-
gades, 2006), son igualmente conocidos.

Por consiguiente, se puede concluir que el español surgió a la vez en León, en 
Castilla, en Navarra y en Aragón, como con buen criterio ha señalado Inés Fernández 
Ordóñez (2009, V), en su revisión de la hipótesis noventayochista del origen castellano 
que defendía Menéndez Pidal (1926):

Esta idea sobre la hegemonía del castellano en la evolución lingüística peninsular se 
ha asentado firmemente tanto en los defensores de las ideas pidalinas como en sus 
detractores. Entre los primeros, la consecuencia de su adopción incondicional ha sido 
no considerar la posibilidad de que el astur-leonés o el navarro-aragonés hayan con-
tribuido a la formación de la lengua española (por no mencionar al gallego-portugués 
o al catalán), de forma que con frecuencia se prescinde de su testimonio al investigar 
la historia del español, que pasa a ser exclusivamente historia del castellano. Entre los 
segundos, el resultado de la aceptación de las ideas pidalinas no se reduce a la identi-
ficación del español con el castellano, sino a estimar el español-castellano una lengua 
foránea fuera de los límites de Castilla, que invade territorios lingüísticamente ajenos y 
los somete a un proceso de castellanización.

Coincido con Inés Fernández Ordóñez: el español no nació como lengua de un 
solo pueblo, y menos aún como la lengua del poder. Emilio Alarcos (1982), siempre tan 
original en sus concepciones lingüísticas, formuló una idea revolucionaria:

La lengua que reflejan estas glosas, de acuerdo con la localización geográfica en la que 
se escribieron, es en realidad una muestra, defectuosamente manifestada por la grafía, 
del romance que se hablaría entonces en la región … Lo interesante es saber que en 
estos siglos persistía vivo el bilingüismo que indudablemente persistió largo tiempo, 
desde los primeros intentos de romanización, en todas estas tierras del alto curso del 
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Ebro, y que en gran parte es responsable de las especiales características que adoptó 
el romance [mal llamado] castellano, características que, para decirlo rápida y esque-
máticamente, se reducen a ser un latín mal aprendido por indígenas que tendrían por 
lengua propia el vasco o algún dialecto íntimamente emparentado con este. De otro 
modo: el [mal llamado] castellano es, en el fondo, un latín vasconizado, una lengua que 
fueron creando gentes vascónicas romanizadas (Alarcos, 1982, p. 14).

Así surgió el español, como koiné vehicular, como lengua fácil y accesible, la cual, 
lejos de marcar distancias basadas en la nacionalidad, las suprimía. Mucho antes de 
que los europeos llegasen a América para labrarse un futuro diferente, ya habían cons-
tituido a la Península Ibérica en tierra de promisión a la que emigraban para instalarse 
en las nuevas urbes que iba propiciando la Reconquista. A lo largo del camino de 
Santiago y cada vez más hacia el sur surgió una tierra en la que cada uno se olvidaba 
de sus orígenes, labrándose un nuevo camino y adoptando un nuevo instrumento de 
expresión. Si la koiné surgió para facilitar la comunicación entre personas de lengua 
materna diferente, caería por su base la pretensión de que el español ha sido impuesto 
siempre de forma coactiva a los ciudadanos españoles de las regiones bilingües (Ca-
taluña, Galicia, Euskadi, Valencia…). Pues bien, los testimonios que demuestran que el 
español se utilizaba como lengua vehicular en la Península ya a finales de la Edad Me-
dia son abundantes. Uno de los más notables es el de la Gramática de la lengua vulgar 
de España, de autor anónimo y publicada en Lovaina en 1559 (Balbín y Roldán, 1966):

Quatro son, i mui diferentes entre sí, los lenguajes enque hoi día se habla en toda Es-
paña… El quarto lenguaje es aquel que io nuevamente [por primera vez] llamo Lengua 
Vulgar de España porque se habla i entiende en toda ella generalmente i en particular 
tiene su asiento en los reinos de Aragón, Murcia, Andaluzía, Castilla la nueva i vieja, 
León i Portugal; aunque la lengua Portuguesa tiene tantas y tales variedades en algunas 
palabras i pronunciaciones que bien se puede llamar lengua de por sí… A esta que io 
llamo Vulgar, algunos la llamaron Lengua Española, en lo qual a mi parescer erraron, 
pues vemos que en España hai más de una lengua i otras más antiguas, que no esta, i 
de más lustre por los más escritores que han tenido (Balbín y Roldán, 1966, p. 4).

Adviértase que el párrafo precedente constituye una plasmación prematura del 
concepto de lengua transnacional aplicado al español. Por mucho que la legitimación 
de la rae por los Borbones haya instaurado desde el siglo xviii pautas de normativiza-
ción de tipo centralista que se intentan imponer con cierto autoritarismo prescriptivo 
(contestado desde las regiones bilingües de España y desde muchos ámbitos cultura-
les de los países hispanoamericanos), no debe sacarse la impresión de que el español 
es una lengua internacional, pues se trata de un idioma transnacional. Si fuera inter-
nacional, lo usarían personas de otras nacionalidades lingüísticas para comunicarse 
entre ellas, como pueda hacerlo un eslovaco, que se dirige en inglés a un italiano en 
una reunión de la ue. Nada de esto sucede. En la ue el español es un idioma que no 
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se usa más que por los representantes de España, a pesar de tratarse de la segunda 
lengua mundial. Pero el español lo hablan veintidós naciones (una europea y veintiuna 
latinoamericanas), junto con una africana, como vehicular, y además aparece en otras 
dos de Asia. Así pues, es un producto transnacional. En realidad a quien de veras se 
parece es al chino, la primera lengua mundial, con un sistema de escritura que cono-
cen mil quinientos millones de personas y que como lengua oral entienden, pero no 
siempre dominan, todos los ciudadanos chinos. La única diferencia estriba en que el 
modelo transnacional chino es como el de España, pero no como el de Latinoaméri-
ca, pues las naciones hispanoamericanas tienen el español como idioma materno. La 
situación latinoamericana a lo que recuerda es a los países árabes, en los que el árabe 
es la lengua propia, si bien en algunos convive con otros idiomas (beréber en Argelia y 
Marruecos, por ejemplo).

Habría que distinguir entre situaciones transnacionales plurilingües (España, China) 
y situaciones transnacionales monolingües (Latinoamérica, países árabes). Evidente-
mente el español participa de ambas posibilidades:

España	 Latinoamérica
Transnacional plurilingüe	T ransnacional monolingüe

(como China)	 (como los países árabes)

Esto no quiere decir que las naciones hispanoamericanas sean monolingües (algo 
obvio por relación a México, Perú, Bolivia, Colombia, Paraguay, Guatemala, etc.) sino 
que lo son a efectos del conjunto transnacional que conforman. Dicho de otra manera: 
España concurre como constitutivamente plurinacional y plurilingüe al conjunto trans-
nacional de las naciones hispanohablantes, las demás no, porque históricamente el 
fundamento de las naciones hispanoamericanas ha sido y es la lengua española.

La pregunta que ahora quiero formular, y con ella termino, es la de cómo articular 
cognitivamente una situación tan compleja. Es significativo que Zimmermann se haya 
interesado por la teoría enaccionista en bastantes de sus trabajos. Evidentemente un 
conjunto lingüístico transnacional está sometido a cambios constantes a instancias 
de las variaciones del entorno. De nada sirve el molde mental del estado-nación. En 
España hay una nación, pero también varias; los países hispanoamericanos forman un 
grupo de naciones, pero de alguna manera se las tiene (y ellas mismas se conciben) 
como una especie de macro nación. Además, en esta situación tan variable es difícil 
llegar a definir lo que debe entenderse por «hispanohablante». Evidentemente lo son 
los hablantes nativos, pero también los bilingües de cualquiera de estos países y, 
como continuamente se están sumando aprendices de la lengua española en todo 
el mundo, son igualmente hispanohablantes los estudiantes de ele. Si algo ha carac-
terizado siempre a la comunidad de habla hispana –con la salvedad de los puristas 
academicistas– es lo generosos que llegan a ser los márgenes de tolerancia para que a 
uno lo admitan entre sus miembros. Hace relativamente poco en los eeuu han surgido 
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los hispanohablantes de herencia (heritage language), que son hispanos de tercera 
generación que casi habían perdido la lengua de sus antepasados y que la están recu-
perando en la escuela y en la universidad, casi como una L2. Algo parecido sucede en 
otras partes del mundo donde la enseñanza del español como segunda lengua está 
creciendo considerablemente.

La mencionada tolerancia social ha llegado a ser posible por un desplazamiento en 
las funciones ejecutivas (Blanco-Menéndez y Vera de la Puente, 2013) que determinan 
el sentimiento de la lengua. Como es sabido, las funciones ejecutivas son constructos 
psicológicos complejos responsables de los comportamientos cognitivos. En relación 
con el lenguaje importan sobre todo la atención, la memoria y la planificación, que 
se activan automáticamente. En las situaciones trans que estamos examinando no 
sucede así, pues dichas funciones ejecutivas se vuelven conscientes y pasan a primer 
plano. De la misma manera que un traductor debe hacer un esfuerzo mental para 
recordar elementos (léxicos o gramaticales) de la lengua del texto meta al que quiere 
trasladar el texto origen, un hablante transnacional de español (como los que lo están 
recuperando en calidad de herencia) debe hacer un esfuerzo mnemotécnico extraor-
dinario para encontrar el término o la estructura adecuados. De la misma manera que 
el traductor orienta su texto meta según las exigencias del entorno al que va destinado 
(es lo que se llama el skopus en teoría de la traducción), los hablantes involucrados en 
contextos de español transnacional necesitan planificar cuidadosamente sus esque-
mas discursivos procurando que se adecuen al contexto. Finalmente, este discurso 
transnacional debe estar muy atento a las reacciones del interlocutor, pues se concibe 
en función del mismo. Estas tres estrategias combinadas –memorizar términos, aten-
der a los contrastes lingüísticos (falsos amigos, etc.) y planificar metalingüísticamente 
el discurso es, naturalmente, lo que hacemos al manejar cualquier L2. La única dife-
rencia con la situación que he examinado es que la perspectiva enactiva en la que se 
basa la concepción transnacional de la lengua española la trata como L2 incluso por 
los hablantes nativos que la dominan en calidad de L1 (López García-Molins, 2017).

Ahora solo falta que sepamos articular un concepto de la plurinacionalidad basada 
en criterios plurilingües y que sea capaz de englobar a todo el mundo hispanohablante, 
tanto en Europa (cuestión de la que me ocupo en López García-Molins, 2020), como 
en América. Desde luego, habrá que rehuir ideas tópicas como la de la «nación de 
naciones» que, contra toda evidencia, no se fundamentaría en el hecho de compartir 
una lengua común, sino en una fantasmal lengua de lenguas. Un autor mexicano, que 
ha enfocado con extraña lucidez este problema, es Luis Fernando Lara (1991), cuando 
escribe, curiosamente en una revista de divulgación y no en alguno de sus acreditados 
trabajos académicos:

Una de las leyendas de los estados modernos es que a cada lengua le corresponde 
una nación. Por siglos ha parecido obvio. Desde Isabel y Fernando en 1492 en España, 
Francisco I en 1539 en Francia, hasta el siglo xix en México (Andrés Molina Enriquez, 
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Alberto María Carreño y Francisco Pimentel) y el xx en los Estados Unidos de América 
(S. Hayakawa y el reciente movimiento English only) se ha recalcado la idea de que 
una lengua es igual a una nación. Molina Enriquez, por ejemplo, decía que «la nación 
es una unidad de origen, de religión, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado de 
desarrollo, así como de deseos, de fines y de aspiraciones». En México, el mito de la 
lengua nacional ha tenido una larga historia. En el pasado la crítica progresista veía en 
la sobrevivencia de los pueblos indígenas mexicanos uno de los obstáculos para que 
nuestro país fuera moderno. La diversidad de las lenguas en nuestro territorio impedía 
la conformación de un ciudadano mexicano, diferente de sus ancestros, tanto españo-
les como indios. El mestizaje, superación de la lucha entre nuestras dos vertientes ra-
ciales, se plasmaba en la lengua y esta lengua no podía ser otra que la española. El mito 
llega todavía a nuestros días. Recordemos al presidente Cárdenas cuando, en 1934, 
sostenía que «nuestro problema autóctono no es el de preservar el carácter indio del 
indio ni el de indianizar a México; más bien es el de mexicanizar al indio». Recordemos 
también que nuestra Ley Federal de Educación vigente sostiene que se debe procurar 
llegar a tener una lengua común para todos los mexicanos (aunque agrega, más como 
exorcismo de nuestro ritual indigenista: sin menoscabo de las lenguas indígenas). Pero 
si todo fuera la construcción ideológica que da cuerpo a nuestra idea de nación, y si 
todo se quedara entre los deseos enunciados de una ley federal, quizá el mito se pudie-
ra conservar inocuo, como tantos otros que crea nuestra sociedad. Sin embargo, este 
mito aparece reflejado en reglamentos y leyes. Uno de ellos obliga a que todo mexicano 
que se presente a juicio debe hablar español; si no lo habla, debe estar acompañado 
por un traductor. Tradutore traditore reza el proverbio italiano y con razón, porque eso 
afecta directamente a nuestra población india. Por lo regular, los traductores son indios 
ladinizados que ejercen con la lengua la misma violencia que el conquistador desple-
gaba o que aún practican el mestizo y el criollo para apoderarse de tierras y hasta de 
personas. ¿Cuándo se formó el mito de que una lengua corresponde a una nación? 
¿Cómo fue que vino a imponerse como una verdad absoluta? En España, casi 150 
años antes que los reyes católicos, el rey Alfonso X el Sabio fue el primero que elevó el 
castellano a rango legal. Pero don Alfonso era un rey tolerante que no sólo reconocía la 
diversidad lingüística de sus dominios, sino que la aprovechaba.

No puedo estar más de acuerdo con Lara. Evidentemente el español es la lengua 
común de veintidós naciones, incluida, mal que pese a algunos, la propia España. Pero 
de este hecho –incontestable– lo último que cabría esperar es que, en vez de propiciar 
acercamientos, intentáramos servirnos del mismo para justificar arrogancias xenófo-
bas que propician distanciamientos. Permítanme terminar con una autocita extraída de 
mi intervención en el último cile, el que se trasladó a Cádiz, pero que estaba previsto 
celebrar en Arequipa, para donde lo había preparado yo:

A los gramáticos nos entusiasma la cuestión del genitivo subjetivo y objetivo, vale 
decir, de sujeto o de objeto. Ya ocurría en latín: por ejemplo, metus hostium signi-
fica o bien «el miedo de los enemigos» (con el nombre como sujeto: los enemigos 
temen) o bien «el miedo a los enemigos» (con el nombre como objeto: tememos a 
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los enemigos) … Hay grandes lenguas mundiales que han facilitado el mestizaje y que 
por ello usan lengua del mestizaje en sentido genitivo objetivo: la India, un país que 
reconoce veintidós grupos lingüísticos en su constitución, mantiene el predicamento 
del inglés, la antigua lengua colonial, porque permite tender un puente entre todas las 
culturas que conforman el inmenso país. Los eeuu también han echado mano del inglés 
para servir de fundamento al melting pot, solo que en calidad de idioma nacional. No 
son situaciones comparables por la importancia de la antigua lengua colonial en cada 
caso, pero sí lo son estructuralmente: en estos dos países el inglés facilita el mestizaje, 
que es su producto. Se trata de un uso genitivo objetivo: la lengua inglesa favorece / 
asegura el mestizaje de la aldea global.
Pues bien, no es el caso del español. Porque la lengua española no facilitó el mestizaje, 
sino que más bien fueron los mestizos los que la adoptaron para hacer más llevadera su 
vida cotidiana. Se trata de un genitivo subjetivo: el mestizaje favorece la consolidación 
del español. El mestizaje es el sujeto, el origen; la lengua española es el objeto, el pro-
ducto. Esto no quiere decir que el español no fuera una lengua colonial, aunque, como 
es bien sabido, los territorios americanos no fueron colonias, sino virreinatos, es decir, 
que venían a ser una especie de estados asociados a una confederación preexistente, 
la que conformaron el reino de Castilla-León, la corona de Aragón y poco después 
también el reino de Navarra a finales del siglo xv. Hay muchas pruebas que avalan la 
afirmación de arriba. Por lo pronto no hubo ningún interés en difundir el español por 
América. Como es sabido, se favorecieron algunos idiomas indígenas (las lenguas ge-
nerales: el quechua, el maya, el guaraní, el muisca…) en detrimento del idioma europeo, 
al que le pusieron palos en las ruedas excluyéndolo de la predicación. Tal vez fuera una 
actitud egoísta, para evitar la competencia de los nuevos súbditos de la corona en el 
acceso a los cargos públicos, pero lo cierto es que en Senegal se promovía el francés, 
en Nigeria, el inglés, en Namibia, el alemán, en Tayikistán el ruso, en Indonesia, el holan-
dés…, mientras que en la Nueva España o en el Perú se obstaculizaba todo lo posible 
la expansión del español.

Les ruego perdonen la extensión de las dos citas precedentes. Como decía al prin-
cipio de este trabajo, lo que me proponía no era tratar el español como lengua trans-
nacional, sino su conceptualización como tal, que no es lo mismo. No he pretendido 
hablar, pues, de una lengua, sino de su metalengua actitudinal. ¿Qué actitudes suelen 
adoptar los hispanohablantes ante este idioma multimillonario que se practica mayori-
tariamente en veintidós naciones? Durante mucho tiempo se valoraba su capacidad de 
comunicación. Como resultado de la misma se pasó a estimarlo en función de su valor 
económico (López García-Molins, 2021). Pues bien, siendo ambas dimensiones co-
rrectas, no constituyen, sin embargo, lo fundamental a mi modo de ver. El español es 
tal vez un caso único en la formación de los idiomas modernos, surgió para la mezcla 
de gentes y no solo de la mezcla. De ahí se siguen posibilidades de aprovechamiento 
que a nadie escapan, pero también resulta una responsabilidad muy seria para sus 
usuarios. Si sabrán, sabremos, responder adecuadamente a este reto es una cues-
tión abierta. Como he querido mostrar aquí, ser hispanohablante no confiere un valor 
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añadido de tipo nacionalista, sino que, al contrario, nos lleva directamente al universa-
lismo. También a la generosidad, imprescindible para que sus límites sean porosos y 
nadie se sienta peor hablante que los demás. El tiempo dirá si hemos sabido ser fieles 
a dicha particularidad sociológica. Pocos maestros del idioma fueron tan conscien-
tes del carácter inclusivo del español como Luis Santos cuando hablaba del español 
de todos, no del de los cultos o del de los incultos, del de los europeos o del de los 
americanos, del de los ricos o del de los pobres. En el manifiesto que escribió para el 
futuro Diccionario del español de todos (Santos, 2001, p. 8), terminaba con la siguiente 
recomendación que comparto plenamente: «Finalmente, el Diccionario del español de 
todos nace para sumar y comprender, al margen de credos, nacionalidades y razas».
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